А меня убьют на войне...
Щербаков
...Завтра была война - теперь все можно
Розенкранцы

Я ненавижу фильмы о войне.
Как вы не любите, возможно, фильмы ужасов
Их логика понятна мне вполне:
Боль, память, вечный страха зов.

Но, кажется, нас учат убивать,
Нас учат умирать во что бы то ни стало.
И я реву. Я - будущая мать. 
Я сына жду! Его уже не стало.

Но с интересом целюсь из ружья,
Стреляя по раскрашенным мишеням в тире.
Отличный боевик смотрю - вхожу в раж я,
Мечтая победить все злое в этом мире,

И после с упоением палю по воробьям
И радостно дарю друзьям рогатки.
Ношу лик Че на сумке по краям
И повторяю речи диктора украдкой
По кухням и маршруткам, мутно, 
Гладко и настойчиво.
В себе укоренив идею счастья 
И свободы с кулаками,
Уже не понимая ничего,
Заученными меткими словами...

Когда меня научат убивать,
Я погашу экран и гляну из окна.
День будет тих, но точно буду знать,
Что только что в наш мир пришла война.