Там - на холме, похожем на кита
Из старой сказки дедушки Ершова,
Вдоль, поперёк, отсюда и сюда -
Сады, домишки и дорог оковы.
С вершины самой смотрит на меня...
Скорей, не видит. Кажется, что смотрит.
...Парнишка, держит под уздцы коня,
А в небе - солнца: слева, справа - по три.
Глаза не тру, уверена, всё - сон.
Жара-ведунья голову морочит,
А это место - бывший полигон,
Тут как-то сразу мне туманит очи.
Хожу из года в год сюда тайком,
И никому я место не открою.
На этом месте прошлое кругом
Вдруг воскресает, радуюсь покою.
Уже давно холмы так не цветут,
И облака черёмуховых весей
Забыты всеми, нет в помине тут
Ни петушиных, ни народных песен.
Но сидя здесь и глядя на свой холм
Я ясно слышу, как мычат коровы,
А самый ближний, у подножья дом -
Не развалюха - крашеный и новый.
И пахнет пашней. Этот запах я,
Наверно, пятой помню хромосомой.
...Не разбуди, соловушка, меня,
Ещё чуть-чуть, и снова буду дома...