Аннотация: Продолжение отчета о второй поездке в Мещеру. Начало здесь и здесь
Чем поёт бекас
Время для моей второй в этом апреле поездки в Мещёру было выбрано не совсем удачно: я приехал 25 апреля, а 23 апреля открылась весенняя охота. Всё живое - летающее, бегающее и ползающее, попряталось по укромным уголкам, а там, где укромных уголков найти трудно, в открытых болотах и заливных лугах, не подпускало к себе человека ближе, чем на двести-триста метров. И правильно делало!
Но всё равно, кое-что мне удалось снять, хотя главное, гусиные караваны, я уже не застал: массовый пролет гусей в этом году начался как раз накануне открытия охоты, и к моему приезду гусей в регионе практически не осталось. Я видел всего пару, летевшую очень и очень высоко. Зато высыпки хохлатой чернети были просто огромными: здесь снята стая хвостов в триста, севшая дневать на одном из Великих Мещёрских озёр, на Белом озере близ Батыково.
На карте показан район, где сделаны снимки. Это недалеко от Спас-Клепиков: Стружаны, Чебукино, Тюково, Ершово, Полушкино. Сон-траву я снимал чуть дальше, километрах в тридцати от этого места, в Кельцах. Первые весенние грибы - строчки - недалеко от есенинской Криуши и у Святого источника в Новошино.
Первая встреча произошла в знаменитом урочище Путище - огромном болоте, размером в полторы-две тысячи гектаров. Это был изящный чибис, Vanellus vanellus, крупный и когда-то обычный кулик, которого даже я помню живущим у нас в Гольяново там, где сейчас высотное здание Института телевидения. Это было всего тридцать - тридцать пять лет назад.
У чибиса тупые крылья, полет у него быстрый, но иногда рваный: он то резко взмывает вверх, то срывается вниз, будто его сбило порывом ветра, и при этом отчаянно кричит "Чьи вы?". Но всё это - чтобы произвести впечатление на самку. Когда он просто летит по делам, его полет ровный и уверенный. Летает он высоко, а прилетает к нам весной одним из первых - еще снег везде лежит, а чибисы уже тут. Зимуют чибисы в районе Средиземного моря. Красивая птица!
Потом была лысуха, Fulica atra, скромная водоплавающая птица, чьи негромкие стоны слышны почти везде, где есть тростники. В их зарослях она и живет, тихонько плавая и покачивая головой вперед и назад. Она достаточно крупная, весит почти килограмм, отличить ее от других водоплавающих легко: у нее белый клюв и белая бляшка над клювом. Лысуха это не утка, у нее даже нет сплошной перепонки между пальцами. Она из журавлеобразных, как ни странно. Там есть такое семейство пастушковые - погоныши, водяные пастушки, лысухи, камышницы и уж совсем экзотические султанки. Эти птицы у нас есть, кроме султанок, но их мало, кто видел - они скрытны, живут в зарослях тростника, редко взлетают и почти не плавают на открытых плёсах.
Крохали, Mergus merganser, у нас встречаются не так часто. Это крупные утки с длинным клювом, на конце которого острый и крепкий крючок. Живут они в дуплах деревьев и даже в лисьих норах. Птенцы часто плавают на спине у матери. Говорят, она может носить их на спине и по воздуху. Я видел большие выводки крохалей на озере Шлино. Здесь сняты, возможно, крохали Mergus cucullatus, по-английски hooded merganser, которые не указаны в наших справочниках. Впрочем, не ручаюсь: детально рассмотреть не успел. (Скорее всего, это поганки, возможно, красношееи - прим.апреля 2007 - Н.Ч.)
В болотах много ондатр, нутрий, живут даже бобры, что удивительно при таком обилии человеческого жилья по берегам и близости Спас-Клепиков. Я их плохо знаю, но не заснять не мог: очень уж живописны.
А вот эта вообще похожа на ту Чучундру, которая открывает раздел Маши Парфеновой. Сидит себе, греется на солнышке. Правда, милашка?
Из мелких птиц много зарянок, певчих дроздов, жаворонков, трясогузок, ополовников, овсянок. Я их даже и не снимал. А вот пару камышовых овсянок, Emberiza schoeniclus, издалека похожих на наших воробьев, пропустить не мог. Хотя она по своему строению и другим признакам подлинная овсянка, но живет в ивняке, в тростниках и весь ее образ жизни это образ жизни настоящей камышовки.
Там, где скопление птиц, непременно появляются хищники. В этот раз их было особенно много: бездумная стрельба во всё, что движется, приводит к появлению множества подранков, большинство из которых не выживает. Вот поэтому район патрулируют болотные луни Circus aeruginosus, крупные, но изящные птицы, плавно скользящие в двух-трех метрах над поверхностью, а то и ниже. Живут они на земле в огромных гнездах из тростника. Чаще встречаются луни луговые и полевые. Они очень похожи, в первую очередь, планирующим полетом низко над землей.
Красавец черный коршун Milvus migrans, птица у нас редкая. А вот в тропической Африке он живет рядом с человеком, занимая место наших серых ворон. Пару лет назад в конце августа, на Оке за Касимовом, в Ананьино, я видел стаю черных коршунов - девятнадцать птиц величественно плыли в вышине, направляясь на юг. Фотоаппарата - увы! - тогда не было.
Кстати, вблизи он совсем не черный, а коричневый с темными пятнами на перьях и светлой головой.
Урочище Путище (я зову его Куликово Поле) - естественный дом для пролетных куликов. Но их пока не так много: чибисы, поручейники, черныши, бекасы, несколько пар веретенников. Я не видел травников, фифи, щеголей, больших улитов, турухтанов, которых в прошлом году было просто много. Не видел даже ни одного вальдшнепа. А вот поручейника, Tringa stagnatilis, - встретил. Красивая птичка!
Весь день над болотом не смолкают весенние звуки. Поют дрозды и зарянки. Выводят свои залихватские росчерки зяблики. Струится серебряная мелодия жаворонков. Ухает, рассерженным быком ревет выпь, которую я никогда не видел, но каждый год слушаю ночи напролет в палатке у Чебукино. Всё это прерывается тонким, но отчетливо слышимым блеянием барашка, которое доносится с высоты. Это бекас, Gallinago gallinago, изящный кулик, именем которого названа самая мелкая дробь - бекасинник. Бекас раньше считался аристократом среди болотной дичи: добыть его трудно, и потому особенно почетно, а вкус у него особо деликатный. Часто их готовили совсем не потрошенными. С исчезновением болот, с массовой мелиорацией, исчезал и бекас. Сейчас их стало заметно больше.
Да, поет бекас не голосом, и не крылом, а двумя рулевыми перьями, которые отделяются от хвоста, когда бекас бросается вниз. Напор воздуха заставляет вибрировать эти очень упругие перья и получается блеющий звук. Хотя снимок сам по себе и очень низкого качества, но эти два пера на нем видны достаточно отчетливо. О том, чем поёт бекас, хорошо писал замечательный детский писатель и натуралист Виталий Бианки ("Кто чем поёт").
Царствуют в болоте сейчас величественные большие веретенники, Limosa limosa. Больше их по размерам у нас, пожалуй, только кроншнепы, но они очень редки. Я в последние годы встречал кроншнепов на реке Шлине и в районе тверских заволжских болот. Кстати, кончик клюва у веретенника подвижный, такой хобот на длинной и твердой ручке. Этим кончиком он нащупывает под землей корешки и всякую живность, которой питается.
Несмотря на свои размеры, и сами веретенники очень подвижны, а в полете - просто стремительны. Наблюдая их брачный токовый полет, всегда удивляешься, как им удается выделывать такие фигуры высшего пилотажа, и сохранить целыми кости и перья, а особенно хрупкие, в общем-то, крылья. Групповой полет их также впечатляющ.
.
Уезжал из Мещеры со смешанным чувством радости и тоски. Окунулся в природу, на несколько дней вернулся к естественному состоянию, стал частью природы. Многое увидел из того, что не видел раньше. А тосковал потому, что апрель - прошел, и следующий еще очень и очень не скоро.