Беру в ладони ёлочные шары иных вселенных и смотрю сквозь праздничную мишуру в их центры. Говорят, в центре нашей, если не Вселенной, так Галактики точно, находится громадная чёрная дыра, вокруг которой всё и вертится. С авторскими мирами иначе. Бывает, что и чёрная дыра, конечно же. Или ефремовская железная звезда. Но бывает и по другому. Ослепительный гипергигант в триста масс Солнца, жёлтый карлик, нейтронная звезда... светлячок на детской ладошке.
Светлячку, конечно, не место на диаграмме Герцшпрунга-Рессела. Он светит отражённым светом. Ну, и а что такого? Всё-таки он светит. А это главное для любой звезды - светить. Ну, во всяком случае, так думаю я.
Атмосфера яркая, насыщенная, внимание к мелочам и деталям - в меру. Видишь мир, сопереживаешь ему... Картинка возникает сама.
Странный не то немой, не то не немой, одним словом, блаженный. И маленький мир маленьких людей испытывает воздействие... чего? Обывателю ничего не понятно, и ничего понятно не стало к финалу, и тайна немого умерла вместе с немым, но.
Но, оказывается, в далёком будущем учёные исследуют прошлое. И это их косяк: они забросили зонд не в 2215 а в 1215. И почему-то этот зонд всё равно оставил по себе впечатление человечности...
Рассказ понравился светлой грустью. Он грустный, действительно. Но эта грусть оставляет щемящее послевкусие, как холодный чай с марципаном. (ну, такие ассоциации)
Здесь я отвлекусь и побурчу малость на манер голодного желудка.
Нынче почему-то людей тянет в прошлое. В далёкое ли, в близкое ли... в совсем уж фентезийное или фентезийное отчасти - неважно. Это показательно, очень показательно для наших дней. НФ 20-го века звало людей в космос, к дальним горизонтам, и об этом писали, этим бредили лучшие. Базы на Луне к 1990, яблони на Марсе к 2001-му... Но, по словам великого фантаста, к 21 веку человечество наделало глупостей.
И перестало верить в своё будущее.
Фокус сместился в прошлое.
Нет, я помню великолепную повесть Эндре Гейереша, Храни тебя Бог, Ланселот. Она входила в сборник под общим названием "Барьер", помните, были такие тогда антологии, Мир Приключений. То есть, о прошлом рассуждали, пытаясь его осознать, и тогда, безусловно.
Просто я так длинно рассуждаю (да простит меня автор) всего ради одного вопроса: почему фокус рассказа упал на прошлое? Важный вопрос, на самом деле. Мир не спрашивает, как ему родиться, но то, каким этот мир станет, полностью зависит от автора.
Почему прошлое и почему после гибели зонда мир прошлого покачнулся лишь ненамного?
Лучший рассказ из прочитанного на данный момент (читано пока не всё).
Фантастика ближнего прицела. Технологии - за углом, как говорится. Не сегодня-завтра такое вполне будет возможно. Я ещё помню те времена, когда вместо сотового телефона размером в ладонь у нас был ручной пульт управления - длинная плоская указка, коей, не вставая с дивана, можно было дотянуться до телевизора и ткнуть в кнопку, переключая оный на один из трёх каналов вещания... Зато сегодня целый компьютер помещается в ладони и оттуда, с ладони же, можно дотянуться до любой точки земного шара через Гугль всемогущий.
Поэтому фантдопущение рассказа - в высшей степени технологичный и деловой Строгий Костюм верю влёт.
Вдобавок сей фантэлемент вписан в сюжет так, что не вырубишь топором. Живые, настоящие герои, с их проблемами и анамнезом рабочего стажа, и злободневные реалии нашей жизни...
Стоп, захлёбываюсь в дифирамбах. Спасибо автору без колебаний. А теперь цитата:
Борьба с чудовищным порождением подразделения "АльфА" отнимала все силы. И душевные и физические. Пиджак выкручивал руки, удерживая их на почтительном расстоянии от иконок Скайпа и Аськи. Галстук мертвой хваткой сжимал горло, перехватывая команды вызова любых сайтов кроме корпоративного, а брюки запрещали закидывать ногу на ногу. Отсутствие жизненно необходимых в работе вещей приводило к чудовищной ломке. Заключенный в тюрьму на шелковой подкладке организм орал младенцем, у которого забрали пустышку.
Это было мучительно трудно, работать, не делая ничего кроме работы.
Всё на этом. Бегом марш читать рассказ и ставить ему десятки.
Ведь там, в космосе, всё равно люди должны оставаться людьми, не так ли? Несмотря на другие условия. Несмотря ни на что.
Но иногда это трудно. А иногда - невозможно. Хранить изначальный облик - зачем? Во имя чего?
Перекликается, кстати, с классикой. Очень, очень напомнило На Юпитере, Клиффорда Саймака. Помните, у него целый цикл был о судьбе человеческой расы? Вот, ваш рассказ напомнил...
Грустно, что и в вашем окошке-мире, Автор, у людей нет будущего. Не у человечества в целом, а у отдельно взятой общины колонистов. Их не стало: они растворились в планете, слились с планетой... перестали быть людьми. Даже тот, который дождался.
Цитата рассказа:
- Молодые больше не хотят оставаться людьми. Зачем? Быть зверем - это свобода - говорят они. Нет придуманных проблем. Есть только жизнь и борьба за эту жизнь. Ты знаешь, Илька, мне кажется, что с каждым изменением мы теряем частичку себя. Абсолютная мимикрия избавляется от разума.
Между прочим, тревожный звонок в наше нынешнее состояние. Цепляет безнадёжной ззавершенностью. Неужели и мы... избавимся от разума?
И снова нас ждёт отсылка в прошлое. В 1938 год (а в какой же ещё?). И люди в форме с петлицами НКВД - в наличии...
Сейчас сформулирую... щёлкает пальцами... понимаете, Автор, уже столько сняли и написали про "то время"... Я объелась. Честно. Меня колбасит нипадеццки от самих букв в тексте - НКВД.
И нарком Ежов в рассказе вскользь упоминается, и Берия... для антуража...
Допустим, к времени действия текста я действительно придираюсь. Но если отбросить эту придирку, то он о чём, текст? В повествовательной форме. О буднях вивария (ирбиса обворовывают и кормят вместо мяса варёной картошкой, гады позорные!) и профессора Нилова, который, если честно, вовсе не Пирогов и тем более не Менделеев...
Безндаёга, беспросвет, а главное - что это? Для фантастики - не хватает идеи, для хоррора - саспенса, для мистики - привидений, а для сказки - хеппи-енда. Для документального же текста - все условия соблюдены. Но зачем документальный текст, да ещё аж 2009 года, оказался на конкурсе фантастики?