Шихта сидел за столом уже целый день. Он давно опоздал в школу, и мама осторожно, стараясь не побеспокоить его, ушла отводить сестричку в детсад.
Перед ним, на столе лоснился надутыми, хрусткими боками большой зеленый арбуз.
Мальчик не знал и не задумывался - почему ему так нравится смотреть на мрачно - полосатый фрукт с обнаженным шрамом сочной мякоти.
Родители старательно не обращали внимания на странность сына. Не беспокоишь его один денёк, а на следующий день он снова весёлый, умный мальчишка . Гроза голубей во дворе и царь крыш старых гаражей, пока снова не споткнется перед прилавком, застыв стеклянным взглядом перед каким - нибудь фруктом или хлебом. И мама, с трудом найдя застывшего в страшном столбняке сына, покупала ему эту еду, почему-то притянувшую взгляд мальчика.
Шихта никогда не расскажет родителям о видениях - воспоминаниях, заливающих его душу тошнотворным дымом Великой Отечественной Войны.
Арбузик.
Нет - мужчина, упавший, изрешеченный пулями в повозку, с сгнившими от сырости фруктами. И кровь алая смешивалась с мутным арбузным соком.
Мальчик давно привык к страшным воспоминаниям, и он знал, как прекратить их.
Надо всего-лишь съесть арбузик. Весь, до последней капли сока.
Неведомая сила сковывала его руки, не давая съесть так заворожившую его еду. И сквозь сочное окно багрового шрама на арбузе лился безудержный поток образов давней войны.
Это - его сокровенный, личный бой со страхом, желтым зубом, застрявшим в его душе с самого детства.