Может быть предвесенний туман
Серебристой февральской метели,
Или вновь недопитый стакан,
Или суженая на постели
Мне напомнят, что я не поэт,
Но уже не могу быть иначе,
Не дописан ещё, не допет,
И совсем я ещё не начат.
Я, как слабый зелёный росток,
Пробивая асфальт на дороге,
Поднимаясь лицом на Восток
У открытой двери на пороге.
Я хочу заступить за порог,
Но ногами по брюхо в болоте,
Я цепляюсь за ветви дорог,
А они меня хлещут по морде.
Я возьму, наверно, топор,
Обрублю свои корни-ноги -
На руках за порог и на двор,
Лучше буду безногий убогий.
Прокачусь по крыльцу и в свет
Провалюсь исцелять свои раны.
В этом свете поэтов нет,
Нет рассветов, закатов и бед,
Есть такие, как я - усталые.