![[]](/img/c/cfinkskij/rome/rome.jpg)
|
|||||
|
Прозрачный воздух Рима
| - В этом городе импотентов больше, чем голубей! - призналась Петра после чашки кофе. И, не дождавшись моего комментария, каким-то необъяснимым женским чутьём догадалась, что иногда вопрос стоит формулировать иначе: "Как узнать, когда не всё в порядке?" - Обещай остаться циничным даже после импотенции, - попросила она. Я кивнул. - Обещаю. Её воздушные поцелуи застынут в холодном римском небе, как прозрачный воздух. ...Тридцать лет назад, после одной из тех вечеринок, на которых женщин столько, что не хочется переспать ни с одной, я искал выход из квартиры, приютившей меня на ночь, и наткнулся на девицу, мастурбирующую перед телевизором. - Как может быть так хорошо, когда всё так плохо? - сказал я, чтобы обозначить своё присутствие, и предложил ей покурить. - Я не курю. - Но ты ведь лежишь голая. - И что? Некоторые девушки, подумал я, должны сначала сказать мужчине "нет", чтобы потом сказать себе "да". - Я тебя не понимаю. В Риме курят все. А ты? - Я хочу кофе. - И потому мастурбируешь? Позже я узнал, что Петра привыкла мастурбировать со сдвинутыми ногами, но после знакомства со мной ей пришлось переучиваться. Ах, сколько прекрасных историй любви начиналось с секса на первом свидании! Когда я встретил Петру, мне показалось: "В моей жизни были и комната смеха, и американские горки, и Джомолунгма, а теперь, наконец, я встретил человека, с которым можно никуда не ходить. Мне достаточно этого человека". - Ты не хочешь остаться со мной? - спросил я Петру. Она посмотрела так, будто хотела сказать, что все одинокие люди в Риме время от времени сходят с ума. Возможно, где-то ходит другая сумасшедшая, которая поймёт меня, полюбит и даст поцеловать все свои дырочки. Увы! Такие любовные истории - это не эпические романы, а короткие рассказы. Хотя любви в них от этого не меньше. В следующие тридцать лет я ещё часто сталкивался с Петрой и её мужчиной в своих фантазиях. В них я был таксистом, таможенником или официантом... Иногда мне казалось, что мы подсознательно встречаемся с одним и тем же человеком, важно лишь, какую роль мы себе отвели и от какой отказались. И вот, месяц назад, в день, когда мне сообщили неприятный диагноз простаты, Папа Бенедикт XVI объявил о решении отречься от Римского престола. Символично? Отречение вернуло меня к реальности, к людям, которые хотят, чтобы все жили в ней. Мир так устроен: мы сталкиваемся с реальностью каждый день. Но что, если реальность означает отречение или смерть? Тогда наш защитный механизм спасает нас от худшего. Хорошо ли это?.. Плохо ли?.. Или никак? Теперь святой Престол опустел. Почётный Папа Йозеф Ратцингер уединился в Кастель Гандольфо, где посвятит остаток жизни молитвам. - Умрёт Папа Римский и отправится в рай... - шучу я, хотя вопрос, где окажусь я, уже не кажется таким весёлым. Сегодня утром, в день, назначенный Коллегией кардиналов, прошла месса для выбора нового Понтифика. Днём кардиналы с гимном вошли в Сикстинскую капеллу, а я выбрал уличное кафе с видом на площадь Сан-Пьетро. Под столами гуляли жирные белые голуби... Целый день я ждал дым из трубы, кидая птицам корки фокачча. Отсюда, хоть и далеко, воздух казался прозрачным. Весной римский воздух становится не голубым, а прозрачным, пропуская свет, который несёт цвет отражённых в нём предметов. - Не возражаете? - уточнил хозяин кафе, выставляя на улицу маленький телевизор, показывающий "Прыжок в пустоту" Марко Беллоккио. - Нет, синьор, это нисколько не помешает наслаждаться вашим неподражаемым кофе. Хотя зима и позади, мне по-прежнему хочется укутаться в шерстяной плед. Особенно ноги нужно держать в тепле. По телевизору показывают, как конклав выбирает нового Папу: "Жребий падает на актёра Мишеля Пикколи, но что делать, если он отказывается выйти на балкон, бьётся в истерике и кричит, что не может вынести ноши? Отправить его к лучшему психотерапевту Рима? Устроить волейбольный турнир среди кардиналов, чтобы подбодрить его?" В Ватикане царит строжайшая конспирация: мир не должен узнать, что у нового Папы не хватило духу принять пост. В это время на площади Святого Петра десятки тысяч паломников ждали нового избранника. Я смотрел на трубу, думая о том, как белый густой дым на самом деле является всего лишь паром. Ловлю на себе чей-то взгляд... Красивой женщины! Дыхание перехватило. Неужели? Петра? Тридцать лет прошло! Мы молча смотрим друг на друга. Пять минут. Странное ощущение, как будто перед глазами проходит жизнь, которую ты не прожил. - Да не тяни же, это невыносимо! - первой заговорила Петра. - Решил не узнавать - уходи. - Это ещё что! - возмутился я, поняв, что это она. - Хуже всего, когда идёшь за незнакомкой по улице, а она оборачивается и оказывается знакомой. Олицетворение всего, чем ты уже обладал. - Нельзя растягивать время до бесконечности. Рано или поздно оно стянется, - сказала Петра и предложила погадать на наши отношения. Она читала по рисунку волос на мужской груди. - Первое, что ты должен знать о волосах на теле, - сказала она, расстегнув мою рубашку, - это то, что они начинают расти ещё до рождения. Пушковые волосы не крепятся к подкожной ткани или сальным железам и поэтому исчезают. Вот почему нам с тобой надо было расстаться. Её объяснение выглядело простым и понятным. Когда она закончила гадать, я понял, что теперь доверял ей так же, как она когда-то доверяла мне своё тело. - У нас сейчас был неприлично тихий секс, - заметила Петра. - Насколько тихий? - Ну, совсем тихий... - Совсем-совсем? - Я услышала, как дым поднимается по трубе. Мы увидели, как чёрный дым над Сикстинской капеллой засвидетельствовал, что конклав не выбрал нового Папу. - У нас нет Папы, - прокомментировал я. Присутствующие в кафе и на площади ответили притворными криками, и стайка белых голубей взметнулась в небо. - Боже, как хочется в постель! - сказала Петра, глядя на птиц. - Здесь только кофе. - Тогда мне чёрного. Я заказал. - В этом городе импотентов больше, чем голубей, - повторила Петра после чашки кофе, и снова спросила: Как узнать, когда не всё в порядке? - Обещай остаться циничным после импотенции, - попросила она. - Обещаю.
| ||||