Я пишу шансон, и чернила на секунду остаются влажными,
но потом, словно подчиняясь закону тишины,
медленно исчезает блеск,
и буквы становятся сухими,
словно они уже здесь были,
и я только сейчас заметил их,
в звуках,
как если бы это не я писал,
а чьи-то шаги,
остались в этом коридоре,
пока я писал,
а они всплывали на поверхности,
медленно,
как тень от руки,
которая двигается по бумаге,
но остаётся на ней,
даже когда руку убирают.
Если я закрою тетрадь,
если отложу ручку,
если выйду,
будут ли они всё ещё здесь?