Стреножит холод. Время распылится. Внезапно, без намёка, без причин, морщины всюду - на руках, на лицах - переотметят сроки годовщин. . . . И ты пойдёшь. Слетят и лягут листья на землю, замирая у плечей. . . . А сверху - нависающие звёзды, бесцельно и как будто без труда из космоса подсвечивая воздух, откроют путь. Неведомо куда.         Василий Толстоус

* * *     Отмеченный морщинами повсюду, И даже там, где вроде и нельзя, Я уповать на тайный путь свой буду, Навстречу звёздам распахнув глаза. Люблю бродить один, как перст, ночами По тёмным скверам зорким часовым, Разменивая прошлые печали На будущих надежд белёсый дым. Ступать по листьям, задевая сучья, В преддверии случайных важных встреч, И сбрасывая домики паучьи Перчаткою с ушей, бровей и плеч. Дворняги брёх порой встревожит душу, Смятеньем ветра стон наполнит грудь, Но, пуганный судьбою, я не струшу, Продолжив по наитью трудный путь. Мне застят взор туманы и заборы, Пырей, крапива, гроздья бузины, Пахучие до дрожи мухоморы Средь зарослей туркменской белены. Бормочут в кронах елей попугаи О том, что в Копенгагене жара... Я всё-таки дойду, куда не знаю, Хотя бы бойким кончиком пера.