Ильм (вяз)
продолжительность жизни вяза 400лет

Фонарь то вспыхивал то гас,
а рядом рос широкий  вяз.
До ночи я впотьмах бродил,
среди надгробий и могил.

Фонарь чертил мой силуэт,
а ветви вяза провожали вслед.
Расправив крону, мускулист,
швырнул мне под ноги опавший лист.

Как драгоценен его дар,
листок от вяза "мемуар".
"Жизнь коротка и всё пройдет,
и больше солнце не взойдет"

Шептал: Убогий человек,
как краток твой беспечный век!
Я возразил: Ты как пророк.
"Ты думаешь, ты будешь жить как Бог,.

и обретешь в тиши покой.?
Тебя распилят и сожгут,
так ты закончишь этот путь."

Ну проживешь ешё пусть век,
пусть два, пусть три,
не шевелясь,
своею мудростью хвалясь.

Как ты, я тоже молод был,
и не бродил среди могил,
не знал что всё уходит вспять,
не хоронил отца и мать.

А ныне все меня страшит.
Не верю что (в могиле)стаданье спит.
Ему там не дадут заснуть.

Как ты не можешь лечь вздремнуть,
стоишь по осени среди листвы.
И я стихи пишу в опавшие листы.
 1999год лето