Аннотация: Чувствую, что многие знают этого собеседника и общаются примерно так же...
=Собеседник=
- Нет, ну почему я должна?! Я вообще никому ничего не должна! Вот все вы, мужчины, одинаковые! Нет, не сволочи, но жестокие. Говорят ведь "жесток как мужчина" - не говорят "как женщина". Ты на меня посмотри - не может нормальный человек трое суток не спать, а я, оказывается, могу - все благодаря тебе. Ну что тебе стоит? Всего слово, любое слово, хоть "Ура!". Ну что ты молчишь? Не молчи! - она села на стул, разбитая и измотанная, неторопливо стянула со стола за ремешок сотовый телефон. - Ну не молчи, пожалуйста, мне нужно всего лишь одно слово, - повторяла она как заклинание маленькому, ни в чем неповинному аппаратику.
Не умел он передавать мысли, даже если бы очень этого захотел, как и не мог почувствовать соленых слез на своей пластиковой панели.