В третьем классе, весной, нас должны были принимать в пионеры, поэтому я клятвенно решил хорошо учиться. И не просто так себе хорошо, а рьяно стать круглым отличникам по всем предметам. Вообще-то я и так висел на доске почёта, только по рисованию немного спотыкался и был лишь "ударником", то есть хорошистом. А всё потому, что когда, например, задавали рисовать орнамент с яблочками и цветочками, я зачем-то старательно вычерчивал буфет из старинного дерева с завитушками, на котором возвышались блюда с яблоками и вазы с разнообразными цветами средней полосы и субтропиков. Мало того - увлекался и рисовал кругом стену в обоях, украшенную портретами бородатых купцов или усатых буденновцев. Училка не одобряла таких вольностей и портила мои шедевры красными надписями с однообразными комментариями. Отношения с родной речью у меня тоже были многоплановые...
В первый день после зимних каникул Галина Ивановна, наша классная, написала на доске предложение и говорит:
- Ребята, домашнее задание будет следущим: пишете сочинение, в котором используете вот эту фразу, которая на доске.
А у меня как назло соринка в глаз попала, и не соринка вроде, а какое-то даже бревно, и всё расплывается, и Валерка Шадрин тут некстати дёргает:
- Игорёха, чего возишься, пошли в снежки...
Ну, я переписал наспех предложение и побежал играть в снежки.
А вечером открываю тетрадь и читаю: "На ёлке висели пряники и хлОрушки"...
Слово "хлОрушки" мне показалось странным, но потом я начал повторять:
- ХлОрушки, хлОрушки, хлОрушки... - и через десять повторений вроде притерпелся, и даже смутно стало казаться, что это слово мне раньше встречалось. То ли по телевизору, то ли по радио.
Валерке я звонить не стал. Начнёт ещё подкалывать, типа "ха-ха-ха, эрудит-на-турнире-победит, не знает что такое хлОрушки, ха-ха-ха"... Валерка он такой, хоть и приятель мне, а вредный как мухомор. И эрудицией не блещет, в слове "римляне" ударение делает на "Я", и путает их с греками.
За ужином я всё ж таки решился спросить у родителей про эти проклятые хлорушки.
- Хлорушки? Не знаю. Вроде отбеливающее средство... - Мама наклонилась над сковородкой, там зашипело и над плитой заволокло белым дымом.
- Как-как? Да нет, это вроде гранаты с ядовитым газом. Немцы в первую мировую применяли. - Папа отложил газету. - Мда-а-а... На Кипре неспокойно. О, котлетки!..
Папина версия мне понравилась больше, и за какие-то минут сорок или пятьдесят я накатал увлекательный рассказ про хлорушки на ёлке.
...В понедельник классная бухнула на стол пачку тетрадей.
- Результаты сочинения. Абашева Наиля - хорошо. Над ошибками поработай. Абрамович Миша - молодец, отлично, спасибо, не подвёл. Давай, Миша, прочитай своё сочинение вслух.
Миша был любимчик всего учительского состава. Его сочинение начиналось так: "Зима вступила в свои права..." А закончилось что-то типа: "Мы весело встретили Новый год..."
- Теперь Блинов... - Галина Ивановна вздохнула так, как будто её любимая собака Клякса лежала на смертном одре. - Ну что мне с тобой делать, Блинов?.. Может, прочтёшь нам своё сочинение, перед всем классом?
- Нет, Галина Иванна, - испугался я. - Я не могу, потому что стесняюсь.
Галина Ивановна скорбно посмотрела на меня сквозь двойные очки и стала читать сама:
"Однажды в студёную зимнюю пору я из лесу вышел. Был сильный мороз. Вдруг слышу: по рельсам скрипит паровоз. Вот он постепенно затормозил, и из вагонов стройными рядами начали выбегать фашисты..."
Класс грянул дружным смехом.
- А название сочинения, - голос Галины Ивановны сделался жалостливым. - Название - "Суровая зима сорок первого-тире-сорок второго в селе Петушки"...
(И правда, что за класс ненормальный? Ржут как лошади, безо всякого повода).
- Ну вот, финал, - Продолжила она. - "И когда фашисты начали радоваться бою курантов, хлорУшки зашипели, и актовый зал заволокло ядовитыми парами. Я вместе с отрядом юных партизан надел противогазы и аккуратно обмотал генерала Кёнига и его приспешников изолентой, а наутро мы их доставили на лошадках в ставку Верховного Главнокомандующего".
Галина Ивановна отложила тетрадь:
- Ну ладно, юный партизан с бородой, пусть вместо хлопушек у тебя какие "хлорушки" образовались (тут я от досады чуть не огрел себя книжкой по кумполу), ну, а Некрасова-то, Некрасова зачем приплёл?
- Это... Для полноты отражения русской природы.
Тут командир звёздочки, Ирка Базилевская, вскочила и начала таким нечеловеческим железным голосом:
- Предлагаю поставить вопрос о неприятии... То есть о принятии Блинова в пионеры... То есть...Ой! - и схватилась за щёку, будто у неё флюс заболел или услышала какую-то новость. - Галина Ивановна! - её тон сменился на писклявый. - В меня Шадрин из рогатки стрельнул!
- Что ты врёшь, Базилевская! - Валерка аж взвился от негодования. - У меня никакой рогатки-то нету!
И правда, я от такого вранья чуть не залез с ногами на парту. Какая рогатка?! Валерка из трубочки стрелял, жёванной бумажкой, сам видел. Но тут я вспомнил о своём непростом положении и сдержался.
...А кончилось всё хорошо. Базилевская села и больше не вставала, и сочинение мне разрешили переписать, только оценку снизили на балл, но в четверти всё равно вывелась пятёрка!
И в день рождения Ильича, в новеньком алом галстуке, я дал себе слово быть прилежным и внимательным, и сдерживал его вплоть до года вступления в комсомол, когда в сочинении на тему вьетнамской войны чёрт меня дёрнул написать, что американские агрессоры летали на "Фантомасах"...