Как-то сидел под солнышком в сквере, а рядом двое беседуют, на жизнь друг другу жалуются и на мизерную зарплату. Слушать было тоскливо и я решил поменять свои координаты. Встал, пошел, почему-то оглянулся, а! чтобы узнать одного из них - это был вождь бригады мигрантов, обиходивших парк. Это был не совсем живой человек - так он выглядел. Силами своей братии он хоронил в нашем сквере деревья, сажая их под тенистые клены, он хоронил умершие саженцы и трехметровую засохшую молодежь. Вот посадит он умершее дерево, а весной у того листочки все равно выклевываются, ну, совсем как у трупа щетина. У моего дома три таких дерева две весны щетинились, прежде чем откинуться. Однажды я на него набросился чуть ли не с кулаками: - Вы знаете,что в этом парке шестнадцать умерших деревьев и девять подыхающих и все они убивают живые? - Это не мое дело рубить, мое дело сажать,- ответил он, и я ушел, увидев на его гладко выбритых щеках мертворожденную щетину...
Вы видели, как умирают ясени? Годами, в агонии, выпуская все меньше и меньше зеленой щетины...