- Ты много раз был счастлив? - спросила она, когда мы утомились.
- Да. Но лишь несколько раз был до конца счастлив. Почти как сейчас...
- А когда в первый раз?
- Это было давно. Мне было десять лет. Стояла страшная жара, мы с матерью - она в купальнике - лежали рядом на прохладном полу и ели виноград. Косточки мама складывала мне на живот... нет в пупок... Это было такое единение... Потом я был счастлив, когда появилась первая семья... И после горя было несколько мигов счастья. В Приморье, например. Совсем крохотных, но каких-то особенных... Мне не стоит, наверное, о них рассказывать ...
- Рассказывай, рассказывай! Что было в Приморье?
- Мы мчались по дикой тайге. Я сидел в кабине "Газ-66"-го и был совершенно счастлив, потому что впереди-внизу, на просторном, далеко вынесенном вперед буфере машины возлежала лаборантка Инесса... Иногда, грациозно повернув головку, она, на какое-то очень протяженное, очень плотное мгновение врастала в меня искрящимися глазами. Дорога сжатой синусоидой шла то вверх, то вниз, и сердце мое замирало раз за разом. В восторге, страхе, изумлении...
- Мне это неприятно! - отстранившись, сказала она. - Какой ты гадкий!
- Я так и знал! Но пойми, я бы не рассказывал ничего, если бы не принадлежал тебе всецело. Меня нет. Есть только ты, вобравшая меня полностью. Я не могу тебе лгать. Ты должна все обо мне знать... Я хочу чтобы ты любила, жила, говорила со мной! А не с моим отражением в чем-то... В глазах, весенней луже, витринном стекле, сознании... Мне интересно - возможно ли это? Или надо лгать, чтобы любимые не отстранялись? Тогда все это игра, а я не игрок...
- Я не отстранялась! Ну, понимаешь, я должна была это сделать, потому что не хочу быть картой в твоей засаленной колоде. И ты должен знать, что я не карта!..
Потом она умерла
Счастья на свете очень мало...
Счастья на свете очень мало, и если вам повезет его найти и приголубить, берегите этот счастливый кусочек жизни, как бы он не выступал своими острыми краями. А он неугомонный, этот кусочек, он будет вас испытывать и мучить, он будет выведывать, достойны ли вы счастья или вы просто человечишка или алкоголик. Но если вы выдержите испытания, то...
Я не выдержал.