Она сидела и смотрела на ночное звёздное небо. Перед ней расстилалась бесконечность, усеянная золотыми мерцающими точками. Она понимала, что никому никогда не узнать, что там, за этой бесконечностью, в глубине её, сколько звезд и сколько планет заполняют пространство. Но мысль...никто не может остановить или ограничить мысль. Мысли уводили её далеко, они проникали в самые тайные и невидимые уголки Вселенной как будто просвечивали рентгеновскими лучами. Ей захотелось впитать в себя эту картину и запечатлеть её в своем сознании: холодные звезды на темном небе и синяя бескрайность приближающегося пространства, нежно окутавшего собою всё вокруг. Стало немного холодно, она поёжилась. Трава и деревья заколыхались от ветра. Странные мысли посещали её в последнее время. Она стала думать, что она - планета, что каждый человек - это отдельная планета и все мы - это планеты, живущие на планете. Иногда она ощущала, что ей "и целого мира мало"...
"Чего ты ждёшь? Может быть, следующей жизни?" Эту фразу, услышанную в фильме, она запомнила. А сейчас в эту самую минуту душа её обратилась к небу и растворилась в нём. Небо всё понимало без слов и без слёз. Каждая частица этого мира - будь то дерево или цветок, травинка, или ветер, пролетающий мимо, слышали всё и понимали всё. И они могли дать совет. Каждый по-своему, конечно, на свой лад, но искренне, от всей души. Сейчас её внимание было приковано к небу - этой бездонной глубине, в недрах которой кипела жизнь, всё бурлило и менялось, синее становилось красным, красное сиреневым, а сиреневое переходило в фиолетовый. Постоянное движение там, где-то, а здесь лишь спокойная неподвижная завеса, как кулисы в театре. И что делается за кулисами, что происходит - неизвестно. Ей вдруг пришло в голову, что всё вокруг - это театральная постановка, грандиозный спектакль, разыгрываемый Вселенной. Но эта мысль лишь мелькнула и растворилась в ближайшем ветерке. У ветерка было уже много мыслей, которые он насобирал по всему свету, и поэтому считал себя очень умным. Он летал и летал, проникал в самые потаённые уголки, поднимался вверх и опускался вниз, легко парил и напористо мчался вдаль, наслаждаясь своей волей, свободой и тем огромным пространством, которое подарило ему небо. Он радовался своему полету, и небо искренне радовалось за него. Ещё небо радовалось цветку, растущему на лужайке, бабочке, порхающей над этим цветком, муравью, бегущему к себе домой и всем 10000 листьев на огромном дубе, распростёршем свои ветви для добродушного объятия. Небо любило их всех. А ещё оно любило все свои звёзды, все свои планеты, кометы, метеориты, звёздную пыль и каждый атом этой звёздной пыли. И, странное дело, все они знали об этом с самого рождения, и любая травинка могла рассказать о Вселенной гораздо больше, чем всё человечество.