У закрытых дверей-
свой голос молчанья.
Если долго стучать, 
иногда они отвечают
вопросом
на Ваш настойчивый стук:
"Что Вас привело сюда вдруг?
Что Вы ищете,
здесь, впотьмах?
В наших забытых ,
давно снесённых домах?"


День вчерашний.
Он мне нужен сегодня.
Его воздух и голоса, 
в нем продолжающих жить,
и сейчас.
Мною преданных и забытых,
или предавших меня,
что теперь безразлично.
За стеной отчужденности 
длится, сверкает

не прожитой жизни моей,
самый важный вчерашний день.
День ушедших столетий.
Несбывшийся день-спасительный,
как вода в ладонях пустыни ,
как последний матери взгляд,
во мне живущий и ныне.
Я пытаюсь нырнуть в прошедшее...
Или впрыгнуть в гремящий состав...
Я пытаюсь догнать и расставить событья
по иерархии старых календарей,
разослать всем друзьям покаянные письма,
по прежним их адресам,
где живут люди другие.
Эта лавина дел и участий 
оставляет меня безучастной,
безмолвно сидящей,
в дождливый день у окна.
За окном новый день,
он пристально смотрит в меня.
Он ждёт решений и дел,
когда я пойму , нелепость членений 
на жалкие порции дней .