На моём плече  лихолетья лежат.
Тут и голод, сиротство, война.
И  бездомность моей мамы-
всё уместилось  сполна!
На плече моём лежит седая её голова.  
Мы сидим на заднем сиденье такси.
Она задремала , и я замерла.
Старушка с глазами неба
зябкого февраля.
Время учит читать между строк,
предугадывать свыше назначенный срок.
По морщинкам у глаз-
биографии росчерк,
По усталости рук-
в несбывшемся прочерк.
Так за ветви цепляется птица,
пытаясь там от ветров угнездиться,
в попытке схватить, удержаться за луч
уходящего  дня,
вырывая у жизни ещё  немного тепла.
На моем плече лежат её годы.
Всё прожитое,
Как на ладони-
распродажа ветхости дней.
Это мир без вещей, 
без любимых лиц
белизна палат
 и запах горя больниц.
Где подарок-
молитва дать силы доплыть
до границы миров-могилы.
Но мы подъезжаем к больнице.
А там за вратами 
 иной отсчёт  дней
заката жизни мамы моей.