Когда, гранатом жарким догорая,
уходит солнце на три дня из рая -
в истоме не пошевельнуть рукой, -
приходит бог, влюблённый и нагой,
и зной разбужен божьим воркованьем,
и тайный знак - отсутствие звучанья -
ты понимаешь лучше, чем слова,
и слышишь, как в ночи растёт трава,
как мойры вьют в пещере жизни нить...
нутром всем женским видишь: сыну - быть!..
и будет он прекрасен, словно бог...
и более - и глубже - одинок...