* * *
Звук, попадая в комнату,
пробует стены пространства,
окна и дверь. Наполнено
им до краёв постоянство
мебельное и пыльное -
два атрибута квартиры
(мебель и пыль - стабильное).
Ищет пробоины, дыры,
не найдя, сотрясается
весь в лихорадке предсмертной,
долго и тихо мается,
запертый немилосердно.