Здравствуй, друг, навек пропащий,
мой лирический герой.
Что стоишь, глаза таращишь?
Я живой, и ты живой.
Для меня закрыты двери,
ты - без окон и дверей.
Так давай себя проверим;
сбились в кучу люди, звери -
поспешай, вина налей.
Я кроил тебя неспешно,
ты меня перекроил,
растворил святое в грешном,
скорчил рожицу потешно,
льдистым словом опоил.
Сделал шаг в литературу
романтическим юнцом.
Убегал, стрелялся сдуру,
изморщинивши лицо.
В становой хребет сонета
пригвоздив свободный стих,
напевал, как стонет Лета,
как искрятся брызги света,
как скучают на двоих.
День за днем глаза тускнели,
становился краше слог.
Все надрывней птичьи трели,
все настойчивей метели
голосили между строк.
Вдоль каналов, книжных лавок
мы пойдем рука в руке -
книгой жизни, без помарок
отразившись вдалеке.