Здесь, под одной из серых плит,
Где сердце больше не болит,
Я вспомнил: кто-то крикнул: "Пли!" -
Нарушив дней привычный ритм.

И всё прошло. Увы, совсем.
В какой-то мертвенной красе
Нырнул под землю, как в бассейн.
На зависть ли, на радость всем?

Лопата, лом, песок, земля...
И камень, грузный, точно взгляд.
Под ним же, душу оголя,
Навек остался прежний я.

Охранник? Призрак? Вечный страж?
Во тьме блуждаю до утра...
Теперь ничей: ни свой, ни ваш.
Недоубитый недопрах.

Обход крестов и мёртвых душ:
К ним эпитафии кладу.
В раю однажды грянет тушь,
Своё пристанище найду.

Как знать, когда и кем убит?
Безмолвно небо, как гранит.
А под одной из серых плит
Поэт без имени лежит.
12.04.2013