Аннотация: Виноват ли сын в грехах отца? Виноват ли человек в том, каким он родился? Должно ли это влиять на его судьбу и мировоззрение? На данные вопросы я попытался дать ответ в рассказе.
Чёрный человек сидел за столом и писал письмо. Не такой чёрный, как его отец или отец его отца. В будущем таких людей станут называть мулатами. Ныне же для белых он был просто негром. Да, образованным, да, имеющим некоторые права, но всё же негром. И он писал письмо отцу, с которым при жизни так и не сумел поговорить как следует, как стоило бы с ним поговорить, но не позволяли сначала страх, а потом и воспринятая от хороших людей и книг культура.
Бывший рабовладельческий Юг не являлся бывшим на самом деле. Ку-клукс-клан, законы Джима Кроу и скотское отношение определяли место чернокожих людей в жизни Соединённых штатов. Полюбить в такое время белую женщину для негра было сродни самоубийству, а для женщины несмываемое чернильно-чёрное пятно на репутации. Тогда каково сбежать от родителей с негром? А потом родить черномазому малыша? Смышлёного, заслуживающего лучшей жизни, образования и отношения?
"Здравствуй, отец!
Знаю, нам следовало поговорить раньше, но, думаю, ты простишь мне нерешительность. Ты бы не стал слушать.
Я не виню за то, что влюбился в белую женщину. Мама оказалась хорошим человеком, лучше, чем ты заслуживал. Кто ещё следовал бы за тобой из города в город в поисках заработка? Кто ещё стал бы рожать такому человеку детей? Кто ещё стал бы терпеть пьянство и побои, зная, что это не кончится? Жизнь без надежды становится Адом. Одному Богу известно, как мама жила до моего появления.
Путь в школу мне был заказан. Ты должен помнить то отношение. Чёрный тогда значило грязный, порочный, происходящий от обезьян и всего того древнего немытого и тупого, что выползло из пещер, но так и не научилось целый день ходить с прямой спиной. И нас считали такими же. Отсталыми, недоразвитыми. Как можно делать подобные выводы о человеке, не давая тому возможность проявить себя? И кто захочет себя проявить, если его уже сочли не заслуживающим внимания?
Мама не опускала руки. Учила меня, а затем и Питера, грамоте, письму, литературе, истории, юриспруденции, естествознанию. Если она чего-то не знала, то читала и находила ответы. И знаешь, мама действительно была бесстрашной. Я помню как хрупкая, но уверенная в своей правоте женщина отстаивала своё видение нашего с Питером обучения. А ты помнишь? С ножом в руках, если это было нужно, чтобы ты услышал. И ты услышал, когда лезвие ножа наполовину вошло в бок.
А дальше больницы для чёрных, врачи для чёрных, отношение, как к чёрным, которого мама не заслуживала, но терпела, чтобы мы с Питером не чувствовали себя брошенными. И, чтобы ты, отец, не чувствовал себя брошенным. Хотя она вряд ли понимала каковы истинные причины твоего одиночества. Каково быть угнетаемым за то какой ты есть с колыбели и до гробовой доски? Это ужасно и требует великого мужества. У мамы оно было, но не у тебя.
Мудрость Иисуса не в том, чтобы подставить щёку под удар, но чтобы получая удары судьбы становиться лучше, выше неурядиц. Ты же погружался в них с головой, пил, бил нас с Питером, бил маму. На самом деле ты наказывал всегда одного и того же человека - самого себя. Ты так и не смирился с тем, кем являешься. Негром, пьющим, вульгарным, тупым и необразованным. Из всего списка только цвет кожи был дан тебе от рождения. Остальное зависело от тебя и только.
Мама не зря назвала меня Соломоном, вынуждая быть мудрым и соответствовать имени. А Питера назвала в честь святого Петра. К слову, Пётр с латыни переводится, как камень. Мудрость помогает преодолевать трудности, объяснять себя почему не стоит придавать им значения. Стойкость помогла Питеру легче переносить уколы судьбы. Какой с них толк, если остриё тупится? Но нам обоим пришлось тяжело, когда ты убил Кевина.
Пять месяцев мама стойко переносила пьянство и побои, чтобы родить тебе третьего сына. А тебя заботило лишь чем его кормить. Я тебя не осуждаю. Иметь детей - большая ответственность, но страх перед будущим не повод пить, избивать свою жену или убивать неродившегося ребёнка. Один удар по маминому животу мог бы привести к выкидышу, хотя шансы оставались. Ты бил до одури, пока не устал. Пока мамино чрево не выплюнуло на свет божий окровавленный переломанный кусок плоти, который мог бы стать Кевином.
Думаю, смерть Кевина повлияла и на тебя. Ты стремился на тот свет ещё яростнее, будто хотел посмотреть в глаза погибшему сыну, но на самом деле боялся смотреть в глаза жене. Мама не могла больше рожать детей. Ты отнял дал сотворения жизни и чувствовал, что переступил черту, которую не следовало переступать. Видимо, это уничтожило остатки твоего самоуважения.
Из-за беспробудного пьянства тебя увольняли в тот же день, как нанимался на работу, а потом и вовсе отказывались с тобой связываться: знали в лицо. Меня до сих пор удивляет твоя способность доставать алкоголь и надираться независимо от наличия денег. По закону, того, кто поит негра, полагалось прилично оштрафовать, но взымать штраф, похоже, было не у кого. Ты и сам прекрасно справлялся с саморазрушением.
Так не могло продолжаться вечно. Мама работала, воспитывала детей, терпела унижения со стороны окружающих и собственного мужа, чтобы ты мог и дальше оплакивать упущенные возможности, пока однажды не умрёшь. Мы втайне ждали этого момента, знаменующего начало новой жизни, хотя радости твоя смерть не принесла. Лишь разочарование.
Четыре дня твоё тело лежало в подвале, завёрнутое в плотный саван, пока мы все вместе работали, чтобы его похоронить. Мама шила, Питер раздавал газеты, я работал помощником в бакалейной лавке. Но тебе и этого показалось мало. После смерти нас ещё два года преследовали долги за выпитую, но неоплаченную выпивку, несдержанные обещания и многое другое, за что тебе нечем было рассчитываться. Мама с долей иронии смотрела на проститутку, которую ты избил и ушёл не заплатив. Малышка легко отделалась.
Будущее казалось вполне определённым, если бы мы следовали по стопам отца. Не существует колледжей и университетов для чёрных. Всё, что мы можем, это освоить рабочие специальности и разбрестись по миру в поисках лучшей судьбы, но мама этого не хотела. Мы вместе писали и отправляли письма в течение полутора лет, пытаясь привлечь внимание к моей персоне у юристов. Кто откажется от чернокожего помощника, чьи услуги стоят сущие гроши? Многие отказывались, ссылаясь на репутацию перед обществом и лишь один человек задумался о своей репутации перед богом.
Переезд в Вашингтон разлучил меня с семьёй, оставив наедине с большим и шумным городом, который обещал с годами стать лишь больше и шумнее. Цивилизованное общество смотрело на моё присутствие в окружении известного юриста, как на прихоть белого хозяина, но это было неправдой. Мистер Кочман учил меня юриспруденции и делопроизводству, так как нуждался в надёжном и смышлёном помощнике. Надёжным я был всегда, а смышлёным стал в связи с необходимостью выжить в большом городе.
Отношение "белых" пусть и было пренебрежительным, и мне приходилось трудиться в три раза усерднее, доверие ко мне росло. В конце концов именно то как ты ведёшь себя с другими людьми, что предпринимаешь в связи с возникшими трудностями и как ты работаешь составляет собирательный портрет качеств, по которым тебя будут судить люди независимо от того какого цвета твоя кожа. Ну так скажи мне, отец, на что может рассчитывать вечно пьяный, бранящийся, никого не уважающий, необразованный негр?
Цвет кожи лишь одна из множества деталей, составляющих образ личности, и чтобы стать достойным человеком, мало родиться белым или каким-либо ещё. Требуется желание меняться к лучшему. С каждой проблемой и препятствием, каждым конфликтом изменять что-то в себе и вокруг себя, чтобы избежать подобного в дальнейшем. Винить остальных и жалеть себя - путь, ведущий в тупик. Надеюсь, ты это уже понял. Посему твой главный грех - нежелание меняться к лучшему и отсутствие веры в лучшее.
Уверен, с годами "белые" поймут насколько несправедливы были к чернокожим жителям США, когда изменившихся к лучшему чёрных станет достаточно, чтобы у нас в обществе появился вес и собственный голос. "Белые" постараются это исправить и вероятней всего окажутся виновными независимо от предпринятых действий, вынужденные отвечать за грехи своих отцов. И это будет также несправедливо, как гонения "цветных" в прошлом. Но что мешает не допускать былых ошибок и стать лучше? Грехи отцов или нежелание брать на себя ответственность за свою жизнь? Ответь хотя бы самому себе.
С уважением, Соломон Уишоу.
П.С. "белые" в кавычках, потому что объективно "белый" человек не белый. Есть столько оттенков "белизны", что само слово "белый" в отношении человека теряет всякий смысл. Как и чёрный.