Остановка для письма на остановке...
Транспорт так же ненамеренно шумит.
И холодными руками лист неловко,
Удивительно нечаянно открыт.
Суета мою улыбку проглотила,
Как реклама сладкой жизни все сердца.
И трамвай бежит утомленно-уныло
До дневного и рабочего конца.
Фонари вот-вот зажгутся теплым светом,
Скоро все после работ придут домой
И, казалось бы, укроют себя пледом,
Чай заварят, поддадут в камин огонь,
Что-то вспомнят и поднимутся за книгой
На давно уже нехоженый чердак,
Чтоб пожить на нем. Как раньше, только мигом
И убрать уже сложившийся бардак.
Там теперь, как было раньше, очень жарко...
Дедов стол в углу, а в нем - Ваши стихи,
Что когда-то вы меняли всем на марки,
Но и были все же очень дороги.
А теперь они, увы, почти забыты
И кровать уже усыпана тряпьем...
И покажется на миг, что карта бита;
Что теперь уже мы так не заживем.
Вы опустите глаза, вздохнув устало
И посмотрите на пачку с сигарет,
Сразу вспомните о том, как мама врала,
Что курить она позволит в двадцать лет...
Фотографии лежат на книжной полке.
А у шкафа тот, бабулин самовар
И когда-то наряжавшаяся елка,
От которой в Новый год Вы ждали чар.
Все сюжеты пронеслись, как будто мигом, -
Ваше сердце Вам опять же говорит...
Вы возьмете альбом марок, Вашу книгу
И пойдете вниз, а лестница скрипит.
Сколько ж это неудобно и неловко...
Спускайтесь же, пускай оно все спит.
Ваш чердак в моих листах на остановке,
Где всё тот же транспорт так же и шумит...