Хоронили писателя Валерия Сурова на Волковском кладбище. Писатели и родственники собрались в местной церкви, гроб посреди церкви - все торжественно. Печальные писатели кладут в гроб цветочки, скорбят, вздыхают. Мне жена шепотом на ухо говорит:
- А это вроде не Суров.
- Да как же? - говорю. - Должен быть Суров: писатели-то все здесь.
Поближе к гробу протискиваюсь, и точно лежит какой-то мужик совсем незнакомый, но все к нему относятся без подозрений, как к Сурову, и вдова. Но все равно не верится, что он - не похож. Потом догадались в чем дело. Какая-то сволочь, пользуясь его беспомощностью, сбрила Сурову усы. Он всю жизнь носил усы черные, густые, а им там в морге все по фиг - они всех под одну гребенку.
Поэтому я жене настрого завещал проследить, чтобы в морге, когда время придет, мне бороду не сбрили (пускай хоть там ночует), а то никто не поверит, что Арно похоронили.
Отпели, крышкой гроб накрыли, но сомнения в подлинности покойника все равно терзали и не нас одних похоже. Выносим к месту последнего пристанища. Торжественно. Впереди священник с кадилом молитву творит, за ним мы писатели гроб тащим: Владимир Рекшан, Сергей Федоров, Илья Бояшов и я. Тяжелый гроб, как-будто в нем двое. Сзади скорбная процессия из писателей с цветами и венками, вздыхают...
Далеко идти. Минут уже двадцать по кладбищу шествуем, священник впереди оглядывается с подозрением, в народе шумок прошел, а у нас уже в гробу, судя по весу уже даже не двое, а трое почти.
- А где могила-то, идти куда? - спрашивает священник оборачиваясь.
Все только плечами пожимают. Мало того, что неизвестно кого несем, так еще и неизвестно куда.
Посылали вперед гонцов могилу искать, так они не возвращались, пропадали куда-то. Настроение у писателей уже не скорбно-торжественное, а какое-то встревоженное.
- А где распорядитель похорон? - спрашивает Володя Рекшан.
Все плечами пожимают, ну откуда ж ему взяться - распорядителю. Писатели предлагали далеко не ходить, передохнуть да закусить, пока могила не сыщется.
Нашли могилу чудом каким-то. Оказывается, ходили вокруг нее, а двое могильщиков с лопатами следили за нами и понять не могли, чего мы все покойника кругами носим, может ритуал такой языческий.
Веселый все-таки был человек - писатель Валерий Суров.