Харрис Роберт : другие произведения.

Архангел

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:

  
  
  
  
  Архангел Роберта Харриса.
  
  
  Пролог
  
  
  История Рапавы
  
  "Смерть решает все проблемы - нет человека, нет проблемы".
  
  И.В. Сталин, 1918
  
  
  ОДНАЖДЫ ПОЗДНО НОЧЬЮ, давным-давно - еще до того, как ты родился, мальчик - телохранитель стоял на веранде в задней части большого дома в Москве, куря сигарету. Ночь была холодной, без звезд и луны, и он курил, чтобы согреться, как и все остальное, его большие руки фермерского парня обхватили горящую картонную трубку георгианской папиросы.
  
  Этого телохранителя звали Папу Рапава. Ему было двадцать пять лет, он был мингрелом, родом с северо-восточного побережья Черного моря. А что касается дома - ну, крепость была бы лучшим словом. Это был царский особняк, длиной в полквартала, в дипломатическом секторе, недалеко от реки. Где-то в морозной темноте у подножия обнесенного стеной сада был вишневый сад, а за ним широкая улица - Садовая-Кудринская, а за ней территория Московского зоопарка. Пробок не было. Очень слабо на расстоянии, когда было тихо, как сейчас, и ветер дул в правильном направлении, вы могли слышать вой волков в клетке.
  
  К этому времени девочка перестала кричать, что было милосердием, потому что это действовало Рапаве на нервы. Ей не могло быть больше пятнадцати, ненамного старше его собственной младшей сестры, и когда он забрал ее и принял роды, она посмотрела на него - посмотрела на него - ну, честно говоря, парень, он предпочитал не говорить об этом, даже сейчас, почти пятьдесят лет спустя.
  
  В любом случае, девушка наконец заткнулась, и он наслаждался своей сигаретой, когда зазвонил телефон. Должно быть, это было около двух часов ночи, Он никогда этого не забудет. Два часа ночи второго марта 1953 года. В холодной тишине ночи звонок прозвучал так громко, как пожарная тревога. Обычно - вы должны это понимать - в вечернюю смену дежурили четыре охранника: двое в доме и двое на улице. Но когда была девушка, Босс хотел, чтобы его охрана была сведена к минимуму, по крайней мере, в помещении, поэтому в эту конкретную ночь Рапава был один. Он бросил сигарету, пробежал через комнату охраны, мимо кухни и в холл. Телефон был старомодный, довоенный, прикрепленный к стене - Матерь Божья, он издавал шум! - и он схватил трубку на середине звонка. Мужчина сказал: "Лаврентий?"
  
  "Его здесь нет, товарищ".
  
  "Возьми его. Это Маленков.' Обычно тяжелый голос был хриплым от паники.
  
  "Товарищ" - Возьми его. Скажи ему, что что-то случилось. Что-то случилось в Ближнем.'
  
  "Знаешь, что я имею в виду под Ближним, парень?" - спросил старик. Они были вдвоем в крошечной спальне на двадцать третьем этаже гостиницы "Украина", развалившись в паре дешевых поролоновых кресел, так близко, что их колени почти соприкасались. Прикроватная лампа отбрасывала их тусклые тени на занавешенное окно - один профиль костлявый, оголенный временем, другой все еще мясистый, средних лет.
  
  "Да", - сказал мужчина средних лет, которого звали Счастливчик Келсо. "Да, я знаю, что значит Ближний". Конечно, я, черт возьми, знаю, ему хотелось сказать, я десять чертовых лет преподавал советскую историю в Оксфорде - Ближний - это русское слово, означающее "рядом". "Рядом" в Кремле сороковых и пятидесятых годов было сокращением от "Ближняя дача", а Ближняя дача находилась в Кунцево, недалеко от Москвы - забор по двойному периметру, три сотни спецназовцев НКВД и восемь замаскированных 30-миллиметровых зенитных орудий, спрятанных в березовом лесу для защиты одинокого пожилого жителя дачи. Келсо ждал, что старик продолжит, но Рапава внезапно погрузился в размышления, пытаясь прикурить сигарету от коробочка спичек. Он не мог с этим справиться. Его пальцы не могли ухватиться за тонкие палочки. У него не было ногтей.
  
  - Так что же ты сделал? - Келсо наклонился и прикурил Рапаве сигарету, надеясь замаскировать вопрос жестом, пытаясь скрыть волнение в голосе. На маленьком столике между ними, спрятанный среди пустых бутылок, грязных стаканов, пепельницы и мятых пачек "Мальборо", стоял миниатюрный кассетный магнитофон, который Келсо поставил туда, когда думал, что Рапава не видит. Старик сильно затянулся сигаретой, а затем с благодарностью посмотрел на кончик. Он бросил спички на пол.
  
  "Вы знаете о Ближнем?" - сказал он наконец, откидываясь на спинку стула. "Тогда ты знаешь, что я сделал".
  
  Через тридцать секунд после ответа на телефонный звонок молодой Папу Рапава постучал в дверь Берии.
  
  
  Член политбюро Лаврентий Павлович Берия, одетый в свободное красное шелковое кимоно, сквозь которое его живот проглядывал, как большой белый мешок с песком, назвал Рапаву пиздой по-мингрельски и толкнул его в грудь, отчего тот, спотыкаясь, отступил в коридор. Затем он оттолкнул его и направился к лестнице, его потные белые ноги оставляли влажные следы на паркетном полу. Через открытую дверь Рапава мог видеть спальню - большую деревянную кровать, тяжелый латунный светильник в форме дракона, алые простыни, белые конечности девушки, раскинувшейся, как жертва. Ее глаза были широко открыты, темные и пустые. Она даже не попыталась прикрыться, На прикроватном столике стоял кувшин с водой и множество пузырьков с лекарствами. Россыпь больших белых таблеток рассыпалась по бледно-желтому обюссонскому ковру.
  
  Он не мог вспомнить ничего другого, или точно, как долго он стоял там, прежде чем Берия, тяжело дыша, поднялся обратно по лестнице, весь разгоряченный разговором с Маленковым, швырял в нее одеждой девушки, кричал ей, чтобы она убиралась, убиралась, приказывая Рапаве подогнать машину. Рапава спросил, кого еще он хочет. (Он имел в виду Надарайю, начальника телохранителя, который обычно повсюду сопровождал Босса. И, может быть, Сарсиков, который в тот момент был в глубоком водочном ступоре, храпел в караульном помещении сбоку от здания.) При этих словах Берия, который стоял спиной к Рапаве и начал сбрасывать халат, на мгновение остановился и оглянулся через мясистое плечо - думал, думал - вы могли видеть, как его маленькие глазки мерцали за пенсне без оправы.
  
  "Нет", - сказал он наконец. "Только ты.
  
  Машина была американской - "Паккард", двенадцать цилиндров, темно-зеленый кузов, подножка шириной в полметра - красота. Рапава выехал задним ходом из гаража и проехал по улице Вспольной, пока не оказался прямо перед главным входом. Он оставил двигатель включенным, чтобы попытаться включить обогреватель, выпрыгнул и занял стандартную позицию НКВД у задней пассажирской двери: левая рука на бедре, пальто и пиджак слегка распахнуты, наплечная кобура обнажена, правая рука на рукоятке пистолета Макарова, осматривая улицу вдоль и поперек. Бесо Думбадзе, еще один из мингрельских парней, выбежал из-за угла, чтобы посмотреть, что происходит, как раз в тот момент, когда Босс вышел из дома на тротуар.
  
  
  "Во что он был одет?"
  
  "Какого черта я знаю, во что он был одет, парень?" - раздраженно сказал старик.
  
  "Какая, черт возьми, разница, во что он был одет?"
  
  
  На самом деле, теперь, когда он остановился, чтобы подумать об этом, Босс был одет в серое - серое пальто, серый костюм, серый пуловер, без галстука - и с этим, и с его пенсне, и с его покатыми плечами, и с его большой, куполообразной головой, он больше всего походил на сову - старую, злобную серую сову. Рапава открыл дверь, Берия сел сзади, а Думбадзе, который был примерно в десяти ярдах от него, произнес: "Что, черт возьми, мне делать?" Жест руками, на который Рапава пожал плечами - что, черт возьми, он знал? Он обежал машину к водительскому сиденью, скользнул за руль, перевел рычаг переключения передач в положение "сначала", и они тронулись.
  
  До этого он десятки раз проезжал пятнадцать миль до Кунцево, всегда ночью и всегда в составе конвоя Генерального секретаря - и это было потрясающее представление, парень, могу тебе сказать. Пятнадцать автомобилей с занавешенными задними стеклами, половина Политбюро - Берия, Маленков, Молотов, Булганин, Хрущев - плюс телохранители: из Кремля, через Боровицкие ворота, вниз по пандусу, разгоняясь до 75 миль в час, милиция сдерживает движение на каждом перекрестке, две тысячи людей в штатском из НКВД выстраиваются вдоль правительственного маршрута. И вы никогда не знали, в какой машине находится генсек, пока в последнюю минуту, как только они сворачивали с шоссе в лес, один из больших "зилов" не выезжал и не ускорялся перед кортежем, а остальные все замедлялись, чтобы пропустить Законного наследника Ленина первым.
  
  Но сегодня вечером ничего подобного не было. Широкая дорога была пуста, и как только они пересекли реку, Рапава смог пропустить большую машину янки вперед, увеличив скорость почти до 90, в то время как Берия сидел сзади неподвижно, как скала. Через двенадцать минут город остался позади. Через пятнадцать минут, в конце шоссе от Поклонной горы, они сбавили скорость перед скрытым поворотом. Высокие белые полосы серебристых берез мерцали в свете фар.
  
  Каким тихим был лес, каким темным, каким безграничным - как нежно шелестящее море. Рапава чувствовал, что она может простираться до самой Украины. Полмили пути привели их к первому ограждению по периметру, где красно-белый столб высотой по пояс лежал поперек дороги. Двое спецназовцев НКВД в плащах и кепи с автоматами вышли из будки часового, увидели каменное лицо Берии, отдали честь и подняли шлагбаум. Дорога изогнулась еще на сотню ярдов, мимо сгорбленных теней больших кустов, а затем мощные фары "Паккарда" высветили второй забор, стену высотой пятнадцать футов с прорезями для оружия. Железные ворота были распахнуты изнутри невидимыми руками. А потом дача.
  
  Рапава ожидал чего-то необычного - он не был уверен, чего именно - машин, людей, униформы, суеты кризиса. Но двухэтажный дом был погружен в темноту, за исключением одного желтого фонаря над входом. В этом свете ждала фигура - безошибочно узнаваемая пухлая темноволосая фигура заместителя председателя Совета министров Георгия Максимилановича Маленкова. И вот что было странно, мальчик: он снял свои блестящие новые ботинки и зажал их под толстой рукой. Берия выскочил из машины почти до того, как она остановилась, и
  
  в мгновение ока он схватил Маленкова за локоть и слушал его, кивая, тихо разговаривая, поглядывая то в одну, то в другую сторону. Рапава услышал, как он сказал: "Переместил его? Вы переместили его?", А затем Берия щелкнул пальцами в направлении Рапавы, и Рапава понял, что его приглашают следовать за ними внутрь.
  
  Всегда раньше, во время своих визитов на дачу, он либо ждал в машине, пока Босс выйдет, либо шел в караульное помещение, чтобы выпить и покурить с другими водителями. Вы должны понимать, что внутри была запретная территория. Никто, кроме сотрудников Генсека и приглашенных гостей, никогда не заходил внутрь. Теперь, войдя в зал, Рапава внезапно почувствовал, что его почти душит паника - физически душит, как будто чьи-то руки сжали его трахею.
  
  Маленков шел впереди в носках, и даже Босс ходил на цыпочках, поэтому Рапава играл в "следуй за мной" и старался не издавать ни звука. Больше никого не было. Дом казался пустым. Они втроем прокрались по коридору мимо пианино и вошли в столовую со стульями на восемь персон. Свет горел. Шторы были задернуты. На столе лежали какие-то бумаги и набор трубок Dunhill. В углу стоял заводной граммофон.
  
  Над камином висела увеличенная черно-белая фотография в дешевой деревянной рамке: генсек в молодости сидит где-то в саду солнечным днем с товарищем Лениным. В дальнем конце комнаты была дверь. Маленков повернулся к ним и приложил пухлый палец к губам, затем очень медленно разжал его. Старик закрыл глаза и протянул свой пустой стакан для наполнения. Он вздохнул.
  
  
  "Знаешь, парень, люди критикуют Сталина, но ты должен сказать это за него: он жил как рабочий. Не как Берия - он думал, что он принц. Но комната товарища Сталина была обычной мужской комнатой. Вы должны сказать это о Сталине. Он всегда был одним из нас.'
  
  
  Подхваченная сквозняком от открывающейся двери, красная свеча мерцала в углу под маленькой иконой Ленина. Единственным другим источником света была настольная лампа с абажуром на столе. В центре комнаты стоял большой диван, превращенный в кровать. Грубое коричневое армейское одеяло лежало рядом с ней на коврике из тигровой шкуры. На ковре, на спине, тяжело дыша и, по-видимому, спя, лежал невысокий, толстый, пожилой мужчина с румяным лицом в грязной белой жилетке и длинных шерстяных трусах. Он испачкал себя. В комнате было жарко и воняло человеческими отходами.
  
  Маленков приложил пухлую руку ко рту и остался стоять у двери. Берия быстро подошел к ковру, расстегнул пальто и упал на колени. Он положил руки на лоб Сталина и оттянул большими пальцами оба века, обнажив незрячие, налитые кровью желтки.
  
  - Иосиф Виссарионович, - тихо сказал он, - это Лаврентий. Дорогой товарищ, если ты меня слышишь, отведи глаза. Товарищ?" Затем к Маленкову, но все время глядя на Сталина: И вы говорите, что он мог быть таким в течение двадцати часов?"
  
  Прикрывшись ладонью, Маленков издал рвотный звук. На его гладких щеках были слезы.
  
  "Дорогой товарищ, отведи глаза... Твои глаза, дорогой товарищ... Товарищ? А, черт с ним.' Берия убрал руки и встал, вытирая пальцы о пальто. "Это действительно удар. Он - мясо. Где Старостин и мальчики? А Бутусова?'
  
  К этому времени Маленков уже рыдал, и Берии пришлось встать между ним и телом - буквально загораживать ему обзор, чтобы привлечь его внимание. Он схватил Маленкова за плечи и начал говорить с ним очень тихо и очень быстро, как с ребенком, - сказал ему забыть Сталина, что Сталин был историей, Сталин был мясом, что важно то, что они сделают дальше, что они должны держаться вместе. Теперь: где были мальчики? Они все еще были в комнате охраны? Маленков кивнул и вытер нос рукавом.
  
  "Хорошо", - сказал Берия. "Это то, что ты делаешь".
  
  Маленков должен был надеть ботинки и пойти сказать охране, что товарищ Сталин спит, что он пьян и какого хрена его и товарища Берию вытащили из постелей просто так? Он должен был сказать им, чтобы они не прикасались к телефону и не вызывали никаких врачей. ("Ты слушаешь, Георгий?") Особенно никаких врачей, потому что ГЕНСБЕК думал, что все врачи были еврейскими отравителями - помните? Итак, - сколько было времени? Три? Хорошо. В восемь - нет, лучше, в семь тридцать - Маленков должен был начать звонить руководству. Он должен был сказать, что он и Берия хотели бы провести полное заседание Политбюро здесь, в Ближнем, в девять. Он должен был сказать, что они обеспокоены состоянием здоровья Иосифа Виссарионовича и что необходимо коллективное решение о лечении. Берия потер руки.
  
  "Это должно заставить их обосраться. Теперь давайте положим его на диван. Ты, - сказал он Рапаве. "Держи его за ноги".
  
  Старик во время разговора все глубже погружался в свое кресло, вытянув ноги, закрыв глаза, его голос звучал монотонно. Внезапно он глубоко вздохнул и снова выпрямился. Он в панике оглядел гостиничную спальню. "Нужно отлить, парень. Нужно поссать.'
  
  "Там".
  
  Он поднялся с осторожным достоинством пьяницы. Сквозь непрочную стену Келсо услышал звук своей мочи, стекающей в заднюю стенку унитаза. Справедливо, подумал он. Там было много чего выгрузить. К настоящему времени он смазывал память Рапавы большую часть четырех часов: сначала пиво "Балтика" в лобби-баре "Украина", затем "Зубровка" в кафе через дорогу и, наконец, односолодовый скотч в тесноте своего номера. Это было похоже на игру в рыбку: играть в рыбку в реке выпивки. Он заметил коробок спичек, лежащий на полу, куда его бросил Рапава, и он наклонился и поднял его. На обороте было название бара или ночного клуба "РОБОТНИК" и адрес рядом со стадионом "Динамо". В туалете спустили воду, и Келсо быстро сунул спички в карман, затем Рапава появился снова, прислонившись к дверному косяку и застегивая ширинки.
  
  "Который час, мальчик?"
  
  "Почти один.
  
  "Мне пора. Они подумают, что я твой гребаный парень.' Рапава сделал непристойный жест рукой. Келсо притворился, что смеется. Конечно, он бы вызвал такси через минуту. Конечно. Но давай сначала прикончим эту бутылку, - он потянулся за скотчем и незаметно проверил, работает ли кассета, - прикончи бутылку, товарищ, и закончи рассказ. Старик нахмурился и уставился в пол. История уже была закончена. Больше сказать было нечего. Они уложили Сталина на диван - ну и что из этого? Маленков ушел поговорить с охраной. Рапава отвез Берию домой. Все знают остальное. День или два спустя Сталин был мертв. И вскоре после этого Берия был мертв. Маленков - ну, Маленков много лет болтался рядом после своего позора (Рапава видел его однажды, в семидесятых, шаркающим по Арбату), но теперь даже Маленков был мертв. Надарая, Сарсиков, Думбадзе, Старостин, Бутусова - мертвы, мертвы. Вечеринка была мертва. Если уж на то пошло, вся гребаная страна была мертва.
  
  "Но в вашей истории, несомненно, есть что-то еще", - сказал Келсо. "Пожалуйста, садитесь, папу Герасимович, и давайте прикончим бутылку".
  
  Он говорил вежливо и неуверенно, поскольку чувствовал, что наркоз алкоголя и тщеславия, возможно, проходит, и что Рапава, придя в себя, может внезапно понять, что он слишком много болтает. Он почувствовал еще один приступ раздражения. Господи, они всегда были такими чертовски трудными, эти старые люди из НКВД - трудными и, возможно, даже все еще опасными. Келсо был историком, ему было за сорок, на тридцать лет моложе Папу Рапавы. Но он был не в форме - по правде говоря, он никогда по-настоящему не был в форме - и он бы не оценил свои шансы, если бы старик стал грубым. Рапава, в конце концов, был выжившим в лагерях за полярным кругом. Он бы не забыл, как причинить кому-то боль - причинить кому-то боль очень быстро, предположил Келсо, и, вероятно, очень сильно. Он наполнил стакан Рапавы, долил себе и заставил себя продолжать говорить.
  
  "Я имею в виду, вот ты, двадцатипятилетний, в спальне генерального секретаря. Вы не могли подойти ближе к центру, чем это - это было внутреннее святилище, это было священно, Так что же задумал Берия, пригласив вас туда?'
  
  "Ты глухой, мальчик? Я сказал. Я был нужен ему, чтобы переместить тело.'
  
  "Но почему ты? Почему не один из постоянных охранников Сталина? В конце концов, это они нашли его и в первую очередь предупредили Маленкова. Или почему Берия не взял одного из своих старших сыновей в Ближний? Почему он взял именно тебя?" Рапава покачивался, уставившись на стакан скотча, и впоследствии Келсо решил, что вся ночь действительно вращалась вокруг одной вещи: Рапаве нужно было еще выпить, и он нуждался в этом именно в этот момент, и ему нужны были эти две вещи в сочетании больше, чем ему нужно было уходить. Он вернулся и тяжело сел, осушил стакан одним глотком, затем протянул его, чтобы его снова наполнили.
  
  - Папу Рапава, - продолжил Келсо, наливая еще на три пальца скотча. "Племянник Авксентия Рапавы, старейшего закадычного друга Берии в грузинском НКВД. Младше остальных сотрудников, новичок в городе. Может быть, немного наивнее, чем остальные? Я прав? Именно на такого энергичного молодого парня Босс мог бы посмотреть и подумать: "да, я мог бы использовать его, я мог бы использовать мальчика Рапавы, он сохранит секрет".
  
  Тишина затягивалась и углублялась, пока не стала почти осязаемой, как будто кто-то вошел в комнату и присоединился к ним. Голова Рапавы начала раскачиваться из стороны в сторону, затем он наклонился вперед и обхватил руками заднюю часть своей тощей шеи, уставившись на потертый ковер. Его седые волосы были коротко подстрижены близко к черепу. Старый, сморщенный шрам тянулся от его макушки почти до виска. Это выглядело так, как будто его сшил слепой человек с помощью бечевки. И эти пальцы: почерневшие желтые кончики, и ни на одном из них нет ногтя.
  
  "Выключи свою машину, парень", - тихо сказал он. Он кивнул в сторону стола. "Выключи это. Теперь достаньте кассету - вот и все - и оставьте ее там, где я могу ее видеть.
  
  
  Товарищ Сталин был невысоким человеком - пять футов четыре дюйма, - но он был тяжелым. Матерь Божья, он был тяжелый! Как будто он был сделан не из жира и костей, а из чего-то более плотного. Они протащили его по деревянному полу, его голова болталась и билась о полированные блоки, а затем им пришлось поднять его, сначала ногами. Рапава заметил - не мог не заметить, поскольку они были почти у него перед носом, - что второй и третий пальцы левой ноги генсека были перепончатыми - метка дьявола - и, когда другие не смотрели, он перекрестился.
  
  "Итак, молодой товарищ, - сказал Берия, когда Маленков ушел, - вам нравится стоять на земле или вы предпочли бы быть под ней?"
  
  Сначала Рапава не мог поверить, что правильно расслышал. Тогда он понял, что его жизнь уже никогда не будет прежней, и что ему повезет пережить эту ночь. Он прошептал~ "Мне нравится стоять на нем, босс".
  
  "Хороший парень". Берия сложил большой и указательный пальцы. "Нам нужно найти ключ. Примерно такой большой. Выглядит как ключ, который вы могли бы использовать, чтобы заводить часы. Он держит ее на латунном кольце, к которому прикреплен кусочек бечевки. Проверьте его одежду.'
  
  Знакомая серая туника висела на спинке стула. Поверх нее были аккуратно сложены серые брюки. Рядом с ними была пара высоких черных кавалерийских сапог с каблуками на дюйм или около того. Конечности Рапавы судорожно двигались. Что это был за сон? Отец и Учитель советского народа, Вдохновитель и организатор Победы коммунизма, Лидер всего прогрессивного человечества, у которого наполовину разрушен железный мозг, лежит грязный на диване, в то время как они вдвоем рылись в его комнате, как пара воров? Тем не менее, он сделал так, как он был заказан и начат с кителя, в то время как Берия атаковал стол с мастерством старого чекиста - выдвигал ящики, переворачивал их, копался в их содержимом, сметал мусор и ставил их на место на полозьях. В тунике и брюках тоже ничего не было, кроме грязного носового платка, хрупкого от засохшей мокроты. К этому времени глаза Рапавы привыкли к полумраку, и он мог лучше видеть свое окружение. На одной стене висела большая китайская гравюра с изображением тигра. На другой - и это было самое странное из всего - Сталин расклеил фотографии детей. В основном, для малышей. Не настоящие отпечатки, а картинки, грубо вырванные из журналов и газет. Их было, должно быть, несколько дюжин.
  
  Что-нибудь?'
  
  "Нет, босс".
  
  "Попробуй диван".
  
  Они положили Сталина на спину, сложив руки на животе, и можно было подумать, что старик просто спит. Его дыхание было тяжелым. Он почти храпел. Вблизи он был не очень похож на свои фотографии. Его лицо было пятнисто-красным и мясистым, испещренным неглубокими шрамами с кратерами. Его усы и брови были беловато-серыми. Сквозь тонкие волосы можно было разглядеть его скальп. Рапава склонился над ним - ах! запах: как будто он уже гнил - и скользнул рукой в щель между подушками и спинкой дивана. Он провел пальцами вниз, наклоняясь влево к ногам генсека, затем снова двигаясь вправо, вверх к голове, пока, наконец, кончик его указательного пальца не коснулся чего-то твердого, и ему пришлось потянуться, чтобы поднять это, его рука мягко прижалась к груди Сталина. И ужасная вещь: самая ужасная, ужасная вещь. Когда он вытащил ключ и шепотом позвал Босса, генсекретарь хрюкнул, и его глаза резко открылись - желтые глаза животного, полные ярости и страха. Даже Берия дрогнул, когда увидел их. Никакая другая часть тела не двигалась, но из горла вырвалось что-то вроде натужного рычания. Берия нерешительно подошел ближе и посмотрел на него сверху вниз, затем провел рукой перед глазами Сталина. Это, казалось, натолкнуло его на идею. Он взял ключ у Рапавы и позволил ему болтаться на конце шнура в нескольких дюймах над лицом Сталина. Желтые глаза сразу же обратили на нее внимание и следовали за ней, никогда не отрываясь от нее, по всем сторонам света. Берия, теперь улыбаясь, позволил ей медленно кружить в течение по крайней мере полминуты, затем резко выхватил ее и поймал на ладони. Он обхватил ее пальцами и протянул сжатый кулак Сталину. Какой звук, мальчик! Больше животное, чем человек! Оно преследовало Рапаву из той комнаты, по коридору и все последующие годы, с той ночи до этого.
  
  Бутылка скотча была осушена, и Келсо теперь стоял на коленях перед мини-баром, как священник перед своим алтарем. Ему было интересно, что почувствуют его хозяева на историческом симпозиуме, когда получат счет из бара, но сейчас это было менее важно, чем задача поддерживать старика в тонусе и поддерживать разговор. Он вытащил пригоршни миниатюр - водка, еще скотч, джин, бренди, что-то немецкое, приготовленное из вишни, - и понес их через всю комнату к столу. Когда он сел и выпустил их, пара бутылок покатилась по полу, но Рапава не обратил на них внимания. Он больше не был стариком на Украине; он вернулся в пятьдесят третий год - испуганный двадцатипятилетний парень за рулем темно-зеленого "паккарда", шоссе на Москву, сияющее белым в свете фар перед ним, Лаврентий Берия, похожий на скалу сзади.
  
  
  Большая машина летела по Кутузовскому проспекту и по тихим западным пригородам. В половине четвертого он пересек Москву по Бородинскому мосту и на большой скорости направился к Кремлю, въезжая через юго-западные ворота на противоположной стороне Красной площади. Как только их пропустили внутрь, Берия наклонился вперед и дал Рапаве указания - налево мимо Оружейной, затем резко направо через узкий вход во внутренний двор. Окон не было, только полдюжины маленьких дверей. Обледенелые булыжники в темноте светились алым, как мокрая кровь. Подняв глаза, Рапава увидел, что они находятся под гигантской красной неоновой звездой. Берия быстро прошел через одну из дверей, и Рапаве пришлось карабкаться, чтобы последовать за ним. Небольшой, выложенный плитами проход привел их к лифту-клетке, который был старше революции. Скрежет железа и гул двигателя сопровождали их медленное восхождение по двум тихим, неосвещенным этажам. Они резко остановились, и Берия отодвинул ворота. Затем он снова ушел, быстро шагая по коридору, размахивая ключом на конце длинной веревки.
  
  Не спрашивай меня, куда мы ходили, мальчик, потому что я не могу тебе сказать. Там был длинный, устланный ковром коридор, вдоль которого стояли причудливые бюсты на мраморных пьедесталах, затем железная винтовая лестница, по которой нужно было спускаться, а затем огромный бальный зал, огромный, как океанский лайнер, с гигантскими зеркалами высотой в десять метров и причудливыми позолоченными стульями, расставленными вдоль стен. Наконец, вскоре после бального зала начался широкий коридор с известково-зеленой блестящей штукатуркой, полом, пахнущим полиролью для дерева, и большой тяжелой дверью, которую Берия отпер ключом, который он держал в связке на цепочке. Рапава последовал за ним. Дверь на старой имперской пневматической петле медленно закрылась за ними. Это было не очень похоже на офис. Восемь ярдов на шесть. Это могло бы сойти для директора какого-нибудь завода в заднице Вологды или Магнитогорска - письменный стол с парой телефонов, кусок ковра на полу, стол и несколько стульев, окно с тяжелыми шторами. На стене висела одна из тех больших розовых карт СССР в рулонах - это было еще в те дни, когда существовал СССР, - а рядом с картой была другая дверь поменьше, к которой Берия немедленно направился. у него был ключ. Дверь открылась в нечто вроде встроенного шкафа, в котором стоял закопченный самовар, бутылка армянского коньяка и кое-что для приготовления травяных чаев. Там также был настенный сейф с прочной латунной передней панелью, на которой была этикетка производителя - не на русской кириллице, а на каком-то западном языке. Сейф был не очень большим - фут в поперечнике, если что. Площадь. Хорошо сшит. Прямая ручка, также из латуни. Берия заметил, что Рапава уставился на нее, и грубо приказал ему убираться обратно на улицу.
  
  
  Прошел почти час. Стоя в коридоре, Рапава пытался сохранять бдительность, упражняясь в извлечении пистолета, представляя, что каждый легкий скрип огромного здания был шагом, каждый стон ветра - голосом. Он попытался представить себе генсека, шагающего по этому широкому, отполированному коридору в своих кавалерийских сапогах, а затем попытался сопоставить этот образ с изуродованной фигурой, заключенной в его собственной прогорклой плоти в Ближнем. И знаешь что, мальчик? Я плакал. Возможно, я немного поплакал и за себя - не могу этого отрицать, я был напуган - я был без ума - но на самом деле я плакал за товарища Сталина. Я плакал над Сталиным больше, чем когда умер мой собственный отец. И это касается большинства парней, которых я знал. Далекий колокол пробил четыре. Примерно в половине шестого наконец появился Берия. Он нес небольшую кожаную сумку, набитую чем-то - бумагами, конечно, но там могли быть и другие предметы: Рапава не мог сказать. Содержимое, предположительно, было взято из сейфа, и сумка тоже могла быть оттуда. Или это могло прийти из офиса. Или это могло быть - Рапава не мог поклясться в этом, но это было возможно - это могло быть в руках Берии с того момента, как он вышел из машины. В любом случае, он получил то, что хотел, и он улыбался.
  
  Улыбаешься?
  
  Как я и говорил, парень. Да - улыбается. Заметьте, это не улыбка удовольствия. Что-то вроде сожаления? - Вот так, печальная улыбка. Ты бы, блядь, поверил в это? что-то вроде улыбки. Как будто его только что обыграли в карты. Они вернулись тем же путем, каким пришли, только на этот раз в усеянном бюстами проходе они столкнулись с охранником. Он практически упал на колени, когда увидел Босса. Но Берия просто смерил мужчину мертвым взглядом и продолжил идти - самый крутой воровской поступок, который вы когда-либо видели В машине, он сказал: "Улица Вспольный".
  
  Сейчас было почти пять, все еще темно, но поезда начали ходить, и на улицах были люди - в основном бабушки, которые убирали правительственные учреждения при царе и при Ленине, и которые послезавтра будут убирать их при ком-то другом. Снаружи Библиотеки Ленина огромный плакат с изображением Сталина, выполненный в красных, белых и черных тонах, взирал на очередь рабочих, стоящих в очереди у станции метро. У Берии на коленях лежала раскрытая сумка. Его голова была опущена. Внутри горел свет. Он что-то читал, беспокойно постукивая пальцами.
  
  "Есть ли лопата сзади?" - внезапно спросил он.
  
  Рапава сказал, что был. Для сугробов.
  
  - И набор инструментов?
  
  "Да, босс". Большой: автомобильный домкрат, колесный ключ, колесные гайки, запасная пусковая ручка, свечи зажигания . .
  
  Берия хмыкнул и вернулся к чтению.
  
  
  Когда мы возвращались домой, поверхность земли была твердой, как алмаз, с блестящими кусочками льда, слишком твердой для лопаты, и Рапаве пришлось искать кирку в хозяйственных постройках в глубине сада. Он снял пальто и взмахнул топором, как раньше, когда обрабатывал участок земли своего отца в Джорджии, опустив его по большой плавной дуге над головой, позволяя весу и скорости инструмента сделать свое дело, край лезвия погрузился в мерзлую землю почти по древко. Он отобрал ее обратно и вперед и вытащил ее, изменил позу, затем опустил ее снова. Он работал в маленьком вишневом саду при свете фонаря, подвешенного к ближайшей ветке, и он работал в бешеном темпе, сознавая, что в темноте позади него, невидимый по ту сторону света, Берия сидит на каменной скамье и наблюдает за ним. Вскоре он так сильно вспотел, что, несмотря на мартовский холод, ему пришлось остановиться, снять куртку и закатать рукава. Большая заплата от его рубашки прилипла к спине, и у него возникло непроизвольное воспоминание о других мужчинах, делающих это, пока он ухаживал за своей винтовкой и наблюдал - другие мужчины в гораздо более жаркий день рубили землю в лесу, а затем послушно лежали ничком на свежевырытой земле. Он вспомнил запах влажной земли и жаркую дремотную тишину леса и подумал, как было бы холодно, если бы Берия заставил его лечь сейчас.
  
  Из темноты донесся голос. "Не делай ее такой широкой. Это не могила. Ты делаешь работу для себя.'
  
  Через некоторое время он начал чередовать топор и лопату, отрубая куски земли и прыгая в яму, чтобы расчистить завалы. Сначала земля доходила ему до колен, затем доходила до талии и, наконец, доходила до груди - в этот момент над ним появилось лунообразное лицо Берии и сказало ему остановиться, что он все сделал хорошо, этого достаточно. Босс действительно улыбался и протянул руку, чтобы вытащить Рапаву из ямы, и Рапава в тот момент, когда он схватил эту мягкую ладонь, был наполнен такой любовью - такой волной благодарности и преданность: он никогда больше не почувствует ничего подобного. В память о Рапаве каждый из них, как товарищи, взялся за один конец длинного металлического ящика с инструментами и опустил его в землю. За ним засыпали землю, плотно утрамбовали, а затем Рапава выровнял насыпь тыльной стороной лопаты и разбросал по участку сухие листья. К тому времени, когда они повернулись, чтобы идти через лужайку к дому, слабейшие отблески серого начали проникать в небо на востоке.
  
  
  Келсо и Рапава допили миниатюры и перешли к разновидности домашней перечной водки, которую старик достал из помятой жестяной фляжки. Один Бог знал, из чего он это сделал. Это мог быть шампунь. Он понюхал ее, чихнул, затем подмигнул и налил полный маслянистый стакан для Келсо. Она была цвета голубиной грудки, и Келсо почувствовал, как у него скрутило живот.
  
  "И Сталин умер", - сказал он, пытаясь избежать глотка. Его слова невнятно перетекали одно в другое. Его челюсть онемела.
  
  "И Сталин умер". Рапава печально покачал головой, он внезапно наклонился вперед и чокнулся бокалами. "За товарища Сталина!"
  
  "За товарища Сталина!"
  
  Они выпили.
  
  
  И Сталин умер. И все сошли с ума от горя. То есть все, за исключением товарища Берии, который произнес свою хвалебную речь перед тысячами истеричных скорбящих на Красной площади, как будто он читал железнодорожное объявление, а потом хорошо посмеялся над этим с мальчиками. Слух об этом распространился. Итак, Берия был умным человеком, намного умнее даже тебя, мальчик - он бы съел тебя на завтрак. Но все умные люди совершают одну ошибку. Они все думают, что все остальные глупы. И не все глупы. Они просто занимают немного больше времени, вот и все. Босс думал, что он будет у власти двадцать лет. Он продержался три месяца. Однажды поздним июньским утром Рапава был на дежурстве с обычной командой - Надарайя, Сарсиков, Думбадзе, - когда пришло известие, что в кабинете Маленкова в Кремле состоялось специальное заседание Президиума. И поскольку это было у Маленкова, Босс не придал этому значения. Кем был толстый Маленков? Толстый Маленков был никем. Он был просто тупым бурым медведем. Босс держал Маленкова на волоске.
  
  Итак, когда он сел в машину, чтобы ехать на встречу, на нем даже не было галстука, только рубашка с открытым воротом и поношенный старый костюм. Почему он должен носить галстук? Это был жаркий день, и Сталин был мертв, и в Москве было полно девушек, и он собирался быть у власти в течение двадцати лет. Вишневый сад в глубине сада совсем недавно закончил цвести. Они прибыли в здание Маленкова, и Босс поднялся наверх, чтобы встретиться с ним, в то время как остальные сидели в приемной у входа. И один за другим прибыли большие парни, все те товарищи, над которыми Берия обычно смеялся за их спинами - старый "Каменный зад" Молотов, и этот толстый крестьянин Хрущев, и дурачок Ворошилов, и, наконец, маршал Жуков, надутый павлин, с его досками из жести и лентами. Они все поднялись наверх, и Надарайя, потирая руки, сказал Рапаве: "А теперь, Папу Герасимович, почему бы вам не сходить в столовую и не принести нам кофе?"
  
  День проходил, и время от времени Надарайя поднимался наверх, чтобы посмотреть, что происходит, и всегда возвращался с одним и тем же сообщением: собрание продолжается. И снова: ну и что? Не было ничего необычного в том, что Президиум заседал часами. Но к восьми часам начальник охраны начал выглядеть обеспокоенным, и в десять, когда сгустилась летняя тьма, он сказал им всем следовать за ним наверх.
  
  Они ворвались прямо мимо протестующих секретарей Маленкова в большую комнату. Она была пуста. Сарсиков попробовал телефоны, и они были мертвы. Один из стульев был откинут назад, а на полу вокруг него валялись несколько сложенных клочков бумаги, на каждом из которых красными чернилами почерком Берии было написано единственное слово "Тревога!"
  
  
  Возможно, они могли бы устроить из этого драку, но какой в этом был бы смысл? Все это было засадой, операцией Красной Армии. Жуков даже привел танки - разместил двадцать Т34 позади дома Босса (Рапава услышал это позже). Внутри Кремля были бронированные автомобили. Это было безнадежно. Они не продержались бы и пяти минут. Парни разделились тут же. Рапаву отправили в военную тюрьму в северном пригороде, где они начали выбивать из него десять видов дерьма, обвинив его в том, что он сводил маленьких девочек, показал ему свидетельские показания и фотографии жертв и, наконец, список из тридцати имен, который Сарсиков (большой чванливый Сарсиков - каким крутым парнем он оказался) записал для них на второй день. Рапава ничего не сказал. Все это сделало его больным. И затем, однажды ночью, примерно через десять дней после переворота - ибо именно так Рапава всегда думал о перевороте - его подлатали, вымыли, надели чистую тюремную форму и в наручниках отвели в кабинет директора на встречу с какой-то большой шишкой из Министерства государственной безопасности. Он был крутым на вид, жалким ублюдком, в возрасте от сорока до пятидесяти лет - сказал, что он заместитель министра - и он хотел поговорить о личных бумагах товарища Сталина. Рапава был прикован наручниками к стулу. Охранников выгнали из комнаты. Заместитель министра сидел за столом директора. На стене позади него висела фотография Сталина. Похоже, сказал заместитель министра, посмотрев на Рапаву некоторое время, что товарищ Сталин в последние годы, чтобы помочь ему в его великих задачах, взял в привычку делать заметки. Иногда эти заметки были вложены в обычные листы писчей бумаги, а иногда в тетрадь в черной клеенчатой обложке. О существовании этих заметок было известно только определенным членам Президиума и товарищу Поскребышеву, давнему секретарю товарища Сталина, которого предатель Берия недавно посадил в тюрьму по сфабрикованному обвинению. Все свидетели согласны с тем, что товарищ Сталин хранил эти бумаги в личном сейфе в своем личном кабинете, ключ от которого был только у него.
  
  Заместитель министра наклонился вперед. Его темные глаза изучали лицо Рапавы. После трагической смерти товарища Сталина были предприняты попытки найти этот ключ. Ее не удалось найти. Поэтому Президиум согласился взломать этот сейф в присутствии всех присутствующих, чтобы посмотреть, не оставил ли товарищ Сталин материалы, которые могли бы представлять историческую ценность или которые могли бы помочь Центральному комитету в его огромной ответственности по назначению преемника товарища Сталина. Сейф был должным образом вскрыт под наблюдением Президиума и оказался пустым, за исключением нескольких незначительных предметов, таких как партийный билет товарища Сталина.
  
  "А теперь, - сказал заместитель министра, медленно поднимаясь на ноги, - мы подходим к сути дела.
  
  Он обошел стол и сел на край прямо перед Рапавой. О, он был большой ублюдок, парень, мясистый танк.
  
  Мы знаем, сказал он, от товарища Маленкова, что рано утром второго марта вы отправились на Кунцевскую дачу в компании предателя Берии и что вы оба остались наедине с товарищем Сталиным на несколько минут. Было ли что-нибудь убрано из комнаты?
  
  Нет, товарищ.
  
  Совсем ничего?
  
  Нет, товарищ.
  
  И куда вы отправились, когда уехали из Кунцево?
  
  Я отвез товарища Берию обратно в его дом, товарищ.
  
  Прямо к нему домой?
  
  Да, товарищ.
  
  Ты лжешь.
  
  Нет, товарищ.
  
  Ты лжешь. У нас есть свидетель, который видел вас обоих в Кремле незадолго до рассвета. Часовой, который встретил вас в коридоре.
  
  Да, товарищ. Теперь я вспомнил. Товарищ Берия сказал, что ему нужно забрать что-то из своего кабинета - что-то из кабинета товарища Сталина!
  
  
  
  
  
  
  Нет, товарищ.
  
  Ты лжешь! Ты предатель! Вы и английский шпион Берия ворвались в кабинет Сталина и украли его документы! Где эти бумаги?
  
  Нет, товарищ -предатель! Вор! Шпион!
  
  Каждое слово сопровождается ударом в лицо. И так далее.
  
  
  Я скажу тебе кое-что, мальчик. Никто не знает всей правды о том, что случилось с Боссом, даже сейчас - даже после того, как Горбачев и Ельцин продали все наши долбаные права первородства капиталистам и позволили ЦРУ порыться в наших файлах. Статьи о Боссе все еще закрыты. Они тайно вывезли его из Кремля на полу автомобиля, завернутого в ковер, и некоторые говорят, что Жуков застрелил его той же ночью. Другие говорят, что они застрелили его на следующей неделе. Большинство говорят, что они поддерживали его жизнь в течение пяти месяцев - Веселых месяцев! - заставил его попотеть в бункере под Московским военным округом - и застрелил его после секретного суда. В любом случае, они застрелили его. К Рождеству он был мертв. И это то, что они сделали со мной.
  
  Рапава поднял свои изуродованные пальцы и пошевелил ими. Затем он неуклюже расстегнул рубашку, вытащил ее из-за пояса брюк и повернул свой тощий торс, чтобы показать спину. Его позвонки были перекрещены блестящими шероховатыми стеклами рубцовой ткани - полупрозрачные окна в плоти под ними. Его живот и грудь были покрыты сине-черными татуировками. Келсо ничего не сказал. Рапава откинулся назад, оставив рубашку расстегнутой. Его шрамы и татуировки были медалями всей его жизни. Он гордился тем, что носил их. НИ слова, мальчик. Ты слушаешь? Они не получили. Один. Сингл. Слово.
  
  На протяжении всего этого он не знал, был ли Босс все еще жив, или Босс разговаривал. Но это не имело значения: Папу Герасимович Рапава, по крайней мере, хранил бы молчание.
  
  Почему? Была ли это лояльность? Возможно, немного - память о той руке, дающей отсрочку. Но он не был таким молодым дураком, чтобы не понимать, что тишина была его единственной надеждой. Как ты думаешь, как долго они позволили бы ему жить, если бы он привел их в то место? Это был его собственный смертный приговор, который он похоронил под этим деревом. Итак, тихо, тихо: ни слова.
  
  Он лежал, дрожа, на полу своей неотапливаемой камеры, когда наступила зима, и мечтал о вишневых деревьях, о том, как увядают и опадают листья, как ветви темнеют на фоне неба, как воют волки.
  
  И затем, перед Рождеством, как скучающие дети, они внезапно, казалось, потеряли интерес ко всему бизнесу. Избиение продолжалось некоторое время - теперь это было делом чести для обеих сторон, вы должны понимать, - но вопросы прекратились, и, наконец, после одной продолжительной и творческой сессии, избиение тоже прекратилось. Заместитель министра больше не приходил, и Рапава предположил, что Берия, должно быть, мертв. Он также предположил, что кто-то решил, что документы Сталина, если они действительно существуют, лучше не читать.
  
  Рапава ожидал получить свои семь граммов свинца в любой момент. Ему никогда не приходило в голову, что он этого не сделает, не после того, как Берия был ликвидирован. Итак, о своем путешествии в снежную бурю к зданию Красной Армии на улице Комиссариата и о импровизированном зале суда с его высокими зарешеченными окнами и тройкой судей он ничего не помнил. Он затмил свой разум снегом. Он наблюдал за этим через окно, как оно волнами продвигается вверх по Москве и вдоль набережной, затмевая дневные огни на противоположной стороне реки - высокие белые колонны снега в марше смерти с востока. Голоса гудели вокруг него. Позже, когда стемнело и его вывели на улицу, он предположил, что его застрелили, он спросил, может ли он остановиться на минуту на ступеньках и погрузить руки в сугробы. Охранник спросил почему, и Рапава сказал: "Чтобы в последний раз почувствовать снег между пальцами, товарищ".
  
  Они много смеялись над этим. Но когда они узнали, что он был серьезен, они смеялись намного больше. "Если и есть одна вещь, по которой ты никогда не будешь голодать, Грузин, - сказали они ему, заталкивая его в заднюю часть фургона, - так это снег". Так он узнал, что его приговорили к пятнадцати годам каторжных работ на территории Колымы.
  
  
  ХРУЩЕВ амнистировал целую кучу заключенных Гулага в пятьдесят шестом, но Папу Рапаву никто не амнистировал. Папу Рапава был забыт. Папу Рапава попеременно гнил и замерзал в лесах Сибири в течение следующего десятилетия с половиной - гнил коротким летом, когда каждый человек работал в своей личной лихорадке-туче комаров, и замерзал долгой зимой, когда лед превращал болота в камень.
  
  Говорят, что люди, выжившие в лагерях, все похожи друг на друга, потому что, как только скелет человека обнажен, не имеет значения, насколько хорошо набита его плоть впоследствии или как тщательно он одевается - кости всегда будут торчать наружу. Келсо в свое время брал интервью у достаточного количества выживших в ГУЛАГе, чтобы даже сейчас, когда он говорил, распознать в лице Рапавы лагерного скелета - в глазницах и в щелке челюсти. Он мог видеть это в суставах своих запястий и лодыжек и плоском лезвии своей грудины. Рапава говорил, что он не был амнистирован, потому что он убил человека, чеченца, который пытался изнасиловать его - выпотрошил его черенком, который он сделал из куска пилы. И что случилось с твоей головой? сказал Келсо.
  
  Рапава потрогал шрам. Он не мог вспомнить. Иногда, когда было особенно холодно, шрам болел и навевал на него сны.
  
  Какие мечты?
  
  Рапава показал темный блеск своих губ. Он бы не сказал.
  
  Пятнадцать лет...
  
  Они вернули его в Москву летом шестьдесят девятого, в тот день, когда янки отправили человека на Луну. Рапава покинул общежитие для бывших заключенных и бродил по жарким и переполненным улицам, ничего не понимая. Где был Сталин? Это было то, что его поразило. Где были статуэтки и картины? Где было уважение? Все мальчики выглядели как девочки, а все девочки были похожи на шлюх. Очевидно, что страна уже была наполовину в дерьме. Но все же - вы должны сказать - по крайней мере, в те дни была работа для всех, даже для таких старых зеков, как он. Они отправили его в паровозный цех на Ленинградском вокзале, работать чернорабочим. Ему был всего сорок один год, и он был силен, как медведь. Все, что у него было в мире, было в картонном чемодане.
  
  Он когда-нибудь был женат?
  
  Рапава пожал плечами. Конечно, он женился. Так ты получил квартиру. Он женился и нашел себе жилье.
  
  И что произошло? Где она была?
  
  Она умерла. В те дни это был приличный квартал, парень, до наркотиков и преступности.
  
  Где было его место?
  
  Гребаные преступники...
  
  А дети?
  
  Сын. Он тоже умер. В Афганистане. И дочь.
  
  Его дочь была мертва?
  
  Нет. Она была шлюхой.
  
  А документы Сталина?
  
  Несмотря на то, что Келсо был пьян, он никак не мог задать этот вопрос небрежно, и старик бросил на него хитрый взгляд; взгляд крестьянина. Рапава мягко сказал: "Продолжай, мальчик. Да? А документы Сталина? А как насчет документов Сталина?'
  
  Келсо колебался.
  
  "Только то, что если бы они все еще существовали - если бы был шанс - возможность - "Вы бы хотели их увидеть?" "Конечно. Рапава рассмеялся. "И почему я должен помогать тебе, мальчик? Пятнадцать лет на Колыме, и ради чего? Чтобы помочь вам плести еще больше лжи? Ради любви?'
  
  "Нет. Не для любви. Для истории ". "Для истории? Сделай мне одолжение, мальчик!" "Хорошо - тогда за деньги". "Что?"
  
  "Ради денег. Доля в прибыли. Много денег.
  
  Крестьянин Рапава почесал кончик носа. "Сколько денег?"
  
  "Много. Если это правда. Если бы мы могли их найти. Поверьте мне: это большие деньги.
  
  
  Мгновенную тишину нарушил звук голосов в коридоре, голосов, говоривших по-английски, и Келсо догадался, кто бы это мог быть: его коллеги-историки - Адельман, Дуберштейн и остальные - поздно возвращались с ужина, недоумевая, куда он подевался. Внезапно ему показалось чрезвычайно важным, чтобы никто другой - и меньше всего его коллеги - вообще ничего не знал о Папу Рапаве.
  
  Кто-то тихо постучал в дверь, и он предостерегающе поднял руку к старику. Очень тихо он протянул руку и выключил прикроватную лампу.
  
  Они сидели вместе и слушали шепот, усиленный темнотой, но все еще приглушенный и нечеткий. Раздался еще один стук, а затем взрыв смеха, приглушенный остальными. Может быть, они видели, как погас свет. Возможно, они думали, что он был с женщиной - такой была его репутация.
  
  Еще через несколько секунд голоса стихли, и в коридоре снова воцарилась тишина. Келсо включил свет. Он улыбнулся и похлопал себя по сердцу. Лицо старика было маской, но затем он улыбнулся и начал петь - у него был дрожащий, неожиданно мелодичный голос - Колыма, Колыма,
  
  Какое чудесное место!
  
  Двенадцать месяцев зимы
  
  Все остальное лето...
  
  
  После освобождения он был этим и не более: Папу Рапава, железнодорожный рабочий, который совершил заклинание в лагерях, и если кто-то хотел пойти дальше - что ж? да? тогда вперед, товарищ! - он всегда был наготове с кулаками или железным шипом. Двое мужчин наблюдали за ним с самого начала. Антипин, который был мастером в сарае № 1 имени Ленина, и калека из квартиры на первом этаже по имени Сенька. И они были такой милой парой канареек, каких вы только могли надеяться встретить. Вы могли практически услышать, как они поют для КГБ, прежде чем вы вышли из комнаты. Другие приходили и уходили - люди пешком, люди в припаркованных машинах, люди, задающие "обычные вопросы ~ товарищ", - но Антипин и Сенька были верными наблюдателями, хотя они ничего не получили, ни один из них. Рапава похоронил свое прошлое в яме, гораздо более глубокой, чем та, которую он вырыл для Берии.
  
  Сенька умер пять лет назад. Он так и не узнал, что стало с Антипиным. Сарай имени Ленина № 1 теперь был собственностью частного коллектива, импортирующего французское вино.
  
  Документы Сталина, мальчик? Кому какое дело? Он больше ничего не боялся.
  
  Вы говорите, много денег? Так, так - Он наклонился и сплюнул в пепельницу, затем, казалось,
  
  засыпай. Через некоторое время он пробормотал: "Мой парень умер". Я тебе это говорил?
  
  ДА.
  
  Он погиб в ночной засаде по дороге в Мазари-Шариф. Одна из последних отправленных. Убит дьяволами каменного века с почерневшими лицами и ракетами янки. Мог ли кто-нибудь представить, что Сталин позволит унижать страну таким дикарям? Подумайте об этом! Он бы раздавил их в пыль и рассыпал порошок по Сибири! После того, как парень ушел, Рапава начал ходить. Отличные длительные походы, которые могут длиться день и ночь. Он пересек город, от Перово до озер, от Битцевского парка до Телебашни. И на одной из таких прогулок - должно быть, это было шесть или семь лет назад, примерно во время переворота - он обнаружил, что входит в один из своих собственных снов. Сначала не мог понять. Затем он понял, что находится на улице Вспольной. Он быстро ушел оттуда. Его парень был радистом в танковом подразделении. Любил возиться с радиоприемниками. Нет бойца.
  
  А дом? сказал Келсо. Дом все еще стоял? Ему было девятнадцать. А дом? Что случилось с домом?
  
  Голова Рапавы поникла.
  
  Дом, товарищ - Там был красный серп луны и одинокая красная звезда. И это место охраняли дьяволы с почерневшими лицами - после этого КЕЛСО больше не мог добиться от него вразумления. Веки старика дрогнули и закрылись. Его рот отвис. Желтая слюна потекла по его щеке.
  
  Келсо наблюдал за ним минуту или две, чувствуя нарастающее давление в животе, затем внезапно поднялся со стула и так быстро, как только мог, направился в туалет, где его сильно и обильно вырвало. Он прижался горячим лбом к холодной эмалированной миске и облизал губы. Язык показался ему огромным и горьким, как раздутый кусочек черного фрукта. У него что-то застряло в горле. Он попытался откашляться, но это не сработало, поэтому он попытался сглотнуть, и его тут же снова затошнило. Когда он откинул голову назад, сантехника в ванной , казалось, отделилась от своих креплений и закружилась вокруг него в медленном племенном танце. Линия серебристой слизи тянулась мерцающей дугой от его носа к сиденью унитаза. Терпи, сказал он себе. Это тоже пройдет.
  
  Он снова схватился за прохладную белую чашу, тонущий человек, когда горизонт наклонился, и комната потемнела, скользнула - ШОРОХ в черноте его снов. Пара желтых глаз.
  
  "Кто вы такой, - сказал Сталин, - чтобы красть мои личные бумаги?" Он вскочил со своего дивана, как волк.
  
  
  КЕЛСО резко проснулся и ударился головой о выступающий край ванны. Он застонал и перевернулся на спину, прикладывая руку к черепу в поисках признаков крови. Он был уверен, что почувствовал какую-то липкую жидкость, но когда он поднес пальцы к глазам и, прищурившись, посмотрел на них, они были чистыми.
  
  Как всегда, даже сейчас, даже когда он лежал, распластавшись, на полу московской ванной, какая-то часть его оставалась безжалостно трезвой, как раненый капитан на мостике потерпевшего крушение корабля, спокойно требующий сквозь дым битвы оценки ущерба. Это была та часть его, которая пришла к выводу, что, как бы плохо он себя ни чувствовал, он - удивительно - иногда чувствовал себя еще хуже. И это была та часть его, которая также услышала, помимо пыльного стука своего пульса, скрип шагов и щелчок тихо закрываемой двери.
  
  Келсо сжал челюсти и усилием воли поднялся, пройдя все стадии человеческой эволюции - от слизи на полу до рук и коленей, до своего рода шаркающего обезьяньего приседания - и переместился в пустую спальню. Серый свет просачивался сквозь тонкие оранжевые занавески и освещал осколки ночи. От кислого запаха пролитой выпивки и застоявшегося дыма у него скрутило живот. Тем не менее - и в этом усилии был героизм, а также отчаяние - он направился к двери.
  
  "Папу Герасимовича! Подождите!'
  
  Коридор был тусклым и пустынным. В конце коридора, за углом, послышался звук подъезжающего лифта. Поморщившись, Келсо побежал к нему, прибыв как раз вовремя, чтобы увидеть, как закрываются двери. Он попытался разжать их пальцами, крича в щель, чтобы Рапава вернулся. Он несколько раз нажал на кнопку вызова тыльной стороной ладони, но ничего не произошло, поэтому он поднялся по лестнице. Он добрался до двадцать первого этажа, прежде чем признал, что потерпел поражение. Он остановился на лестничной площадке и вызвал экспресс-лифт, и стоял там, ожидая его, прислонившись к стене, задыхаясь, испытывая тошноту, с ножом под глазами. Машина ехала долго, и когда, наконец, она прибыла, она быстро отвезла его обратно на два этажа, которые он только что спустил. Двери насмешливо открылись в пустой коридор.
  
  К тому времени, как Келсо достиг уровня земли, у него заложило уши от скорости спуска, Рапава исчез. В мраморном зале приемной "Украины" не было никого, кроме бабушки, которая пылесосила пепел с красной ковровой дорожки, и платиновой блондинки-проститутки с ненастоящим соболем на плечах, спорящей с охранником. Направляясь к выходу, он осознал, что все трое прекратили то, что делали, и уставились на него. Он приложил руку ко лбу. С него капал пот.
  
  На улице было холодно и едва светало. Ясное октябрьское утро. Влажный холод, поднимающийся с реки. Однако уже в час пик на Кутузовском проспекте, отходящем от Калининского моста, начало скапливаться движение. Он шел некоторое время, пока не вышел на главную дорогу, и там он постоял минуту или две, дрожа в рубашке. Не было никаких признаков Рапавы. По тротуару справа от него старая серая собака, большая и полуголодная, брела, ссутулившись, мимо массивных зданий, направляясь на восток, к просыпающемуся городу.
  
  
  Часть первая
  
  
  Москва
  
  
  "Выбирать своих жертв, тщательно продумывать свои планы, утолять неумолимую месть, а затем ложиться спать ... нет ничего слаще в мире".
  
  
  И.В. Сталин
  
  
  в беседе с Каменевым и Дзержинским
  
  
  Глава первая
  
  
  ОЛЬГА КОМАРОВА Из Российской архивной службы, Росархив, размахивая складным розовым зонтиком, подталкивала и прогоняла своих выдающихся подопечных через вестибюль "Украины" к вращающейся двери. Это была старая дверь из тяжелого дерева и стекла, слишком узкая, чтобы вместить более одного человека одновременно, поэтому ученые выстроились в линию в тусклом свете, как парашютисты над зоной поражения цели, и когда они проходили мимо нее, Ольга легонько коснулась каждого зонтиком плеча, считая их одного за другим, пока они поднимались в морозный московский воздух.
  
  Франклин Адельман из Йельского университета пошел первым, как и подобало его возрасту и статусу, затем Молденхауэр из Бундесархива в Кобленце, с его абсурдной двойной докторской степенью - доктор Карлблуди-Молденхауэр, затем неомарксисты, Энрико Банфи из Милана и Эрик Чемберс из LSE, затем великий воин холода, Фил Дуберштейн из Нью-Йоркского университета, затем Иво Годелье из Высшей нормальной школы, за которым последовал мрачный Дейв Ричардс из школы Святого Антония , Оксфорд - еще один советолог, чей мир превратился в руины, - затем Велма Берд из Национального архива США, затем Аластер Финдли из Эдинбургского департамента военных исследований, который до сих пор подумал, что солнце выглянуло из задницы товарища Сталина, затем Артур Сондерс из Стэнфорда и, наконец, человек, чье опоздание заставило их ждать в вестибюле еще пять минут - доктор К. Р. А. Келсо, широко известный как Флюк.
  
  Дверь сильно ударилась о его пятки. Снаружи погода ухудшилась. Пытался пойти снег. Крошечные хлопья, твердые, как песок, пронеслись по широкому серому вестибюлю и забрызгали его лицо и волосы. У подножия лестницы, вздрагивая в облаке собственного белого дыма, стоял ветхий автобус, ожидающий, чтобы отвезти их на симпозиум. Келсо остановился, чтобы прикурить сигарету.
  
  - Господи, Счастливчик, - весело крикнул Адельман, - ты выглядишь просто ужасно.
  
  Келсо поднял хрупкую руку в знак признания. Он мог видеть кучку водителей такси в стеганых куртках, топающих ногами от холода. Рабочие пытались снять рулон жести с кузова грузовика. Один корейский бизнесмен в меховой шапке фотографировал группу из двадцати других людей, одетых подобным образом. Но Папу Рапава: никаких следов.
  
  "Доктор Келсо, пожалуйста, мы снова ждем". Зонтик укоризненно помахал ему. Он переложил сигарету в уголок рта, повесил сумку на плечо и направился к автобусу.
  
  "Потрепанный Байрон" - так охарактеризовала его одна воскресная газета, когда он оставил преподавательскую деятельность в Оксфорде и переехал в Нью-Йорк, и описание было неплохим - вьющиеся черные волосы, слишком длинные и густые для опрятности, влажный выразительный рот, бледные щеки и румянец определенной репутации - если бы Байрон не погиб на Миссолонги, а провел следующие десять лет, попивая виски, куря, не выходя из дома и решительно избегая любых физических упражнений, он тоже мог бы стать немного похож на Счастливчика Келсо.
  
  На нем было то, что он носил всегда: выцветшая темно-синяя рубашка из плотного хлопка с расстегнутой верхней пуговицей, небрежно завязанный темный галстук с пятнами, черный вельветовый костюм с черным кожаным ремнем, над которым слегка выпирал живот, красный хлопчатобумажный платок в нагрудном кармане, потертые ботинки из коричневой замши, старый синий плащ. Это была униформа Келсо, неизменная в течение двадцати лет.
  
  
  "Мальчик", - назвал его Рапава, и это слово было одновременно абсурдным для мужчины средних лет и все же странно точным. Мальчик.
  
  Обогреватель работал на полную мощность. Никто много не говорил. Он сидел один в задней части автобуса и протирал мокрое стекло, пока они тряслись по скользкой дороге, чтобы присоединиться к движению на мосту. Через проход Сондерс демонстративно отмахнулся от дыма Келсо. Под ними, в грязных водах Москвы, земснаряд с краном, установленным на его кормовой палубе, медленно двигался вверх по течению.
  
  Он почти не приехал в Россию. В этом и была вся шутка. Он достаточно хорошо знал, на что это будет похоже: плохая еда, несвежие сплетни, сплошная скука академической жизни - когда все больше и больше говорят о все меньшем и меньшем - это была одна из причин, почему он бросил Оксфорд и уехал жить в Нью-Йорк. Но почему-то книги, которые он должен был написать, не совсем материализовались. И, кроме того, он никогда не мог устоять перед соблазном Москвы. Даже сейчас, сидя в затхлом автобусе в час пик среды, он мог чувствовать заряд истории за мутным стеклом: в темных и переименованных улицах, огромных жилых домах, поваленных статуях. Здесь это было сильнее, чем где-либо, кого он знал; сильнее даже, чем в Берлине. Это было то, что всегда возвращало его в Москву - то, как история висела в воздухе между почерневшими зданиями, как сера после удара молнии.
  
  "Ты думаешь, что знаешь все о товарище Сталине, не так ли, мальчик? Ну, позволь мне сказать тебе: ты ни хрена не знаешь.'
  
  Келсо уже выступил со своим коротким докладом.,,о Сталине и архивах, в конце предыдущего дня: выступил в своем фирменном стиле - без примечаний, держа одну руку в кармане, импровизированный, провокационный. Его русские хозяева выглядели приятно хитрыми. Пара человек даже ушла. Итак, в целом, триумф. После этого, оказавшись предсказуемо в одиночестве, он решил вернуться на Украину пешком. Это была долгая прогулка, и уже темнело, но ему нужен был воздух. И в какой-то момент - он не мог вспомнить, где: возможно, это было в одном из переулков за институтом, или, может быть, это было позже, на Новом Арбате - но в какой-то момент он понял, что за ним следят. В этом не было ничего осязаемого, просто мимолетное впечатление от чего-то, что видели слишком часто - возможно, мелькание пальто или очертания головы, - но Келсо достаточно часто бывал в Москве в старые недобрые времена, чтобы знать, что вы редко ошибались в таких вещах. Вы всегда знали, если фильм не синхронизирован, пусть и частично; вы всегда знали, понравился ли вы кому-то, каким бы невероятным это ни было; и вы всегда знали, когда кто-то был у вас на хвосте.
  
  Он только что вошел в свой гостиничный номер и рассматривал возможность первичного поиска в мини-баре, когда позвонил портье и сказал, что в вестибюле находится мужчина, который хочет его видеть. Кто? Он не назвал своего имени, сэр. Но он был очень настойчив и не хотел уходить. Итак, Келсо неохотно спустился вниз и обнаружил Папу Рапаву, сидящего на одном из диванов из искусственной кожи в "Украине", уставившегося прямо перед собой, в своем бумажном синем костюме, его запястья и лодыжки торчали тонкими, как метлы.
  
  "Ты думаешь, что знаешь все о товарище Сталине, не так ли, мальчик...?" - таковы были его вступительные слова.
  
  И это был момент, когда Келсо понял, где он впервые увидел старика: на симпозиуме, в первом ряду общественных мест, внимательно слушая синхронный перевод через наушники, бурча в яростном несогласии с любым враждебным упоминанием И. В. Сталина.
  
  Кто ты? подумал Келсо, глядя в грязное окно. Фантаст? Мошенник? Ответ на молитву?
  
  
  Симпозиум должен был продлиться всего один день - за что, по мнению Келсо, большое спасибо. Она проводилась в Институте марксизма-ленинизма, православном храме из серого бетона, освященном в брежневские годы, с гигантским барельефом Маркса, Энгельса и Ленина над входом с колоннами. Первый этаж был сдан в аренду частному банку, который с тех пор обанкротился, что добавляло заброшенности.
  
  На противоположной стороне улицы, за которой наблюдала пара милиционеров со скучающим видом, проходила небольшая демонстрация - около сотни человек, в основном пожилых, но с несколькими молодыми людьми в черных беретах и кожаных куртках. Это была обычная смесь фанатиков и держателей зависти - марксистов, националистов, антисемитов. Алые флаги с серпом и молотом висели рядом с черными флагами, на которых был вышит царский орел. Одна пожилая дама несла фотографию Сталина; другая продавала кассеты с маршевыми песнями СС. Пожилой мужчина с зонтиком, поднятым над ним, обращался к толпе через мегафон, его голос звучал искаженно, металлически. Стюарды раздавали бесплатную газету под названием "Аврора".
  
  "Не обращайте внимания", - инструктировала Ольга Комарова, встав рядом с водителем. Она постучала себя по голове. "Это сумасшедшие люди. Красные фашисты. ~
  
  "Что он говорит?" - спросил Дуберштейн, который считался мировым авторитетом в области советского коммунизма, хотя так и не удосужился выучить русский.
  
  "Он говорит о том, как Институт Гувера пытался купить партийный архив за пять миллионов долларов", - сказал Адельман. "Он говорит, что мы пытаемся украсть их историю.
  
  Дуберштейн хихикнул. "Кто захочет украсть их проклятую историю?" Он постучал по стеклу своим перстнем с печаткой. "Скажите, разве это не телевизионная команда?"
  
  Вид камеры вызвал предсказуемый, задумчивый переполох среди ученых.
  
  "Я верю в это..
  
  "Как это лестно...
  
  "Как зовут, - спросил Адельман, - парня, который управляет Авророй?" Это все тот же самый?' Он повернулся на своем сиденье и крикнул в проход. "Счастливая случайность - ты должен знать. Как его зовут? Старый КГБ -,
  
  "Мамантов", - сказал Келсо. Водитель резко затормозил, и ему пришлось сглотнуть, чтобы его не вырвало. "Владимир Мамантов".
  
  "Сумасшедшие люди", - повторила Ольга, собравшись с духом, когда они остановились. "Я приношу извинения от имени Росархива. Они не являются репрезентативными. Следуйте за мной, пожалуйста. Игнорируйте их.'
  
  Они вышли из автобуса, и телевизионный оператор снял их, когда они тащились по асфальтированной площадке перед домом, мимо пары поникших серебристых елей, преследуемые насмешками.
  
  Счастливчик Келсо осторожно двигался в хвосте колонны, борясь с похмельем, держа голову под аккуратным углом, как будто он балансировал кувшином с водой. Прыщавый юноша в очках с проволочной оправой сунул ему экземпляр "Авроры", и Келсо мельком взглянул на первую полосу - карикатуру на сионистских заговорщиков и странный кабалистический символ, который был чем-то средним между свастикой и красным крестом, - прежде чем он ткнул его обратно в грудь молодого человека. Демонстранты глумились.
  
  Термометр на стене у входа показывал минус один. Старую табличку с названием сняли, а на ее место привинтили новую, но она не совсем подходила, так что можно было сказать, что здание переименовали. Теперь он провозгласил себя "Российским центром сохранения и изучения документов, относящихся к современной истории".
  
  
  Келсо снова задержался после того, как остальные вошли, щурясь на полные ненависти лица через улицу. Там было много стариков того же возраста, изможденных и с ободранными от холода щеками, но Рапавы среди них не было. Он повернулся и вошел внутрь, в тенистый вестибюль, где отдал свое пальто и сумку гардеробщику, прежде чем пройти под знакомой статуей Ленина в сторону лекционного зала. Начался еще один день.
  
  На симпозиуме присутствовал девяносто один делегат, и почти все они, казалось, столпились в маленькой приемной, где подавали кофе. Он взял свою чашку и закурил еще одну сигарету.
  
  "Кто первый?" - раздался голос позади него. Это был Адельман. Аскенов, я думаю. В проекте микрофильмов.'
  
  Адельман застонал. Он был бостонцем, ему было за семьдесят, на том сумеречном этапе его карьеры, когда большая часть жизни, казалось, проводилась в самолетах или зарубежных отелях: симпозиумы, конференции, почетные степени - Дуберштейн утверждал, что Адельман отказался от занятий историей в пользу накопления авиамилей. Но Келсо не завидовал его почестям. Он был хорош. И храбрый. Тридцать лет назад потребовалось мужество, чтобы написать книги такого рода о голоде и терроре, когда каждый второй полезный идиот в академических кругах вопил о разрядке.
  
  "Послушай, Фрэнк, - сказал он, - я сожалею об ужине".
  
  "Забудь об этом. У тебя есть предложение получше?'
  
  "Вроде того".
  
  Буфетная находилась в задней части института и выходила окнами во внутренний дворик, в центре которого, повернувшись на бок среди сорняков, стояла пара статуй Маркса и Энгельса - пары викторианских джентльменов, отдыхающих от долгого шествия истории для утренней дремоты.
  
  "Они не против убрать этих двоих", - сказал Адельман. "Это просто. Они иностранцы. И один из них еврей. Это когда они уберут Ленина - вот тогда вы поймете, что место действительно изменилось. '
  
  Келсо сделал еще глоток кофе. "Прошлой ночью ко мне приходил мужчина".
  
  "Мужчина? Я разочарован.'
  
  "Могу я попросить твоего совета, Фрэнк?"
  
  Адельман пожал плечами. "Продолжай".
  
  "Наедине?"
  
  Адельман погладил подбородок. "Ты узнал его имя, этого парня?"
  
  "Конечно, я узнал его имя.
  
  "Его настоящее имя?"
  
  "Как я узнаю, что это его настоящее имя?"
  
  - Значит, его адрес? У тебя есть его адрес?'
  
  "Нет, Фрэнк, я не получил его адреса. Но он оставил это.' Адельман снял очки и внимательно посмотрел на коробок спичек. "Это подстава", - сказал он наконец, возвращая их. "Я бы не стал к ней прикасаться. Кто-нибудь слышал о баре под названием "Роботник", в любом случае? "Рабочий"? Звучит фальшиво для меня.
  
  "Но если это была подстава, - сказал Келсо, взвешивая коробок спичек на ладони, - зачем ему убегать.
  
  "Очевидно, потому что он не хочет, чтобы это выглядело как подстава. Он хочет, чтобы вы поработали над этим - разыщите его, убедите помочь вам. Такова психология умного мошенничества - жертвы в конечном итоге так много гоняются за этим, что начинают хотеть верить, что это правда. Вспомните дневники Гитлера. Либо это, либо он сумасшедший.'
  
  "Он был очень убедителен".
  
  "Сумасшедшие часто такие. Или это розыгрыш. Кто-то хочет выставить тебя дураком. Вы думали об этом? Ты точно не самый популярный ребенок в школе.'
  
  Келсо посмотрел в конец коридора в сторону лекционного зала. Это была неплохая теория. Там было много людей, которым он не нравился. Он появлялся в слишком многих телевизионных программах ~ написал слишком много газетных колонок, пересмотрел слишком много их бесполезных книг. Сондерс слонялся на углу, притворяясь, что разговаривает с Молденхауэром, оба мужчины явно пытались расслышать, что он говорит Адельману. (Сондерс горько жаловался после статьи Келсо на его "субъективность": "Зачем его вообще пригласили, вот что хочется знать. Было дано понять, что это симпозиум для серьезных ученых . .
  
  "У них не хватает ума", - сказал он. Он помахал им рукой и был рад видеть, как они скрываются из виду. "Или воображение.
  
  "У тебя, несомненно, талант наживать врагов.
  
  "Ну что ж. Вы знаете, что они говорят: больше врагов, больше чести.'
  
  Адельман улыбнулся и открыл рот, чтобы что-то сказать, но затем, казалось, передумал. "Как поживает Маргарет, осмелюсь спросить?"
  
  "Кто? О, ты имеешь в виду бедняжку Маргарет? С ней все в порядке, спасибо. Прекрасный и дерзкий. По словам юристов.'
  
  "А мальчики?"
  
  "Вступают в весеннюю пору своей юности".
  
  "А книга? Это было давно. Сколько из этой новой книги вы на самом деле написали?'
  
  "Я пишу это".
  
  "Двести страниц? Сотня?'
  
  "Что это, Фрэнк?"
  
  "Сколько страниц?"
  
  
  - Я не знаю. - Келсо облизнул пересохшие губы. Почти невероятно, но он понял, что ему не помешает выпить. "Может быть, сотня". У него было видение пустого серого экрана, курсор слабо мигал, как пульс на аппарате жизнеобеспечения, умоляющий выключить его. Он не написал ни слова. "Послушай, Фрэнк, в этом что-то может быть, не так ли? Не забывайте, что Сталин был скопидомом. Разве Хрущев не нашел какое-то письмо в потайном отделении в столе старика после его смерти?' Он потер свою ноющую голову. "Это письмо от Ленина, в котором он жаловался на обращение Сталина с его женой? А потом был этот список Политбюро с крестиками против всех, кого он планировал убрать. И его библиотека - помните его библиотеку? Он делал заметки почти в каждой книге.'
  
  "Так что ты хочешь сказать?"
  
  "Я просто говорю, что это возможно, вот и все. Что Сталин не был Гитлером. Что он все записывал.'
  
  'Quod volimus credimus libenter,' intoned Adelman. "Что означает: "Я знаю, что это значит ..." - что означает, моя дорогая случайность, мы всегда верим в то, во что мы
  
  хочется верить. - Адельман похлопал Келсо по руке. "Ты не хочешь это слышать, не так ли? Мне жаль. Я совру, если тебе это больше нравится. Я скажу вам, что он единственный парень на миллион с подобной историей, который, оказывается, не полон дерьма. Я скажу вам, что он собирается привести вас к неопубликованным мемуарам Сталина, что вы перепишете историю, миллионы долларов будут вашими, женщины будут лежать у ваших ног, Дуберштейн и Сондерс сформируют хор, чтобы петь вам дифирамбы посреди Гарвардского двора.
  
  Ладно, Фрэнк. Келсо прислонился затылком к стене. "Вы высказали свою точку зрения. Я не знаю, это просто - Может быть, ты должен был быть там с ним - Он настаивал, не желая признавать поражение. "Просто где-то мне это напоминает. Вам это о чем-нибудь напоминает?'
  
  "О, конечно. Это наводит на размышления, ладно. Тревожный звоночек.' Адельман вытащил старые карманные часы. "Нам пора возвращаться. Ты не возражаешь? Ольга будет в бешенстве. Он обнял Келсо за плечи и повел его по коридору. "В любом случае, ты ничего не можешь сделать. Завтра мы улетаем обратно в Нью-Йорк. Давай поговорим, когда вернемся. Посмотри, есть ли что-нибудь для тебя на факультете. Ты был великим учителем.'
  
  "Я был никудышным учителем".
  
  "Вы были великим учителем, пока вас не сманили с пути учености и порядочности дешевые сирены журналистики и рекламы. Здравствуйте, Ольга.'
  
  "Итак, вы здесь! Сессия почти начинается. О, доктор Келсо, теперь это не так хорошо - не курю, спасибо. - Она наклонилась и вынула сигарету у него изо рта. У нее было блестящее лицо с выщипанными бровями и очень тонкими усами, выбеленными добела. Она бросила окурок в остатки его кофе и забрала чашку.
  
  - Ольга, Ольга, почему так ярко? - простонал Келсо, приложив руку ко лбу. Лекционный зал излучал вольфрамовый свет.
  
  "Телевидение", - с гордостью сказала Ольга. "Они делают из нас программу".
  
  - Местный? - Адельман поправлял галстук-бабочку. "Сеть?"
  
  "Спутник, профессор. Международная.'
  
  "Скажите, а теперь, где наши места?" - прошептал Адельман, прикрывая глаза от света.
  
  "Доктор Келсо? Можно вас на пару слов, сэр? - С американским акцентом. Келсо обернулся и увидел крупного молодого человека, которого он смутно узнал.
  
  "Простите?"
  
  - Р. Дж. О'Брайан, - сказал молодой человек, протягивая руку. Московский корреспондент, спутниковая новостная система. Мы готовим специальный репортаж об этой полемике - "Я так не думаю", - сказал Келсо. "Но профессор Адельман, здесь
  
  - Я уверен, он был бы рад ...'
  
  При мысли о телевизионном интервью Адельман, казалось, физически увеличился в размерах, как надувная кукла. "Ну, пока это не в каком-либо официальном качестве. .
  
  О'Брайан проигнорировал его. "Ты уверен, что я не могу соблазнить тебя?" - сказал он Келсо. "Ты ничего не хочешь сказать миру? Я прочитал вашу книгу о падении коммунизма. Когда это было? Три года назад.
  
  - Четыре, - сказал Келсо.
  
  "На самом деле, я думаю, что их было пять", - сказал Адельман.
  
  На самом деле, подумал Келсо, было ближе к шести: боже милостивый, куда уходили все эти годы? "Нет, - сказал он, - все равно спасибо, но в эти дни я не смотрю телевизор". Он посмотрел на Адельмана. "По-видимому, это дешевая сирена".
  
  - Позже, пожалуйста, - прошипела Ольга. Интервью будут позже. Режиссер говорит. Пожалуйста. Келсо снова почувствовал ее зонтик у себя за спиной, когда она повела его в холл. "Пожалуйста. Пожалуйста ...'
  
  
  К тому времени, когда появились российские делегаты, а также несколько дипломатических наблюдателей, пресса и, возможно, пятьдесят представителей общественности, зал был впечатляюще полон. Келсо тяжело опустился на свое место во втором ряду. На платформе профессор Валентин Аскенов из Российского государственного архива пустился в пространные объяснения по поводу микрофильмирования партийных документов. Оператор О'Брайана шел задом наперед по центральному проходу, снимая публику. Резкое усиление звучного голоса Аскенова, казалось, пронзило какую-то болезненную область внутреннего уха Келсо. Зал уже погрузился в некое металлическое, неоновое оцепенение. День тянулся бесконечно. Он закрыл лицо руками. Двадцать пять миллионов листов... читал Аскенов, двадцать пять тысяч катушек микрофильма. . . семь миллионов долларов.
  
  Келсо провел руками по щекам, пока пальцы не сошлись и не прикрыли рот. Мошенники! ему хотелось кричать. Лжецы! Почему они все просто сидели здесь? Они знали так же хорошо, как и он, что девять десятых лучших материалов все еще были заперты, а чтобы увидеть большую часть остального, требовалась взятка. Он слышал, что текущая цена за захваченное нацистское досье составляла 1000 долларов и бутылку скотча.
  
  Он прошептал Адельману: "Я ухожу отсюда".
  
  "Ты не можешь.
  
  "Почему бы и нет?"
  
  "Это невежливо. Просто сиди здесь, ради бога, и делай вид, что тебе интересно, как и всем остальным ". Адельман сказал все это уголком рта, не отрывая глаз от платформы. Келсо задержал ее еще на полминуты.
  
  "Скажи им, что я болен".
  
  "Я не буду.
  
  "Дай мне пройти, Фрэнк. Меня сейчас стошнит.'
  
  "Иисус..."
  
  Адельман свесил ноги в сторону и откинулся на спинку стула. Сгорбившись в тщетной попытке сделать себя менее заметным, Келсо споткнулся о ноги своих коллег, пнув при этом элегантную черную голень мисс Вельмы Берд.
  
  "О, черт, Келсо", - сказала Велма.
  
  Профессор Аскенов оторвался от своих заметок и остановился на полуслове. Келсо ощущал усиленную, гудящую тишину и своего рода коллективное движение в аудитории, как будто какой-то огромный зверь развернулся на своем поле, чтобы наблюдать за его продвижением. Казалось, это продолжалось долго, по крайней мере, столько, сколько ему потребовалось, чтобы дойти до конца зала. Только когда он прошел под мраморным взглядом Ленина в пустынный коридор, гудение возобновилось.
  
  
  КЕЛСО сел за запертую дверь туалета на первом этаже бывшего Института марксизма-ленинизма и открыл свою холщовую сумку. Здесь были инструменты его ремесла:
  
  желтый блокнот, карандаши, ластик, маленький швейцарский армейский нож, приветственный набор от организаторов симпозиума, словарь, карта улиц Москвы, его кассетный магнитофон и Филофакс, который был палимпсестом древних цифр, потерянных контактов, старых подруг, прошлых жизней.
  
  В рассказе старика было что-то знакомое ему, но он не мог вспомнить, что именно. Он взял кассетный магнитофон, нажал ПЕРЕМОТКУ, подождал некоторое время, затем нажал ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ, Он поднес его к уху и прислушался к металлическому призраку голоса Рапавы.
  
  Комната товарища Сталина была обычной мужской комнатой. Вы должны сказать это о Сталине. Он всегда был одним из нас...
  
  ПЕРЕМОТАЙТЕ НАЗАД. СЛУШАТЬ
  
  и тут была странная вещь, мальчик - он снял свои блестящие новые ботинки и зажал их под толстой рукой...
  
  ПЕРЕМОТАЙТЕ НАЗАД. СЛУШАТЬ
  
  Поймите, что я имею в виду под Ближним. мальчик?...'
  
  автор Ближний. мальчик?...'
  
  Близкий...
  
  
  МОСКОВСКИЙ ВОЗДУХ отдавал Азией - пылью, сажей и восточными специями, дешевым бензином, черным табаком, потом. Келсо вышел из института и поднял воротник своего плаща. Он шел по изрытому колеями вестибюлю, обходя замерзшие лужи ~ сопротивляясь искушению помахать угрюмой толпе
  
  - это было бы "провокацией Запада".
  
  Улица шла под уклоном на юг, вниз к центру города. Все остальные здания были окружены строительными лесами. Рядом с ним по металлическому желобу полетели обломки и взорвались фонтаном пыли. Он прошел мимо сомнительного казино, анонимного, если не считать вывески с изображением пары игральных костей. Меховой бутик. Магазин, в котором не продается ничего, кроме итальянской обуви. Одна пара мокасин ручной работы обошлась бы любому из демонстрантов в месячную зарплату, и он почувствовал укол сочувствия. Он вспомнил строчку Эвелин Во, которую он использовал раньше о России: "Основы империи часто становятся поводом для горя; их расчленение всегда".
  
  У подножия холма он повернул направо, навстречу ветру. Снег прекратился, но холодный ветер был сильным и неумолимым. Он мог видеть крошечные фигурки, согнувшиеся в нем, через дорогу, под красной каменной стеной Кремля, в то время как золотые купола церквей возвышались над парапетом, как глобусы какой-то огромной метеорологической машины.
  
  Его цель лежала прямо перед ним. Как и Институт марксизма-ленинизма, Библиотека имени Ленина была переименована. Теперь это была Центральная библиотека Российской Федерации, но все по-прежнему называли ее "Ленин". Он прошел через знакомые тройные двери, отдал свою сумку и пальто бабушке за прилавком гардероба, затем показал свой старый читательский билет вооруженному охраннику в стеклянной будке.
  
  Он вписал свое имя в реестр и добавил время. Было одиннадцать минут одиннадцатого. Им еще предстояло компьютеризировать "Ленина", что означало, что сорок миллионов названий все еще были на карточках. На вершине широкой каменной лестницы, под сводчатым потолком, было море деревянных шкафов, и Келсо двигался среди них, как делал много лет назад, выдвигая один ящик за другим, просматривая знакомые названия. Радзинский ему был бы нужен, и второй том Волкогонова, и Хрущева, и Аллилуевой. Карточки для этих двух последних были помечены кириллическим символом "~", что означало, что они хранились в секретном индексе до 1991 года. Сколько названий ему было разрешено? Пять, не так ли? Наконец, он остановился на серии интервью Чуева с древним Молотовым. Затем он отнес свои бланки заявок на стол выдачи и наблюдал, как их помещали в металлический контейнер и выпускали по пневматической трубе в нижние глубины Ленина.
  
  "Чего ждать сегодня?"
  
  Помощник пожал плечами. Кто она такая, чтобы говорить?
  
  Час?'
  
  Она снова пожала плечами.
  
  Он подумал: ничего не меняется.
  
  Он прошел обратно через лестничную площадку в Читальный зал № 3 и мягко ступил по вытертому зеленому ковру, который вел к его старому месту. И здесь тоже ничего не изменилось - ни насыщенный коричневый цвет обшитого деревянными панелями зала с галереями, ни его сухой запах, ни его кощунственная тишина. На одном конце была статуя Ленина, читающего книгу, на другом - астрологические часы. Около двухсот человек склонились над своими столами. Через окно слева от него он мог видеть купол и шпиль собора Святого Николая. Возможно, он никогда бы не ушел; возможно, прошедшие восемнадцать лет были сном.
  
  Он сел и разложил свои вещи, и в это мгновение он снова был двадцатишестилетним студентом, живущим в одноместной комнате в корпусе V Московского университета; платил 260 рублей в месяц за письменный стол, кровать, стул и шкаф, питался в подвальной столовой, кишевшей тараканами, проводил дни в "Ленине", а ночи с девушкой - с Надей, или Катей, или Маргаритой, или Ирмой. Ирма. Теперь там была женщина. Он провел рукой по поцарапанной поверхности стола и задумался, что стало с Ирмой. Возможно, ему следовало остаться с ней - серьезной, красивой Ирмой, с ее самиздатовскими журналами и собраниями в подвале, занимающейся любовью под аккомпанемент дребезжащего дубликатора Gestetner, а потом поклявшейся, что они будут другими, что они изменят мир.
  
  Ирма. Он задавался вопросом, что бы она сделала с новой Россией. Последнее, что он слышал, что она была ассистентом стоматолога в Южном Уэльсе.
  
  Он оглядел читальный зал и закрыл глаза, пытаясь удержать прошлое еще на минуту, толстеющего с похмелья историка средних лет в черном вельветовом костюме.
  
  
  Его книги поступили в отдел выдачи сразу после одиннадцати, или, по крайней мере, четверо из них поступили: они взяли первый том Волкогонова, а не второй, и ему пришлось отправить его обратно. Тем не менее, ему было достаточно. Он отнес книги обратно на свой стол и постепенно погрузился в свою работу, читая, отмечая и сопоставляя различные свидетельства очевидцев смерти Сталина. Он, как обычно, получал эстетическое удовольствие от чисто детективной исследовательской работы. Источники из вторых рук и предположения, которые он отбросил. Его интересовали только те люди, которые действительно были в одной комнате с генсеком и оставили описание, которое он мог сопоставить с описанием Рапавы.
  
  По его подсчетам, их было семеро: члены Политбюро, Хрущев и Молотов; дочь Сталина Светлана Аллилуева; двое телохранителей Сталина, Рыбин и Лозгачев; и двое из его медицинского персонала: врач Мясников и реаниматолог, женщина по фамилии Чеснокова. Другие свидетели либо покончили с собой (как телохранитель Хрусталев, который напился до смерти после просмотра вскрытия), либо умерли вскоре после этого, либо исчезли.
  
  Все отчеты отличались в деталях, но по сути были одинаковыми. У Сталина произошло катастрофическое кровоизлияние в левое полушарие головного мозга, когда он был один в своей комнате между 4 часами утра и 10 часами вечера в воскресенье 1 марта 1953 года. Академик Виноградов, который исследовал мозг после смерти, обнаружил серьезное затвердение мозговых артерий, что наводило на мысль, что Сталин, вероятно, долгое время был наполовину сумасшедшим, может быть, даже годы. Никто не мог сказать, в какое время случился инсульт. Его дверь оставалась закрытой весь день, и его сотрудники были слишком напуганы, чтобы войти в его комнату. Телохранитель Лозгачев сказал писателю Радзинскому, что он был первым, кто набрался смелости:
  
  
  Я открыл дверь. . . и там был Босс, лежащий на полу и держащий правую руку вот так. Я был ошеломлен. Мои руки и ноги не слушались меня. Он, вероятно, еще не потерял сознание, но не мог говорить. У него был хороший слух, он, очевидно, услышал, как я приближаюсь, и, вероятно, слегка поднял руку, чтобы позвать меня на помощь. Я поспешил к нему и сказал: "Товарищ Сталин, что случилось?" Он - вы знаете - обмочился, когда лежал там, и пытался что-то поправить левой рукой. Я сказал: "Может быть, мне позвонить доктору?" Он издал какой–то бессвязный звук, вроде "Дз - дз ...", Все, что он мог делать, это продолжать "дз".
  
  
  Сразу после этого охранники вызвали Маленкова. Маленков вызвал Берию. И приказ Берии, равносильный убийству по неосторожности, заключался в том, что Сталин был пьян и его следовало оставить проспаться.
  
  Келсо тщательно записал этот отрывок. Ничто здесь не противоречило Рапаве. Это, конечно, не доказывало, что Рапава говорил правду - он мог бы сам раздобыть показания Лозгачева и подогнать свою историю под него. Но это также не предполагало, что он лгал, и, конечно, детали совпадали - временные рамки, приказ не вызывать медицинскую помощь, то, как Сталин описался, то, как он приходил в сознание, но не мог говорить. Это происходило по меньшей мере дважды за те три дня, которые потребовались Сталину, чтобы умереть. Однажды, по словам Хрущева, когда врачи, наконец, привлеченные Политбюро, кормили его супом с ложечки и слабым чаем, он поднял руку и указал на одну из фотографий детей на стене. Второе возвращение к сознанию произошло незадолго до конца и было отмечено всеми, особенно его дочерью Светланой:
  
  Казалось, в самый последний момент он внезапно открыл глаза и обвел взглядом всех в комнате. Это был ужасный взгляд, безумный или, возможно, злой, полный страха смерти и незнакомых лиц врачей, склонившихся над ним. Взгляд охватил всех за секунду. Затем произошло нечто непонятное и ужасное, чего я по сей день не могу забыть и не понимаю. Он внезапно поднял левую руку, как будто указывал на что-то наверху и обрушивал проклятие на всех нас. Жест был непонятен и полон угрозы, и никто не мог сказать, кому или чему он мог быть направлен. В следующий момент, после последнего усилия, дух вырвался из плоти.
  
  
  Это было написано в 1967 году. После того, как его сердце остановилось, врачи приказали реаниматологу Чесноковой - сильной молодой женщине - колотить Сталина в грудь и дуть ему в рот, пока Хрущев не услышал, как хрустнули ребра старика, и не велел ей уложить его. Никто не мог сказать, кому или чему это может быть адресовано... - Келсо слегка подчеркнул слова карандашом. Если Рапава говорил правду, было совершенно очевидно, кого проклинал Сталин: человека, который украл ключ от его личного сейфа - Лаврентия Берию. Почему он должен был указать на фотографию ребенка, было менее ясно.
  
  Келсо постучал карандашом по зубам. Все это было очень обстоятельным. Он мог представить реакцию Адельмана, если бы тот попытался представить ее в качестве какого-либо подтверждающего доказательства. Мысль об Адельмане заставила его посмотреть на часы. Если бы он отправился сейчас, он мог бы с комфортом вернуться на симпозиум к обеду, и был хороший шанс, что они даже не хватились бы его. Он собрал книги и отнес их обратно в отдел выдачи, куда только что прибыл второй том Волкогонова.
  
  "Ну, - сказала библиотекарша, ее тонкие губы скривились от раздражения, - вы хотите это или нет?"
  
  Келсо поколебался, чуть было не сказал "нет ", но потом решил, что с таким же успехом может закончить то, что начал. Он передал остальные книги и отнес Волкогонова обратно в читальный зал.
  
  Она лежала перед ним на столе, как тускло-коричневый кирпич. Триумфальная трагедия: политический портрет Л. В. Сталина, издательство "Новости", Москва, 1989. Он прочитал ее, когда она впервые вышла, и с тех пор не чувствовал необходимости смотреть на нее. Теперь он рассматривал ее без энтузиазма, затем открыл обложку пальцем. Волкогонов был трехзвездным генералом Красной Армии с мощными связями в Кремле, получившим особый доступ к архивам при Горбачеве и Ельцине, которые он использовал для создания трех надгробных биографий - Сталина, Троцкого, Ленина - каждое из которых было более ревизионистским, чем предыдущее. Келсо взял ее и пролистал до указателя, просмотрел соответствующие записи о смерти Сталина - и мгновение спустя вот оно, воспоминание, которое мучило его с тех пор, как Папу Рапава исчез в московском рассвете: А. А. Епишев, который одно время был заместителем министра государственной безопасности, сказал мне, что Сталин хранил тетрадь в черной клеенке, в которой он время от времени делал заметки, и что в течение некоторого времени Сталин хранил письма от Зиновьева, Каменева, Бухарина и даже Троцкого . Все усилия по обнаружению либо записной книжки, либо этих писем
  
  не удалось, и Епишев не раскрыл свой источник. Епишев не раскрыл свой источник, но у него, по словам Волкогонова, была теория. Он полагал, что личные бумаги Сталина были изъяты из его кремлевского сейфа Лаврентием Берией, в то время как генеральный секретарь лежал, парализованный инсультом.
  
  Берия бросился в Кремль, где разумно предположить, что он обчистил сейф, забрав личные бумаги босса, а вместе с ними, как предполагается, и черную записную книжку ... Уничтожив записную книжку Сталина, если она действительно там была, Берия расчистил бы путь к своему собственному господству. Возможно, правда никогда не будет известна, но Епишев был убежден, что Берия вычистил сейф до того, как до него добрались другие. Теперь успокойся и не волнуйся, потому что это ничего не доказывает, ты понимаешь? Абсолютно ничего.
  
  Но это в тысячу раз повышает вероятность того, что вернувшись ко входу в читальный зал, Келсо рывком выдвинул узкий деревянный ящик и быстро порылся в нем, пока не нашел карточки с именами Епишева А. А. (1908-85). Старик написал множество книг, одинаково скучных и халтурных: история учит: Уроки двадцатой годовщины Победы в Великой Отечественной войне (1965), Идеологическая война и военные проблемы (1974), Мы верны идеям партии (1981). Похмелье Келсо прошло, сменившись той знакомой фазой посталкогольной эйфории - всегда, в прошлом, самым продуктивным временем его дня - чувством, которого одного было достаточно, чтобы сделать выпивку стоящей. Он сбежал по лестнице и по широкому и мрачному коридору, который вел в военную секцию Ленина. Это было маленькое и изолированное помещение, освещенное неоном, с ощущением подземелья. Молодой человек в сером пуловере, прислонившись к прилавку, читал БЕЗУМНЫЙ комикс 1970-х годов.
  
  - Что у вас есть на военнослужащего по фамилии Епишев? - спросил Келсо. - А. А. Епишев?
  
  "Кто хочет знать?"
  
  Келсо протянул свою читательскую карточку, и молодой человек с интересом ее изучил.
  
  "Эй, ты тот Келсо, который несколько лет назад написал книгу о конце вечеринки?"
  
  Келсо колебался - это могло произойти в любом случае, - но в конце концов он признал, что был. Молодой человек отложил комикс и пожал ему руку. "Андрей Ефанов. Отличная книга. Вы действительно напичкали ублюдков. Я посмотрю, что у нас есть.'
  
  
  ТАМ было два справочника с упоминаниями Епишева:
  
  Военная энциклопедия СССР и Справочник Героев Советского Союза, и оба рассказывали практически одну и ту же историю, если вы умели читать между строк, а именно, что Алексей Алексеевич Епишев был закованным в броню, непоколебимым сталинистом старой школы: инструктор комсомола и партии в двадцатые и тридцатые годы; Военная академия Красной Армии, 1938; комиссар завода "Коминтерн" в Харькове, 1942; Военный совет Тридцать восьмой армии 1-го Украинского фронта, 1943; Военный совет Тридцать Восьмой армии 1-го Украинского фронта. Заместитель народного комиссара среднего машиностроения, также 1943 г. -
  
  "Что такое "средняя машина"", - спросил Ефанов, который заглядывал в книги через плечо Келсо. Оказалось, что Ефанов проходил военную службу в Литве - два года ада - и ему было отказано в приеме в Московский университет во времена коммунизма на том основании, что он был евреем. Теперь он получал огромное удовольствие, копаясь в пыли и пепле карьеры Епишева.
  
  - Название для советской программы создания атомной бомбы, - сказал Келсо. "Любимый проект Берии". Берия. Он сделал пометку.
  
  - Секретарь Центрального комитета украинской коммунистической партии, 1946 -
  
  "Это было, когда они очищали Украину от коллаборационистов после войны", - сказал Ефанов. "Кровавое время".
  
  - Первый секретарь Одесского областного комитета партии, 1950; заместитель министра государственной безопасности, 1951 - заместитель министра...
  
  Каждая запись была проиллюстрирована одной и той же официальной фотографией Епишева. Келсо снова посмотрел на квадратную челюсть, густой лоб, мрачное лицо, расположенное над шеей боксера.
  
  "О, он был большим ублюдком, парень. Мясистый резервуар...
  
  "Попался", - прошептал Келсо самому себе.
  
  После смерти Сталина карьера Епишева резко пошла вниз. Сначала его отправили обратно в Одессу, затем его отправили за границу. Посол в Румынии, 1955-61. Посол в Югославии, 1961-62. И вот, наконец, долгожданный вызов обратно в Москву, в качестве главы Центрального политического управления Советских Вооруженных Сил - его идеологического комиссара - должность, которую он занимал в течение следующих двадцати трех лет. А кто был его заместителем? Не кто иной, как Дмитрий Волкогонов, генерал с тремя звездами и будущий биограф Иосифа Сталина.
  
  Чтобы извлечь эти небольшие кусочки информации, необходимо было разобраться в огромном количестве клише и жаргона, восхваляя Епишева за его "важную роль в формировании необходимых политических взглядов и внедрении марксистско-ленинской ортодоксии в Вооруженных силах, в укреплении военной дисциплины и повышении идеологической готовности". Он умер в возрасте семидесяти семи лет. Келсо знал, что Волкогонов умер десять лет спустя.
  
  Оставшуюся часть записи занял список наград и медалей Епишева: Герой Советского Союза, лауреат Ленинской премии, кавалер четырех орденов Ленина, ордена Октябрьской Революции, четырех орденов Красного Знамени, двух орденов Великой Отечественной войны (I степени), ордена Красного Знамени, трех орденов Красной Звезды, ордена "За службу Родине"...
  
  "Удивительно, что он смог встать".
  
  "И я готов поспорить, что он никогда ни в кого не стрелял, - усмехнулся Ефанов, - кроме как со своей стороны. Так что же такого интересного в Епишеве ~ если вы не возражаете, если я спрошу?'
  
  "Что это?" - внезапно спросил Келсо. Он указал на строку внизу колонки: "В. П. Мамантов".
  
  "Он автор записи.
  
  "Запись Епишева была написана Мамантовым? Владимир Мамантов? Человек из КГБ?'
  
  "Это он. Ну и что? Записи обычно пишут друзья. Почему? Ты знаешь его?'
  
  "Я его не знаю. Я встречался с ним. ' Он нахмурился, услышав имя. "Его люди демонстрировали - этим утром - "Ах, они? Они всегда демонстрируют. Когда вы познакомились с Мамантовым?'
  
  Келсо потянулся за своим блокнотом и начал бегло просматривать страницы. Около пяти лет назад, я полагаю. Когда я изучал свою книгу о вечеринке.
  
  Владимир Мамантов. Боже мой, он не вспоминал о Владимире Мамантове полдесятилетия, и вдруг он здесь, пересекает его путь дважды за утро. Годы утекали сквозь его пальцы - девяносто пять, девяносто четыре. . . Некоторые детали встречи начали возвращаться к нему сейчас: утро поздней весны, мертвая собака, обнаруженная в тающем снегу возле жилого дома в пригороде, горгона жены. Мамантов только что отбыл четырнадцать месяцев в Лефортово за участие в попытке государственного переворота против Горбачева, и Келсо был первым, кто взял у него интервью, когда он вышел из тюрьмы. Потребовалась целая вечность, чтобы назначить встречу, а затем, как часто бывает в подобных случаях, оказалось, что это не стоит затраченных усилий. Мамантов наотрез отказался говорить о себе или о перевороте и просто извергал партийные лозунги прямо со страниц "Правды". Он нашел номер домашнего телефона Маманрова за 1991 год, рядом с адресом офиса скромного партийного функционера Геннадия Зюганова.
  
  - Ты собираешься попытаться увидеться с ним? - с тревогой спросил Ефанов. "Ты знаешь, что он ненавидит всех жителей Запада? Почти так же сильно, как он ненавидит евреев.'
  
  "Ты прав", - сказал Келсо, уставившись на семь цифр.
  
  Маманров был грозным человеком даже после поражения, его советский костюм свободно висел на широких плечах, серая тюремная бледность все еще была тусклой на его щеках; в его глазах была жажда убийства. Книга Келсо, мягко говоря, не очень лестно отзывалась о Владимире Мамантове. И она была переведена на русский - Мамантов, должно быть, видел ее.
  
  "Вы правы", - повторил он. "Было бы глупо даже пытаться.
  
  
  СЧАСТЛИВЧИК Келсо вышел из Библиотеки имени Ленина в начале третьего в тот день, ненадолго задержавшись у киоска в вестибюле, чтобы купить пару булочек и бутылку теплой и соленой минеральной воды. Он вспомнил, как проходил мимо ряда телефонов-автоматов напротив Кремля, рядом с офисом "Интуриста", и он съел свой обед на ходу - сначала спустился в полумрак станции метро, чтобы купить несколько пластиковых жетонов для телефона, а затем вернулся по Моховой улице к высокой красной стене и золотым куполам.
  
  Он был не одинок, как ему казалось. Теперь рядом с ним неторопливо шагал его юный "я" - с растрепанными волосами, постоянно курящий, вечно спешащий; вечно оптимистичный, писатель на подъеме. ("Доктор Келсо привносит в изучение современной советской истории качества первоклассного ученого и энергию хорошего репортера" - Нью-Йорк Таймс.) Этот младший Келсо без колебаний позвонил бы Владимиру Мамантою, это точно - клянусь Богом, он бы уже выбил его чертову дверь, если бы это было необходимо.
  
  Подумайте об этом: если Епишев рассказал Волкогонову о записной книжке Сталина, не мог ли он также рассказать Мамантову? Разве он не мог оставить после себя документы? Может, у него нет семьи? Это стоило попробовать. Он вытер рот и пальцы маленькой бумажной салфеткой, и когда он взял трубку и вставил жетоны, он почувствовал знакомое напряжение мышц живота, маслянистость вокруг сердца. Было ли это разумно? Нет. Но кого это волновало? Адельман - он был разумным. И Сондерс - он был очень разумным.
  
  Дерзай.
  
  Он набрал номер.
  
  Первый звонок был антиклимаксом. Мамантовы переехали, и человек, который теперь жил по их старому адресу, неохотно давал их новый номер. Только после того, как он шепотом проконсультировался с кем-то со своей стороны, он передал ее дальше. Келсо повесил трубку и набрал номер снова. На этот раз телефон звонил долго, прежде чем на него ответили. Жетоны выпали, и пожилая женщина дрожащим голосом спросила: "Кто это?"
  
  Он назвал свое имя. "Могу я поговорить с товарищем Мамантой?" Он был осторожен, чтобы сказать "товарищ": "мистер" никогда бы не подошел.
  
  "Да? Кто это?'
  
  Келсо был терпелив. "Как я уже сказал, меня зовут Келсо. Я пользуюсь общественным телефоном. Это срочно.'
  
  "Да, но кто это?"
  
  Он собирался повторить свое имя в третий раз, когда услышал что-то похожее на возню на другом конце линии и резкий мужской голос. Хорошо. Это Мамантов. Кто ты?'
  
  - Это Келсо. - Наступила тишина. "Доктор Келсо? Возможно, вы помните меня?'
  
  "Я помню тебя. Чего ты хочешь?'
  
  "Чтобы увидеть тебя.
  
  "Почему я должен видеть тебя после того дерьма, которое ты написал?"
  
  "Я хотел задать вам несколько вопросов".
  
  О чем?'
  
  Блокнот в черной клеенке, который раньше принадлежал Иосифу Сталину.'
  
  "Заткнись", - сказал Мамантов.
  
  - Что? - Келсо нахмурился, глядя на трубку.
  
  "Я сказал, заткнись. Я обдумываю это. Где ты?'
  
  "Возле здания "Интуриста", на Моховой улице".
  
  Снова наступила тишина. Мамантов сказал: "Ты близко". А потом он сказал: "Тебе лучше прийти. Он дал свой адрес. Линия оборвалась.
  
  
  Линия оборвалась, и майор Феликс Суворин из российской разведывательной службы, СВР, сидя в своем кабинете в юго-восточном пригороде Ясенево, осторожно снял наушники и вытер аккуратные розовые уши чистым белым носовым платком, на котором он написал в блокноте перед ним: черная клеенчатая записная книжка, которая раньше принадлежала Иосифу Сталину...
  
  
  "Противостояние прошлому"
  
  Международный симпозиум по
  
  Архивы Российской Федерации
  
  
  Вторник, 27 октября,
  
  заключительная дневная сессия
  
  
  ДОКТОР КЕЛСО: Дамы и господа, всякий раз, когда я думаю об Иосифе Сталине, я представляю себе один конкретный образ. Я думаю о Сталине, как о старике, стоящем рядом со своим граммофоном.
  
  Он заканчивал работу допоздна, обычно в девять или десять, а затем шел в кинотеатр "Кремль" смотреть фильм. Часто это был один из сериалов о Тарзане - по какой-то причине Сталину нравилась идея о том, что молодой человек растет и живет среди диких животных, - тогда он и его друзья в Политбюро выезжали к нему на дачу в Кунцево на ужин, а после ужина он подходил к своему граммофону и ставил пластинку. Его особой любимой, по словам Милована Джиласа, была песня, в которой вой собак заменял звук человеческих голосов. И тогда Сталин заставлял Политбюро танцевать.
  
  Некоторые из них были довольно хорошими танцорами. Микоян, например:
  
  он был прекрасным танцором. И Булганин был неплох; он мог следовать ритму. Хрущев, однако, был никудышным танцором - "как корова на льду" - и таким же был Маленков, и таким же был Каганович, если уж на то пошло.
  
  Как бы то ни было, однажды вечером, привлеченная, как мы могли бы предположить, специфическим шумом взрослых мужчин, танцующих под лай собак, дочь Сталина, Светлана, просунула голову в дверь, и Сталин заставил ее тоже начать танцевать. Ну, через некоторое время она устала, и ее лады едва двигались, и это разозлило Сталина, он крикнул ей: "Танцуй!"И она сказала: "Но я уже танцевала, папа, я устала ", на что Сталин - и здесь я цитирую описание Хрущева - схватил ее вот так, за волосы, целую пригоршню, я имею в виду за челку, так сказать, и потянул, вы понимаете, очень сильно. . . тянула, дергала и дергала '
  
  Теперь запомните этот образ на мгновение и давайте рассмотрим судьбу семьи Сталина: Его первая жена умерла, его старший сын Яков пытался застрелиться, когда ему был двадцать один год, но преуспел только в нанесении тяжелых ран. (Когда Сталин увидел его, по словам Светланы, он рассмеялся, Ха!" он сказал, что промахнулся" Даже не смог метко выстрелить!) Яков был захвачен немцами во время войны, и после того, как Сталин отказался от обмена пленными, он снова попытался покончить с собой - на этот раз успешно, бросившись на электрическую ограду своего лагеря для военнопленных.
  
  У Сталина был еще один ребенок, сын Василий, алкоголик, который умер в возрасте сорока одного года.
  
  Вторая жена Сталина, Надежда, отказалась рожать своему мужу больше детей - по словам Светланы, она сделала пару абортов - и однажды поздно ночью, в возрасте тридцати одного года, она выстрелила себе в сердце. (Или, возможно, было бы точнее сказать, что кто-то застрелил ее: предсмертная записка так и не была найдена) Надежда была одной из четырех детей. Ее старший брат Павел был убит Сталиным во время чисток; в свидетельстве о смерти был зафиксирован сердечный приступ. Ее младший брат Федор сошел с ума, когда друг Сталина, армянский грабитель банка по имени Камо, вручил ему вырванное человеческое сердце. Ее сестра Анна была арестована по приказу Сталина и приговорена к десяти годам одиночного заключения. К тому времени, когда она вышла, она уже не была способна узнавать своих собственных детей. Итак, это был один набор родственников Сталина.
  
  
  А что насчет другого набора? Ну, был Александр Сванидзе, брат первой жены Сталина - он был арестован в тридцать седьмом и расстрелян в сорок первом. И была жена Сванидзе?, Мария, которая также была арестована; ее застрелили в сорок втором. Их выживший ребенок, Иван - племянник Сталина - был отправлен в ссылку, в ужасный государственный детский дом для детей "врагов государства’, и когда он вернулся, почти двадцать лет спустя, он был глубоко психологически поврежден, и, наконец, была невестка Сталина, Мария - она также была арестована в тридцать седьмом и таинственно умерла в тюрьме.
  
  Теперь давайте вернемся к изображению Светланы. Ее мать мертва, Ее сводный брат мертв, Ее другой брат алкоголик. Два дяди мертвы, а один безумен. Две тети мертвы, а одна в тюрьме. Ее отец таскает ее за волосы перед комнатой, полной самых влиятельных людей в России, и всех их заставляют танцевать, возможно, под вой собак.
  
  Коллеги, всякий раз, когда я сижу в архиве или, что в наши дни случается реже, посещаю симпозиум, подобный этому, я всегда пытаюсь вспомнить эту сцену, потому что она напоминает мне о том, что нужно остерегаться навязывать прошлому рациональную структуру. В здешних архивах нет ничего, что указывало бы нам на то, что заместитель председателя Совета министров или комиссар иностранных дел, когда они принимали свои решения, были разбиты усталостью и, очень вероятно, напуганы - что они не спали до трех и танцевали, спасая свою жизнь, и знали, что они вполне могут танцевать снова этим вечером. Я не говорю, что Сталин был сумасшедшим. Напротив, можно утверждать, что человек, который работал с граммофоном, был самым здравомыслящим человеком в комнате. Когда Светлана спросила его, почему ее тетю Анну держат в одиночной камере, он ответил: "Потому что она слишком много болтает". В действиях Сталина обычно была логика. Ему не нужен был английский философ шестнадцатого века, чтобы сказать ему, что "знание - это сила", Что осознание является абсолютной сущностью сталинизма. Среди прочего, это объясняет, почему Сталин убил так много членов своей семьи и близких коллег - он хотел уничтожить любого, кто знал о нем из первых рук.
  
  И мы должны признать, что эта политика была удивительно успешной. Вот мы и собрались в Москве, спустя сорок пять лет после смерти Сталина, чтобы обсудить недавно открытые архивы советской эпохи. Над нашими головами, в огнестойких хранилищах, где поддерживается постоянная температура в восемнадцать градусов Цельсия и влажность шестьдесят процентов, находятся полтора миллиона файлов - весь архив Центрального комитета Коммунистической партии Советского Союза.
  
  И все же, много ли этот архив действительно рассказывает нам о Сталине? Что мы можем увидеть сегодня, чего мы не могли видеть, когда у власти были коммунисты? Письма Сталина Молотову - мы можем их видеть - и они не лишены интереса. Но очевидно, что они подверглись жесткой цензуре, и не только это: они заканчиваются в тридцать шестом, как раз в тот момент, когда начались настоящие убийства. Мы также можем увидеть списки погибших, которые подписал Сталин, и у нас есть его книга назначений. Итак, мы знаем, что восьмого декабря тысяча девятьсот тридцать восьмого года Сталин подписал тридцать смертных списков, содержащих пять тысяч имен, многие из которых были его так называемыми друзьями. И мы также знаем, благодаря его записной книжке, что в тот же вечер он пошел в кинотеатр "Кремль" и посмотрел, на этот раз не "Тарзана", а комедию под названием "Счастливые ребята". Но между этими двумя событиями, между убийством и смехом, лежит - что? Кто? Мы не знаем. И почему? Потому что Сталин сделал своим делом убийство почти всех, кто мог бы рассказать нам, каким он был...
  
  
  .НОВОЕ МЕСТО МАМАНТОВА оказалось прямо за рекой, в большом жилом комплексе на улице Серафимовича, известном как Дом на набережной. Это было здание, в которое товарищ Сталин с типичной щедростью настоял, чтобы ведущие члены партии переехали жить со своими семьями. Там было десять этажей с двадцатью пятью различными входами на уровне земли, на каждом из которых генсек предусмотрительно разместил охранника из НКВД - исключительно для вашей безопасности, товарищи.
  
  К тому времени, когда чистки были закончены, шестьсот жильцов здания были ликвидированы. Теперь квартиры находились в частной собственности, и хорошие, с видом через Москву на Кремль, продавались более чем за полмиллиона долларов. Келсо удивлялся, как Мамантов мог себе это позволить.
  
  Он спустился по ступенькам с моста и перешел дорогу. У входа на лестничную клетку Мамантова была припаркована квадратная белая "Лада" с открытыми окнами, на переднем сиденье двое мужчин, жующих жвачку. У одного был багровый шрам, идущий почти от уголка глаза до края рта. Они с нескрываемым интересом наблюдали за Келсо, когда он проходил мимо них к выходу.
  
  Внутри жилого дома, рядом с лифтом, кто-то аккуратно написал по-английски заглавными буквами и строчными буквами: "Отвали". Дань уважения российской системе образования, подумал Келсо. Он нервно насвистывал придуманную мелодию. Лифт плавно поднялся, и он вышел на девятом этаже, где его встретил отдаленный грохот западной рок-музыки. В квартире Мамантова была наружная дверь из стальной пластины. На металл была распылена красная аэрозольная свастика. Краска была старой и выцветшей, но никто не пытался ее счистить. В стене над ней была установлена маленькая выносная телевизионная камера. В этой обстановке Келсо уже многое не нравилось - усиленная охрана, парни в машине внизу - и на мгновение он почти почувствовал запах ужаса шестидесятилетней давности, как будто пот просочился в кирпичную кладку: грохочущие шаги, сильный стук, торопливые прощания, рыдания, тишина. Его рука замерла над кнопкой звонка. Какое место выбрать для жизни. Он нажал на кнопку.
  
  После долгого ожидания дверь открыла пожилая женщина. Мадам Мамантова была такой, какой он ее помнил - высокой и широкоплечей, не толстой, но крепко сложенной. Она была одета в бесформенный халат в цветочек и выглядела так, как будто только что перестала плакать. Ее красные глаза задержались на нем ненадолго, рассеянно, но прежде чем он успел даже открыть рот, она ушла, и внезапно в темном коридоре появился Владимир Мамантов, одетый так, как будто ему все еще нужно было идти в офис - белая рубашка, синий галстук, черный костюм с маленькой красной звездой, приколотой к лацкану.
  
  Он ничего не сказал, но протянул руку. У него было потрясающее рукопожатие, доведенное до совершенства, как говорили, сжиманием шариков из вулканизированной резины во время совещаний в КГБ. (О Мамантове было сказано много чего: например, - и Келсо изложил это в своей книге, - что на знаменитой встрече на Лубянке в ночь на 20 августа 1991 года, когда заговорщики путча поняли, что игра окончена, Мамантов предложил слетать на дачу Горбачева в Форосе на Черном море и лично застрелить советского президента; Мамантов отклонил эту историю как "провокацию".) Молодой человек в черной рубашке с наплечной кобурой появился в полумраке позади Мамантова, и Мамантов сказал, не оборачиваясь,
  
  "Все в порядке, Виктор. Я разбираюсь с ситуацией."У Мамантова было лицо бюрократа - волосы стального цвета, очки в стальной оправе и ввалившиеся щеки, как у подозрительной гончей. Вы могли бы сто раз проходить мимо нее на улице и никогда не заметить. Но его глаза были яркими: глаза фанатика, подумал Келсо; он мог представить Эйхмана или какого-нибудь другого нацистского настольного убийцу с такими глазами. Старуха начала издавать странный воющий звук с другого конца квартиры, и Мамантов сказал Виктору пойти и разобраться с ней.
  
  "Итак, ты часть сборища воров", - сказал он Келсо.
  
  "Что?'
  
  "Симпозиум. "Правда" опубликовала список зарубежных историков, которых они пригласили выступить. На ней было твое имя.
  
  "Историков трудно назвать ворами, товарищ Мамантов. Даже иностранные историки.
  
  "Нет? Нет ничего важнее для нации, чем ее история. Это земля, на которой стоит любое общество. Наше было украдено у нас - раздавлено и очернено клеветой наших врагов, пока люди не потерялись. '
  
  Келсо улыбнулся. Мамантов совсем не изменился. "Ты же не можешь всерьез в это верить".
  
  "Ты не русский. Представьте, что ваша страна предложила бы продать свой национальный архив иностранной державе за жалкие несколько миллионов долларов. '
  
  "Вы не продаете свой архив. Планируется микрофильмировать записи и сделать их доступными для ученых.'
  
  "Ученым в Калифорнии", - сказал Мамантов, как будто это решало спор. "Но это утомительно. У меня срочная встреча. - Он посмотрел на часы. "Я могу уделить вам всего пять минут, так что переходите к делу. Что это за история с записной книжкой Сталина?'
  
  "Это входит в некоторые исследования, которые я провожу". "Исследования? Исследование чего? - Келсо колебался. "События, связанные со смертью Сталина". "Продолжайте.
  
  "Если бы я мог просто задать вам пару вопросов, тогда, возможно, я смог бы объяснить актуальность ..."Нет, - сказал Мамантов. "Давайте сделаем это наоборот.
  
  Вы расскажете мне об этой записной книжке, и тогда я, возможно, отвечу на ваши вопросы. '
  
  "Ты можешь ответить на мои вопросы?"
  
  Мамантов снова посмотрел на часы. "Четыре минуты".
  
  Хорошо, - быстро сказал Келсо. "Вы помните официальную биографию Сталина, написанную Дмитрием Волкогоновым?"
  
  "Предатель Волкогонов? Ты тратишь мое время. Эта книга - кусок дерьма.'
  
  "Ты читал это?"
  
  "Конечно, нет. В этом мире достаточно грязи и без моего добровольного желания окунуться в нее.'
  
  "Волкогонов утверждал, что Сталин хранил определенные бумаги - личные бумаги, в том числе тетрадь в черной клеенке - в своем сейфе в Кремле, и что эти бумаги были украдены Берией. Его источником для этой истории был человек, с которым вы знакомы, я думаю. Алексей Алексеевич Епишев.'
  
  В жестких серых глазах Мамантова было легкое движение - мерцание, не более. Он слышал об этом, подумал Келсо, он знает о блокноте - "И?"
  
  И я подумал, не наткнулись ли вы на эту историю, когда писали статью о Епишеве для биографического справочника. Я полагаю, он был вашим другом?'
  
  "А тебе какое дело?" - Мамантов взглянул на сумку Келсо. "Вы нашли записную книжку?"
  
  "Нет".
  
  "Но вы знаете кого-нибудь, кто может знать, где это?"
  
  "Кое-кто приходил ко мне", - начал Келсо, затем остановился. Теперь в квартире было очень тихо. Старуха закончила причитать, но телохранитель больше не появлялся. На столике в прихожей лежал экземпляр "Авроры".
  
  Никто в Москве не знал, где он был, понял он. Он исчез с карты.
  
  "Я зря трачу ваше время", - сказал он. "Возможно, я мог бы вернуться, когда я -
  
  - В этом нет необходимости, - сказал Мамантов, смягчая тон. Его острые глаза осматривали Келсо с ног до головы - скользили по его лицу, рукам, оценивая потенциальную силу его рук и груди, снова поднимаясь к его лицу. Его разговорная техника была чистым ленинизмом, подумал Келсо:
  
  "Вытащи штык. Если это вызывает раздражение, нажимайте глубже. Если это ударит по железу, отложите еще на один день.'
  
  "Вот что я вам скажу, доктор Келсо", - сказал Мамантов. "Я тебе кое-что покажу. Это вас заинтересует. А потом я тебе кое-что скажу. А потом ты мне кое-что расскажешь. - Он помахал пальцами взад-вперед между ними. "Мы будем торговаться. Это сделка?'
  
  
  ВПОСЛЕДСТВИИ Келсо попытался составить список всего этого, но его было слишком много, чтобы он мог запомнить: огромная картина маслом Герасимова, изображающая Сталина на крепостных валах Кремля, и освещенный неоновым светом стеклянный шкаф с миниатюрами Сталина - сталинской посудой и сталинскими шкатулками, сталинскими марками и сталинскими медалями - и шкаф с книгами Сталина, и книги о Сталине, и фотографии Сталина - подписанные и неподписанные – и клочок сталинского почерка - синий карандаш, линованная бумага, размером с кварто и в рамке - которая висела над бюстом Сталина работы Вучетича ('... не щадите отдельных людей, независимо от того, какое положение они занимают, щадите только дело, интересы дела. .
  
  Он двигался среди коллекции, в то время как Мамантов внимательно наблюдал за ним.
  
  Образец почерка, сказал Келсо - это ... это была записка для выступления, не так ли? Правильно, сказал Мамантов:
  
  Октябрь 1920 года, обращение к Рабоче-крестьянской инспекции. А Герасимов? Разве это не было похоже на выполненный художником в 1938 году этюд Сталина и Ворошилова на Кремлевской стене? Мамантов снова кивнул, очевидно, довольный тем, что поделился этими моментами с коллегой-знатоком: да, Генсек приказал Герасимову написать вторую версию, не упоминая Ворошилова - это был способ Сталина напомнить Ворошилову, что жизнь (как бы это сказать?) всегда можно переделать, чтобы имитировать искусство. Коллекционер из Мэриленда и еще один из Дюссельдорфа предложили Мамантову по 100 000 долларов за картину, но он никогда не позволил бы ей покинуть территорию России. Никогда. Однажды он надеялся выставить ее в Москве вместе с остальной частью своей коллекции - "когда политическая ситуация станет более благоприятной".
  
  И вы думаете, что однажды ситуация станет благоприятной?'
  
  "О да. Объективно, история запишет, что Сталин был прав. Так было и со Сталиным. С субъективной точки зрения он может показаться жестоким, даже порочным. Но славу этого человека следует искать в объективной перспективе. Вот он, возвышающаяся фигура. Я непоколебимо верю, что, когда будет восстановлен надлежащий ракурс, Сталину снова будут воздвигнуты статуи.'
  
  "Геринг сказал то же самое о Гитлере во время Нюрнбергского процесса. Я не вижу никаких статуй -
  
  "Гитлер проиграл".
  
  "Но ведь Сталин проиграл? В конце концов? С "объективной точки зрения"?'
  
  "Сталин унаследовал нацию с деревянными плугами и завещал нам империю, вооруженную атомным оружием. Как ты можешь говорить, что он проиграл? Люди, которые пришли за ним - они проиграли. Не Сталин. Сталин, конечно, предвидел, что произойдет. Хрущев, Молотов, Берия, Маленков - они думали, что они жесткие, но он видел их насквозь. "После того, как я уйду, капиталисты утопят вас, как слепых котят". Его анализ, как всегда, был верен.'
  
  - Так вы думаете, что если бы Сталин был жив...
  
  "Мы все еще были бы сверхдержавой? Безусловно. Но гениальные люди Сталина даются стране, возможно, только раз в столетие. И даже Сталин не смог разработать стратегию, чтобы победить смерть. Скажите, вы видели опрос общественного мнения, посвященный сорок пятой годовщине его кончины?'
  
  "Я сделал".
  
  И что вы думаете о результатах?'
  
  "Я думал, что они... - Келсо попытался подобрать нейтральное слово, -... замечательные".
  
  (Примечательно? Христос. Они были ужасающими. Треть россиян заявили, что считают Сталина великим военным лидером. Каждый шестой считал его величайшим правителем, который когда-либо был в стране. Сталин был в семь раз популярнее Бориса Ельцина, в то время как бедняга Горбачев даже не набрал достаточного количества голосов для регистрации. Это было в марте. Келсо был настолько потрясен, что попытался продать статью в New York Times, но они не заинтересовались.)
  
  "Замечательно", - согласился Мамантов. "Я бы даже сказал, поразительный, учитывая его очернение так называемыми историками.
  
  Повисло неловкое молчание.
  
  "Такая коллекция, - сказал Келсо, - на ее сбор, должно быть, ушли годы". И стоило целое состояние, чуть не добавил он.
  
  "У меня есть несколько деловых интересов", - пренебрежительно сказал Мамантов. "И значительное количество свободного времени с тех пор, как я вышел на пенсию." Он протянул руку, чтобы коснуться бюста, но затем заколебался и отдернул ее. "Трудность, конечно, для любого коллекционера в том, что он оставил так мало личных вещей. Его не интересовала частная собственность, не то что этих продажных свиней, которых мы имеем в Кремле сегодня. Несколько предметов мебели государственного образца - это все, что у него было. Это и одежда, в которой он встал. И его личный блокнот, конечно.- Он бросил на Келсо хитрый взгляд. "Вот это было бы уже что-то. Что-то - каково американское выражение? - за что умереть?'
  
  "Так вы слышали об этом?"
  
  Мамантов улыбнулся - неслыханное явление - узкой, тонкой, быстрой улыбкой, похожей на внезапную трещину во льду. "Вас интересует Епишев?"
  
  "Все, что ты можешь мне рассказать".
  
  Мамантов пересек комнату, подошел к книжной полке и снял большой альбом в кожаном переплете. На верхней полке Келсо увидел два тома Волкогонова - конечно, Мамантов их читал.
  
  "Я впервые встретил Алексея Алексеевича, - сказал он, - в пятьдесят седьмом, когда он был послом в Бухаресте. Я возвращался из Венгрии, после того как мы там все уладили. Девять месяцев работы, без перерыва. Могу вам сказать, что мне нужен был отдых. Мы вместе ездили на съемки в регион Азуга.'
  
  Он аккуратно отогнул слой папиросной бумаги и протянул тяжелый альбом Келсо. Она была открыта на маленькой фотографии, сделанной любительской камерой, и Келсо пришлось пристально вглядеться в нее, чтобы понять, что происходит. На заднем плане лес. На переднем плане двое мужчин в кожаных охотничьих шапках и куртках с флисовой подкладкой, улыбающиеся, с винтовками в руках, у их обутых в сапоги ног сложены мертвые птицы. Епишев был слева, Мамантов рядом с ним - все еще с суровым лицом, но уже более худой, карикатура на сотрудника КГБ времен холодной войны.
  
  И где-то есть еще одна. Мамантов перегнулся через плечо Келсо и перевернул пару страниц. Вблизи от него пахло стариной, нафталином и карболкой, и он плохо побрился, как это делают старики, оставив седую щетину в тени носа и в ямочке на широком подбородке. "Вот".
  
  Это была гораздо большая профессиональная фотография, на которой было изображено около двухсот человек, выстроенных в четыре шеренги, как на выпускном. Некоторые были в форме, некоторые в гражданских костюмах. Подпись под ней гласила "Свердловск, 1980".
  
  "Это была идеологическая коллегия, организованная Секретариатом Центрального комитета. В последний день к нам обратился сам товарищ Суслов. Это я. Он указал на мрачное лицо в третьем ряду, затем перевел палец вперед, на расслабленную фигуру в униформе, сидящую на земле, скрестив ноги. И это - вы бы поверили? - это Волкогонов. И вот опять Алексей Алексеевич.'
  
  Это было все равно, что смотреть на фотографию имперских офицеров в царское время, подумал Келсо - такая уверенность, такой порядок, такое мужское высокомерие! И все же в течение десяти лет их мир был разрушен: Епишев был мертв, Волкогонов отказался от партии, Мамантов был в тюрьме.
  
  Епишев умер в 1985 году, сказал Мамантов. Он скончался как раз в тот момент, когда к власти пришел Горбачев. И это было подходящее время для смерти порядочного коммуниста, по мнению Мамантова: Алексея Алексеевича пощадили - это был человек, вся жизнь которого была посвящена марксизму-ленинизму, который помог спланировать братскую помощь Чехословакии и Афганистану. Какое счастье, что он не дожил до того, чтобы увидеть, как все это выброшено. Написание статьи Епишева для "Книги героев" было привилегией, и если никто никогда не читал ее в наши дни - что ж, это было то, что он имел в виду. У страны отняли ее историю.
  
  И Епишев рассказал вам ту же историю о бумагах Сталина, что и Волкогонову?'
  
  "Он сделал. Ближе к концу он говорил более свободно. Он часто болел. Я навестил его в клинике лидерства. Брежнев и он вместе лечились у парапсихического целителя Давиташвили.'
  
  "Я не думаю, что он оставил какие-либо документы.
  
  "Бумаги? Такие люди, как Епишев, не хранили газет.
  
  "Есть родственники?"
  
  "Насколько я знал, ничего подобного. Мы никогда не обсуждали семьи". Мамантов произнес это слово так, как будто оно было абсурдным. "Знаете ли вы, что одной из вещей, которые Алексей должен был сделать, был допрос Берии? Ночь за ночью. Можете ли вы представить, на что это должно было быть похоже? Но Берия ни разу не раскололся, ни разу за почти полгода, до самого конца, после суда, когда его привязывали к доске, чтобы расстрелять. Он не верил, что они осмелятся убить его.'
  
  "Что значит "он сломался"?"
  
  "Он визжал как свинья - вот что сказал Епишев. Кричал что-то о Сталине и что-то об архангеле. Вы можете себе это представить? Берия, из всех людей, становится религиозным! Но потом они заткнули ему рот шарфом и застрелили его. Я больше ничего не знаю. ' Мамантов нежно закрыл альбомы и поставил их обратно на полку. - Итак, - сказал он, поворачиваясь к Келсо с видом угрожающей невинности, - кто-то приходил к тебе. Когда это было?'
  
  Келсо сразу насторожился. "Я бы предпочел не говорить. "И он рассказал вам о бумагах Сталина? Я полагаю, он был мужчиной? Очевидец того времени?'
  
  Келсо колебался.
  
  "Как зовут?"
  
  Келсо улыбнулся и покачал головой. Мамантов, казалось, думал, что он вернулся на Лубянку.
  
  - Значит, это его профессия?
  
  "Этого я тоже не могу тебе сказать".
  
  "Он знает, где эти бумаги?"
  
  "Возможно.
  
  "Он предложил показать тебе?"
  
  "Нет".
  
  "Но вы попросили его показать вам?"
  
  "Нет".
  
  "Вы очень разочаровывающий историк, доктор Келсо. Я думал, ты знаменит своим усердием –
  
  "Если хочешь знать, он исчез до того, как у меня появился шанс.'
  
  Он пожалел о словах, как только они сорвались с его губ.
  
  "Что вы имеете в виду, говоря, что он "исчез"?"
  
  - Мы пили, - пробормотал Келсо. "Я оставил его одного на минуту. Когда я вернулся, он убежал.
  
  Это звучало неправдоподобно даже для его собственных ушей.
  
  "Сбежать?" Глаза Мамантова были серыми, как зима. "Я тебе не верю.
  
  - Владимир Павлович, - сказал Келсо, встретившись с ним взглядом и удерживая его, - я могу заверить вас, что это правда.
  
  "Ты лжешь. Почему? Почему?' Мамантов потер подбородок. "Я думаю, это должно быть потому, что у тебя есть блокнот".
  
  "Если бы у меня был блокнот, спросите себя: был бы я здесь?
  
  Разве я не полетел бы первым рейсом обратно в Нью-Йорк? Разве не это должны делать воры?'
  
  Мамантов продолжал смотреть на него еще несколько секунд, затем отвел взгляд. "Очевидно, нам нужно найти этого человека.
  
  Мы...
  
  "Я не думаю, что он хочет, чтобы его нашли".
  
  "Он свяжется с вами снова".
  
  "Я сомневаюсь в этом". Келсо ужасно хотел убраться отсюда сейчас. Он чувствовал себя каким-то образом скомпрометированным; соучастником. "Кроме того, завтра я улетаю обратно в Америку. Что, если подумать, на самом деле означает, что я должен...
  
  Он сделал движение к двери, но Мамантов преградил ему путь. Вы взволнованы, доктор Келсо? Чувствуете ли вы силу товарища Сталина даже из могилы?'
  
  Келсо невесело рассмеялся. "Не думаю, что я вполне разделяю вашу ... одержимость".
  
  "Иди трахни свою мать! Я прочитал вашу работу. Тебя это удивляет? Я не буду комментировать ее качество. Но я скажу тебе вот что: ты так же одержим, как и я. '
  
  "Возможно. Но по-другому.'
  
  "Власть", - сказал Мамантов, смакуя слово во рту, как вино, - "абсолютное мастерство и понимание власти. Ни один мужчина никогда не мог сравниться с ним в этом. Делай это, делай то. Подумай об этом, подумай о том. Теперь я говорю, что ты живешь, и теперь я говорю, что ты умираешь, а все, что ты говоришь, это: "Спасибо вам за вашу доброту, товарищ Сталин". Это навязчивая идея. ~
  
  "Да, но тогда, с вашего позволения, есть разница, которая заключается в том, что вы хотите его вернуть".
  
  "И тебе просто нравится смотреть, не так ли? Мне нравится трахаться, а тебе нравится порнография?' Мамантов указал большим пальцем на комнату. "Видели бы вы себя сейчас. "Разве это не записка для выступления?" "Разве это не копия более ранней картины?" Глаза широко раскрыты, язык высунут - западный либерал, получающий безопасные острые ощущения. Конечно, он тоже это понимал. И теперь ты говоришь мне, что собираешься отказаться от попыток найти его личную записную книжку и просто сбежать обратно в Америку?'
  
  "Могу я обойтись?"
  
  Келсо шагнул влево, но Мамантов ловко переместился, чтобы заблокировать его.
  
  "Это могло бы стать одним из величайших исторических открытий века. И ты хочешь сбежать? Ее нужно найти. Мы должны найти это вместе. А затем вы должны представить ее миру. Я не хочу похвалы - я обещаю вам: я предпочитаю тени - честь будет принадлежать только вам.
  
  - Так что же все это значит, товарищ Мамантов? - спросил Келсо с наигранной бодростью. "Я заключенный?"
  
  По его подсчетам, между ним и внешним миром был один подтянутый и явно сумасшедший бывший сотрудник КГБ, один вооруженный телохранитель и две двери, одна из которых бронированная. И на мгновение он подумал, что Мамантов, возможно, действительно намеревался оставить его: что у него было все остальное, связанное со Сталиным, так почему бы не историк Сталина, маринованный в формальдегиде и помещенный в стеклянную витрину, как В. И. Ленин? Но затем мадам Мамантова крикнула из коридора: "Что там происходит?" - И чары рассеялись.
  
  "Ничего", - ответил Мамантов. "Перестань слушать. Возвращайся в свою комнату. Виктор!'
  
  "Но кто такие все?" - причитала женщина. "Это то, что я хочу знать. И почему здесь всегда так темно?" Она начала плакать. Они услышали шарканье ее ног и звук закрывающейся двери.
  
  "Мне жаль", - сказал Келсо.
  
  "Оставьте свою жалость при себе", - сказал Мамантов. Он отошел в сторону. "Тогда продолжай. Убирайся отсюда. Иди". Но когда Келсо был на полпути по коридору, он крикнул ему вслед: "Мы еще поговорим об этом вопросе. Так или иначе.'
  
  
  Теперь в машине внизу было трое мужчин, хотя Келсо был слишком занят, чтобы обращать на них внимание. Он остановился у мрачного портала дома на набережной, чтобы поплотнее закинуть на плечо холщовую сумку, а затем направился в сторону Большого Каменного моста.
  
  "Это он, майор", - сказал человек со шрамом, и Феликс Суворин наклонился вперед на своем сиденье, чтобы лучше рассмотреть. Суворин был молод для звания полного майора в СВР - ему было всего за тридцать - щеголеватая фигура, светлые волосы и васильковые глаза. И он пользовался лосьоном после бритья Western, это была еще одна вещь, которая была очень заметна в этот момент: маленькая машина благоухала запахом Eau Sauvage.
  
  "У него была с собой эта сумка, когда он вошел?"
  
  "Да, майор".
  
  Суворин взглянул на квартиру Мамантовых на девятом этаже. Что здесь было необходимо, так это лучшее освещение. СВР удалось установить "жучок" в квартиру в начале операции, но это продолжалось всего три часа, прежде чем люди Мамантова нашли его и вырвали.
  
  Келсо начал подниматься по лестнице, которая вела на мост.
  
  "Иди, Бунин", - сказал Суворин, слегка похлопав человека перед собой по плечу. "Ничего слишком очевидного, заметьте. Просто старайся держать его в поле зрения. Мы не хотим дипломатического протеста.
  
  Ворча себе под нос, Бунин выбрался из машины. Келсо теперь двигался быстро, почти достиг уровня дороги, и русскому пришлось пробежать к подножию лестницы, чтобы преодолеть часть дистанции. Ну и ну, подумал Суворин, он определенно спешит куда-то попасть. Или он просто хочет уехать отсюда?
  
  Он наблюдал за размытыми розовыми лицами двух мужчин над каменным парапетом, когда они направлялись на север через реку в серый полдень, а затем пропали из виду.
  
  
  КЕЛСО ЗАПЛАТИЛ за проезд в два рубля на станции метро "Боровицкая", забрал свой пластиковый жетон и с благодарностью спустился на московскую землю. У входа на северную платформу что-то заставило его оглянуться на движущуюся лестницу, чтобы посмотреть, следует ли за ним Мамантов, но среди рядов измученных лиц его не было видно.
  
  Это была глупая мысль - он попытался улыбнуться себе за свою паранойю - и отвернулся, навстречу приветливому полумраку и теплым порывам масла и электричества. Почти сразу же желтая фара заплясала на повороте пути, и стремительный бег поезда увлек его вперед. Келсо позволил толпе затолкать его в экипаж. В этой неряшливой, молчаливой толпе было странное утешение. Он держался за металлический поручень и качался вместе с остальными, когда они ныряли обратно в туннель.
  
  Они не успели отъехать далеко, как поезд внезапно замедлил ход и остановился - как выяснилось, из-за угрозы взрыва на следующей станции: милиция должна была проверить это - и так они сидели в полутьме, никто не разговаривал, только время от времени покашливали, напряжение незаметно возрастало.
  
  Келсо уставился на свое отражение в темном стекле. Он был нервным, он должен был признать это. Он не мог избавиться от ощущения, что только что подверг себя какой-то опасности, что рассказать Мамантову о блокноте было безрассудной ошибкой. Как назвал ее русский? Есть за что умереть? Для его нервов стало облегчением, когда свет в конце концов снова зажегся и поезд дернулся вперед. Успокаивающий ритм нормальной жизни возобновился. К тому времени, когда Келсо поднялся на поверхность, было уже больше четырех. Низко на западе неба, едва виднелись верхушки темных деревьев, окаймлявших зоопарк, в облаках виднелась лимонная трещина. До зимнего заката оставалось чуть больше часа. Ему нужно было поторопиться. Он сложил карту в маленький квадрат и повернул ее так, чтобы станция метро была справа от него. Через дорогу был вход в зоопарк - красные скалы, водопад, сказочная башня - и, немного дальше, пивной сад, закрытый на сезон, его пластиковые столики сложены, полосатые зонтики опущены и хлопают. Он мог слышать рев транспорта на Садовом кольце, примерно в двух сотнях ярдов прямо перед собой. Через это, резко влево, затем вправо, и вот оно должно быть. Он сунул карту в карман, взял сумку и поднялся по мощеному склону, который вел к большому перекрестку.
  
  Десять полос движения образовали огромную, медленно текущую реку света и стали. Он пересек его по-собачьи и внезапно оказался в дипломатической Москве: широкие улицы, величественные дома, старые березы, сбрасывающие опавшие листья на гладкие черные автомобили. Там было не так много жизни. Он прошел мимо мужчины с серебристой головой, выгуливающего пуделя, и женщины в зеленых резиновых сапогах, которые неуместно выглядывали из-под ее мусульманского халата. За плотной сеткой занавешенных окон он мог видеть случайные желтые созвездия люстры. Он остановился на углу улицы Вспольной и посмотрел вдоль нее. Милицейская машина очень медленно подъехала к нему и проехала справа от него. Дорога была пустынна.
  
  Он сразу нашел дом, но ему хотелось сориентироваться и проверить, нет ли кого поблизости, поэтому он заставил себя пройти мимо него до конца улицы, прежде чем вернуться по противоположной стороне. "Там был красный серп луны и одинокая красная звезда. И это место охраняли дьяволы с почерневшими лицами... Внезапно он понял, что, должно быть, имел в виду старик. Красный серп луны и одинокая красная звезда - это был бы флаг: мусульманский флаг. И черные лица ~ Это место, должно быть, было посольством - оно было слишком большим для чего-либо другого - посольством мусульманской страны, возможно, в Северной Африке. Он был уверен, что прав. Это было большое здание, это точно, неприступное и уродливое, построенное из камня песочного цвета, что делало его похожим на бункер. Он тянулся по крайней мере на сорок ярдов вдоль западной стороны дороги. Он насчитал тринадцать комплектов окон. Над массивным входом был железный балкон с двойными дверями, ведущими на него. Не было ни таблички с именем, ни флага. Если это было посольство, то сейчас оно было заброшено; оно было безжизненным.
  
  Он пересек улицу и подошел к ней вплотную, похлопывая ладонью по грубому камню. Он встал на цыпочки и попытался заглянуть в окна. Но они были установлены слишком высоко и, кроме того, были закрыты вездесущей серой сеткой. Он сдался и последовал за фасадом за угол. Дом тоже продолжался по этой улице. Снова тринадцать окон, без двери, тридцать или сорок ярдов тяжелой каменной кладки - огромной, неприступной. Там, где это возвышение дома в конечном итоге заканчивалось, была стена, сделанная из того же камня, высотой около восьми футов, с запертой деревянной дверью, окованной железом. Стена тянулась дальше - вниз по этой улице, вдоль кольцевой дороги и, наконец, обратно по узкому переулку, который образовывал четвертую сторону собственности. Прогуливаясь по нему, Келсо мог понять, почему Берия выбрал именно его, и почему его соперники решили, что единственное место, где его можно схватить, - это Кремль. Отсиживаясь в этой крепости, он мог бы выдержать осаду.
  
  В соседних домах свет становился ярче по мере того, как день переходил в сумерки. Но место Берии оставалось квадратом тьмы. Казалось, что она собирает в себя тени, Он услышал, как хлопнула дверца машины, и пошел обратно до угла улицы Вспольной. Пока он был в задней части дома, к фасаду подъехал небольшой фургон. Он поколебался, затем начал двигаться к ней.
  
  Фургон был российской модели - белый, без опознавательных знаков, незанятый. Его двигатель только что выключили, и он издавал легкий тикающий звук, когда остывал. Поравнявшись с ней, он взглянул на дверь дома и увидел, что она слегка приоткрыта. Он снова заколебался, оглядывая тихую улицу. Он подошел, просунул голову в щель и прокричал приветствие.
  
  Его слова эхом отозвались в пустом зале. Свет внутри был слабым и голубоватым, но даже не делая больше ни шага, он мог видеть, что пол был выложен черно-белой плиткой. Слева от него начиналась широкая лестница. В доме сильно пахло прокисшей пылью и старыми коврами, и в нем царила необъятная тишина, как будто он был закрыт в течение нескольких месяцев. Он широко распахнул дверь и шагнул внутрь.
  
  Он снова позвал.
  
  Теперь у него два варианта. Он мог остаться у двери, или он мог пойти дальше внутрь. Он пошел дальше внутрь и сразу же, как лабораторная крыса в лабиринте, обнаружил, что его возможности умножились. Он мог остаться там, где был, или он мог воспользоваться дверью слева от него, или лестницей, или проходом, который вел в темноту за лестницей, или одной из трех дверей справа от него. На мгновение тяжесть выбора парализовала его. Но лестница была прямо перед ним и казалась очевидным курсом - и, возможно, подсознательно он также хотел получить преимущество в высоте, оказаться выше тех, кто мог быть на первом этаже, или, по крайней мере, быть на равных с ними, если они уже были наверху.
  
  Лестница была каменной. На нем были коричневые замшевые ботинки на кожаной подошве, которые он купил в Оксфорде много лет назад, и как бы тихо он ни старался идти, его шаги, казалось, звучали как выстрелы. Но это было хорошо. Он не был вором, и, чтобы подчеркнуть это, он снова позвал. Пре-вьет! Kto tam? Привет? Есть здесь кто-нибудь? Лестница поворачивала направо, и теперь у него был хороший обзор с высоты, он смотрел вниз, в темно-синий колодец холла, пронизанный более мягким голубым лучом, который лился из открытой двери. Он добрался до верха лестницы и вышел в широкий коридор, который тянулся направо и налево, исчезая в обоих концах во мраке Рембрандта. Перед ним была дверь. Он попытался сориентироваться. Это, должно быть, ведет в комнату над главным входом, ту, с железным балконом. Что это было? Бальный зал? Главная спальня? Пол в коридоре был паркетным, и он вспомнил описание Рапавы влажных следов Берии на полированном дереве, когда он спешил ответить на звонок Маленкова.
  
  Келсо открыл тяжелую дверь, и затхлый воздух ударил в него, как стена. Ему пришлось зажать рот и нос рукой, чтобы удержаться от рвотного позыва. Запах, который пропитал весь дом, казалось, имел свой источник здесь. Это была большая комната, пустая, освещенная с противоположной стены тремя высокими окнами с сетчатыми шторами, высокими продолговатыми окнами полупрозрачного серого цвета. Он двинулся к ним. Казалось, что пол был усеян лужицами крошечной черной шелухи. Его идея заключалась в том, что если он отодвинет занавеску, то сможет осветить комнату и увидеть, на что он наступает. Но когда его рука коснулась грубой нейлоновой сетки, материал, казалось, раскололся и пошел рябью вниз, и дождь черных гранул прошелся по его руке и коснулся задней части шеи. Он снова дернул занавеску, и ливень превратился в каскад, водопад мертвых крылатых насекомых. Миллионы из них, должно быть, вылупились и умерли здесь за лето, запертые в душной комнате. У них был бумажный, кислый запах. Они были у него в волосах. Он чувствовал, как они шуршат у него под ногами. Он отступил назад, яростно отряхиваясь и качая головой.
  
  Внизу, в вестибюле, мужчина закричал. Kto idyot?Там кто-нибудь есть?
  
  Келсо знал, что ему следовало крикнуть в ответ. Какое большее доказательство своих безупречных намерений - своей невиновности - он мог бы предложить, чем то, что сразу же вышел на лестничную площадку, представился и извинился? Ему было очень жаль. Дверь была открыта. Это был интересный старый дом. Он был историком. Любопытство взяло верх над ним. И, очевидно, здесь нечего было красть. На самом деле, ему было искренне жаль - это была альтернативная история Келсо. Он ее не взял. Он не решил не брать ее. Он просто ничего не делал, что было формой выбора. Он стоял там, в старой спальне Лаврентия Берии, застывший, полусогнутый, как будто скрип его костей мог выдать его, и слушал. С каждой секундой его шансы выбраться из здания разговорами уменьшались. Мужчина начал подниматься по лестнице. Он поднялся на семь ступенек - Келсо сосчитал их - затем остановился и оставался неподвижным, возможно, минуту.
  
  Затем он снова спустился вниз, пересек вестибюль, и входная дверь закрылась.
  
  Келсо теперь переехал. Он подошел к окну. Не прикасаясь к занавеске, он обнаружил, что можно, прижавшись щекой к стене, заглянуть за край пыльной нейлоновой сетки вниз, на улицу. С этого наклонного угла он мог видеть человека в черной форме, стоящего на тротуаре рядом с фургоном и держащего фонарик. Мужчина сошел с бордюра в канаву и, прищурившись, посмотрел на дом. Он был приземистым и похожим на обезьяну. Его руки казались слишком длинными для его толстого туловища. Внезапно он посмотрел прямо на Келсо - жестокое, глупое лицо - и Келсо отступил. Когда он в следующий раз рискнул взглянуть, мужчина наклонился, чтобы открыть дверь со стороны водителя. Он бросил фонарик и забрался вслед за ним. Двигатель заработал. Фургон отъехал, Келсо дал ему тридцать секунд, а затем поспешил вниз. Он был заперт. Он не мог в это поверить. Абсурдность его затруднительного положения почти заставила его улыбнуться. Он был заперт в доме Берии! Входная дверь была огромной, с большим железным шаром вместо ручки и замком размером с телефонный справочник. Он безнадежно попробовал, затем огляделся. Что, если бы там была охранная сигнализация? В полумраке он не мог разглядеть ничего прикрепленного к стенам, но, возможно, это была старомодная система - это было бы более вероятно, не так ли? - что-то срабатывает от нажимных подушек, а не от лучей? Эта идея заморозила его.
  
  Что заставило его снова двигаться, так это сгущающаяся темнота и осознание того, что если он не найдет пути к отступлению сейчас, то может остаться в ловушке своей слепоты на всю ночь. У двери был выключатель, но он не осмелился воспользоваться им - охранник явно что-то заподозрил: он мог проехать мимо, чтобы еще раз взглянуть. В любом случае, что-то в тишине этого места, его абсолютной мертвости заставило его убедиться, что все системы жизнеобеспечения были отключены, что дом был оставлен гнить. Он попытался вспомнить описание Рапавы планировки, когда он пришел, чтобы ответить на звонок Маленкова. Что-то о входе с веранды, через дежурную комнату, мимо кухни и в холл.
  
  Он направился в темноту коридора за лестницей, нащупывая путь вдоль левой стены. Штукатурка была прохладной и гладкой. Первая дверь, с которой он столкнулся, была заперта. Второго не было - он почувствовал дуновение холодного воздуха, но почувствовал падение, предположительно в подвал - и быстро закрыл его. Третья открылась тусклым голубым блеском металлических поверхностей и слабым запахом старой еды. Четвертая была в конце, лицом к нему, и показывала комнату, где, как он предположил, когда-то сидели охранники Берии.
  
  В отличие от остальной части дома, которая, казалось, была полностью ободрана, здесь была мебель - простой деревянный стол, стул и старый буфет - и некоторые признаки жизни. Экземпляр "Правды" - он едва мог разглядеть знакомую надпись - кухонный нож, пепельница. Он дотронулся до стола и почувствовал крошки. Бледный свет просачивался через пару маленьких окон. Между ними была дверь. Она была заперта. Ключа не было. Он снова посмотрел на окна. Слишком узкая, чтобы он мог протиснуться. Он перевел дыхание. Некоторые привычки, несомненно, интернациональны? Он провел рукой по подоконнику справа от двери, и она была там, и она легко повернулась в замке. Когда дверь открылась, он вынул ключ и - "приятный штрих", - вспомнил он, подумав, - положил его на подоконник.
  
  ОН вышел на узкую веранду, шириной около двух ярдов, с выветрившимися половицами и сломанными перилами. Он мог слышать движение в глубине сада и надрывный вой большого реактивного самолета, снижающегося в направлении аэропорта Шереметьево. Дул холодный ветерок, пахнущий дымом костра. В небе появился последний бледный проблеск дневного света. Он предположил, что сад, должно быть, был заброшен в то же время, что и дом. Никто не мог бы работать в нем месяцами. Слева от него была богато украшенная теплица с железной трубой, частично заросшая русским виноградом. Справа от него неровные заросли темно-зеленого кустарника. Впереди были деревья. Он спустился с веранды на ковер из листьев, покрывавший лужайку. Ветер всколыхнул и приподнял некоторые из них, отправил отрядную тележку катиться к дому. Он пробирался через сугробы к фруктовому саду - вишневому саду, который он мог видеть теперь, когда подошел ближе: большие старые деревья, может быть, двадцати футов высотой, по крайней мере, сотня из них, чеховская сцена. Внезапно он остановился. Земля под деревьями была плоской, за исключением одного места. У основания одного из деревьев, рядом с каменной скамьей, было пятно черноты, более темное, чем окружающие тени. Он нахмурился. Был ли он уверен, что ему это не померещилось?
  
  Он подошел, опустился на колени и медленно погрузил руки в листья. На поверхности они были сухими, но нижние уровни были влажными и покрытыми мульчей. Он откинул их назад, выпустив насыщенный запах влажной почвы - черной и ароматной земли матушки России.
  
  "Не делай так широко. Это не могила. Ты делаешь работу для себя. .
  
  Он убрал листья с площади примерно в квадратный ярд, и хотя он мало что мог видеть, он мог видеть достаточно, и он мог чувствовать это. Трава была убрана, и была вырыта яма. А затем ее снова заполнили и была предпринята попытка вернуть дерн на исходные позиции. Но некоторые части раскрошились, а другие перекрывали край отверстия, и в результате получился беспорядок, похожий на сломанный, грязный пазл. "Это было сделано в спешке, - подумал Келсо, - и это было сделано недавно, возможно, даже сегодня". Он встал и отряхнул мокрые листья со своего пальто.
  
  За высокой стеной он слышал шум машин на широком шоссе. Нормальность казалась достаточно близкой, чтобы ее можно было потрогать. Он использовал тыльную сторону стопы, чтобы соскрести листья с покрытой шрамами поверхности, схватил свою сумку и, спотыкаясь, побрел через сад в конец сада, к звукам жизни. Он должен был уйти сейчас. Он был не против признать это. Он был потрясен. Вишневые деревья тянулись почти до стены, которая вздымалась перед ним пустой и отвесной, как периметр викторианской тюрьмы. Он никак не мог ее масштабировать.
  
  Вдоль стены тянулась узкая шлаковая дорожка. Он направился налево. Тропинка повернула за угол и повела его обратно в направлении дома. Примерно на полпути он увидел затемненный прямоугольник - садовую дверь, которую он заметил с улицы, - но даже она заросла, и ему пришлось отодвинуть свисающие ветви куста, чтобы добраться до нее. Она была заперта, возможно, даже заржавела. Большое железное кольцо на ручке не поворачивалось. Он щелкнул зажигалкой и поднес ее поближе, чтобы лучше рассмотреть. Дверь была прочной, но рама выглядела слабой. Он отступил и нацелился пнуть ее, но ничего не произошло. Он попытался снова. Безнадежно.
  
  Он отступил на тропинку. Теперь он был примерно в тридцати ярдах от дома. Его низкая крыша была четко очерчена. Он мог видеть антенну и большую часть высокой трубы с прикрепленной к ней спутниковой тарелкой. Он был слишком большим для обычного домашнего приемника.
  
  Когда он рассеянно смотрел на блюдо, его взгляд привлек отблеск света в окне верхнего этажа. Это исчезло так быстро, что он подумал, что, возможно, ему это померещилось, и он сказал себе сохранять самообладание, просто найти инструмент, убраться отсюда. Но затем он вспыхнул снова, как луч маяка - бледный, затем яркий, затем снова бледный - когда кто-то, держащий мощный фонарик, повернулся против часовой стрелки к окну, а затем обратно к темноте комнаты.
  
  Подозрительный охранник вернулся.
  
  "Боже". Губы Келсо были так плотно сжаты, что он едва смог выдавить из себя слово. "Боже, Боже, Боже".
  
  Он побежал по дорожке к теплице. Шаткая дверь отодвинулась ровно настолько, чтобы он мог проскользнуть. Виноградные лозы сделали его темнее внутри, чем снаружи. Столы на козлах, старая тележка, пустые лотки для рассады, терракотовые горшки - ничего, совсем ничего. Он пробежал по узкому проходу, что-то задело его лицо, а затем он столкнулся с огромным металлическим предметом. Старая чугунная печь в форме луковицы. И рядом с ним куча выброшенных инструментов - лопата, ведро, железный риддикюр, кочерга. Покер.
  
  Он протиснулся обратно на дорожку, держа свой приз, и воткнул кочергу в щель между садовой дверью и рамой, прямо над замком. Он дернулся и услышал треск. Кочерга выпала из рук. Он вставил ее обратно и снова потянул. Еще одна трещина. Он сократил ее. Рамка раскалывалась.
  
  Он сделал несколько шагов назад и подбежал к двери, толкнул ее плечом, и какая-то сила, которая, как ему казалось, была за пределами физической - некое слияние воли, страха и воображения - вынесла его через дверь, из сада на тихую пустоту улицы.
  
  
  В ШЕСТЬ часов вечера того же дня майор Феликс Суворин в сопровождении своего помощника лейтенанта Виссариона Нетто представил отчет о событиях дня своему непосредственному начальнику, начальнику управления РТ полковнику Юрию Арсеньеву.
  
  Атмосфера была неформальной, как обычно. Арсеньев сонно развалился за своим столом, на котором были разложены карта Москвы и кассетный проигрыватель. Суворин полулежал на диване у окна, покуривая трубку. Нетто работал с магнитофоном.
  
  "Первый голос, который вы услышите, полковник, - говорил Нетто Арсеньеву, - это голос мадам Мамантовой".
  
  Он нажал кнопку ВОСПРОИЗВЕДЕНИЯ
  
  "Кто это?"
  
  Кристофер Келсо. Могу я поговорить с товарищем Мамантовым?'
  
  "Да? Кто это?'
  
  Как я уже сказал, меня зовут Келсо. Я пользуюсь общественным телефоном. Это срочно.
  
  "Да, но кто это?"
  
  Нетто нажал на паузу.
  
  "Бедная Людмила Федорова", - грустно сказал Арсеньев. "Ты знал ее, Феликс? Я знал ее, когда она работала на Лубянке. О, она была шедевром! Тело как пагода, разум как бритва и язык под стать.'
  
  "Больше нет", - сказал Суворин. "Во всяком случае, не разум".
  
  - Следующий голос будет еще более знакомым, полковник, - сказал Нетто.
  
  
  СЛУШАТЬ
  
  Хорошо, это Мамантов. Кто ты?'
  
  "Это Келсо. Доктор Келсо? Возможно, вы помните меня?" "Я помню вас. Чего ты хочешь?'
  
  "Чтобы увидеть тебя.
  
  "Почему я должен видеть тебя после того дерьма, которое ты написал?" "Я хотел задать тебе несколько вопросов".
  
  О чем?'
  
  Блокнот в черной клеенке, который раньше принадлежал Иосифу Сталину.'
  
  "Заткнись.
  
  "Что?"
  
  "Я сказал, заткнись. Я обдумываю это. Где ты?'
  
  "Рядом со зданием "Интуриста", на улице Мохаваджа".
  
  "Ты близко. Тебе лучше прийти.
  
  остановка
  
  
  "Сыграй это снова", - сказал Арсеньев. "Не Людмила. Последняя часть.
  
  Через бронированное стекло за спиной Арсеньева Суворин мог видеть рябь офисных огней, отражающуюся в декоративном озере Ясенево, и массивную освещенную голову Ленина, а за ними, почти невидимую сейчас, темную линию леса, его край зазубрен на фоне вечернего неба. Пара фар мигнула сквозь деревья и исчезла. Патруль безопасности, подумал Суворин, подавляя зевок. Он был рад позволить Нетто вести разговор. Дай парню шанс.
  
  Черная клеенчатая записная книжка, которая раньше принадлежала Йозефу Шталину...'
  
  "Трахни меня", - тихо сказал Арсеньев, и его дряблое лицо напряглось.
  
  "Звонок был инициирован этим человеком сегодня днем, в четырнадцать четвертых, - продолжил Нетто, протягивая две тонкие папки желтовато-коричневого цвета. "Кристофер Ричард Эндрю Келсо, широко известный как "Счастливчик"".
  
  
  Архангел
  
  
  "Вот это мило", - сказал Суворин, который раньше не видел фотографии. Она все еще блестела из темной комнаты и пахла тиосульфатом натрия. "Где мы?"
  
  "Третий этаж, внутренний двор, напротив входа на лестницу Мамантова".
  
  "Значит, теперь мы можем позволить себе квартиру в Доме на набережной?" - проворчал Арсеньев.
  
  "Она пуста. Не стоит нам ни рубля. '
  
  "Как долго он оставался?"
  
  "Прибыл в четырнадцать тридцать две, полковник. Ушел в пятнадцать минут седьмого. Затем одному из наших оперативников, лейтенанту Бунину, было поручено следить за ним. Келсо сел на метро на Боровицкой, здесь, один раз пересел, вышел на Краснопресненской и пешком дошел до дома здесь, - Нетто снова ткнул пальцем в карту, - на Вспольной улице. Заброшенный дом. Он незаконно проник внутрь и провел внутри примерно сорок пять минут. Последний раз о нем сообщалось здесь, он направлялся на юг пешком по Садовому кольцу. Это было десять минут назад.
  
  "Что именно это значит? "Случайность"?'
  
  "Удачный ход", полковник, - бойко сказал Нетто. "Неожиданный успех".
  
  "Серго? Где этот чертов кофе?" Арсеньев, невероятно толстый, имел привычку засыпать, если не принимал кофеин каждый час.
  
  "Это приближается, Юрий Семенович", - сказал голос из интеркома.
  
  "Родителям Келсо обоим было за сорок, сэр, когда он родился".
  
  Арсеньев перевел крошечный и удивленный взгляд на Виссари Нетто. "Почему мы заботимся о его родителях?"
  
  "Ну..." Молодой человек поник, запнулся, обратился к Суворину.
  
  "Келсо был счастливой случайностью", - сказал Суворин. "Шутка. Это шутка.'
  
  "И это смешно?"
  
  Их спасло появление кофе, принесенного помощником Арсеньева. На синей кружке было написано "Я ЛЮБЛЮ НЬЮ-ЙОРК", и Арсеньев поднял ее в их сторону, как бы выпивая за их здоровье. "Итак, расскажите мне, - попросил он, моргая из-за пара над краем, - о мистере Счастливчике".
  
  "Родился в Уимблдоне, Англия, в тысяча девятьсот пятьдесят четвертом году", - сказал Нетто, читая из папки (он молодец, подумал Суворин, что собрал все это за день, парень был увлечен, его нельзя было упрекнуть в честолюбии). "Отец, типичный мелкобуржуа, клерк в юридической конторе; три сестры, все старше; стандартное образование; в тысяча девятьсот семьдесят третьем году получил стипендию для изучения истории в колледже Святого Иоанна в Кембридже; получил диплом с отличием первого класса в тысяча девятьсот семьдесят шестом году - Суворин уже просмотрел все это – личное дело, извлеченное из реестра, несколько газетных вырезки, запись в "Кто ~- Кто" - и теперь он пытался согласовать биографию с этой вырванной фотографией фигуры в плаще, выходящей из квартиры. Зернистость картинки приятно напоминала о пятидесятых годах: мужчина, бросающий взгляд через улицу с сигаретой во рту, имел вид слегка потрепанного французского актера, играющего изворотливого полицейского. Случайность. Прилипает ли имя, потому что оно подходит мужчине, или мужчина бессознательно превращается в свое имя? Флюк, избалованный и ленивый подросток, в котором души не чают все эти семейные женщины, который удивляет своих учителей, выиграв стипендию в Кембридже - первую в истории его начальной школы. Счастливчик, разгульный студент, который после трех лет без видимых усилий уходит с лучшей степенью по истории в своем году. Случайность, который просто случайно оказался на пороге одного из самых опасных людей в Москве - хотя, естественно, как иностранец он почувствовал бы
  
  неуязвимый. Да, следовало бы опасаться этой счастливой случайности: стипендия в Гарварде в тысяча девятьсот семьдесят восьмом; поступление в Московский университет по программе "Студенты за мир" в тысяча девятьсот восьмидесятом; контакты с диссидентами - см. приложение "А" - привели к переклассификации с "буржуазно-либерального" на "консервативный и реакционный"; опубликованная докторская диссертация восемьдесят четвертого, Власть на земле: крестьянство Поволжья ~ 191 7-22; преподаватель современной истории Оксфордского университета, с восемьдесят третьего по девяносто четвертый; теперь житель Нью-Йорка; автор книги "История Восточной Европы Оксфордского университета", 1945-87; Вихрь: крах Советской империи, опубликовано девяносто три; многочисленные статьи -'
  
  "Хорошо, Нетто", - сказал Арсеньев, поднимая руку. "Становится поздно. Мы когда-нибудь заигрывали с ним?" - Этот вопрос был адресован Суворину.
  
  "Дважды", - сказал Суворин. "Однажды в университете, очевидно, в тысяча девятьсот восьмидесятом. Снова в Москве в девяносто первом, когда мы пытались продать ему демократию и Новую Россию.-
  
  "И?"
  
  "И? Просматриваете отчеты? Я должен сказать, что он рассмеялся нам в лицо.'
  
  "Как мы думаем, он - западный актив?"
  
  "Маловероятно. Он написал статью в the New Yorker - она есть в файле - описывающую, как Агентство и SIS пытались подписать с ним контракт. На самом деле, довольно забавная статья.'
  
  Арсеньев нахмурился. Он не одобрял публичность с обеих сторон. "Жена? Дети?'
  
  Нетто снова встрял: "Женат три раза". Он взглянул на Суворина, и Суворин сделал легкий жест рукой "давай": он был рад отойти на второй план. "Сначала, будучи студенткой, Кэтрин Джейн Оуэн, брак распался, семьдесят девять. Вторая, Ирма Миколаевна Пугачева, вышла замуж в восемьдесят один год - "Он женился на русской?"
  
  'Украинский. Почти наверняка брак по расчету. Она была исключена из университета за антигосударственную деятельность. Это начало контактов Келсо с диссидентами. Она получила визу в восемьдесят четвертом.
  
  "Значит, мы заблокировали ей въезд в Британию на три года?"
  
  "Нет, полковник, это сделали британцы. К тому времени, когда ее впустили, Келсо жила с одним из своих студентов, американцем, стипендиатом Родса. Брак с Пугачевой распался в восемьдесят пятом. Сейчас она замужем за ортодонтом в Гламоргане.
  
  Есть файл, но, боюсь, я не... - Забудьте об этом, - сказал Арсеньев. "Мы утонем в бумаге. А третий брак?' Он подмигнул Суворину. Настоящий ромео!" "Маргарет Мэдлин Лодж, американская студентка: "Это стипендиат Родса?"
  
  "Нет, это другой Rhodes Scholar. Он женился на этой в восемьдесят шестом. Брак был расторгнут в прошлом году.'
  
  "Дети?"
  
  "Два сына. Проживает со своей матерью в Нью-Йорке.'
  
  "Нельзя не восхищаться этим парнем", - сказал Арсеньев, у которого, несмотря на его массу, была собственная любовница в технической поддержке. Он рассматривал фотографию, уголки его рта опустились в восхищении. "Что он делает в Москве?"
  
  "Росархив проводит конференцию, - сказал Нетто, - для иностранных ученых".
  
  "Феликс?"
  
  Майор Суворин закинул правую лодыжку на левое колено, его локти небрежно покоились на спинке дивана, его спортивная куртка была расстегнута - непринужденный, уверенный, американизированный: его стиль. Он затянулся своей трубкой, прежде чем заговорить.
  
  "Очевидно, что слова, использованные по телефону, двусмысленны. Возможно, подразумевается, что у Мамантова есть эта тетрадь, и историк желает ее увидеть. Или этот блокнот есть у самого историка, или он слышал о нем и хочет уточнить некоторые детали у Мамантова. Как бы то ни было, Мамантов явно осведомлен о нашей слежке, поэтому он обрывает разговор. Когда Келсо должен покинуть Федерацию, Виссари, мы уже знаем?'
  
  "Завтра во время ланча", - сказал Нетто. "Рейс "Дельта" в аэропорт Кеннеди вылетает из Шереметьево-2 в тринадцать тридцать. Место забронировано и подтверждено.'
  
  "Я рекомендую организовать задержание и обыск Келсо", - сказал Суворин. "Лучше подвергнуть досмотру с раздеванием - при необходимости задержать рейс - по подозрению в экспорте материалов, представляющих исторический или культурный интерес. Если он что-то взял из этого дома на Вспольной улице, мы можем это у него забрать. Тем временем мы продолжаем освещать Мамантова.'
  
  На столе Арсеньева раздался звонок; голос Серго.
  
  "Там звонят Виссариону Петровичу".
  
  "Хорошо, Нетто", - сказал Арсеньев. "Возьми ее в приемной". Когда дверь закрылась, он сердито посмотрел на Суворина: "Эффективный маленький ублюдок, не так ли?"
  
  "Он достаточно безобиден, Юрий. Он просто увлечен.
  
  Арсеньев хмыкнул, сделал две большие затяжки из своего ингалятора, немного расстегнул ремень, позволяя своей плоти обвиснуть по направлению к столу. Жир полковника был своего рода камуфляжем: толстая, с ямочками сетка, наброшенная на острый ум, так что, в то время как другие, более лощеные люди падали, Арсеньев благополучно ковылял дальше - через холодную войну (главный резидент КГБ в Канберре и Оттаве), через гласность и неудавшийся переворот, и распад службы, снова и снова, под бронированным мягким защитным панцирем своей плоти, пока, наконец, он не подошел к финишной черте: отставка через год, дача, любовница , пенсия, а весь остальной мир мог бы пойти нахуй к своей коллективной матери. Суворину он скорее нравился.
  
  "Хорошо, Феликс. Что вы думаете?'
  
  - Цель операции Мамантова, - осторожно сказал Суворин, - выяснить, как пятьсот миллионов рублей были выведены из фондов КГБ, где Мамантов их спрятал и как эти деньги используются для финансирования антидемократической оппозиции. Мы уже знаем, что он финансирует эту красную фашистскую брошюру ...'
  
  'Аврора ...'- Аврора - если теперь выяснится, что он тратит их еще и на оружие, я заинтересована. Если он покупает памятные вещи о Сталине или продает их, если уж на то пошло - что ж, это отвратительно, но ...
  
  "Это не просто памятные вещи, Феликс. Это - это знаменито - в этом блокноте был файл - это была одна из "легенд Лубянки".'
  
  Первой реакцией Суворина был смех. Старик не мог быть серьезным, конечно? Записная книжка Сталина? Но затем он увидел выражение лица Арсеньева и поспешно превратил смех в кашель. "Извините, Юрий Семенович - простите меня - если вы относитесь к этому серьезно, то, конечно, и я отношусь к этому серьезно".
  
  "Прокрути пленку еще раз, Феликс, будь так добр. Я никогда не умел работать с этими проклятыми машинами.'
  
  Он провел по столу волосатым пухлым указательным пальцем. Суворин поднялся с дивана, и они слушали ее вместе, Арсеньев тяжело дышал, дергая себя за толстую шею, что он всегда делал, когда чуял неприятности.
  
  "... тетрадь в черной клеенке, которая раньше принадлежала Иосифу Сталину..."
  
  Они все еще склонились над кассетой, когда Нетто вернулся, его цвет лица был на три оттенка бледнее обычного, чтобы объявить, что у него плохие новости.
  
  
  ФЕЛИКС Степанович Суворин в сопровождении Нетто, следовавшего за ним по пятам, с мрачным лицом вернулся в свой кабинет. Это был долгий путь от апартаментов руководства в западной части здания до операционного блока на востоке, и в ходе этого по меньшей мере дюжина человек, должно быть, кивнула и улыбнулась ему, потому что в коридорах Ясенево, отделанных деревом и белой плиткой в финском стиле, майор был золотым мальчиком, человеком будущего. Он говорил по-английски с американским акцентом, подписывался на ведущие американские журналы и имел коллекцию современного американского джаза, который он слушал со своей женой, дочерью одного из самых либеральных экономических советников президента. Даже одежда Суворина была американской - рубашка на пуговицах, галстук в полоску, коричневая спортивная куртка - все это наследие тех лет, когда он был резидентом КГБ в Вашингтоне.
  
  Посмотрите на Феликса Степановича!, вы могли видеть, как они думали, когда они влезали в свои зимние пальто и спешили мимо, чтобы успеть на автобусы домой. Назначен вторым номером к этому жирному старикашке Арсеньеву, готовому возглавить целое управление в возрасте тридцати восьми лет. И не просто какой-нибудь директорат, а RT - один из самых секретных из всех! - лицензия на проведение операций иностранной разведки на территории России. Посмотрите на него, грядущего мужчину, спешащего обратно в свой офис, чтобы поработать, в то время как мы уходим домой на ночь...
  
  "Добрый вечер вам, Феликс Степанович!"
  
  "Пока, Феликс! Не унывай!'
  
  "Я вижу, товарищ майор, опять работаете допоздна!"
  
  Суворин слегка улыбнулся, кивнул, сделал неопределенный жест своей трубкой, озабоченный.
  
  Детали, переданные Нетто, были скудными, но красноречивыми. Счастливчик Келсо покинул квартиру Мамантовых в пятнадцать минут седьмого. Суворин также покинул сцену несколькими минутами позже. В пятнадцать двадцать две Людмила Федорова Мамантова в компании телохранителя Виктора Бубки также была замечена выходящей из квартиры на свою обычную послеобеденную прогулку в парк Болотная (учитывая ее смущенное состояние, ее всегда сопровождали). Поскольку на дежурстве был только один человек, за ними не следили.
  
  Они не вернулись.
  
  Вскоре после тысячи семисот сосед из квартиры под домом Мамантовых сообщил, что слышал продолжительные истерические крики. Был вызван швейцар, квартира - с трудом - открылась, и мадам Мамантова была обнаружена одна, в нижнем белье, запертой в шкафу, в дверце которого ей, тем не менее, удалось пробить дыру босыми ногами. Она была доставлена в дипломатическую поликлинику в состоянии крайнего расстройства. Обе ее лодыжки были сломаны.
  
  "Должно быть, это план экстренного побега", - сказал Суворин, когда они вошли в его кабинет. "У него явно было это в рукаве довольно долгое время, вплоть до установления распорядка для его жены. Вопрос в том, что за чрезвычайная ситуация?'
  
  Он нажал на выключатель. Неоновые панели ожили. Со стороны здания руководства открывался вид на озеро и деревья, в то время как офис Суворина выходил на север, в сторону Московской кольцевой автодороги и приземистых многоэтажек жилого комплекса. Суворин бросился в кресло, схватил кисет с табаком и закинул ноги на подоконник. Он увидел, как Нетто, отраженный, входит
  
  и закрываю дверь. Арсеньев устроил ему взбучку, что было не совсем справедливо. Если кто и был виноват, так это Суворин, пославший Бунина за Келсо.
  
  "Сколько человек у нас сейчас в квартире Мамантова?"
  
  "Два, майор".
  
  "Раздели их. Один в поликлинику, чтобы присматривать за женой, другой, чтобы оставаться на месте. Бунин останется с Келсо. Какой у него отель?'
  
  "Украина".
  
  "Верно. Если он направляется на юг по Садовому кольцу, он, вероятно, возвращается. Позвони Громову в шестнадцатую и скажи ему, что мы хотим полный перехват сообщений о Келсо. Он скажет вам, что у него нет ресурсов. Отправьте его к Арсеньеву. В течение пятнадцати минут подготовьте разрешительные документы на моем столе.
  
  "Да, майор".
  
  "Оставь десятое мне.
  
  - Десятый, майор? - Десятым был архивный отдел.
  
  По словам полковника, на эту записную книжку Сталина должно быть досье. "Легенда Лубянки, действительно! "Мне нужно придумать какой-нибудь предлог, чтобы увидеть это. Загляните в это заведение на улице Вспольной: что это такое на самом деле? Боже, нам нужно больше мужчин!'
  
  Суворин в отчаянии стукнул кулаком по столу. "Где Колосов?"
  
  "Вчера он уехал в Швейцарию".
  
  "Есть еще кто-нибудь поблизости? Барсуков?'
  
  "Барсуков в Иваново со своими немцами".
  
  Суворин застонал. Эта операция проходила на парафине и разреженном воздухе, вот в чем была проблема. У нее не было названия, бюджета. Технически, это было даже нелегально.
  
  Нетто писал быстро. "Что ты хочешь сделать с Келсо?"
  
  "Просто продолжай присматривать за ним".
  
  "Не забрать его?"
  
  "Для чего именно? И куда мы его отвезем? У нас нет ячеек. У нас нет законных оснований производить аресты. Как долго Мамантов был на свободе?'
  
  "Три часа, майор. Прости, я... - Нетто выглядел так, словно вот-вот расплачется.
  
  "Забудь об этом, Висси. Это не твоя вина. - Он улыбнулся отражению молодого человека. "Мамантов выкидывал подобные трюки, пока мы были в утробе матери. Мы найдем его, - добавил он с уверенностью, которой не чувствовал, - рано или поздно. А теперь иди. Я должен позвонить своей жене.'
  
  После того, как Нетто ушел, Суворин вынул фотографию Келсо из папки и прикрепил ее к доске объявлений рядом со своим столом. И вот он здесь, с таким количеством других дел, по вопросам, которые действительно имели значение - экономическая разведка, биотехнологии, волоконная оптика - сводился к беспокойству о том, охотился ли Владимир Мамантов за записной книжкой Сталина и почему. Это было абсурдно. Это было хуже, чем абсурд. Это был позор. Что это была за страна? Он медленно набил табак в трубку и раскурил ее. И затем он стоял там целую минуту, сцепив руки за спиной, с трубкой в зубах, глядя на историка с выражением чистого отвращения.
  
  
  ЭЛАЙДЖ КЕЛЬСО ЛЕЖАЛ на спине, на своей кровати, в своем номере на двадцать третьем этаже гостиницы "Украина", курил сигарету и смотрел в потолок, пальцы его левой руки сжимали приятную и знакомую форму четверти бутылки скотча.
  
  Он не потрудился снять пальто и не включил прикроватную лампу. Не то, чтобы ему это было нужно. Яркие белые прожекторы, которые освещали небоскреб в сталинско-готическом стиле, освещали его комнату и создавали лихорадочное освещение. Через закрытое окно он мог слышать шум раннего вечернего движения на мокрой дороге далеко внизу. Он всегда думал, что это печальный час для незнакомца в чужом городе - сумерки, тусклый свет, понижающаяся температура, офисные работники, спешащие домой, бизнесмены, пытающиеся выглядеть бодрыми в барах отеля.
  
  Он сделал еще один глоток скотча, затем потянулся за пепельницей и поставил ее себе на грудь, постукивая по ней кончиком сигареты. Чаша не была вымыта должным образом. Все еще прилипший к пыльному дну, как маленькое зеленое яйцо, комок мокроты Папу Рапавы.
  
  Келсо потребовалось всего несколько минут - время одного короткого визита в бизнес-центр "Украина" и время, затраченное на просмотр старого московского телефонного справочника, - чтобы установить, что дом на Вспольной улице действительно когда-то был посольством Сша. Она была зарегистрирована под названием Республика Тунис.
  
  И ему потребовалось лишь немного больше времени, чтобы извлечь остальную информацию, в которой он нуждался, - сидя на краю своей жесткой и узкой кровати, серьезно разговаривая по телефону с пресс-атташе нового посольства Туниса, притворяясь, что его очень интересует быстро развивающийся рынок недвижимости в Москве и точный дизайн тунисского флага.
  
  По словам пресс-атташе, особняк на улице Вспольной был предложен тунисцам советским правительством в 1956 году на условиях краткосрочной аренды с возможностью продления каждые семь лет. В январе посол был уведомлен о том, что аренда не будет продлена, когда дело дойдет до пересмотра, и в августе они съехали. И, по правде говоря, сэр, они не слишком сожалели о том, что ушли, нет, в самом деле, не после того несчастного случая в 1993 году, когда рабочие откопали двенадцать человеческих скелетов, жертв сталинских репрессий, похороненных под тротуаром снаружи. Никаких объяснений выселения предложено не было, но, как всем было известно, в настоящее время в центре Москвы приватизируются огромные участки государственной собственности и продаются иностранным инвесторам; делаются состояния.
  
  А флаг? Флаг Тунисской республики, достопочтенный сэр, представлял собой красный полумесяц и красную звезду в белом шаре, все на красном фоне.
  
  там был красный серп луны и одинокая красная звезда...
  
  Голубая стружка сигаретного дыма вилась и разбивалась о пыльную штукатурку.
  
  О, подумал он, как красиво все это сочеталось - история Рапавы и история Епишева, и удобная пустота особняка Берии, и свежевскопанная земля, и бар под названием "Роботник".
  
  Он допил скотч, затушил сигарету и некоторое время лежал, снова и снова поворачивая в пальцах коробок спичек против часовой стрелки.
  
  
  ВСЕ еще не уверенный в том, что ему следует делать, Келсо спустился к стойке регистрации и поменял последний из своих дорожных чеков на рубли. Ему понадобятся наличные, что бы ни случилось. Ему понадобились бы наличные деньги. В наши дни его кредитная карта была не совсем надежной - свидетель того неприятного инцидента в магазине отеля, когда он попытался использовать ее, чтобы купить виски.
  
  Ему показалось, что он увидел кого-то знакомого - вероятно, по симпозиумам - и он поднял руку, но они уже отвернулись.
  
  На стойке регистрации была табличка - Любой гость, желающий сделать международный телефонный звонок, должен, пожалуйста, оставить залог наличными - и, увидев это, он почувствовал второй приступ тоски по дому. Так много всего происходит, некому рассказать. Повинуясь импульсу, он отдал 50 долларов и направился обратно через переполненный вестибюль к лифтам.
  
  Три брака. Он размышлял об этом необыкновенном подвиге, когда лифт вознес его ввысь. Три развода в порядке возрастания горечи.
  
  Кейт - ну, Кейт, это вряд ли имело значение, они были студентами, это было обречено с самого начала. Она даже посылала ему рождественские открытки, пока он не переехал в Нью-Йорк. И Ирма - она, по крайней мере, получила свой паспорт, который, как он подозревал, всегда был главным пунктом упражнения. Но Маргарет - бедная Маргарет - она была беременна, когда он женился на ней, вот почему он женился на ней, и не успевал появиться один мальчик, как должен был появиться следующий, и внезапно они оказались запертыми в четырех тесных комнатах на Вудсток-роуд: учитель истории и студент истории, у которых между собой не было истории. Это продолжалось двенадцать лет - "столько же, сколько Третий рейх", - сказал Флюк, пьяный, любознательному обозревателю светской хроники в тот день, когда было опубликовано прошение Маргарет о разводе. Он так и не был прощен.
  
  Тем не менее, она была матерью его детей. Мэгги. Маргарет. Он звонил бедной Маргарет.
  
  Фраза звучала странно с того момента, как оператор подключился к международной сети, и его первой реакцией было: "Российские телефоны!" Он крепко пожал ее, когда зазвонил нью-йоркский номер.
  
  - Привет. - Знакомый голос, звучащий непривычно бодро.
  
  "Это я.
  
  "О". Плоский, внезапно; мертвый. Даже не враждебный.
  
  "Извините, что испортил вам день". Это должна была быть шутка, но получилось плохо, горько и жалко себя. Он попытался снова. "Я звоню из Москвы.
  
  "Почему?"
  
  "Почему я звоню или почему я звоню из Москвы?"
  
  "Ты пьешь?"
  
  Он взглянул на пустую бутылку. Он забыл о ее способности чуять дыхание за четыре тысячи миль. "Как мальчики? Могу я поговорить с ними?'
  
  "Сейчас одиннадцать часов утра вторника. Как ты думаешь, где они?'
  
  "Школа?"
  
  - Молодец, папа. - Она невольно рассмеялась.
  
  "Послушай, - сказал он, - мне жаль.
  
  "Для чего конкретно?"
  
  "За деньги прошлого месяца.
  
  "Деньги за три месяца".
  
  "Это была какая-то ошибка в банке".
  
  "Найди работу, счастливчик".
  
  "Как ты, ты имеешь в виду?"
  
  "Пошел ты".
  
  "Хорошо. Изъят." Он попробовал еще раз. "Я говорил с Адельманом этим утром. Возможно, у него есть кое-что для меня.
  
  "Потому что так дальше продолжаться не может, понимаешь?"
  
  "Я знаю. Послушай. Возможно, я в чем-то прав - "Что предлагает Адельман?"
  
  Адельман? О, преподавание. Но это не то, что я имею в виду. Я кое-что понял. В Москве. Это могло быть ничем. Это может быть грандиозно.'
  
  "Это все?"
  
  В этой линейке определенно было что-то странное. Келсо мог слышать свой собственный голос, звучащий у него в ушах, слишком поздно, чтобы быть эхом. "Это может быть грандиозно", - услышал он свой голос.
  
  "Я не хочу говорить об этом по телефону".
  
  "Ты не хочешь говорить об этом по телефону - "Я не хочу говорить об этом по телефону".
  
  - нет, уверен, что нет. Знаешь почему? Потому что это все то же самое старое дерьмо -'
  
  "Подожди, Мэгги. Ты слышишь меня дважды?'
  
  "- и вот Адельман предлагает тебе нормальную работу, но, конечно, ты этого не хочешь, потому что это означает смотреть правде в глаза ..."
  
  Ты слышишь меня дважды?'
  
  "- к вашим обязанностям ..."
  
  Келсо тихо положил трубку. Он посмотрел на нее на мгновение и пожевал губу, затем откинулся на кровать и закурил еще одну сигарету.
  
  
  СТАЛИН, как вы знаете, пренебрежительно относился к женщинам.
  
  Действительно, он считал, что само понятие интеллигентной женщины было оксюмороном: он назвал их "селедками с идеями" Жены Ленина, Надежды Крупской, он однажды заметил Молотову: "Она может пользоваться тем же туалетом, что и Ленин, но это не значит, что она что-то знает о ленинизме. "После смерти Ленина Крупская верила, что ее статус вдовы великого человека защитит ее от сталинских чисток, но Сталин быстро разубедил ее. "Если ты не закроешь свой рот, - сказал он ей, - мы дадим Партии новую вдову Ленина".
  
  Однако это не вся история. И здесь мы подходим к одному из тех странных переворотов общепринятой мудрости, которые иногда делают нашу профессию такой полезной. Ибо, хотя общепринятым мнением о Сталине всегда было то, что он был в значительной степени равнодушен к сексу - классический случай политика, который направляет все свои плотские аппетиты на стремление к власти, - правда, похоже, была противоположной. Сталин был бабником.
  
  Признание этой грани его характера пришло недавно. Именно Молотов в 1988 году застенчиво сказал Чуеву ("Сто сороков бесед с Молотовым", Москва), что Сталин всегда был привлекательным для женщин. В 1990 году Хрущев посмертной публикацией своих последних интервью ("Ленты гласности", Бостон) немного приоткрыл занавес. И теперь архивы добавили еще больше ценных деталей.
  
  Кто были эти женщины, чьей благосклонностью Сталин пользовался как до, так и после самоубийства своей второй жены? Мы знаем, что там была жена А. И. Егорова, первого заместителя народного комиссара обороны, которая была печально известна в партийных кругах своими многочисленными делами. И затем была жена другого военного - Гусева - женщина, которая якобы была в постели со Сталиным в ночь, когда Надежда застрелилась, была Роза Каганович, на которой Сталин, будучи вдовцом, какое-то время, кажется, думал жениться. Пожалуй, самой интересной из всех была Женя Аллилуева, жена шурина Сталина Павла. Ее отношения со Сталиным описаны в дневнике, который вела его невестка Мария. Она была изъята при аресте Марии и только недавно рассекречена (F45 01 Dl).
  
  Это, конечно, только те женщины, о которых мы что-то знаем. Другие - просто тени в истории, как молодая служанка Валечка Истомина, которая присоединилась к личному штабу Сталина в 1935 году ("была она женой Сталина или нет, никого больше не касается", - сказал Молотов Чуеву), или "красивая молодая женщина со смуглой кожей", которую Хрущев однажды видел на даче Сталина. "Позже мне сказали, что она была воспитательницей детей Сталина, - сказал он, - но она пробыла там недолго. Позже она исчезла. Она была там по рекомендации Берии. Берия знал, как подбирать преподавателей.
  
  "Позже она исчезла..."
  
  И снова знакомая схема подтверждает себя: никогда не было мудрым знать слишком много о личном лифте товарища Сталина. Один из тех, кому он наставил рога, Егоров, был застрелен; другой, Павел Аллилуев, был отравлен. И сама Женя, его любовница и невестка по браку - "роза Новгородских полей" - была арестована по приказу Сталина и провела так долго в одиночной камере, что когда в конце концов ее выпустили, после его смерти, она больше не могла говорить - ее голосовые связки атрофировались...
  
  
  Должно быть, он заснул, потому что в следующий момент он понял, что звонит телефон.
  
  В комнате все еще было полутемно. Он включил лампу и посмотрел на часы. Почти восемь.
  
  Он спустил ноги с кровати и сделал пару нетвердых шагов через комнату к маленькому столу рядом с окном. Он поколебался, затем поднял трубку.
  
  Но это был всего лишь Адельман, желающий узнать, спустится ли он к обеду.
  
  "Ужин?"
  
  "Мой дорогой друг, это прощальный ужин великого симпозиума, который нельзя пропустить. Ольга собирается появиться из торта.'
  
  "Христос. Есть ли у меня выбор?'
  
  "Нет. История, между прочим, заключается в том, что этим утром у вас было похмелье таких грандиозных масштабов, что вам пришлось вернуться в свою комнату и отоспаться '
  
  "О, это прекрасно, Фрэнк. Спасибо.'
  
  Адельман сделал паузу. "Так что же произошло? Ты нашла своего мужчину?'
  
  "Конечно, нет.
  
  "Это все глупости?"
  
  Безусловно. В ней ничего нет.
  
  "Только - ты знаешь - тебя не было весь день ..."
  
  "Я разыскал старого друга".
  
  "О, я вас понял", - сказал Адельман с сильным акцентом. "Все та же старая случайность. Скажите, вы смотрите на этот вид?'
  
  Сверкающий ночной пейзаж расстилался у ног Келсо, неоновые баннеры были подняты по всему городу, как штандарты армии вторжения. Philips, Marlboro, Sony, Mercedes-Benz... Было время, когда Москва после захода солнца была такой же мрачной, как любая столица Африки. Больше нет.
  
  Там не было ни одного русского слова в поле зрения.
  
  "Никогда не думал, что доживу до этого, не так ли?" - раздался в трубке голос Адельмана. "Мы смотрим на победу, мой друг. Ты понимаешь это? Полная победа.'
  
  "Это правда, Фрэнк? Для меня это просто выглядит как множество огней.
  
  "О нет. Это нечто большее, поверьте мне. Они не вернутся после этого. '
  
  "В следующий раз ты скажешь мне, что это "конец истории"".
  
  "Может быть, так оно и есть. Но, слава Богу, не конец историков". Адельман рассмеялся. "Хорошо, увидимся в вестибюле. Скажем, двадцать минут?' Он повесил трубку.
  
  Прожектор на противоположной стороне Москвы, рядом с Белым домом, яростно освещал комнату. Келсо протянул руку и открыл деревянную раму внутреннего окна, а затем и внешнего, впуская частичное дыхание желтого тумана и белый шум отдаленного движения. Несколько снежинок пролетели над подоконником и растаяли.
  
  Конец истории, моя задница, подумал он. Это был исторический город. Это была самая кровавая страна в истории.
  
  Он сунул голову в холод, высунувшись наружу, чтобы увидеть как можно больше города за рекой, прежде чем он исчезнет во мраке горизонта.
  
  Если каждый шестой россиянин верил, что Сталин был их величайшим правителем, это означало, что у него было около двадцати миллионов сторонников. (У святого Ленина, конечно, было гораздо больше.) И даже если вы уменьшите эту цифру вдвое, просто чтобы перейти к сути, все равно останется десять миллионов. Десять миллионов сталинистов в Российской Федерации после сорока лет очернения?
  
  Мамантов был прав. Это была поразительная цифра. Господи, если бы каждый шестой немец сказал, что, по его мнению, Гитлер был величайшим лидером, который у них когда-либо был, "Нью-Йорк таймс" захотела бы не просто обзорную статью. Они бы поместили это на первую страницу.
  
  Он закрыл окно и начал собирать то, что ему понадобится на вечер: две последние пачки сигарет из дьюти Фри, паспорт и визу (на случай, если его схватят), зажигалку, набитый бумажник, коробок спичек с адресом Роботника.
  
  Не было смысла притворяться, что он рад этому, особенно после того случая в посольстве, и если бы не Мамантов, у него могло возникнуть искушение оставить все как есть - перестраховаться, как у Адельмана, и вернуться, чтобы найти Рапаву через неделю или две, возможно, после того, как он получил заказ в Нью-Йорке от какого-нибудь сочувствующего издателя (при условии, что такое мифическое существо все еще существовало).
  
  Но если Мамантов напал на след, он не мог позволить себе ждать. Таков был его вывод. В распоряжении Мамантова были ресурсы, которые Келсо не мог надеяться превзойти. Мамантов был коллекционером, фанатиком.
  
  И мысль о том, что Мамантов мог бы сделать с этим блокнотом, если бы он нашел его первым, также начала его беспокоить. Потому что чем больше Келсо обдумывал ситуацию, тем более очевидным становилось, что все, что написал Сталин, было важным. Это не мог быть какой-то простой сборник маразматических заметок, если только Берия не хотел этого настолько, чтобы украсть его, а затем, украв его, был готов рискнуть спрятать его, а не уничтожить. "Он визжал, как свинья ... Кричал что-то о Сталине и что-то об архангеле... Затем они заткнули ему рот шарфом и застрелили его...'
  
  Келсо в последний раз оглядел спальню и выключил свет.
  
  
  Только спустившись в ресторан, он понял, насколько проголодался. Он не ел нормально полтора дня. Он ел капустный суп, затем маринованную рыбу, затем баранину в сливочно-сырном соусе, запивая грузинским красным вином, Мукузани и сернистой минеральной водой "Нарзан". Вино было темным и тяжелым, и после пары бокалов виски он почувствовал, что становится опасно расслабленным. За четырьмя большими столами сидело более сотни посетителей, и шум разговоров, звон стекла и столовых приборов действовали снотворно. Из громкоговорителей звучала украинская народная музыка. Он начал разбавлять свое вино.
  
  Кто-то - японский историк, имени которого он не знал, - наклонился и спросил, был ли это любимый напиток Сталина, и Келсо сказал "нет", что Сталин предпочитал более сладкие грузинские вина, киндзмараули и Хванчкара. Сталин любил сладкие вина и коньяки с сиропом, подслащенные травяные чаи и крепкий табак - И фильмы о Тарзане... - сказал кто-то.
  
  "И звук пения собак...
  
  Келсо присоединился к всеобщему смеху. Что еще он мог сделать? Он чокнулся бокалами с японцами через стол, поклонился и откинулся на спинку стула, потягивая водянистое вино.
  
  "Кто за все это платит?" - спросил кто-то. "Спонсор, который оплатил симпозиум, я полагаю. "~ Что это?'
  
  Американец?'
  
  "Швейцарец, я слышал . .
  
  Разговор вокруг него возобновился. Примерно через час, когда он подумал, что никто не смотрит, он сложил салфетку и отодвинул стул.
  
  Адельман поднял глаза и сказал: "Не снова? Ты не можешь снова их купить?'
  
  Зов природы, - сказал Келсо, а затем, проходя позади Адельмана, наклонился и прошептал: "Какие планы на завтра?"
  
  "Автобус отправляется в аэропорт после завтрака", - сказал Адельман. - Регистрация в "Шереметьево" в одиннадцать пятнадцать. - Он схватил Келсо за руку. "Я думал, ты сказал, что это все глупости?"
  
  "Я сделал. Я просто хочу выяснить, что это за яйца. ' Адельман покачал головой. "Это просто не история, случайность ..."
  
  Келсо указал на другой конец комнаты. И это?" Внезапно раздался звук удара ножом по стеклу, и Аскенов тяжело поднялся на ноги. Руки одобрительно стукнули по столу.
  
  - Коллеги, - начал Аскенов.
  
  "Я бы предпочел рискнуть, Фрэнк. Увидимся. Он мягко высвободился из хватки Адельмана и
  
  направился к выходу.
  
  Раздевалка находилась рядом с туалетами, рядом со столовой. Он отдал свой жетон, оставил чаевые и взял свое пальто, и он уже надевал его, когда увидел в конце коридора, ведущего в вестибюль отеля, мужчину. Мужчина не смотрел в его сторону. Он ходил взад и вперед по коридору, разговаривая по мобильному телефону. Если бы Келсо увидел его анфас, он, вероятно, не узнал бы его, и тогда все обернулось бы по-другому. Но в профиль шрам на одной стороне его лица был безошибочно виден. Он был одним из мужчин, которые припарковались возле квартиры Мамантова.
  
  Через закрытую дверь позади себя Келсо слышал смех и аплодисменты. Он пятился к ней, пока не нащупал ручку двери - все это время не сводя глаз с мужчины, - затем он повернулся и быстро вернулся в ресторан.
  
  Аскенов все еще был на ногах и говорил. Он остановился, когда увидел Келсо. "Доктор Келсо, - сказал он, - кажется, испытывает глубокое отвращение к звуку моего голоса".
  
  Сондерс выкрикнул: "У него отвращение к звуку чьего-либо голоса, кроме своего собственного".
  
  Смеха стало больше. Келсо зашагал дальше.
  
  Через распашные двери на кухне царило столпотворение. У него было подавляющее впечатление от жары, пара, шума и жгучей вони капусты и вареной рыбы. Официанты выстраивались в очередь с подносами, уставленными чашками и кофейниками, на которых кричал краснолицый мужчина в заляпанном смокинге. Никто не обращал на Келсо никакого внимания. Он быстро прошел через огромную комнату в дальний конец, где женщина в зеленом фартуке выгружала подносы с грязной посудой с тележки.
  
  "Выход?" - спросил он.
  
  - Тэм, - сказала она, указывая подбородком. "Там". Вон там.
  
  Дверь была приоткрыта, чтобы впустить немного холодного воздуха. Он спустился по темным бетонным ступеням, а затем оказался снаружи, в слякотном снегу, пробираясь через двор, заставленный переполненными мусорными баками и лопнувшими пластиковыми мешками. Крыса пробралась в поисках безопасности в тень. Ему потребовалось около минуты, чтобы найти выход, и затем он оказался в большом закрытом дворе позади отеля. С трех сторон от него возвышались темные стены, усеянные освещенными окнами. Низкие облака над его головой, казалось, стали желтовато-серыми там, где на них падал луч прожектора.
  
  Он вышел из переулка на Кутузовский проспект и поплелся по мокрому снегу вдоль оживленной автомагистрали, пытаясь поймать такси. Грязная "Волга" без опознавательных знаков выехала на две полосы движения, и водитель попытался уговорить его сесть, но Келсо отмахнулся от него и продолжал идти, пока не подошел к стоянке такси перед отелем. Он не стал торговаться. Он забрался на заднее сиденье первого желтого такси в очереди и попросил, чтобы его поскорее увезли.
  
  
  Глава восьмая
  
  
  На стадионе "Динамо" шел большой футбольный матч - международный, Россия играла с кем-то другим, два на всех, в дополнительное время. Водитель такси слушал комментарии по радио, и когда они подъехали ближе к стадиону, приветствия из дешевого пластикового громкоговорителя слились с ревом восьмидесяти тысяч москвичей, находившихся менее чем в двухстах ярдах от него. Снежные хлопья вздымались, как паруса, в свете прожекторов над трибунами.
  
  Они должны были подняться по Ленинградскому проспекту, развернуться и вернуться по другой стороне, чтобы добраться до стадиона юных пионеров. Такси, старые "Жигули", от которых воняло потом, свернуло направо, миновало пару железных ворот и покатилось по изрытой колеями дорожке на спортивную площадку. Несколько машин были припаркованы в снегу перед трибунами, и перед железной дверью с глазком выстроилась очередь из людей, в основном девушек. Вывеска над входом гласила "Роботник".
  
  Келсо заплатил водителю такси сто рублей - смехотворная сумма, цена за то, чтобы не торговаться перед началом поездки, - и с некоторой тревогой наблюдал, как красные огни пронеслись по неровной поверхности, повернули и исчезли. Оглушительный шум, подобный набегающей волне, пришел с фосфоресцирующего неба над деревьями и прокатился по белому полю поля. "Три-два", - сказал мужчина с австралийским акцентом. "Все кончено". Он вытащил крошечный черный наушник и сунул его в карман. Келсо сказал ближайшему человеку, девушке: "Во сколько это открывается?" и она повернулась, чтобы посмотреть на него. Она была поразительно красива: большие темные глаза и широкие скулы. Ей, должно быть, было около двадцати. Снег покрывал ее черные волосы.
  
  - Десять, - сказала она и взяла его под руку, прижимаясь грудью к его локтю. "Можно мне сигарету?"
  
  Он дал одну ей и взял одну себе, и их головы соприкоснулись, когда они наклонились, чтобы разделить пламя. Он вдыхал ее духи вместе с дымом. Они выпрямились. "Одну минуту", - сказал он, улыбаясь, и отошел, и она улыбнулась в ответ, помахав ему сигаретой. Он шел по краю поля, курил и смотрел на девушек. Они все были проститутками? Они не были похожи на проституток. Тогда кем они были? Большинство мужчин были иностранцами. Русские выглядели богатыми. Машины были большими и немецкими, за исключением одного Бентли и одного Роллса. Он мог видеть людей за ними. В "Бентли" красный кончик размером с горящий уголь вспыхивал и тускнел, когда кто-то курил огромную сигару.
  
  В пять минут одиннадцатого дверь открылась - желтый свет, силуэты девушек, парное сияние их ароматного дыхания - праздничное зрелище, подумал Келсо, на снегу. И от автомобилей теперь пришли серьезные деньги. Серьезность можно было определить не только по весу пальто и украшений, но и по тому, как их владельцы вели себя, направляясь прямо к началу очереди, и по количеству охраны, которую они оставили у дверей. Очевидно, что единственное оружие, разрешенное в помещениях, принадлежало руководству, что Келсо счел обнадеживающим. Он прошел через металлоискатель, затем громила с палочкой проверил его карманы на предмет взрывчатки. Вступительный взнос составлял триста рублей - пятьдесят долларов, среднюю недельную зарплату, выплачиваемую в любой валюте, и в обмен на это он получил ультрафиолетовую марку на запястье и ваучер на один бесплатный напиток.
  
  Винтовая лестница вела вниз, в темноту, дым и лазерные лучи, стена техно-музыки, от которой трясся желудок. Несколько девушек вяло танцевали вместе, мужчины стояли, пили, смотрели. Мысль о том, что Папу Рапава покажет здесь свое хмурое лицо, была шуткой, и Келсо тут же отвернулся бы, но ему захотелось еще выпить, а пятьдесят долларов есть пятьдесят долларов. Он отдал свой ваучер бармену и взял бутылку пива. Словно спохватившись, он подозвал к себе бармена.
  
  "Рапава", - сказал он. Бармен нахмурился и приложил ладонь к уху, а Келсо наклонился ближе. "Рапава", - крикнул он.
  
  Бармен медленно кивнул и сказал по-английски: "Я знаю".
  
  "Ты знаешь?"
  
  Он снова кивнул. Это был молодой человек с жидкой светлой бородкой и золотой серьгой в ухе. Он начал отворачиваться, чтобы обслужить другого клиента, поэтому Келсо вытащил бумажник и положил на стойку купюру в сто тысяч рублей. Это привлекло его внимание. "Я хочу найти Рапаву", - крикнул он.
  
  Деньги были аккуратно сложены и засунуты в нагрудный карман бармена. "Позже", - сказал молодой человек. "Хорошо? Я говорю тебе.
  
  "Когда?"
  
  Но молодой человек ухмыльнулся и продвинулся дальше по барной стойке.
  
  OceanofPDF.com
  
  "Подкуп барменов?" - произнес голос американца у локтя Келсо. "Это умно. Никогда не думал об этом. Тебя обслужат первым? Произвести впечатление на дам? Здравствуйте, доктор Келсо. Помнишь меня?'
  
  В полумраке красивое лицо было покрыто пятнами краски, и Келсо потребовалось несколько секунд, чтобы понять, кто он такой. "Мистер О'Брайан". Телевизионный репортер. Замечательно. Это было все, что ему было нужно.
  
  Они пожали друг другу руки. Ладонь молодого человека была влажной и мясистой. Он был одет в свою обычную униформу - отглаженные синие джинсы, белая футболка, кожаная куртка - и Келсо отметил широкие плечи, грудные мышцы, густые волосы, блестящие от какого-то ароматного геля.
  
  О'Брайан указал на танцпол своей бутылкой. "Новая Россия", - прокричал он. "Все, что вы хотите, вы покупаете, и кто-то всегда продает. Где ты остановился?'
  
  "Украина".
  
  О'Брайан скорчил гримасу. "Мой совет - прибереги взятку на потом. Она тебе понадобится. Они строго следят за дверью в старой Украине. И эти кровати. Мальчик. О'Брайан покачал головой и осушил свою бутылку, Келсо улыбнулся и тоже выпил.
  
  "Есть еще какие-нибудь советы?" - крикнул он.
  
  "Много, раз ты спрашиваешь". О'Брайан поманил его к себе. "Хорошие книги попросят шестьсот. Предлагаю два. Остановитесь на трех. И мы говорим о ночных тарифах, помните, так что оставьте немного денег себе. Скажем, в качестве стимула. И будьте осторожны с настоящими, настоящими малышками, потому что за них могут высказаться. Если другой парень русский, просто уходи. Это безопаснее, и есть еще много чего - мы здесь не говорим о спутниках жизни. О, и они не делают троек. Как правило. Это респектабельные девушки.'
  
  "Я уверен".
  
  О'Брайан посмотрел на него. "Вы не понимаете, не так ли, профессор? Это не бордель. Анна здесь, - он обвил рукой талию светловолосой девушки, стоящей рядом с ним, и использовал свою пивную бутылку в качестве микрофона, - Анна, расскажи профессору, чем ты зарабатываешь на жизнь.
  
  Анна торжественно произнесла в бутылку: "Я сдаю недвижимость в аренду скандинавским компаниям.
  
  О'Брайан ткнулся носом ей в щеку, лизнул в ухо и отпустил ее. "Вон там Галина - та худенькая в синем платье? - она работает на Московской фондовой бирже. Кто еще? Черт возьми, они все выглядят одинаково, после того, как ты пробыл здесь некоторое время. Наталья, та, с кем вы разговаривали снаружи - о, да, я наблюдал за вами, профессор, вы хитрый старый пес Анна, дорогая, чем занимается Наталья?'
  
  "Комстар, Р.Дж.", - сказала Анна. "Наталья работает на Комстар, помнишь?"
  
  "Конечно, конечно. И как звали того милого парня в московском университете? Психолог, ты знаешь одного ...
  
  "Айисса".
  
  "Алисса, верно. Алисса - она сегодня дома?'
  
  "В нее стреляли, Р.Дж."
  
  "Мальчик! А она? Правда?'
  
  "Почему ты наблюдал за мной снаружи?" - спросил Келсо.
  
  "Я думаю, это коммерция. Хочешь зарабатывать деньги, ты должен рисковать. Три сотни за ночь. Скажем, три вечера в неделю. Девятьсот долларов. Даю три сотни за защиту. Все еще остается шестьсот чистых. Двадцать тысяч долларов в год - это не сложно. Что это - в семь раз больше средней годовой зарплаты? И никаких налогов? За это нужно заплатить определенную цену. Придется рискнуть. Как будто работаешь на нефтяной вышке. Позвольте предложить вам пива, профессор. Почему я не должен смотреть на тебя? Я репортер, черт возьми. Каждый, кто приходит сюда, смотрит на всех остальных. Сегодня здесь заказ на полмиллиарда долларов. И это только у русских.
  
  "Мафия?"
  
  "Нет, просто бизнес. То же, что и в любом другом месте.'
  
  Танцпол теперь был переполнен, шум стал громче, дым плотнее. Был включен новый вид светового шоу - огни, которые выделяли все белое ослепительно ярким. Зубы, глаза, ногти и банкноты сверкнули во мраке, как ножи. Келсо чувствовал себя дезориентированным и слегка пьяным. Но, подумал он, не настолько пьян, каким притворялся О'Брайан. В репортере было что-то такое, от чего у него мурашки побежали по коже. Сколько ему было лет? Тридцать? Молодой человек в спешке, если он когда-либо видел такого.
  
  Он спросил Анну: "Во сколько это заканчивается?"
  
  Она подняла пять пальцев. "Не хотите потанцевать, господин профессор?"
  
  "Позже", - сказал Келсо. "Может быть".
  
  "Это Веймарская республика", - сказал О'Брайан, возвращаясь с двумя бутылками пива и банкой диетической колы для Анны. "Разве это не то, что ты написал? Посмотри на это. Христос. Все, что нам нужно, это Марлен Дитрих в смокинге, и мы с таким же успехом могли бы быть в Берлине. Кстати, профессор, мне понравилась ваша книга. Я это уже говорил?'
  
  "Ты сделал. Спасибо. Приветствия.'
  
  "Ваше здоровье". О'Брайан поднял бутылку и сделал глоток, затем наклонился и прокричал в ухо Келсо. "Веймарская республика, вот как я это вижу. Как вы это видите. Шесть вещей одинаковы, хорошо? Первое: у вас большая страна, гордая страна, потерявшая свою империю, действительно проигравшая войну, но не может понять, как - считает, что ей, должно быть, нанесли удар в спину, поэтому много обид, верно? Второе: демократия в стране без традиций демократии
  
  - Честно говоря, Россия не отличит демократию от чертовой дыры в земле - людям это не нравится, они устали от всех споров, они хотят сильной линии, любой линии. Третье: проблемы на границе - множество ваших собственных этнических граждан внезапно застряли в других странах, говоря, что к ним пристают. Четвертое: антисемитизм - ради Бога, вы можете купить марширующие песни СС на углах улиц. Остается два.
  
  "Хорошо". Было неприятно слышать, как твои собственные взгляды так грубо повторяются; как оксфордский учебник: "Экономический крах, и он приближается, ты так не думаешь?"
  
  "И?"
  
  "Разве это не очевидно? Гитлер. Они еще не нашли своего Гитлера. Но когда они это делают, я думаю, это означает "осторожно, мир". О'Брайан поднес указательный палец левой руки к носу и поднял правую руку в нацистском приветствии. На другом конце бара группа российских бизнесменов улюлюкала и приветствовала.
  
  
  ПОСЛЕ этого вечер ускорился. Келсо танцевал с Анной, О'Брайан танцевал с Натальей, они выпили еще, американец остановился на пиве, пока Келсо пробовал коктейли:
  
  Б-52, камикадзе - они поменялись девушками, еще немного потанцевали, а потом было уже за полночь. Наталья была в облегающем красном платье, которое было скользким, как пластик, и ее плоть под ним, несмотря на жару, казалась холодной и твердой. Она что-то взяла. Ее глаза были широко раскрыты и плохо сфокусированы. Она спросила, не хочет ли он куда-нибудь сходить - он ей очень понравился, она прошептала, что сделает это за пятьсот, - но он просто дал ей пятьдесят, за удовольствие от танца, и вернулся в бар.
  
  Депрессия преследовала его. Он не был уверен, почему. Он чувствовал запах отчаяния, вот и все: отчаяние воняло так же сильно, как духи и пот. Отчаянное желание купить. Отчаянное желание продать. Отчаянное желание притвориться, что ты хорошо проводишь время. Молодого человека в костюме, настолько пьяного, что он едва мог ходить, уводила за галстук девушка с суровым лицом и длинными светлыми волосами. Келсо решил, что он покурит в баре, а потом пойдет - нет, подумав, забудет о сигарете - он сунул ее обратно в пачку - он пойдет.
  
  "Рапава", - завопил бармен.
  
  - Что? - Келсо приложил ладонь к уху.
  
  "Это она. Она здесь.'
  
  "Что?"
  
  Келсо посмотрел туда, куда показывал бармен, и сразу увидел ее. Она. Он позволил своему взгляду пройти мимо нее, а затем вернуться. Она была старше остальных: коротко подстриженные черные волосы, черные тени для век, похожие на синяки, черная помада, мертвенно-бледное лицо, одновременно широкое и худое, со скулами, острыми, как череп. Азиатского вида. Мингрельский.
  
  Папу Рапава: освобожден из лагерей в 1969 году. Женат, скажем, в 1970, 1971 годах. Сын, достаточно взрослый, чтобы сражаться в Афганистане. И дочь?
  
  Моя дочь - шлюха...
  
  - Спокойной ночи, профессор. - О'Брайан пронесся мимо, подмигнув через плечо, Наталья под одну руку, Анна под другую. Остальные его слова потонули в шуме. Наталья повернулась, хихикнула и послала Келсо воздушный поцелуй. Келсо неопределенно улыбнулся, помахал рукой, поставил свой бокал и двинулся вдоль стойки.
  
  Черное коктейльное платье из блестящей ткани, длиной до колен, без рукавов, с обнаженной белой шеей и руками (даже без наручных часов), черные чулки, черные туфли. И что-то в ней было не совсем так, какое-то беспокойство в атмосфере вокруг нее, так что даже в переполненном баре она была в пространстве, одна. Никто с ней не разговаривал. Она пила бутылку минеральной воды без стакана и смотрела в никуда, ее темные глаза были пустыми, и когда он поздоровался, она повернулась к нему лицом без интереса. Он спросил, не хочет ли она выпить.
  
  Нет.
  
  Тогда потанцуем?
  
  Она оглядела его, подумала об этом, пожала плечами.
  
  Хорошо.
  
  Она осушила бутылку, поставила ее на барную стойку и, протиснувшись мимо него на танцпол, повернулась, ожидая его. Он последовал за ней.
  
  Она не слишком притворялась, и за это она ему скорее нравилась. Танец был просто вежливой прелюдией к бизнесу, как брокер и клиент, потратившие десять секунд на то, чтобы справиться о здоровье друг друга. Примерно минуту она лениво двигалась на краю пачки, затем наклонилась и спросила: "четыреста?"
  
  Никаких следов духов, только слабый аромат мыла.
  
  Келсо сказал: "Двести".
  
  "Хорошо".
  
  Она поднялась с пола, не оглядываясь, и он был так удивлен ее неспособностью торговаться, что на мгновение остался один. Затем он пошел за ней, вверх по винтовой лестнице. Ее бедра были полными в обтягивающем черном платье, талия толстой, и ему пришло в голову, что ей осталось недолго до этого конца игры, что было бы ошибкой немедленно сравнивать ее с женщинами на восемь, десять, может быть, даже на двенадцать лет моложе.
  
  Они молча собрали свои пальто. Ее была дешевой, тонкой, слишком короткой для сезона.
  
  Они вышли на холод. Она взяла его за руку. Это было, когда он поцеловал ее. Он был слегка пьян, и ситуация была настолько сюрреалистичной, что на мгновение он действительно подумал, что мог бы совместить бизнес и удовольствие. И ему было любопытно, он должен был признать это. Она ответила немедленно и с большей страстью, чем он ожидал. Ее губы приоткрылись. Его язык коснулся ее зубов. У нее неожиданно оказался вкус чего-то сладкого, и он вспомнил, как подумал, что, возможно, ее помада была приправлена лакрицей: возможно ли это?
  
  Она отстранилась от него.
  
  "Как тебя зовут?" - спросил он.
  
  "Какое название тебе нравится?"
  
  Он не мог не улыбнуться этому. Его удача: найти первую постмодернистскую шлюху в Москве. Когда она увидела, что он улыбается, она нахмурилась.
  
  "Как зовут вашу жену?"
  
  "У меня нет жены".
  
  "Девушка?"
  
  "И подруг тоже нет".
  
  Она вздрогнула и засунула руки глубоко в карманы. снегопад прекратился, и теперь, когда за ними закрылась металлическая дверь, ночь была тихой.
  
  Она спросила: "Какой у вас отель?"
  
  "Украина".
  
  Она закатила глаза.
  
  "Послушай", - начал он, но у него не было имени, чтобы облегчить разговор. "Послушай, я не хочу спать с тобой. Или, скорее, - поправил он себя, - я знаю, но это не то, что я имел в виду.'
  
  Это было ясно?
  
  "Ах", - сказала она и посмотрела понимающе - на самом деле, впервые посмотрела как шлюха. "Что бы вы ни хотели, это все равно двести".
  
  "У тебя есть машина?"
  
  - Да. - Она сделала паузу. "Почему?"
  
  "Правда в том, - сказал он, морщась от лжи, - что я друг твоего отца. Я хочу, чтобы ты отвез меня к нему -'
  
  Это потрясло ее. Она отшатнулась, смеясь, в панике. "Ты не знаешь моего отца".
  
  'Рапава. Его зовут Папу Рапава.'
  
  Она уставилась на него, приоткрыв рот, затем влепила ему пощечину - сильно, тыльной стороной ладони соприкоснувшись с краем его скулы, - и пошла прочь, быстро, немного спотыкаясь: это было нелегко на высоких каблуках по замерзшему снегу. Он отпустил ее. Он вытер рот пальцами. Они вышли с чем-то черным. Он понял, что это не кровь: губная помада. О, но она все же нанесла удар: ему было больно. Позади него открылась дверь. Он знал, что люди смотрят, и ропот неодобрения. Он мог догадаться, кем они были thin king: богатый западный человек выводит честную русскую девушку на улицу, пытается пересмотреть условия или предлагает что-то настолько отвратительное, что она может только повернуться и убежать, ублюдок, Он отправился за ней.
  
  Она свернула на нетронутый снег поля и остановилась где-то на полпути, глядя в темное небо. Он прошел по дорожке из ее маленьких следов, подошел к ней сзади и стал ждать в паре ярдов от нее.
  
  Через некоторое время он сказал: "Я не знаю, кто ты. И я не хочу знать, кто ты. И я не скажу твоему отцу, как я его нашел. Я никому не скажу. Я даю вам свое слово. Я просто хочу, чтобы ты отвез меня туда, где он живет. Отвези меня туда, где он живет, и я дам тебе двести долларов.'
  
  Она не обернулась. Он не мог видеть ее лица.
  
  - Четыреста, - сказала она.
  
  
  ФЕЛИКС СУВОРИН, в темно-синем пальто "Кромби" от Saks с Пятой авеню, прибыл на Лубянку в снегопад немногим позже восьми вечера того же дня, подметая слякотный холм на заднем сиденье служебной "Волги".
  
  Его путь был облегчен звонком Юрия Арсеньева своему старому приятелю Николаю Оборину - закадычному другу по охоте, водочному партнеру, а ныне начальнику Десятого управления, или Специального Федерального бюро архивных ресурсов, или как там Белки решили себя называть на той конкретной неделе.
  
  "Теперь послушай, Ники, со мной в офисе работает молодой парень по имени Суворин, и мы придумали уловку ... Это он ... Послушай, Ники, я не могу сказать больше, чем это:
  
  есть иностранный дипломат - западный, высокопоставленный - он занимается рэкетом, контрабандой... Нет, на этот раз не иконы, подождите - документы - и мы подумали, что устроим ловушку
  
  Вот и все, вот и все, ты намного опередил меня, товарищ - что-то большое, что-то непреодолимое. . Да, это идея, но как насчет этого: как насчет той записной книжки, о которой говорили старые НКВДИСТЫ, что это было? ... Вот оно, "Завещание Сталина" ... Ну, вот почему я звоню сейчас. У нас проблема. Он достигнет цели завтра .
  
  Сегодня вечером? Он справится сегодня вечером, Ники, я уверен - я смотрю на него сейчас, он кивает - он справится сегодня вечером...'
  
  Суворину даже не пришлось повторять рассказ, не говоря уже о том, чтобы развить его. Оказавшись в мраморном зале Лубянки, проверив свои документы, он последовал инструкциям и позвонил человеку по имени Блок, который ожидал его. Он стоял в пустом вестибюле под наблюдением молчаливых, нелюбопытных охранников и рассматривал большой белый бюст Андропова, и вскоре послышались шаги. Блок - нестареющее существо, сутулое и пыльное, со связкой ключей на поясе - провел его в глубь здания, затем в темный, мокрый двор, пересек его и вошел в то, что выглядело как маленькая крепость. Поднимаемся по лестнице на второй этаж: маленькая комната, стол, стул, деревянный пол, зарешеченные окна - "Как много вы хотите увидеть?"
  
  "Все".
  
  "Это твое решение", - сказал Блок и ушел.
  
  Суворин всегда предпочитал смотреть вперед, а не жить прошлым: еще одна черта, которой он восхищался в американцах. Какой была альтернатива для современного россиянина? Паралич! Конец истории показался ему отличной идеей. История не могла закончиться достаточно скоро, что касалось Феликса Суворина.
  
  Но даже он не мог избежать призраков в этом месте. Через минуту он поднялся на ноги и прошелся вокруг. Вытянув шею у высокого окна, он обнаружил, что может видеть до узкой полоски ночного неба, а затем до крошечных окон на уровне земли, которые отмечали старые камеры на Лубянке. Он подумал об Исааке Бабеле, который где-то там, под пытками выдал своих друзей, а затем отчаянно отказался, и о Бухарине, и о его последнем письме Сталину ("Я чувствую к вам, к Партии. по отношению к делу в целом ничего, кроме великой и безграничной любви.~ Мысленно обнимаю тебя, прощай навсегда...") и о Зиновьеве, не верящем, которого охрана утаскивает на расстрел ("Пожалуйста, товарищ, пожалуйста, ради Бога, позвони Иосифу Виссарионовичу...")
  
  Он достал свой мобильный телефон, набрал знакомый номер и поговорил со своей женой.
  
  "Привет, ты никогда не догадаешься, где я ... Кто скажет?" Он сразу почувствовал себя лучше, услышав ее голос. "Я сожалею о сегодняшнем вечере. Эй, поцелуй за меня малышей, ты ...? И еще одна для тебя, Серафима Суворина...
  
  Тайная полиция была вне досягаемости времени и истории. Это был протеан. В этом и был его секрет. ЧК стала ГПУ, а затем ОГПУ, а затем НКВД, а затем НКГБ, а затем МГБ, а затем МВД и, наконец, КГБ: высшая стадия эволюции. И затем, о чудо!, сам могущественный КГБ был вынужден в результате неудавшегося переворота мутировать в два совершенно новых набора инициалов: СВР - шпионы - размещенные в Ясенево, и ФСБ - внутренняя безопасность - все еще здесь, на Лубянке, среди костей.
  
  И мнение в кремлевских верхах состояло в том, что ФСБ, по крайней мере, на самом деле была не чем иным, как последним в давней традиции переставленных писем - которые, по бессмертным словам самого Бориса Николаевича, адресованным Арсеньеву во время бани на президентской даче, "эти ублюдки на Лубянке все те же старые ублюдки, какими они всегда были". Вот почему, когда президент издал указ о необходимости расследования в отношении Владимира Мамантова, эту задачу нельзя было поручить ФСБ, а пришлось передать СВР - и неважно, если у них не было ресурсов.
  
  У Суворина было четыре человека, чтобы прикрыть город. Он позвонил Виссари Нетто, чтобы узнать последние новости. Ситуация не изменилась: основная цель - № 1 - все еще не вернулась в свою квартиру, жена цели - № 2 - все еще находилась под действием успокоительных, историк - № 3 - все еще был в своем отеле и сейчас ужинал.
  
  "Некоторым повезло", - пробормотал Суворин. В коридоре послышался стук. "Держите меня в курсе", - твердо добавил он и нажал ОТБОЙ. Он подумал, что это звучит как правильные слова.
  
  Он ожидал увидеть один файл, может быть, два. Вместо этого Блок распахнул дверь и вкатил стальную тележку, набитую папками - их было двадцать или тридцать - некоторые из них были такими старыми, что, когда он потерял контроль над тяжелым приспособлением и столкнулся со стеной, они подняли протестующие облака пыли.
  
  "Это твое решение", - повторил он.
  
  "Это та партия?"
  
  "Это доходит до шестидесяти одного. Хочешь остальное?'
  
  "Конечно.
  
  
  ОН не мог прочитать их все. Это заняло бы у него месяц. Он ограничился тем, что развязал ленту с каждой пачки, пролистал порванные и хрупкие страницы, чтобы посмотреть, нет ли в них чего-нибудь интересного, а затем снова завязал их. Это была грязная работа. Его руки почернели. Споры проникли в мембрану его носа и вызвали головную боль.
  
  
  Строго конфиденциально
  
  
  28 июня 1953
  
  
  Центральному комитету, товарищу Маленкову
  
  Настоящим я прилагаю протокол перекрестного допроса заключенного А. Н. Поскребышева, бывшего помощника И. В. Сталина, относительно его работы в качестве антисоветского шпиона. Расследование продолжается.
  
  Заместитель министра государственной безопасности СССР,
  
  
  А. А. Епишев
  
  
  Это было началом - пара страниц в середине допроса Поскребышева, подчеркнутая красными чернилами почти полвека назад взволнованной рукой: Следователь: Опишите поведение Генерального секретаря в течение четырех лет, 1949-53.
  
  
  Поскребышев: Генеральный секретарь становился все более замкнутым и скрытным. После 1951 года он никогда не покидал Московский район. Его здоровье резко ухудшилось, я бы сказал, с его 70-летия. Несколько раз я был свидетелем церебральных нарушений, приводящих к отключениям, от которых он быстро оправлялся. Я сказал ему: "Позвольте мне позвонить врачам, товарищ Сталин. Тебе нужен врач ". Генеральный секретарь отказался, заявив, что 4-е главное управление Министерства здравоохранения находится под контролем Берии, и что, хотя он доверил бы Берии застрелить человека, он не доверил бы ему вылечить одного. Вместо этого я приготовил для Генерального секретаря травяные настои.
  
  Следователь: Опишите влияние этих проблем со здоровьем на выполнение Генеральным секретарем своих обязанностей.
  
  Поскребышев: До того, как начались отключения электроэнергии, Генеральный секретарь ежедневно обрабатывал около двухсот документов. Впоследствии это число резко сократилось, и он перестал встречаться со многими своими коллегами. Он написал множество собственных работ, к которым мне не был разрешен доступ.
  
  Следователь: Опишите форму этих частных сочинений.
  
  Поскрейбшев: Эти частные работы принимали различные формы. Например, на последнем курсе он приобрел записную книжку.
  
  Следователь: Опишите этот блокнот.
  
  Поскребышев: Эта тетрадь была обычной,
  
  
  
  
  которую можно купить в любом магазине канцелярских товаров, в черной клеенчатой обложке.
  
  Следователь: Кто еще знал о существовании этой записной книжки?
  
  Поскребышев: Начальник его телохранителя, генерал Власик, знал об этом. Берия также знал об этом и несколько раз просил меня достать его копию. Это было невозможно даже для меня, поскольку генеральный секретарь поместил ее в офисный сейф, ключ от которого был только у него.
  
  Следователь: Порассуждайте о содержимом этого блокнота.
  
  Поскребышев: Я не могу строить догадки. Я не знаю.
  
  
  Строго конфиденциально
  
  
  30 Июня 1953
  
  
  Заместителю министра государственной безопасности СССР А. А. Епишеву
  
  
  Вам поручено расследовать местонахождение личных сочинений И. В. Сталина, на которые ссылается А. Н.
  
  Поскребышеву в чрезвычайной срочности и с использованием всех соответствующих мер.
  
  
  Центральный комитет,
  
  Маленков
  
  
  Перекрестный допрос заключенного генерал-лейтенанта Н.С. Власика 1 июля 1953 года [Выдержка]
  
  
  Следователь: Опишите черную записную книжку, принадлежащую И. В. Сталину.
  
  Вясик: Я не помню такой записной книжки.
  
  Следователь: Опишите черную записную книжку, принадлежащую И. В. Сталину.
  
  Виасик: Теперь я вспомнил. Впервые я узнал об этом в декабре 1952 года. Однажды я увидел эту тетрадь на столе товарища Сталина. Я спросил Поскребышева, что в ней содержится, но Поскребышев не смог мне сказать. Товарищ Сталин увидел, что я смотрю на нее, и спросил меня, что я делаю. Я ответил, что ничего не делал, что мой взгляд просто упал на эту тетрадь, но я к ней не прикасался. Товарищ Сталин сказал: "Ты тоже, Власик, спустя более тридцати лет?" На следующее утро меня арестовали и доставили на Лубянку.
  
  Следователь: Опишите обстоятельства вашего ареста.
  
  Вясик: Я был арестован Берией и подвергся бесчисленным жестокостям от его рук. Берия неоднократно расспрашивал меня о записной книжке товарища Сталина. Я не смог рассказать ему подробности. Я больше ничего не знаю об этом вопросе.
  
  
  Заявление лейтенанта А. П. Титова, охранника Кремля 6 июля 1953 года [Выдержка]
  
  
  Я дежурил в зоне руководства Кремля с 22:00 1 марта 1953 года до 06:00 следующего дня. Примерно в 04:40 я столкнулся в Проходе Героев с товарищем Л. П. Берией и вторым товарищем, личность которого мне не известна. Товарищ Берия нес небольшой чемоданчик или сумку.
  
  
  Допрос лейтенанта П. Г. Рапавы, НКВД 7 июля 1953 года [Выдержка]
  
  
  Следователь: Опишите, что произошло после вашего отъезда с дачи И. В. Сталина с предателем
  
  Берия.
  
  Папайя: Я отвез товарища Берию к нему домой.
  
  Следователь: Опишите, что произошло после вашего отъезда с дачи И. В. Сталина с предателем Берией.
  
  Папайя: Теперь я вспомнил. Я отвез товарища Берию в Кремль, чтобы он мог собрать материалы в своем кабинете.
  
  Следователь: Опишите, что произошло после вашего отъезда с дачи И. В. Сталина с предателем Берией.
  
  Папайя: Мне нечего добавить к моему предыдущему заявлению.
  
  Следователь: Опишите, что произошло после вашего отъезда с дачи И. В. Сталина с предателем Берией.
  
  Папайя: Мне нечего добавить к моему предыдущему заявлению.
  
  
  Допрос Л. П. Берии 8 июля 1953 года [Выдержка]
  
  
  Следователь: Когда вам впервые стало известно о личной записной книжке, принадлежащей И. В. Сталину?
  
  Берия: Я отказываюсь отвечать на какие-либо вопросы, пока мне не разрешат высказаться перед полным собранием Центрального комитета.
  
  Следователь: И Власик, и Поскребышев подтвердили ваш интерес к этой тетради. Берия. "Центральный комитет - это надлежащий форум, на котором следует решать все эти вопросы.
  
  Следователь: Вы не отрицаете своего интереса к этой тетради.
  
  Берия: Центральный комитет - это подходящий форум.
  
  
  Строго конфиденциально
  
  
  30 ноября 1953
  
  
  Заместителю министра государственной безопасности СССР А. А. Епишеву,
  
  Вам поручено быстро завершить расследование дела антипартийного преступника и предателя Берии и передать это дело в суд.
  
  
  Центральный комитет, Маленков, Хрущев
  
  
  Допрос Л. П. Берии 2 декабря 1953 года [Выдержка]
  
  
  Следователь: Мы знаем, что вы завладели записной книжкой И. В. Сталина, однако вы продолжаете отрицать это. Чем вас заинтересовал этот блокнот? Берия: Покончи с этим.
  
  Следователь: Чем вас заинтересовал этот блокнот? Берия: [Обвиняемый жестом указал на свой отказ сотрудничать]
  
  
  Строго конфиденциально
  
  
  23 декабря 1953
  
  
  Центральному комитету, товарищам Маленкову, Хрущеву
  
  
  Я прошу сообщить, что смертный приговор, вынесенный Л. П. Берии, был приведен в исполнение сегодня в 01:50.
  
  
  Т. Р. Фалин,
  
  Генеральный прокурор
  
  
  27 декабря 1953
  
  Приговор Народного специального суда по делу лейтенанта П. Г. Рапавы: 15 лет каторжных работ.
  
  
  Суворин больше не мог выносить грязь своих рук. Он бродил по пустому коридору, пока не нашел туалет с раковиной, где он мог помыться. Он все еще был там, пытаясь вычистить остатки пыли из-под ногтей, когда зазвонил его мобильный телефон. В тишине Лубянки это заставило его подпрыгнуть.
  
  "Суворин".
  
  "Это Нетто. Мы потеряли его. № 3.'
  
  "Кто? О чем ты говоришь?'
  
  '№ 3. Историк. Он пошел поесть вместе с остальными. Он так и не вышел. Похоже, что он ушел через кухню.'
  
  Суворин застонал, повернулся, прислонился к стене. Весь этот бизнес выходил из-под контроля.
  
  "Как давно это было?"
  
  Около часа. В защиту Бунина, он был на дежурстве в течение восемнадцати часов.' Пауза. "Майор?"
  
  Суворин зажал телефон между подбородком и плечом. Он вытирал руки, размышляя. На самом деле он не винил Бунина. Для организации достойного наблюдения требовалось не менее четырех наблюдателей; шесть для безопасности.
  
  "Я все еще здесь. Откажись от него.'
  
  "Вы хотите, чтобы я сказал шефу?"
  
  "Я думаю, что нет, не так ли? Не дважды за один день. Он может начать думать, что мы некомпетентны.- Он облизнул губы, чувствуя вкус пыли. "Почему бы тебе самому не пойти домой, Виссарий? Мы встретимся в моем офисе завтра в восемь.
  
  "Ты что-нибудь обнаружил?"
  
  "Только то, что когда люди говорят о "старых добрых временах", они несут чушь".
  
  Он прополоскал рот, сплюнул и вернулся к работе.
  
  
  БЕРИЮ расстреляли, Поскребышева освободили, Вясика приговорили к десяти годам, Рапаву отправили на Колыму, Епишева сняли с дела, расследование продолжалось.
  
  Дом Берии был обыскан от чердака до подвала и не дал никаких дополнительных улик, кроме нескольких человеческих останков (женских), которые были частично растворены кислотой и замурованы. У него была собственная сеть ячеек в подвале. Собственность была опечатана. В 1956 году Министерство иностранных дел запросило КГБ, есть ли у него какое-либо подходящее помещение, которое можно было бы предложить в качестве посольства в новой Республике Тунис, и, после окончательного краткого расследования, Вспольная улица была передана.
  
  Власика еще дважды допрашивали о ноутбуке, но он не добавил ничего нового. За Поскребышевым следили, прослушивали, поощряли к написанию мемуаров, а когда он закончил, рукопись изъяли "на постоянное хранение". К файлу была прикреплена выдержка, одна страница:
  
  
  Что происходило в голове этого несравненного гения в тот последний год, когда он столкнулся с очевидным фактом собственной смертности, я не знаю. Иосиф Виссарионович, возможно, доверял свои самые сокровенные мысли записной книжке, с которой редко расставался в последние месяцы неустанного труда на благо своего народа и дела прогрессивного человечества. Можно надеяться, что этот замечательный документ, содержащий в себе всю его мудрость ведущего теоретика марксизма-ленинизма, однажды будет обнаружен и опубликован на благо общества...
  
  
  Суворин зевнул, закрыл пачку и отложил ее в сторону, взяв другую. Это оказались еженедельные отчеты подсадного голубя ГУЛАГа по имени Абидов, которому было поручено присматривать за заключенным Рапавой во время его работы на урановом руднике Бутугычаг. В испачканных копиях не было ничего интересного, они внезапно заканчивались лаконичной запиской офицера лагерного КГБ, в которой сообщалось о смерти Абидова от ножевого ранения и переводе Рапавы на работу в лесничество.
  
  Больше папок, больше табуреток, больше ничего. Документы, разрешающие освобождение Рапавы по окончании срока его заключения, рассмотренные специальной комиссией Второго главного управления - приняты, проштампованы, санкционированы. Подобрана подходящая работа для возвращающегося заключенного в паровозных депо Ленинградского вокзала; осведомитель КГБ на месте: Антипин, бригадир. Подходящее жилье, выбранное для возвращающегося заключенного в недавно построенном комплексе "Победа революции"; информатор КГБ на месте: Сенька, начальник строительства. Еще отчеты. Ничего. Дело рассмотрено и классифицировано как "отвлечение ресурсов", 1975 год. В досье ничего не было до 1983 года, когда Рапава был кратко пересмотрен по просьбе заместителя начальника Пятого управления (идеология и диссиденты).
  
  Так, так...
  
  Суворин вытащил трубку и затянулся, почесал лоб черенком, затем снова принялся рыться в папках. Сколько лет было этому парню? Рапава, Рапава, Рапава - вот он, Папу Герасимович Рапава, родился 9.9.27.
  
  Старый, тогда ему было за семьдесят. Но не настолько старая. Не настолько старый, чтобы даже в стране, где средняя продолжительность жизни мужчин составляла пятьдесят восемь лет и падала - хуже, чем во времена Сталина, - не настолько старый, чтобы он обязательно должен был умереть.
  
  Он вернулся к отчету за 1983 год и просмотрел его. Это не сказало ему ничего, чего бы он уже не знал. О, он был крепким орешком, этот Рапава - ни слова за тридцать лет. Только когда он дошел до конца и увидел рекомендацию не предпринимать дальнейших действий и имя офицера, принимающего эту рекомендацию, он подскочил на стуле.
  
  Он выругался и нащупал свой мобильный, набрал номер ночного дежурного офицера СВР и попросил соединить его с домом Виссариона Нетто.
  
  
  ОНИ СОШЛИСЬ На трехстах, и за это он настоял на двух вещах: во-первых, чтобы она сама отвезла его туда и, во-вторых, чтобы она подождала час. Сам по себе адрес был бы бесполезен в это время ночи, и если район Рапавы был таким суровым, как предполагал старик ("в те дни это был приличный квартал, парень, до наркотиков и преступности. . .9 тогда ни один иностранец в здравом уме не стал бы шататься там в одиночку.
  
  Ее машина, потрепанная, древняя "Лада" песочного цвета, была припаркована на темной улице, ведущей к стадиону, и они молча дошли до нее. Она сначала открыла свою дверь, а затем протянула руку, чтобы впустить его. На пассажирском сиденье лежала стопка книг - он заметил юридические учебники, - и она быстро переложила их на заднее сиденье.
  
  Он спросил, вы юрист? Вы изучаете право?'
  
  - Триста долларов, - сказала она и протянула руку.
  
  "МЫ".
  
  "Позже.
  
  "Сейчас".
  
  "Половину сейчас, - хитро сказал он, - половину позже".
  
  "Я могу трахнуться еще раз, мистер. Можешь еще раз прокатиться?'
  
  Это была ее самая длинная речь за вечер.
  
  "Ладно, ладно.- Он вытащил бумажник. "Из тебя выйдет хороший адвокат". Господи. Три сотни ей, после более чем сотни в клубе - это почти обчистило его. Он думал, что мог бы попытаться предложить старику немного наличных сегодня вечером в качестве предоплаты за ноутбук, но сейчас это было невозможно. Она пересчитала банкноты, аккуратно сложила их и убрала в карман пальто. Маленькая машина с грохотом покатила по Ленинградскому проспекту. Она повернула направо в тихий поток машин, затем развернулась, и теперь они выезжали из города, обратно мимо пустынного стадиона "Динамо", на северо-запад, в сторону аэропорта.
  
  Она водила быстро. Он догадался, что она хотела избавиться от него. Кем она была? Интерьер "Лады" не дал ему никаких подсказок. Она была безупречно чистой, почти пустой. Он украдкой взглянул на ее профиль. Ее лицо было слегка наклонено вниз. Она хмуро смотрела на дорогу. Черные губы, белые щеки, маленькие и изящно заостренные уши под копной коротких черных волос - у нее был вампирский вид: тревожащий, снова подумал он. Обеспокоенный. У него все еще был ее вкус во рту, и он не мог не задаться вопросом, на что был бы похож секс - сейчас она была так недосягаема, хотя пятнадцать минут назад она сделала бы все, что он попросил.
  
  Она взглянула в зеркало и поймала его взгляд на себе. "Прекрати это".
  
  Он все равно продолжал пялиться - теперь более откровенно: он высказывал свое мнение, он заплатил за поездку, - но потом почувствовал себя дешевкой и отвернулся.
  
  Улицы за стеклом стали намного темнее. Он не знал, где они были. Они миновали Парк Дружбы, он знал это, и миновали электростанцию, железнодорожный узел. Толстые трубы с коммунальной горячей водой тянулись вдоль дороги, через дорогу, по другой стороне, из их соединений выходил пар. Иногда, в пятнах темноты, он мог видеть пламя костров и людей, движущихся вокруг них. Еще через десять минут они свернули налево на улицу, широкую и неровную, как поле, с чахлыми березами по обеим сторонам. Они попали в выбоину, и шасси треснуло, поцарапав камень. Она крутанула колесо, и они врезались в другое. Оранжевые огни за деревьями тускло освещали порталы и лестничные клетки гигантского жилого комплекса.
  
  Теперь она замедлила машину почти до скорости ходьбы. Она остановилась возле сломанной деревянной автобусной остановки.
  
  "Это его дом", - сказала она. "Квартал номер девять".
  
  Это было примерно в ста ярдах от нас, через заснеженную полосу пустыря.
  
  "Ты подождешь здесь?"
  
  'Вход D. Пятый этаж. Двенадцатая квартира.'
  
  "Но ты будешь ждать?"
  
  "Если хочешь".
  
  "Мы действительно согласились.
  
  Келсо посмотрел на часы. Было двадцать пять минут второго. Затем он снова посмотрел на жилой дом, пытаясь придумать, что он скажет Рапаве, гадая, какой прием он получит.
  
  "Так вот где ты вырос?"
  
  Она не ответила. Она выключила двигатель, подняла воротник, засунула руки в карманы и уставилась вперед. Он вздохнул, вышел из машины и обошел ее. Рыхлый снег скрипел, уплотняясь под его ногами. Он вздрогнул и начал пробираться по неровной земле.
  
  Он был примерно на полпути, когда услышал скрежет зажигания и запуск двигателя. Он обернулся и увидел, что "Лада" медленно отъезжает с потушенными фарами. Она даже не потрудилась подождать, пока он скроется из виду. Сука. Он побежал к ней. Он кричал - не громко и не в гневе на самом деле: это был скорее стон от собственной глупости. Маленькая машина задрожала, заглохла, и на мгновение он подумал, что может догнать ее, но затем она кашлянула, дернулась, зажглись фары, и она ускорилась прочь от него. Он стоял и беспомощно смотрел, как она исчезает в бетонном лабиринте.
  
  Он был один. Ни души в поле зрения. Он повернулся и начал быстро возвращаться по своим следам, хрустя по снегу, к зданию. Он чувствовал себя уязвимым на открытом месте, и паника обострила его чувства. Где-то слева от него он мог слышать лай собаки и плач ребенка, а впереди него была музыка - она была слабой, едва уловимой, но она доносилась из девятого блока и становилась громче с каждым шагом. Теперь его глаза различали детали - ребристый бетон, затемненные дверные проемы, многоярусные балконы, забитые хламом: каркасами кроватей, велосипедными рамами, старыми шинами, засохшими растениями; три окна были освещены, остальные погружены в темноту.
  
  У входа D что-то хрустнуло под его ногой, и он наклонился, чтобы поднять это, затем быстро уронил. Шприц для подкожных инъекций.
  
  Лестничная клетка представляла собой помойку и блевотину, испачканную газетную бумагу, раскисшие презервативы, сухие листья. Он прикрыл нос тыльной стороной ладони. Там был лифт, и он мог бы работать - это было бы московским чудом, - но он не предложил попробовать. Он поднялся по лестнице, и к тому времени, когда он достиг третьего этажа, он мог слышать музыку намного отчетливее. Кто-то играл старый советский государственный гимн - старый-престарый гимн, который они пели до того, как Хрущев ввел цензуру. "Партия Ленина!" - прокричал хор. "Партия Сталина!Келсо пролетел последние два рейса быстрее, с внезапным приливом надежды. Значит, она не совсем обманула его, потому что кто еще, кроме Папу Рапавы, будет исполнять величайшие хиты Иосифа Сталина в половине второго ночи? Он поднялся на пятый этаж и пошел на шум по грязному коридору к номеру двенадцать. Квартал был в значительной степени заброшен. Большинство дверей были заколочены, но не у Рапавы. О нет, мальчик. Дверь Рапавы не была заколочена. Дверь Рапавы была открыта, а снаружи, по причинам, которые Келсо не мог понять, на полу лежали перья. Музыка прекратилась.
  
  
  Тогда давай, парень. Чего ты ждешь? Что случилось? Не говори мне, что у тебя не хватает смелости - несколько секунд Келсо стоял на пороге, прислушиваясь. Внезапно раздалась барабанная дробь.
  
  Гимн зазвучал снова.
  
  Он осторожно толкнул дверь. Она была частично открыта, но дальше возвращаться не стала. За этим было что-то, что блокировало его. Он протиснулся за край. Свет был включен.
  
  Дорогой Бог, я думал, ты будешь впечатлен, мальчик! Думал, ты будешь удивлен '
  
  Я / ты собираешься облажаться, с таким же успехом тебя могут облажать профессионалы, а? У ног Келсо лежало еще больше перьев, выпотрошенных из подушки. Однако нельзя было сказать, что эти перья были на полу, потому что пола не было. Все доски были подняты и сложены по краям комнаты. По каркасу балок были разбросаны остатки немногочисленного имущества Рапавы - книги с вывернутыми и разбитыми корешками, пробитые картинки, остовы стульев, взорванный телевизор, стол с ножками в воздухе, осколки посуды, стекла, разорванная ткань. Внутренние стены были ободраны, чтобы обнажить полости. Наружные стены были в синяках и вмятинах, по-видимому, от удара кувалдой. Большая часть потолка свисала вниз. Гипсовая пыль покрывала комнату.
  
  Посреди этого хаоса, среди черной и неровной груды испорченных пластинок, балансировал громоздкий проигрыватель Telefunken 1970-х годов, настроенный на автоматическое воспроизведение.
  
  Партия Ленина!
  
  Партия Сталина!
  
  Келсо осторожно переступил с ребра на ребро и поднял иглу.
  
  В тишине: капает из сломанного крана. Масштабы разрушения были настолько ошеломляющими, настолько превосходящими все, что он когда-либо видел, что, как только он убедился, что квартира пуста, ему едва пришло в голову, что он должен бояться. Не сразу. Он озадаченно огляделся вокруг.
  
  Так где же я, мальчик? Вот в чем вопрос. Что они сделали с бедным старым Папу? Тогда давай, приезжай и забери меня. Чоп, чоп, товарищ - у нас не вся ночь впереди!
  
  Келсо, пошатываясь, прошел по канату вдоль балки в кухонный альков: разрезанные пакеты, перевернутая коробка со льдом, выломанные шкафы...
  
  Он отступил назад и завернул за угол в небольшой проход, цепляясь за разбитую стену, чтобы не поскользнуться.
  
  Здесь две двери, мальчик - правая и левая. Выбирайте сами. Он покачнулся в нерешительности, затем протянул руку. Первая - спальня.
  
  Теперь ты согреваешься, мальчик. Кстати: ты хотел трахнуть мою дочь?
  
  Разрезанный матрас. Разрезанная подушка. Перевернутая кровать. Пустые ящики. Маленький и потрепанный нейлоновый ковер, свернутый и сложенный. Повсюду ошметки штукатурки. Этажом выше. Потолок опустился. Келсо вернулся в коридор, тяжело дыша, балансируя на ребрах, собираясь с духом.
  
  Вторая дверь - Теперь очень тепло, мальчик!
  
  - вторая дверь: ванная. Крышка бачка снята, прислонена к унитазу. Раковину оттащили от стены. Белая пластиковая ванна, наполненная розоватой водой, которая навела Келсо на мысль о разбавленном грузинском вине. Он погрузил в нее палец и резко вытащил, потрясенный холодом, кончик его пальца был в красной оболочке.
  
  Плавающий на поверхности: колечко волос, все еще прикрепленное к маленькому лоскуту кожи.
  
  Поехали, мальчик.
  
  Ребро к ребру, гипсовая пыль в волосах, на руках, по всему пальто, ботинкам - Он в панике споткнулся, поскользнулся на балке, и его левый ботинок пробил дыру в потолке квартиры внизу. Кусок обломков отделился. Он услышал, как она упала в темноту пустой квартиры. Ему потребовалось полминуты и обе руки, чтобы высвободить ногу, а затем он вышел оттуда.
  
  Он протиснулся за дверь в коридор и быстро двинулся обратно по коридору, мимо заброшенных квартир, к лестнице. Он услышал глухой удар.
  
  Он остановился и прислушался.
  
  Удар.
  
  О, ты горяч, парень, ты очень, очень горяч...
  
  Это был лифт. Это был кто-то внутри лифта.
  
  Удар.
  
  
  Лубянка, тишина ночи, длинная черная машина с работающим двигателем, два агента в пальто, спускающиеся по ступенькам - неужели от прошлого никуда не деться? с горечью подумал Суворин, когда они ускорили шаг. Он был удивлен, что там были
  
  (под рукой нет туристов, чтобы запечатлеть эту традиционную сцену жизни в матушке России. Почему бы не поместить ее в альбом, дорогая, между собором Василия Блаженного и тройкой на снегу?
  
  Они упали в яму у подножия холма возле отеля "Метрополь", и его голова ударилась о мягкую крышу. На переднем сиденье, рядом с водителем, Нетто разворачивал крупномасштабную карту московских улиц с подробностями, которые ни один турист никогда не увидит, потому что это все еще официально засекречено. Суворин включил внутреннее освещение и наклонился вперед, чтобы лучше рассмотреть. Жилые дома комплекса "Победа революции" были разбросаны, как почтовые марки, по Таганско-Красной линии метро в северо-западном пригороде.
  
  "Как долго, по-вашему? Двадцать минут?'
  
  - Пятнадцать, - сказал водитель, выпендриваясь. Он завел двигатель, включил фары, повернул направо, и Суворина отбросило в другую сторону, к двери. У него было краткое впечатление о Библиотеке Ленина, промелькнувшей мимо.
  
  "Расслабься, - сказал он, - ради бога. Мы не хотим покупать билет.'
  
  Они ускорились. Как только они вышли из центра, Нетто открыл бардачок и вручил Суворину хорошо заряженный "Макаров" и обойму с патронами. Суворин неохотно взял ее, почувствовал непривычную тяжесть в руке, проверил механизм и бросил короткий взгляд на пролетающую березу. Он присоединился к службе не потому, что ему нравились подобные вещи. Он присоединился, потому что его отец был дипломатом, который рано научил его, что лучшее, что можно сделать, если ты живешь в Советском Союзе, - это получить должность за границей. Оружие? В течение года нога Суворина не ступала на Ясеневский полигон. Он вернул оружие Нетто, который пожал плечами и сунул его в свой карман.
  
  На дороге позади них с шумом выросла синяя точка, раздулась и пронеслась мимо, как сердитая муха, - патрульная машина московской милиции. Она исчезла вдали.
  
  "Мудак", - сказал их водитель.
  
  Несколько минут спустя они свернули с главной дороги и направились в пустыню из бетона и пустошей, которая была Победой Революции. Пятнадцать лет на Колыме, подумал Суворин, тогда добро пожаловать домой, к этому. И шутка была в том, что это, должно быть, казалось раем.
  
  Нетто сказал, что, согласно карте, девятый квартал должен быть сразу за этим углом.
  
  - Притормози, - внезапно приказал Суворин, положив руку на плечо водителя. "Ты что-нибудь слышишь?"
  
  Он опустил стекло. Еще одна сирена, слева. На мгновение звук затих, приглушенный зданием, затем стал очень громким, и впереди вспыхнули цвета - сине-желтое световое шоу, довольно красивое, быстро движущееся. Пару секунд казалось, что патрульная машина едет прямо на них, но затем она свернула с дороги и запрыгала по неровной земле, а мгновение спустя они поравнялись с ней и смогли увидеть сами ворота квартала, освещенные, как в сказочной стране - три машины, скорая помощь, движущиеся люди, темные следы на снегу
  
  Они пару раз обошли здание, трио упырей, незамеченные, когда люди с носилками вынесли тело, а затем Келсо увезли.
  
  
  ИМОНОВ РАССКАЗЫВАЕТ следующую историю.
  
  На заседаниях Совета народных комиссаров товарищ Сталин имел обыкновение вставать со своего места во главе длинного стола и расхаживать за спинами участников. Никто не осмеливался оглянуться на него: они могли определить, где он был, только по мягкому скрипу его кожаных ботинок или мимолетному аромату его трубки Dunhill. В данном конкретном случае разговор касался большого количества недавних авиакатастроф. Глава военно-воздушных сил Рычагов был пьян. "Высокий уровень несчастных случаев будет продолжаться, - выпалил он , - до тех пор, пока вы будете вынуждать нас подниматься в воздух в летающих гробах". Последовало долгое молчание, в конце которого Сталин пробормотал. "Тебе действительно не следовало этого говорить. "Несколько дней спустя Рычагов был застрелен.
  
  Можно было бы процитировать любое количество таких историй. По словам Хрущева, его любимым приемом было внезапно посмотреть на человека и сказать: "Почему у тебя сегодня такое бегающее лицо?" Почему вы не можете смотреть товарищу Сталину прямо в глаза?' Это был момент, когда жизнь человека висела на волоске.
  
  Использование Сталиным террора, по-видимому, было отчасти инстинктивным (он был от природы физически жесток: иногда он бил своих подчиненных по лицу), а отчасти рассчитанным на людей. "он сказал Марии Сванидзе: "Нужен царь. "И царем, по образцу которого он был, был Иван Грозный. У нас есть письменное подтверждение этого здесь, в этом архиве, в личной библиотеке Сталина, где хранится копия пьесы А. М. Толстого 1942 года. Иван Грозный (F558 03 D350). Сталин не только исправил речи Ивана, чтобы они звучали более лаконично - чтобы на самом деле больше походили на него самого, - но и неоднократно нацарапал на титульном листе "Учитель-
  
  Действительно, у него была только одна критика в адрес своего образца для подражания: что он был слишком слаб. Как он сказал режиссеру Сергею Эйзенштейну: "Иван Грозный казнил бы кого-нибудь, а затем долгое время каялся и молился, чтобы Бог встал у него на пути в этом вопросе. Ему следовало быть еще более решительным!" (Московские новости, № 32, 1988).
  
  Сталин не был чем иным, как решающим.
  
  По оценкам профессора Л. А. Куганова, в период с 1917 по 1953 год в СССР было убито около шестидесяти шести миллионов человек - в основном расстрелянных, замученных, умерших от голода, замерзших или работавших до смерти. Другие говорят, что истинная цифра составляет всего сорок пять миллионов. Кто знает?
  
  Кстати, ни одна из оценок не включает в себя тридцать миллионов, о которых сейчас известно, что они были убиты во Второй мировой войне.
  
  Чтобы представить эту потерю в контексте: население Российской Федерации сегодня составляет примерно 150 миллионов человек. Если предположить, что разрушений, причиненных коммунизмом, никогда не было, и предположить нормальные демографические тенденции, фактическое население должно составлять около 300 миллионов.
  
  И все же - и это, несомненно, одно из самых поразительных явлений эпохи - Сталин продолжает пользоваться широкой поддержкой населения в этой полупустой стране, Его статуи были сняты, это правда. Названия улиц были изменены, Но Нюрнбергских процессов не было, как было в Германии, здесь не было процесса, эквивалентного денацификации. Не было Комиссии по установлению истины, подобной той, что была создана в Южной Африке.
  
  А открытие архивов? "Противостоять прошлому? Со мной, дамы и господа, давайте откровенно скажем о том, что, как мы все знаем, имеет место. Что российское правительство сегодня напугано, и что на самом деле получить доступ к архивам сейчас сложнее, чем это было шесть или семь лет назад. Вы все знаете факты так же хорошо, как и я. Досье Берии: закрыто Досье Политбюро: закрыты досье Сталина - я имею в виду настоящие досье, а не показуху, предлагаемую здесь: закрыто
  
  Я вижу, что мои замечания не очень хорошо восприняты одним или двумя коллегами - хорошо, я подведу их к заключению, используя это
  
  наблюдение: теперь не может быть сомнений в том, что Сталин, а не Гитлер, является самой тревожной фигурой двадцатого века.
  
  Я говорю это - я говорю это не только потому, что Сталин убил больше людей, чем Гитлер, - хотя очевидно, что он убил, - и даже не потому, что Сталин был большим психопатом, чем Гитлер, - хотя очевидно, что он был. Я говорю это потому, что Сталин, в отличие от Гитлера, еще не был изгнан, а также потому, что Сталин не был одноразовым, как Гитлер, извержением из ниоткуда. Сталин придерживается исторической традиции правления с помощью террора, которая существовала до него, которую он усовершенствовал и которая могла бы существовать снова. Его, а не Гитлера, призрак, который должен нас беспокоить.
  
  Потому что, вы знаете, вы думаете об этом. Вы ловите такси в Мюнхене - вы не находите водителя, который показывает портрет Гитлера в своем такси, не так ли? Место рождения Гитлера - это не святыня. Могилу Гитлера не каждый день заваливают свежими цветами Вы не можете купить кассеты с речами Гитлера на улицах Берлина. Ведущие немецкие политики обычно не восхваляют Гитлера как "великого патриота". Старая партия Гитлера не получила более сорока процентов голосов на последних выборах в Германии, но все это верно для Сталина в сегодняшней России, который
  
  это то, что делает слова Евтушенко в "Наследниках Сталина" более актуальными сейчас, чем когда-либо:
  
  "Поэтому я прошу наше правительство,
  
  Удвоить,
  
  В три раза,
  
  Страж,
  
  Над этой могилой.'
  
  
  ВЕЗУНЧИКА Келсо сопроводили в штаб-квартиру центрального подразделения Московской городской милиции незадолго до трех часов ночи, и там его оставили, прибитого к берегу вместе с остальными ночными обломками - полудюжиной проституток, чеченским сутенером, двумя белолицыми бельгийскими банкирами, труппой танцовщиц-транссексуалов из Туркестана и обычным полуночным хором разъяренных сумасшедших, бродяг и окровавленных наркоманов. Высокие потолки с карнизами и наполовину выдутые люстры придали процессу революционный эпический вид.
  
  Он сидел один на жесткой деревянной скамье, откинув голову на облупившуюся штукатурку, невидящим взглядом уставившись вперед. Так вот как это выглядело? О, вы могли бы потратить полжизни, чтобы написать обо всем этом, о миллионах - скажем, о маршале Тухачевском, избитом до полусмерти НКВД:
  
  в архивах было его признание, все еще забрызганное его засохшей кровью: вы даже держали его в руках - и на мгновение вам показалось, что вы поняли, на что это должно было быть похоже, но затем вы столкнулись с реальностью и поняли, что вы вообще этого не поняли, вы даже не начали понимать, на что это было похоже.
  
  Через некоторое время двое ополченцев подошли и встали у металлического питьевого фонтанчика рядом с ним, обсуждая дело узбекского бандита Цексера, которого, по-видимому, застрелили из автомата ранее тем вечером в раздевалке "Вавилона".
  
  - Кто-нибудь занимается моим делом? - перебил Келсо. "Это убийство".
  
  "Ах, убийство!" Один из мужчин закатил глаза в притворном удивлении. Другой засмеялся. Они выбросили свои бумажные рожки в мусорное ведро и ушли
  
  "Подождите!" - крикнул Келсо.
  
  В другом конце коридора пожилая женщина с забинтованной рукой начала кричать.
  
  Он снова опустился на скамейку.
  
  Вскоре третий полицейский, мощного телосложения, с горьковскими усами, устало спустился вниз и представился следователем Беленьким, детективом отдела по расследованию убийств. Он держал в руках листок грязной бумаги.
  
  "Вы свидетель в деле, связанном со стариком Рапазином?"
  
  "Рапава", - поправил Келсо.
  
  "Верно. Вот и все.' Беленький прищурился, разглядывая верхнюю и нижнюю части газеты. Возможно, дело было в моржовых усах или, может быть, в его водянистых глазах, но он казался очень грустным. Он вздохнул. "Хорошо. Нам лучше сделать заявление.
  
  Беленький повел его по парадной лестнице на второй этаж, в комнату с облупившимися зелеными стенами и неровным, блестящим деревянным полом. Он жестом пригласил Келсо сесть и положил перед ним блокнот с разлинованными бланками.
  
  - У старика были документы Сталина, - начал Келсо, закуривая сигарету. Он быстро выдохнул. "Ты должен это знать. Почти наверняка он прятал их в своей квартире. Вот почему ...'
  
  Но Беленький не слушал. - Все, что ты можешь вспомнить. - Он швырнул на стол синюю бумажную ручку.
  
  "Но ты слышишь, что я говорю? Документы Сталина -'
  
  "Верно, верно". Русский все еще не слушал. "Мы разберемся с деталями позже. Сначала нужно заявление. '
  
  "Все это?"
  
  "Конечно. Кто ты. Как ты встретил старика. Что ты делал в квартире. Целая история. Запишите это. Я вернусь.'
  
  После того, как он ушел, Келсо пару минут смотрел на чистый лист бумаги. Машинально он написал свое полное имя, дату рождения и адрес аккуратным кириллическим шрифтом. Его разум был в тумане. "Я прибыл", - написал он и сделал паузу. Пластиковая ручка в его пальцах казалась тяжелой, как лом. "Я прибыл в Москву в ..."Он даже не мог вспомнить дату. Он, который обычно был так хорош на свиданиях! (25 октября 1917 года линейный крейсер "Аврора" обстреливает Зимний дворец и начинается революция; 17 января 1927 года Лев Троцкий исключен из Политбюро; 23 августа 1939 года: подписан пакт Молотова-Риббентропа...) Он склонил голову к столу. '- Я прибыл в Москву утром в понедельник 26 октября из Нью-Йорка по приглашению Российской архивной службы, чтобы прочитать короткую лекцию о Хосе/ Сталине. .
  
  Он закончил свое выступление менее чем за час. Он сделал, как ему сказали, и ничего не упустил - симпозиум, визит Рапавы, записная книжка Сталина, Библиотека Ленина, Епишев и встреча с Мамантовым, дом на Вспольной улице, свежевыкопанная земля, Роботник и дочь Рапавы ... Он исписал семь страниц своими мелкими каракулями, а последний раздел сделал еще быстрее, в спешке описывая сцену в квартире, обнаружение тела, отчаянные поиски работающего телефона в соседнем доме, в конце концов разбудив молодую женщину с ребенком на бедре. Было приятно снова писать, наводить какой-то рациональный порядок в хаосе прошлого.
  
  Беленький просунул голову в дверь как раз в тот момент, когда Келсо добавил последнее предложение.
  
  "Теперь ты можешь забыть об этом"
  
  "Я закончил".
  
  - Нет? - Беленький уставился на небольшую стопку листов, а затем на Келсо. В коридоре позади него возникла суматоха.
  
  Он нахмурился, затем крикнул через плечо: "Скажи ему, чтобы подождал.
  
  Он вошел в комнату и закрыл дверь.
  
  Что-то случилось с Беленьким, это было очевидно. Его китель был расстегнут, галстук развязан. Темные пятна пота запачкали его рубашку цвета хаки. Не отрывая глаз от лица Келсо, он протянул свою массивную руку, и Келсо передал ему заявление. Он с ворчанием сел на противоположной стороне стола и достал пластиковый футляр из нагрудного кармана. Он достал из футляра удивительно изящные очки в золотой оправе в форме полумесяца, встряхнул их, водрузил на кончик носа и начал читать.
  
  Его тяжелый подбородок выдвинулся вперед. Время от времени его глаза переводили взгляд со страницы на Келсо, изучали его мгновение, затем возвращались к тексту. Он поморщился. Его усы опустились ниже над плотно сжатыми губами. Он пожевал костяшку большого пальца правой руки.
  
  Отложив последнюю страницу в сторону, он вздохнул.
  
  И это правда?'
  
  "Все это".
  
  "Ну и пошел ты к своей матери". Беленький снял очки и потер глаза тыльной стороной ладони. "И что мне теперь делать?"
  
  "Мамантов", - сказал Келсо. "Должно быть, он был замешан. Я был осторожен, чтобы не посвящать его в подробности, но ...'
  
  Дверь открылась, и невысокий худощавый мужчина, лауреат премии Харди Беленького, сказал испуганным голосом: "Сима! Быстрее! Они здесь!'
  
  Беленький многозначительно посмотрел на Келсо, собрал заявление воедино и отодвинул свой стул. "Вам придется ненадолго спуститься в камеры. Не пугайтесь.'
  
  При упоминании клеток Келсо почувствовал приступ паники. "Я хотел бы поговорить с кем-нибудь из посольства".
  
  Беленький встал, завязал галстук тугим узлом, застегнул пуговицы на кителе, одернул пиджак в безнадежной попытке расправить его.
  
  - Могу я поговорить с кем-нибудь из посольства? - повторил Келсо. "Я хотел бы знать свои права".
  
  Беленький расправил плечи и направился к двери. "Слишком поздно", - сказал он.
  
  
  В камерах под штаб-квартирой Центрального подразделения Московской городской милиции Келсо грубо обыскали и забрали его паспорт, бумажник, часы, авторучку, ремень, галстук и шнурки. Он смотрел, как их складывают в картонный конверт, подписывают бланк, вручают квитанцию. Затем, с ботинками в одной руке, чеком в другой и пальто, перекинутым через руку, он последовал за охранником по побеленному коридору, по обе стороны которого были стальные двери. Охранник страдал от чумы фурункулов - его шея над засаленным коричневым воротником была похожа на тарелку с красными клецками - и при звуке его шагов заключенные в некоторых камерах начали неистово кричать и стучать. Он не обратил внимания.
  
  Восьмая кабина слева. Три метра на четыре. Без окна. Металлическая кроватка. Одеяла нет. Эмалированное ведро в углу с квадратом из окрашенного дерева вместо крышки.
  
  Келсо медленно вошел в камеру на ногах в носках, бросил пальто и ботинки на койку. Дверь за ним захлопнулась с подводным лязгом.
  
  Принятие. Это, как он узнал в России много лет назад, было секретом выживания. На границе, когда ваши документы проверялись в пятнадцатый раз. На блокпосту, когда тебя остановили без причины и заставили ждать полтора часа. В министерстве, когда вы пошли получать штамп на визу, и никто не потрудился появиться. Прими это. Подождите. Пусть система исчерпает себя. Протест только повысит ваше кровяное давление.
  
  Глазок в центре двери щелкнул, открылся, оставался открытым мгновение, щелкнул и закрылся. Он прислушался к удаляющимся шагам охранника.
  
  Он сел на кровать, закрыл глаза и сразу увидел, непрошеный, словно остаточное изображение яркого света, отпечатавшееся на его сетчатке, белое обнаженное тело, вращающееся на сквозняке шахты лифта - плечи, пятки и связанные руки, мягко отскакивающие от стен.
  
  Он бросился к двери, забарабанил по ней пустыми ботинками и некоторое время орал, пока не выдавил из себя хоть что-то. Затем он повернулся и прислонился спиной к металлу, лицом к узким границам своей камеры. Медленно он позволил себе сползти вниз, пока не оказался на корточках, обхватив руками колени.
  
  
  ВРЕМЯ. А вот и необычный товар, мальчик. Измерение времени. Лучше всего, конечно, с часами. Но, не имея часов, мужчина может использовать вместо них приливы и отливы света и тьмы. Однако, не имея окна, через которое можно было бы увидеть такое движение, необходимо полагаться на какой-то внутренний механизм ума. Но если разум получил шок, механизм нарушается, и время становится изменчивым, как почва для пьяницы.
  
  Таким образом, Келсо, в какой-то неопределенный момент, перенес свое тело с дверного проема на койку и натянул на себя пальто. Его зубы стучали. Его мысли были случайными, разрозненными. Он думал о Мамантове, снова и снова возвращаясь к их встрече, пытаясь вспомнить, сказал ли он что-нибудь, что могло привести его к Рапаве. И он подумал о дочери Рапавы и о том, как он нарушил свое слово в своем заявлении. Она бросила его. Теперь он показал ее шлюхой. Итак, мир вращается. Где-то, предположительно, у милиции должен был быть ее адрес в файле. И ее имя тоже. Новости о ее отце дошли бы до нее, и она была бы - чем? С сухими глазами, он был совершенно уверен. И все же мстительный.
  
  В своих мечтах он двинулся, чтобы поцеловать ее снова, но она уклонилась от его объятий. Она отрывисто танцевала на снегу перед многоквартирным домом, в то время как О'Брайан расхаживал взад и вперед, притворяясь Гитлером. Мадам Мамантова бушевала против своего безумия. И где-то за дверью Папу Рапава продолжал стучать, чтобы его выпустили. Сюда, мальчик! Удар. Удар. Удар.
  
  
  ОН проснулся и обнаружил, что холодный голубой глаз смотрит на него через глазок. Металлическое веко опустилось и закрылось, замок загремел.
  
  За гнойничковым охранником стоял второй мужчина - светловолосый, хорошо одетый - и первая мысль Келсо была счастливой: посольство, они пришли, чтобы вытащить меня. Но затем светловолосый сказал по-русски: "Доктор Келсо, пожалуйста, наденьте ботинки", и охранник вытряхнул содержимое конверта на раскладушку.
  
  Келсо наклонился, чтобы завязать шнурки. Он заметил, что незнакомец был одет в элегантную пару брогов в западном стиле. Он выпрямился, надел часы и увидел, что было только шесть двадцать. Всего два часа в камере, но этого ему хватит на всю жизнь. В ботинках он чувствовал себя более человечным. Человек может встретить мир с чем-то на ногах. Они прошли по коридору, вызвав тот же отчаянный стук и крики.
  
  Он предполагал, что его отведут обратно наверх для дальнейших расспросов ~ но вместо этого они вышли на задний двор, где ждала машина с двумя мужчинами на передних сиденьях. Светловолосый открыл заднюю пассажирскую дверь для Келсо - "Пожалуйста", - сказал он с холодной вежливостью, - затем обошел машину и сел с другой стороны. В салоне автомобиля было жарко и зловонно, как в конце долгого путешествия, которое смягчал только деликатный лосьон после бритья blond-head. Они тронулись с места, вышли из штаба милиции на тихую улицу. Никто не произнес ни слова.
  
  Начинало светать - по крайней мере, достаточно светло, чтобы Келсо мог примерно определить, куда они направляются. Он уже пометил эту троицу как тайную полицию, что означало ФСБ, что означало Лубянку. Но, к своему удивлению, он понял, что они путешествовали на восток, а не на запад. Они спустились по Новому Арбату, мимо опустевших магазинов, и в поле зрения появилась Украина. Итак, они везли его обратно в отель, подумал он. Но он снова ошибся. Вместо того, чтобы перейти мост, они повернули направо и пошли по направлению к Москве. Рассвет наступал быстро, как химическая реакция, темнота за рекой растворялась, сначала в серую, а затем в грязно-щелочную синеву. Струйки дыма и пара из фабричных труб на противоположном берегу - кожевенного завода, пивоварни - приобрели едкий розовый цвет.
  
  Они ехали в тишине еще несколько минут, а затем внезапно свернули с набережной и припарковались на заброшенном участке мелиорированной земли, который выдавался в воду. Пара больших морских птиц взмахнула крыльями, поднялась и с криком унеслась прочь. Блондин вышел первым, а затем, после недолгого колебания, Келсо последовал за ним. Ему пришло в голову, что они привели его в идеальное место для несчастного случая: простой толчок, шквал новостных сообщений, долгое расследование для лондонского цветного приложения, возникшие подозрения, а затем забытые. Но он сделал храброе лицо. Что еще он мог сделать?
  
  Белобрысый читал заявление, которое Келсо дал милиции. Она хлопала на ветру, который дул с реки. Что-то в нем было знакомое.
  
  - Ваш самолет, - сказал он, не оборачиваясь, - вылетает из Шереметьево-2 в половине второго. Вы будете на его борту.'
  
  "Кто ты?"
  
  "Сейчас вас отвезут обратно в ваш отель, а затем вы сядете на автобус до аэропорта со своими коллегами".
  
  "Зачем ты это делаешь?"
  
  "Вы можете попытаться вернуться в Российскую Федерацию в ближайшем будущем. На самом деле, я уверен, что вы будете: вы настойчивый парень, любой может это увидеть. Но я должен сказать вам, что ваше заявление на визу будет отклонено. '
  
  "Это кровавое безобразие". Глупо, конечно, было выходить из себя, но он был слишком уставшим и потрясенным, чтобы сдерживаться. Полный кровавый позор. Любой бы подумал, что я убийца.'
  
  "Но ты убил его". Русский обернулся. "Ты убийца".
  
  "Это шутка, не так ли? Мне не нужно было заявлять об этом. Мне не пришлось вызывать милицию. Я мог бы убежать.
  
  И не думайте, что я не учел это - "Это здесь вашими собственными словами". Белокурая голова хлопнула по
  
  заявление. "Вчера днем вы пошли к Мамантову и сказали ему, что "свидетель из прошлого" обратился к вам с информацией о бумагах Сталина. Это был смертный приговор. Келсо запнулся. "Я никогда не называл имени. Я прокручивал в голове этот разговор сто раз - "Мамантову не нужно было имя. У него уже было имя." "Вы не можете быть уверены - "Папу Рапава", - сказал русский с преувеличенным
  
  "терпение ~"было повторно расследовано КГБ в тысяча девятьсот восемьдесят третьем. Расследование проводилось по просьбе заместителя начальника Пятого управления - Владимира Павловича Мамантова. Ты видишь?'
  
  Келсо закрыл глаза.
  
  "Мамантов точно знал, о ком вы говорите. Другого "свидетеля из прошлого" не существует. Все остальные мертвы. Итак: через пятнадцать минут после того, как вы покинули квартиру Мамантова, Мамантов тоже ушел. Он даже знал, где жил старик, из его досье. У него было семь, возможно, восемь часов, чтобы допросить Рапаву. С помощью своих друзей. Поверьте мне, такой профессионал, как Мамантов, может нанести большой вред человеку за восемь часов. Хотите, я расскажу вам некоторые медицинские подробности? Нет? Тогда возвращайтесь в Нью-Йорк, доктор Келсо, и играйте в свои игры в историю в какой-нибудь другой стране, потому что это не Англия или Америка, прошлое здесь не благополучно умерло. В России прошлое носит бритвы и пару наручников. Спросите Папу Рапаву.'
  
  Порыв ветра пронесся по поверхности реки, поднял волны, и ближайший буй зазвенел ржавыми цепями.
  
  "Я могу засвидетельствовать", - сказал Келсо через некоторое время. "Чтобы арестовать Мамантова, вам понадобятся мои доказательства".
  
  Впервые русский улыбнулся. "Насколько хорошо вы знаете Мамантова?"
  
  "Вряд ли вообще".
  
  "Ты его почти совсем не знаешь. Это ваша удача. Некоторые из нас хорошо узнали его. И я могу заверить вас, что у товарища В. П. Мамантова будет не менее шести свидетелей - ни один из них не ниже звания полного полковника, - которые поклянутся, что он провел весь прошлый вечер с ними, обсуждая благотворительность, в ста милях от квартиры Папу Рапавы. Вот и вся ценность вашего свидетельства.
  
  Он разорвал заявление Келсо пополам, затем снова сократил его пополам и снова - продолжал до тех пор, пока его нельзя было сокращать дальше. Он скомкал кусочки в ладонях, сложил их чашечкой и бросил в воду. Их подхватил ветер. Чайки спикировали в надежде на еду, а затем улетели, крича от разочарования.
  
  "Все не так, как было", - сказал он. "Ты должен это знать. Сегодня утром расследование снова начинается с нуля. Это заявление так и не было принято. Вас никогда не задерживала милиция. Офицер, который вас допрашивал, получил повышение и в данный момент направляется военно-транспортным самолетом в Магадан.'
  
  "Магадан?" Магадан находился на восточном краю Сибири, в четырех тысячах миль отсюда.
  
  "О, мы вернем его, - беззаботно сказал русский, - когда с этим разберемся. Чего мы не хотим, так это чтобы московская пресса попирала все подряд. Это действительно было бы неловко. Теперь я рассказываю вам все это, зная, что мы ничего не можем сделать, чтобы помешать вам опубликовать вашу версию событий за границей. Но официального подтверждения отсюда не будет, вы понимаете? Скорее наоборот. Мы оставляем за собой право обнародовать наш отчет о вашей повседневной деятельности, в котором ваши мотивы будут выглядеть совершенно иначе. Например: вы были арестованы за непристойное поведение с парой детей в зоопарке, дочерьми одного из моих людей. Или вас подобрали пьяным на Смоленской набережной, когда вы мочились в реку, и вас пришлось посадить за жестокое и оскорбительное поведение.'
  
  "Никто этому не поверит", - сказал Келсо, пытаясь вызвать последние остатки возмущения. Но, конечно, они бы это сделали. Он мог бы сейчас составить список всех, кто поверил бы в это. Он сказал с горечью: "Так, значит, это все? Мамантов выходит на свободу? Или, может быть, вы сами попытаетесь найти документы Сталина, чтобы похоронить их где-нибудь, как вы, люди, хороните все остальное, что "смущает"?'
  
  "О, но вы меня раздражаете", - сказал русский, и теперь была его очередь выходить из себя. "Ты нравишься людям. Чего еще вы от нас хотите? Вы выиграли, но достаточно ли этого? Нет, вы должны ткнуть нас в это лицом - Сталин, Ленин, Берия: мне надоело слышать их проклятые имена - заставьте нас вывернуть все наши грязные чуланы, погрязнуть в чувстве вины, чтобы вы могли почувствовать свое превосходство ... '
  
  Келсо фыркнул: "Ты говоришь как Мамантов".
  
  "Я презираю Мамантова", - сказал русский. "Ты меня понимаешь? По той же причине, по которой я презираю тебя. Мы хотим положить конец товарищу Мамантову и ему подобным - как вы думаете, что все это значит? Но теперь появился ты - столкнулся с чем-то гораздо большим - с чем-то, что ты даже не можешь начать понимать ...
  
  Он остановился - Келсо мог сказать, что его вынудили сказать больше, чем он намеревался, - и тогда Келсо понял, где он, должно быть, видел его раньше.
  
  "Ты был там, не так ли?" - сказал он. "Когда я пошел к нему. Ты был одним из мужчин возле его квартиры, Но он разговаривал сам с собой. Русский шагал
  
  возвращаемся к машине.
  
  "Отвези его в Украину, - сказал он водителю, - потом возвращайся сюда и забери меня. Мне нужно немного воздуха.
  
  "Кто ты?"
  
  "Просто иди. И будьте благодарны.'
  
  Келсо колебался, но внезапно он слишком устал, чтобы спорить. Он забрался, усталый и побежденный, на заднее сиденье, когда двигатель завелся. Русский решительно захлопнул перед ним дверь. Он почувствовал оцепенение и снова закрыл глаза, и там был труп Рапавы, раскачивающийся в темноте. Удар. Удар. Он открыл глаза и увидел, что это был светловолосый мужчина, стучащий в окно. Келсо свернул ее.
  
  Последняя мысль. " Он снова пытался быть вежливым. Он даже улыбнулся. "Мы работаем над предположением, очевидно, что у Мамантова теперь есть этот блокнот. Но рассматривали ли вы альтернативу? Помните, Папу Рапава выдержал шесть месяцев допроса в пятьдесят третьем, а затем пятнадцать лет на Колыме. Предположим, Мамантову и его друзьям не удалось сломить его за один вечер. Это возможно: это объяснило бы ... жестокость их поведения: разочарование. В таком случае, если бы вы были Мамантовым, кого бы вы хотели допросить следующим? - Он постучал по крыше. "Приятных снов в Нью-Йорке".
  
  
  Суворин наблюдал, как большая машина подпрыгнула на неровной земле и скрылась из виду. Он повернулся в сторону реки и пошел вдоль набережной, покуривая трубку, пока не подошел к большому металлическому столбу, вмурованному в бетон, к которому швартовались корабли во времена коммунизма, до того, как экономика достигла того, чего никогда не удавалось гитлеровским бомбардировщикам, и опустошила доки. Его выступление истощило его. Он протер поверхность своим носовым платком, сел и достал фотокопию заявления Келсо. Написать так много - возможно, две тысячи слов - так быстро и с такой ясностью, после такого опыта ... Что ж, это подтвердило его догадку: он был умен, этот парень, Счастливчик. Хлопотно. Настойчивый. Умный. Он еще раз пролистал страницы золотым метательным карандашом и составил список вопросов для проверки Нетто. Им нужно было посетить дом на Вспольной улице - место Берии, ну и ну. Они должны найти эту дочь Рапавы. Они должны составить список всех экспертов-криминалистов в Московской области, которым Мамантов мог бы передать блокнот для проверки подлинности. И каждый эксперт по почерку. И они должны найти пару опытных историков и попросить их сделать наилучшее предположение о том, что может содержать эта тетрадь. И и и. . . Он чувствовал себя так, как будто пытался руками наполнить баллон газом.
  
  Он все еще писал, когда вернулись Нетто и водитель. Он неуклюже поднялся. К своему ужасу, он обнаружил, что швартовочный столб оставил след цвета ржавчины на спине его красивого пальто, и он провел большую часть пути в Ясенево, одержимо ковыряясь в нем, пытаясь привести его в порядок.
  
  
  ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР КЕЛСО был погружен в темноту, шторы были задернуты. Он отодвинул дешевые нейлоновые шторы. Был странный запах чего-то - талька? Лосьон после бритья? Кто-то был здесь. Блондинка, не так ли? Eau Sauvage? Он поднял телефонную трубку. Очередь гудела. У него перехватило дыхание. По его коже побежали мурашки. Он мог бы выпить виски, но мини-бар все еще был пуст после ночи с Рапавой; в нем не было ничего, кроме содовой и апельсинового сока. И он мог бы принять ванну, но там не было пробки.
  
  Теперь он догадался, кто этот светловолосый мужчина. Он знал этот вид - гладко одетый, прозападный, лишенный корней - слишком резкий для тайной полиции. Он встречался с такими людьми на приемах в посольстве более двадцати лет, уклоняясь от их сдержанных приглашений пообедать и выпить, слушая их тщательно продуманные нескромные шутки о жизни в Москве. Раньше они назывались Первым главным управлением КГБ. Теперь они называли себя СВР. Название изменилось, но работа - нет. Белобрысый был шпионом. И он расследовал дело Мамантова. Они натравили шпионов на Мамантова, что не было большим вотумом доверия к ФСБ.
  
  При мысли о Мамантове он быстро подошел к двери, повернул тяжелый замок и накинул цепочку. Через глазок-подзорную трубу он по-рыбьи прищурился на пустой коридор.
  
  "Но ты действительно убил его... Ты убийца.'
  
  Теперь его трясло от запоздалого шока. Он чувствовал себя грязным, каким-то образом, оскверненным. Воспоминание о той ночи было как песок на его коже.
  
  Он зашел в маленькую ванную комнату, выложенную зеленой плиткой, снял одежду, включил душ, включил воду настолько горячую, насколько мог выдержать, и намылил себя с головы до ног. Пена стала серой от московской грязи. Он постоял под горячей струей и позволил ей хлестать его еще десять минут, разминая плечи и грудь, затем он вышел из ванны, расплескивая воду по неровному линолеуму. Он зажег сигарету и курил, пока брился, перенося сигарету из одного уголка рта в другой, водя вокруг нее бритвой, стоя в луже. Затем он вытерся, лег в постель и натянул одеяло до подбородка. Но он не спал.
  
  Чуть позже девяти часов зазвонил телефон. Звонок был пронзительным. Он звонил долгое время, остановился, затем начал снова. Однако на этот раз, кто бы это ни был, он быстро повесил трубку.
  
  Несколько минут спустя кто-то тихо постучал в дверь его спальни.
  
  Теперь Келсо чувствовал себя уязвимым, обнаженным. Он подождал десять минут, сбросил простыню, оделся, собрал вещи - это не заняло много времени, - затем сел в одно из кресел из поролона лицом к двери. Он заметил, что крышка другого стула была смята, сиденье все еще слегка вдавлено из-за отпечатка бедного Папу Рапавы.
  
  
  В десять пятнадцать, неся чемодан в одной руке и перекинув плащ через руку, Келсо отпер и снял цепочку с двери, проверил коридор и спустился на скоростном лифте в суматоху первого этажа.
  
  Он сдал свой ключ на стойке регистрации и уже собирался повернуться, направляясь к главному входу, когда какой-то мужчина крикнул: "Профессор!"
  
  Это был О'Брайан, спешащий от газетного киоска. Он все еще был одет в ту одежду, в которой был прошлой ночью - джинсы чуть менее выглажены, футболка уже не такая белая - и у него была пара газет, зажатых под мышкой. Он не побрился. При дневном свете он казался еще больше. "Доброе утро, профессор. Итак. Что нового?'
  
  Келсо издал стонущий звук в глубине горла, но сумел изобразить улыбку. - Боюсь, уезжаю. - Он показал свой чемодан, сумку и пальто.
  
  "Теперь мне жаль это слышать. Позвольте мне помочь вам с ними.'
  
  "Я в порядке". Он начал обходить О'Брайана. "В самом деле." Ой, да ладно." Рука репортера метнулась вперед, хватая ручку, разжимая пальцы Келсо в сторону. Через секунду у него был чемодан. Он быстро переложил ее в другую руку, вне досягаемости Келсо. "Куда, сэр? Снаружи?'
  
  - Во что, черт возьми, ты играешь? - Келсо шагнул за ним. Люди, сидящие в приемной, повернулись, чтобы посмотреть. "Верни мне мой чемодан" - Это была отличная ночь, не так ли? То место?
  
  Эти девушки?' О'Брайан покачал головой и усмехнулся, пока они шли. "А потом ты идешь и находишь это тело и все такое - должно быть, это был адский шок. Осторожно, профессор, вот и мы.
  
  Он нырнул во вращающуюся дверь, и Келсо, поколебавшись, последовал за ним. Он вышел с другой стороны и увидел, что О'Брайан выглядит серьезным.
  
  "Хорошо, - сказал О'Брайен, - не будем ставить друг друга в неловкое положение. Я знаю, что происходит.'
  
  "Я возьмусь за свое дело сейчас, спасибо".
  
  "Прошлой ночью я решил побродить возле Роботника. Откажись от удовольствий плоти.'
  
  "Мой случай..."
  
  "Скажем так, у меня было предчувствие. Видел, как ты уходил с девушкой. Видел, как ты целовал ее. Видел, как она тебя ударила - кстати, что это все значило? Видела, как ты садился в ее машину. Видел, как ты заходил в многоквартирный дом. Я видел, как ты выбежал десять минут спустя, как будто за тобой гнались все гончие ада. А потом я увидел, как прибыли копы. О, профессора, вы - персонаж, вы человек сюрпризов.'
  
  "А ты мерзавец". Келсо начал натягивать плащ, пытаясь казаться беззаботным. "Что ты вообще делал в Robotnik? Не говори мне: это было совпадение.'
  
  "Конечно, я хожу в Robotnik", - сказал О'Брайан. "Вот как мне нравятся мои отношения: на деловой основе. Зачем получать девушку бесплатно, когда за нее можно заплатить, вот моя философия.'
  
  - Боже. - Келсо протянул руку. "Просто отдай мне мой чемодан.
  
  - Ладно, ладно. - О'Брайан оглянулся через плечо. Автобус стоял на своем обычном месте, ожидая, чтобы отвезти историков в аэропорт. Молденхауэр фотографировал Сондерса на фоне отеля, Ольга с нежностью наблюдала за ними. "Если вы хотите знать правду, это был Адельман".
  
  Келсо медленно откинул голову назад. "Адельман?"
  
  "Да, вчера на симпозиуме, во время утреннего перерыва, я спросил Адельмана, где вы были, и он сказал мне, что вы искали какие-то документы о Сталине".
  
  "Это сказал Адельман?"
  
  "О, да ладно, только не говори мне, что ты доверял Адельману?" О'Брайан усмехнулся. "Один нюх сенсации, и вы, ребята, делаете папарацци похожими на мальчиков из церковного хора. Адельман предложил сделку. Пятьдесят на пятьдесят. Он сказал, что я должен попытаться найти бумаги, посмотреть, есть ли в них что-нибудь, и если есть, то он подтвердит их подлинность. Он рассказал мне все, что ты сказал ему.'
  
  "Включая Роботника?"
  
  "Включая Роботника".
  
  "Ублюдок".
  
  Теперь Ольга фотографировала Молденхауэра и Сондерса. Они застенчиво стояли бок о бок, и Келсо впервые осознал, что они геи. Почему он не понял этого раньше? В этой поездке не было ничего, кроме сюрпризов - "Давайте, профессор. Не обижайся на меня. И не удивляйтесь, узнав об Адельмане. Это история. Это чертовски интересная история. И она просто продолжает становиться лучше. Вы не только находите этого беднягу висящим в шахте лифта с членом во рту, вы также говорите милиции, что парень, который это сделал, никто иной, как Владимир Мамантов. И не только это - все расследование теперь законсервировано по приказу Кремля. По крайней мере, я так слышал. Что тут смешного?'
  
  "Ничего". Келсо не мог сдержать улыбки, думая о светловолосом шпионе. ("Чего мы не хотим, так это чтобы московская пресса попирала все подряд. . .') 'Что ж, я скажу это за вас, мистер О'Брайан: у вас хорошие контакты.
  
  О'Брайан сделал пренебрежительный жест. "В этом городе нет секрета, который нельзя было бы купить за бутылку скотча и пятьдесят баксов. И, чувак, я говорю тебе, они там в ярости, понимаешь? Они протекают, как ядерный реактор. Им не нравится, когда им говорят, что делать.'
  
  Водитель автобуса нажал на клаксон. Теперь Сондерс был на борту. Молденхауэр достал свой носовой платок, чтобы помахать на прощание. Келсо мог видеть лица других историков через стекло, как бледных рыб в аквариуме.
  
  Он сказал: "Вам действительно лучше отдать мне мое дело сейчас. Мне нужно идти.
  
  "Вы не можете просто сбежать, профессор". Но в его обращении звучало поражение, и на этот раз он позволил Келсо взяться за ручку.
  
  "Давай, Счастливчик, всего одно маленькое интервью? Один краткий комментарий?' Он следовал по пятам за Келсо, назойливым попрошайкой. "Мне нужно интервью, чтобы поддержать это дело.
  
  "Это было бы безответственно".
  
  "Безответственный? Яйца! Ты не хочешь говорить, потому что хочешь сохранить все это для себя, что ж, ты сумасшедший. Прикрытие не работает. Эта история взлетит на воздух - если не сегодня, то завтра.
  
  "И вы, естественно, хотите получить ее сегодня, раньше всех остальных?"
  
  "Это моя работа. Да ладно, профессор. Перестань быть таким чертовски высокомерным. Мы не так уж сильно отличаемся ...'
  
  Келсо стоял у двери автобуса. Она открылась с пневматическим вздохом. Из салона донеслись отрывистые, ироничные приветствия.
  
  "До свидания, мистер О'Брайан".
  
  И все же О'Брайан не сдавался. Он взобрался на первую ступеньку. "Посмотри, что здесь происходит". Он сунул свою пачку газет в карман пальто Келсо. "Взгляните. Это Россия. Ничто здесь не откладывается на завтра. Завтра этого места может здесь не быть. Ты - о, черт ...'
  
  Ему пришлось подпрыгнуть, чтобы избежать закрывающейся двери. Он в последний раз отчаянно стукнул по кузову снаружи.
  
  - Доктор Келсо, - сказала Ольга каменным тоном.
  
  "Ольга", - сказал Келсо.
  
  Он протолкался по проходу. Когда он поравнялся с Адельманом, он остановился, и Адельман, который, должно быть, наблюдал за всей его встречей с О'Брайаном, отвел взгляд. За мутным стеклом репортер тащился к отелю, засунув руки в карманы. Белый носовой платок Молденхауэра развевался в знак прощания.
  
  Автобус накренился. Келсо повернулся, наполовину идя, наполовину спотыкаясь, к своему обычному месту, один и сзади.
  
  
  В течение пяти минут он ничего не делал, только смотрел в окно. Он знал, что должен записать это, подготовить другую запись, пока она все еще была ясна в его сознании. Но он не мог, пока нет. На данный момент все пути мысли, казалось, вели к одному и тому же образу фигуры в шахте лифта.
  
  Как говяжий бок в мясной лавке - Он похлопал себя по карманам в поисках сигарет и вытащил газеты О'Брайана. Он бросил их на сиденье рядом с собой и попытался не обращать на них внимания. Но через пару минут он обнаружил, что читает заголовки вверх ногами, затем неохотно взял их в руки.
  
  В них не было ничего особенного, просто пара бесплатных листков на английском языке, которые раздавали в лобби каждого отеля.
  
  The Moscow Times. Внутренние новости: президент снова заболел, или снова напился, или и то, и другое. Считалось, что серийный каннибал в Кемеровской области убил и съел восемьдесят человек. Интерфакс сообщил, что каждую ночь в Москве 60 000 детей спали на улицах. Горбачев записывал еще одну телевизионную рекламу для Pizza Hut. Бомба была заложена на станции метро "Нагорная" группой, выступавшей против планов убрать мумифицированное тело Ленина с публичного показа на Красной площади.
  
  Иностранные новости: МВФ угрожал приостановить помощь на 700 миллионов долларов, если Москва не сократит дефицит бюджета.
  
  Новости бизнеса: процентные ставки выросли втрое, цены на фондовом рынке упали вдвое.
  
  Религиозные новости: Девятнадцатилетняя монахиня с десятью тысячами последователей предсказывала конец света на Хэллоуин. Статуя Девы-Матери каталась по Черноземью, проливая настоящую кровь. Был святой человек из Тарко-Села, который говорил на языках.
  
  Там были факиры и пятидесятники, целители веры, шаманы, чудотворцы, отшельники и марабуты и последователи скопцов, которые считали себя Воплощенными Господами. Это было как во времена Распутина. Вся страна была охвачена кровавыми предзнаменованиями и лжепророками.
  
  Он взял другую статью, "Изгнание", написанную для молодых людей с Запада, таких как О'Брайан, работающих в Москве. Здесь нет религии, но много преступности:
  
  В деревне Каменка Смоленской области, где местный колхоз обанкротился, а бюджетникам круглый год не платят зарплату, большое летнее развлечение для детей - слоняться по трассе Москва-Минск и нюхать бензин, который покупают в пол-литровых банках за рубль. В августе двое самых больших наркоманов бензина, 11-летний Павел Михеенков и 13-летний Антон Маляренко, отказались от своего любимого занятия - мучения кошек - и привязали пятилетнего мальчика по имени Саша Петроченков к дереву и сожгли его заживо. Маляренка депортировали в его родной Ташкент, но Михеенкову пришлось остаться в Каменке безнаказанным:
  
  отправка его в исправительную школу обойдется в 15 000 рублей, а у города нет денег. Матери жертвы, Светлане Петроченковой, сказали, что она может добиться высылки убийцы своего сына, если сама добудет деньги, но в противном случае должна будет жить с ним в деревне. По данным полиции, Микленков регулярно пил водку со своими родителями с четырехлетнего возраста. Он быстро перевернул страницу и нашел путеводитель по ночной жизни Москвы. Гей-бары - "Дайк", "Три обезьяны", "Странная нация"; стрип-клубы - "Навада", "Распутин", "Интим-пип-шоу"; ночные клубы - "Бухенвальд" (где персонал носил нацистскую форму), "Булгаков"; "Утопия". Он посмотрел "Роботник":
  
  "Ни одно место не могло бы лучше продемонстрировать эксцессы Новой России, чем Роботник: стервозный интерьер, оглушительное техно, Бэйби-ОЛитас и их плоскоголовые охранники, твердолобая охрана, черноглазые посетители, обсасывающие Evians. Трахнись и посмотри, как кого-то застрелят.'
  
  Это звучало примерно так, подумал он.
  
  
  Терминал отправления в Шереметьево-2 был забит людьми, пытающимися выбраться из России. Очереди формировались, как клетки под микроскопом - вырастали из ничего, затесывались обратно в себя, ломались, перестраивались и сливались с другими очередями: очередями на таможню, за билетами, в службу безопасности, на паспортный контроль. Вы закончили одно и присоединились к следующему. Зал был темным и похожим на пещеру, кислым от вони авиационного духа и тонкой кислоты тревоги. Адельман, Дуберштейн, Берд, Сондерс и Келсо, а также пара американцев, которые останавливались в отеле "Мир" - Пит Мэддокс из Принстона и Вобстер из Чикаго - стояли группой в конце ближайшей очереди, в то время как Ольга отошла посмотреть, не может ли она ускорить процесс.
  
  Через пару минут они все еще не двигались. Келсо проигнорировал Адельмана, который сидел на своем чемодане и с экстравагантным увлечением читал биографию Чехова. Сондерс вздохнул и разочарованно всплеснул руками. Мэддокс отошел и вернулся, чтобы сообщить, что таможня, похоже, открывала каждую сумку.
  
  "Черт, и я купил икону", - пожаловался Дуберштейн. "Я знал, что мне не следовало покупать икону. Я никогда не доведу это до конца. '
  
  "Где ты это взял?"
  
  "Тот большой книжный магазин на Новом Арбате".
  
  "Отдай это Ольге. Она ее выпустит. Сколько ты заплатишь?" - "Пятьсот баксов".
  
  "Пятьсот?"
  
  Келсо вспомнил, что у него совсем нет денег. В конце терминала был газетный киоск. Ему нужно было больше сигарет. Если бы он попросил место для курения, он мог бы держаться подальше от других.
  
  "Фил, - сказал он Дуберштейну, - ты не мог бы одолжить мне десять долларов, не так ли?"
  
  Дуберштейн начал смеяться. "Что ты собираешься делать, Счастливчик? Купите записную книжку Сталина?'
  
  Сондерс хихикнул. Велма Берд поднесла руку ко рту и отвела взгляд.
  
  - Ты и им сказал? - Келсо недоверчиво уставился на Адельмана.
  
  "А почему бы и нет?" Адельман лизнул палец и перевернул страницу, не поднимая глаз. "Это секрет?"
  
  "Вот что я тебе скажу", - сказал Дуберштейн, вытаскивая бумажник. "Вот двадцать. Купи такую же и для меня.'
  
  Они все рассмеялись над этим, и на этот раз открыто, наблюдая за Келсо, чтобы увидеть, что он будет делать. Он взял деньги.
  
  "Хорошо, Фил", - тихо сказал он. "Вот что я тебе скажу. Давайте заключим сделку. Если записная книжка Сталина появится к концу года, я просто оставлю это, и тогда мы расстанемся. Но если этого не произойдет, я верну тебе тысячу долларов. '
  
  Мэддокс тихо присвистнул.
  
  - Пятьдесят к одному, - сказал Дуберштейн, сглатывая. "Вы предлагаете мне пятьдесят к одному?"
  
  "Мы заключили сделку?"
  
  "Ну, еще бы". Дуберштейн снова рассмеялся, но на этот раз нервно. Он оглядел остальных. "Вы все это слышали?"
  
  Они слышали. Они уставились на Келсо. И для него в тот момент это стоило тысячи долларов - стоило только за то, как они выглядели: "с открытым ртом, пораженные, в панике. Даже Адельман временно забыл о своей книге.
  
  "Самые легкие двадцать долларов, которые я когда-либо зарабатывал", - сказал Келсо. Он сунул купюру в карман и взял свой чемодан. "Прибереги мое место для меня, хорошо?"
  
  Он быстро пересек переполненный терминал, уходя, пока был еще впереди, прокладывая себе путь через людей и груды багажа. Он испытывал детское удовольствие. Несколько мимолетных побед здесь и там - на что еще может надеяться человек в этой жизни?
  
  По громкоговорителю женщина с резким голосом оглушительно объявила об отправлении рейса Аэрофлота в Дели.
  
  В газетном киоске он быстро проверил, есть ли у них его книга в мягкой обложке. Они этого не сделали. Естественно. Он обратил свое внимание на стеллаж с журналами. "Тайм" и "Ньюсуик" на прошлой неделе и нынешний "ШпигелЬ" Так. Он взял бы Der Spiegel. Это пошло бы ему на пользу. Ему определенно хватило бы одиннадцати часов полета на самолете. Он выудил из кармана 20 долларов Дуберштейна и повернулся к кассе. Сквозь зеркальное стекло он мог видеть мокрый бетонный пол, скопление машин, такси и автобусов, серые здания, брошенные тележки, девушку с коротко подстриженными темными волосами и белым лицом, наблюдающую за ним. Он небрежно отвел взгляд. Нахмурился. Проверил сам.
  
  Он засунул журнал обратно на полку и вернулся к витрине. Да, это была она, стоящая в одиночестве, в джинсах и кожаной куртке с флисовой подкладкой. Его дыхание запотевало на холодном стекле. Подожди, одними губами он обратился к ней. Она непонимающе уставилась на него. Он указал на ее ноги. Оставайся там.
  
  Чтобы добраться до нее, ему пришлось уйти от нее, следуя линии стеклянной стены, пытаясь найти выход. Первая пара дверей была заперта на цепочку. Открылся второй. Он вышел в холод и сырость. Она стояла примерно в пятидесяти ярдах от меня. Он оглянулся на переполненный терминал - он не мог видеть других - а затем на нее, и теперь она удалялась от него, направляясь через пешеходный переход, не обращая внимания на машины. Он колебался: что делать? Автобус на мгновение скрыл ее из виду, и это решило за него. Он поднял свой багаж и отправился за ней, перейдя на рысь. Она тянула его за собой, всегда сохраняя ту же дистанцию, пока они не оказались на большой открытой автостоянке, а затем он потерял ее.
  
  Серый свет, снег и замерзшая слякоть. Запах топлива здесь гораздо острее. Ряд за рядом прямоугольных автомобилей, некоторые из них приглушенного белого цвета, другие покрыты тонкой пленкой грязи и песка. Он пошел дальше. Воздух содрогнулся. Большой старый самолет Туполева пронесся прямо над его головой, так низко, что он мог видеть полосы ржавчины там, где пластины фюзеляжа были приварены друг к другу. Инстинктивно он пригнулся, как раз в тот момент, когда из конца ряда медленно вынырнула "Лада" песочного цвета и остановилась с работающим двигателем.
  
  
  Даже тогда она не облегчила ему задачу. Она не поехала туда, где он был; ему пришлось идти к ней пешком. Она не открыла дверь; он должен был это сделать. Она ничего не сказала; ему оставалось нарушить молчание. Она даже не назвала ему своего имени - по крайней мере, тогда, хотя он узнал это позже. Ее звали Зинаида. Зинаида Рапава.
  
  Она знала, что произошло, это было очевидно по напряжению на ее лице, и он почувствовал виноватое облегчение, потому что, по крайней мере, ему не придется сообщать новости. Он всегда был трусом, когда дело доходило до того, чтобы сообщать плохие новости - это была одна из причин, по которой он был женат три раза. Он сидел на переднем пассажирском сиденье, положив чемодан на колени. Обогреватель работал. Стеклоочиститель периодически скользил по грязному стеклу. Он знал, что скоро ему придется что-то сказать. Поездка Delta в Нью-Йорк была единственным событием симпозиума, которое он не собирался пропускать.
  
  "Скажи мне, чем я могу помочь".
  
  "Кто его убил?"
  
  Человек по имени Владимир Мамантов. Бывший сотрудник КГБ. Он знал о твоем отце с давних времен.
  
  "Старые времена", - сказала она с горечью.
  
  Тишина - достаточно долгая, чтобы дворник поскреб туда-сюда, туда-сюда.
  
  "Как ты узнал, где меня найти?"
  
  "Всегда, всю свою жизнь: старое время".
  
  Другой "Туполев" прогрохотал низко над головой.
  
  "Послушай, - сказал он, - мне нужно идти через минуту. Мне нужно успеть на самолет до Нью-Йорка. Когда я доберусь туда, я собираюсь все записать - ты слушаешь? Я пришлю тебе копию. Скажите мне, куда ее отправить. Тебе что-нибудь понадобится, я помогу.'
  
  Было трудно двигаться с его чемоданом на коленях. Он расстегнул пальто и неловко полез во внутренний карман за ручкой. Она не слушала его. Она смотрела прямо перед собой, разговаривая почти сама с собой
  
  "Прошло много лет с тех пор, как я его видел. Зачем мне этого хотеть? Я не был рядом с этой свалкой восемь лет, пока ты не попросил меня отвезти тебя. - Она впервые повернулась к нему. Она смыла косметику. Она выглядела моложе, симпатичнее. Ее кожаная куртка была старой, коричневой, застегнутой на молнию до самого горла. "После того, как я оставил тебя, я пошел домой. Затем я снова вернулся к нему домой. Я должен был выяснить - вы знаете - что происходит. Никогда в жизни не видел 50 копов. К тому времени тебя уже забрали. Я не сказал, кто я такой. Не для копов. Я должен был все хорошенько обдумать. Я... - Она замолчала. Она казалась сбитой с толку, потерянной.
  
  "Как тебя зовут?" - спросил он. "Где я могу с вами связаться?"
  
  "Затем, этим утром, я отправился на Украину. Я звонил тебе. Поднялся в свою комнату. Когда они сказали, что вы выписались, я пришел сюда и ждал. '
  
  - Ты не можешь просто назвать мне свое имя? - Он безнадежно посмотрел на часы. "Только мне нужно успеть на этот самолет, понимаете.
  
  "Я не прошу об одолжениях", - яростно сказала она. "Я никогда не прошу об одолжениях". "Послушай, не волнуйся. Я хочу помочь. Я чувствую ответственность ". "Тогда помоги мне. Он сказал, что ты поможешь мне "Он"?
  
  "Дело в том, мистер, что он мне кое-что оставил". Ее кожаная куртка скрипнула, когда она расстегивала ее. Она пошарила внутри и достала клочок бумаги. "Что-то дорогое? В ящике с инструментами? Он говорит, что вы можете сказать мне, что это такое.'
  
  
  ОНИ ВЫЕХАЛИ за пределы аэропорта на шоссе Санкт-Петербург и повернули на юг, в сторону города. Большой грузовик обогнал их, его колеса были высотой с крышу, раскачивая их на своем пути, обдавая их грязными брызгами.
  
  Келсо пообещал себе, что не будет оглядываться назад, но, конечно, он оглянулся и увидел, как здание терминала, похожее на огромный серый океанский лайнер, исчезает из виду за березовых деревьев, пока не стало видно только несколько водянистых огней, а затем они исчезли.
  
  Он вздрогнул и чуть не попросил девушку отвезти его обратно. Он искоса взглянул на нее. В своей потертой летной куртке она выглядела бесстрашно: летчица за штурвалом своего потрепанного самолета.
  
  Он спросил: "Кто такой Серго?"
  
  - Мой брат. - Она посмотрела в зеркало заднего вида. "Он мертв".
  
  Он перевернул записку и перечитал ее еще раз. Грубая бумага. Карандашные каракули. Написано быстро. Засунутый под дверь ее квартиры, по крайней мере, так она сказала: она нашла его, когда вернулась, высадив Келсо возле дома своего отца.
  
  Моя малышка, приветствую тебя!
  
  Я был плохим, ты прав. Все, что ты сказал, было правильно. Так что не думайте, что я этого не знаю! Но вот шанс сделать что-то хорошее. Ты не позволил мне рассказать тебе вчера, так что послушай сейчас. Помнишь то место, которое у меня было, когда мама была жива? Она все еще там! И там есть набор инструментов с подарком для тебя, который многого стоит.
  
  Ты слушаешь, Зинаида?
  
  Со мной ничего не случится, но если это случится - возьми коробку и спрячь ее в надежном месте. Но это может быть опасно, так что будьте осторожны, вы поймете, что я имею в виду.
  
  Уничтожьте эту записку. Я целую моего малыша, папа.
  
  - Есть британец по имени Келсо, проведите его через Украину, он знает эту историю. Помни своего папу!
  
  Я снова целую тебя, Зинаида. Помните Серго!!
  
  
  "Итак, он приходил к тебе - когда это было? Позавчера?'
  
  Она кивнула, не оглядываясь на него, сосредоточившись на дороге. "Это был первый раз, когда я увидел его почти за десять лет.
  
  "Значит, вы не ладили?"
  
  "О, ты умница". Ее смех был коротким, саркастичным: короткий выдох. "Нет, мы не ладили".
  
  Он проигнорировал ее агрессию. Она имела на это право. "Каким он был, когда вы видели его в последний раз?"
  
  "Нравится?"
  
  "Его настроение".
  
  Ублюдок. Как всегда. - Она нахмурилась, глядя на встречный поток машин. "Он, должно быть, ждал меня всю ночь возле моего дома. Я вернулся около шести. Я был в клубе, вы знаете, работал. В тот момент, когда он увидел меня, он начал кричать. Увидел мою одежду. Назвал меня шлюхой.' Она покачала головой при воспоминании.
  
  "Что случилось потом?"
  
  "Он последовал за мной. На мое место. Я сказал ему, я сказал:
  
  "Ударишь меня, я выколю тебе глаз, я больше не твоя маленькая девочка". Это его успокоило.'
  
  "Чего он хотел?"
  
  "Чтобы поговорить, - сказал он. Это был шок после всего того времени. Я не думала, что он знал, где я живу. Я даже не знал, что он все еще жив. Я думал, что ушел от него навсегда. О, но он знал, он сказал - знал, где я был долгое время. Сказал, что он иногда приходил и смотрел на меня. Он сказал: "От прошлого так просто не отделаешься". Почему он пришел ко мне?' Она посмотрела на Келсо впервые с тех пор, как они покинули аэропорт. "Ты можешь мне это сказать?"
  
  "О чем он хотел поговорить?"
  
  "Я не знаю. Я бы не стал слушать. Я не хотел, чтобы он был на моем месте и разглядывал мои вещи. Я не хотел слушать его истории. Он начал рассказывать о своем пребывании в лагерях. Я дал ему несколько сигарет, чтобы избавиться от него, и сказал ему уходить. Я устал, и мне нужно было идти на работу.'
  
  "Работать?"
  
  "Днем я работаю в ГУМе. По вечерам я изучаю юриспруденцию в колледже. Иногда по ночам я трахаюсь. Почему? Это проблема?'
  
  "Ты ведешь полноценную жизнь".
  
  "Я должен.
  
  Он попытался представить ее за прилавком в ГУМе. "Что вы продаете?"
  
  "Что?"
  
  В магазине. Что вы продаете?'
  
  "Ничего". Она снова посмотрела в зеркало. "Я работаю на коммутаторе".
  
  Ближе к городу дорога была забита. Они замедлились до ползания. Впереди произошел несчастный случай. Шаткая "Шкода" врезалась в заднюю часть больших старых "Жигулей". Разбитое стекло и куски металла были разбросаны по двум полосам движения. Милиция была на месте. Это выглядело так, как будто один из водителей ударил другого: спереди на его рубашке были пятна крови. Когда они проходили мимо полицейских, Келсо отвернулся. Дорога расчищена. Они набирали скорость.
  
  Он попытался соединить все это вместе: последние два дня Папу Рапавы на земле. Вторник, 27 октября: он впервые за десять лет идет навестить свою дочь, потому что, по его словам, хочет поговорить. Она вышвыривает его, подкупает пачкой сигарет и коробком спичек с надписью "Роботник". Во второй половине дня он оказывается, из всех мест, в Институте марксизма-ленинизма и слушает, как Счастливчик Келсо делает доклад об Иосифе Сталине. Затем он следует за Келсо обратно в Украину и сидит всю ночь, выпивая. И говорить. Он, конечно, говорил. Возможно, он сказал мне то, что сказал бы своей дочери, если бы она только послушала.
  
  А потом наступает рассвет, и он покидает Украину. Сегодня среда, 28 октября. И что он делает после того, как ускользает утром? Идет ли он в заброшенный дом на Вспольной улице и раскапывает секрет своей жизни? Он, должно быть, сделал. А потом он прячет ее и оставляет записку для своей дочери, в которой сообщает ей, где ее найти ("помнишь то место, которое у меня было, когда мама была жива?"), А затем, ближе к вечеру, за ним приходят его убийцы. И либо он рассказал им все, либо нет, а если нет, то это должно было быть отчасти из любви, не так ли? Чтобы убедиться, что единственная вещь, которая у него есть в мире, которая может чего-то стоить, должна достаться не им, а его дочери.
  
  Боже, подумал Келсо, какой конец. Какой способ уйти из жизни - и как это согласуется с остальным.
  
  "Он, должно быть, заботился о тебе", - сказал Келсо. Он задавался вопросом, знает ли она, как умер старик. Если бы она этого не сделала, он не смог бы заставить себя сказать ей. "Должно быть, он заботился о тебе, раз пришел, чтобы найти тебя".
  
  "Я так не думаю. Раньше он бил меня. И моя мать. И мой брат. - Она сердито посмотрела на встречный поток машин. "Он бил меня, когда я был маленьким. Что знает ребенок?' Она покачала головой. "Я так не думаю".
  
  Келсо попытался представить их четверых в квартире с одной спальней. Где бы спали ее родители? На матрасе в гостиной? И Рапава, после полутора десятилетий на Колыме - жестокий, нестабильный, замкнутый. Это не выдерживало созерцания.
  
  "Когда умерла твоя мать?"
  
  "Вы когда-нибудь перестанете задавать вопросы, мистер?"
  
  Они съехали с шоссе и поехали по скользкой дороге. Половина из них так и не была завершена. Одна полоса изгибалась, как водосточный желоб, резко обрываясь рядом металлических прутьев, с которых капала вода, и обрывом в десять ярдов на пустырь.
  
  "Когда мне было восемнадцать, если это имеет какое-то значение".
  
  Уродство вокруг них было героическим. В России это могло позволить себе быть - могло позволить себе не торопиться, немного растянуть. Второстепенные дороги были шириной с автострады, с затопленными выбоинами размером с пруды. У каждой бетонной груды квартир, у каждого изрыгающего промышленного завода была целая дикая местность, которую можно было загрязнять. Келсо вспомнил предыдущую ночь - бесконечный бег от блока девять до блока восемь, чтобы поднять тревогу: это продолжалось и продолжалось, как путешествие в кошмарном сне.
  
  Заведение Рапавы при дневном свете выглядело еще более заброшенным, чем в темноте. Подпалины простреливали стену из нескольких окон на втором этаже, где была подожжена квартира. Снаружи была толпа, и Зинаида замедлила шаг, чтобы они могли взглянуть.
  
  О'Брайан был прав. Об этом стало известно. Это было очевидно. Одинокий ополченец перегородил дверной проем, удерживая на расстоянии дюжину операторов и репортеров, за которыми сами наблюдали разбросанные полукругом апатичные соседи. Несколько детей пинали мяч на пустыре. Другие толпились вокруг модных западных автомобилей СМИ.
  
  - Кем он был для них? - внезапно спросила Зинаида. "Кем он был для любого из вас? Вы все стервятники.'
  
  Она скривилась от отвращения, и в третий раз Келсо заметил, как она поправляет зеркало заднего вида.
  
  "За нами кто-то стоит?" Он резко обернулся. "Может быть. Машина из аэропорта. Но не больше. "Что это за машина?" Он старался, чтобы его голос звучал спокойно. BMW. Семь серий.
  
  "Ты разбираешься в автомобилях?"
  
  "Еще вопросы?" Она бросила на него еще один взгляд. "Автомобили интересовали моего отца. Автомобили и товарищ Сталин. Он был водителем, не так ли, у какой-нибудь большой шишки в старые времена? Ты увидишь.'
  
  Она твердо решила.
  
  Она ничего не знает, подумал Келсо. Она понятия не имеет о рисках. Он начал давать себе обещания о том, что он сделает: ты сейчас быстро взглянешь, здесь ли этот ящик с инструментами (его бы там не было), затем попроси ее отвезти тебя обратно в аэропорт и посмотри, сможешь ли ты уговорить себя сесть на следующий рейс - В двух минутах от квартиры Рапавы они свернули с главной улицы на грязную дорогу, которая вела через редкую березовую рощицу к полю, разделенному на небольшие участки. Свинья сопела в земле в вольере, сделанном из старых автомобильных дверей, связанных проволокой. Там было несколько тощих цыплят, немного замороженных овощей. Дети слепили снеговика из вчерашней осени. Она растаяла под легким дождем и выглядела гротескно в грязи, как комок белого жира.
  
  Напротив этой сельской сцены был ряд закрытых гаражей. На длинной плоской крыше стояли останки полудюжины маленьких автомобилей - ржавые красные остовы, лишенные окон, двигателей, шин, обивки. Зинаида выключила двигатель, и они выбрались в грязь. Старик, опершись на лопату, наблюдал за ними. Зинаида смотрела на него сверху вниз, уперев руки в бока. В конце концов, он плюнул на землю и вернулся к своим раскопкам.
  
  У нее был ключ. Келсо оглянулся на пустынную трассу. Его руки онемели. Он распихал их по карманам пальто. Она была спокойной. На ней была пара кожаных ботинок до колен, и, чтобы не испачкать их, она осторожно ступала по неровной земле. Он снова огляделся. Ему это не нравилось: наступающие деревья, брошенные машины, эта сбивающая с толку женщина с ее калейдоскопом ролей - телефонистка из жвачки, будущий адвокат, проститутка на полставки, а теперь и дочь без горя.
  
  Он сказал: "Где ты взял ключ?"
  
  "Это было с запиской".
  
  "Я не понимаю, почему вы сразу не пришли сюда сами. Зачем я тебе нужен?'
  
  "Потому что я не знаю, что я ищу, не так ли? Ты идешь или нет?' Она вставляла ключ в большой висячий замок на ближайшем карцере. "В любом случае, что мы ищем?"
  
  "Записная книжка".
  
  - Что? - Она перестала возиться с ключом и уставилась на него.
  
  Тетрадь в черной клеенке, которая раньше принадлежала Иосифу Сталину. - Он повторил знакомую фразу. Это стало его мантрой. (Этого бы здесь не было, снова сказал он себе. Это был Святой Грааль. Задание было всем, что имело значение. Это не должно было быть найдено.)
  
  "Записная книжка Сталина? И сколько это стоит?'
  
  - Стоит? - Он попытался произнести это так, как будто этот вопрос никогда не приходил ему в голову. - Стоит? - повторил он. "Трудно назвать точную цифру. Есть несколько богатых коллекционеров. Это зависит от того, что в ней. - Он развел руками. "Может быть, полмиллиона".
  
  "Рубли?"
  
  "Доллары".
  
  "Доллары? Черт. Черт. - Она возобновила свои попытки открыть висячие замки, теперь неуклюжие из-за ее рвения.
  
  И вдруг, наблюдая за ней, он уловил ее настроение, и тогда, конечно, он понял, зачем пришел. Потому что это было все, на самом деле, не так ли? Это было гораздо больше, чем просто деньги. Это было оправдание. Оправдание за двадцать лет, когда он отмораживал задницу в подвальных архивах и тащился на лекции в зимней темноте - сначала слушать, потом читать их - двадцать лет преподавания и факультетской политики и попыток написать книги, которые в основном не продавались, и все это время надеясь, что однажды он создаст что-то стоящее - что-то истинное, большое и окончательное - часть истории, которая объяснит, почему все произошло так, как произошло
  
  "Вот, - сказал он, почти отталкивая ее с дороги, - дай мне попробовать.
  
  Он повернул ключ в замке. Наконец она повернулась, и ручка открылась. Он протянул цепь через тяжелые рым-болты.
  
  
  ХОЛОДНАЯ, маслянистая тьма. Без окна. Нет электричества. Старинная парафиновая лампа, висящая на гвозде у двери.
  
  Он снял лампу и потряс ее - она была полна - и она сказала, что знает, как ее зажечь. Она опустилась на колени на земляной пол и, чиркнув спичкой, поднесла ее к фитилю. Синее пламя, затем желтое. Она держала ее, пока он закрывал за ними дверь.
  
  Гараж представлял собой свалку старых запчастей, сложенных вдоль стен. В дальнем конце в тени был ряд автомобильных сидений, расположенных в виде кровати, со спальным мешком и одеялом, аккуратно сложенными. К балке в крыше был подвешен блок и снасти, цепь, крюк. Под крючком были половицы, образующие прямоугольник шириной в полтора ярда и длиной в два ярда.
  
  Она сказала: "У него было это место столько, сколько я была жива. Он спал здесь, когда дела шли плохо.'
  
  "Насколько плохими они стали?"
  
  "Плохой".
  
  Он взял лампу и обошел вокруг, освещая ею углы. Он не видел ничего похожего на набор инструментов. На рабочем столе был жестяной поднос с металлической щеткой, несколько стержней, цилиндр, небольшая катушка медной проволоки: что это было? Невежество Флюка Келсо в механике было глубоким и тщательно поддерживалось.
  
  "У него была своя машина?"
  
  "Я не знаю. Он приготовил их для людей. Люди дарили ему вещи.'
  
  Он остановился рядом с самодельной кроватью. Над ней что-то блеснуло. Он крикнул ей: "Посмотри на это", - и поднес светильник к стене. Мрачное лицо Сталина смотрело на них со старого плаката. Там была еще дюжина фотографий Генерального секретаря, вырванных из журналов. Сталин выглядит задумчивым за письменным столом. Сталин в меховой шапке. Сталин пожимает руку генералу. Сталин, мертвый, лежит в состоянии.
  
  "А это кто? Это ты?'
  
  Это была фотография Зинаиды, лет двенадцати, в школьной форме. Она подошла ближе к нему, удивленная.
  
  "Кто бы мог подумать?" Она неловко рассмеялась. "Я там, со Сталиным".
  
  Она смотрела на нее еще некоторое время.
  
  "Давай найдем эту вещь", - сказала она, отворачиваясь. "Я хочу выбраться отсюда".
  
  Келсо толкал ногой одну из половиц. Она свободно покоилась на деревянной раме, врытой в землю. Вот и все, подумал он. Это должно было быть то самое место.
  
  Они работали вместе под наблюдением Сталина, складывая короткие доски у стены, открывая яму для механиков. Это было глубоко. В слабом свете это выглядело как могила. Он держал лампу над ней. Пол был песчаный, утрамбованный, гладкий и твердый, с черными масляными пятнами. Стены были укреплены старой древесиной, в которой Рапава сделал ниши для инструментов. Он отдал ей лампу и вытер ладони о пальто. Почему он так чертовски нервничал? Он на мгновение присел на край, свесив ноги, прежде чем осторожно спуститься. Он опустился на колени на пол ямы, его кости затрещали, и пошарил вокруг во влажном мраке. Его руки коснулись мешковины.
  
  Он позвал ее: "Посвети сюда".
  
  Грубая ткань легко отделилась. Затем появилось что-то твердое, завернутое в газету. Он передал ее Зинаиде. Она поставила лампу и развернула пистолет. Он заметил, что она на удивление ловко управлялась с ним, вытаскивая обойму с патронами, проверяя ее - заряжено восемь патронов, - снова вставляя ее обратно, опуская предохранитель, затем поднимая его.
  
  "Ты знаешь, как это работает?"
  
  "Конечно. Это его. Макаров. Когда мы были маленькими, он научил нас разбирать ее, чистить, поджигать. Он всегда держал ее при себе. Он сказал, что убьет, если придется.'
  
  "Это приятное воспоминание". Ему показалось, что он услышал звук снаружи. "Ты это слышал?"
  
  Но она покачала головой, поглощенная пистолетом.
  
  Он снова опустился на колени.
  
  И здесь, втиснутый в отверстие, был квадратный конец металлической коробки, покрытый ржавчиной и засохшей грязью. Если бы вы не знали, что ищете, вы бы никогда не стали этим заниматься. Рапава хорошо спрятался. Он положил руки по обе стороны от нее и потянул. Ну, кое-что было тяжелым. Либо коробка, либо то, что было в
  
  IT. Ручки проржавели. Было трудно взять себя в руки. Он перетащил ее в центр ямы и поднял на край. Его щека была близко к ней. Он чувствовал вкус ржавой стали, как кровь во рту. Зинаида наклонилась, чтобы помочь. И это было странно: на мгновение ему показалось, что коробка излучает неземной, сине-серый свет. Налетел порыв холодного воздуха. Но потом он увидел, что дверь гаража открыта и в ней в рамке виден силуэт мужчины, наблюдающего за ними.
  
  
  ВПОСЛЕДСТВИИ Келсо должен был признать это решающим моментом: точкой, в которой он потерял контроль над событиями. Если он не увидел ее в то время, то это потому, что его главной заботой было просто не дать ей проделать дыру в груди Р. Дж. О'Брайана.
  
  Репортер стоял у стены гаража, подняв руки над головой. Келсо мог сказать, что он не совсем верил, что она выстрелит. Но пистолет был пистолетом. Они могут сработать случайно. И эта была старой.
  
  "Профессор, не могли бы вы сделать мне одолжение и сказать ей, чтобы она положила эту штуку?"
  
  Но Зинаида снова ткнула его в грудь, и О'Брайан, застонав, поднял руки еще выше.
  
  Ладно, ладно, сказал он. Ему было жаль. Он последовал за ними из аэропорта. Ради всего Святого, это было нетрудно. Он всего лишь делал свою работу. Извините.
  
  Его взгляд метнулся к ящику с инструментами. "Это все?"
  
  Немедленной реакцией Келсо при виде американца было облегчение: слава Богу, что из Шереметьево за ними последовал только О'Брайан, а не Мамантов. Но Зинаида схватила пистолет и прижала его к стене.
  
  Она сказала: "Заткнись.
  
  "Послушайте, профессор, я видел, как эти присоски уходят. И я должен сказать вам: они действительно создают беспорядок.
  
  Келсо сказал ей по-русски: "Убери это, Зинаида". Это был первый раз, когда он назвал ее по имени. "Убери это и давай разберемся с этим".
  
  "Я ему не доверяю".
  
  "Я тоже. Но что мы можем сделать? Убери это.
  
  "Зинаида? Кто она? Разве я ее откуда-то не знаю?'
  
  - Она ходит в "Роботник". - процедил Келсо сквозь зубы. "Вы позволите мне разобраться с этим?"
  
  - Неужели, ей-богу? - О'Брайен провел языком по толстым губам. В желтом свете лампы его широкое и упитанное лицо выглядело как тыква на Хэллоуин. "Это верно. Конечно, она знает. Она та красотка, с которой ты был прошлой ночью. Я думал, что знал ее.'
  
  "Заткнись", - снова сказала она.
  
  О'Брайан усмехнулся. "Послушай, Зинаида, нам не обязательно соревноваться. Мы можем поделиться, не так ли? Разделить это на три части? Я просто хочу историю. Скажи ей, Счастливая случайность. Скажи ей, что я могу не упоминать ее имя в этом. Она знает меня. Она поймет. Она деловая девушка, не так ли, дорогая?'
  
  "Что он говорит?"
  
  Он сказал ей.
  
  "Нет", - сказала она. И затем, по-английски, О'Брайану: "Ни за что.
  
  "Вы двое", - сказал О'Брайан. "Ты заставляешь меня смеяться. Историк и шлюха. Хорошо, скажи ей это. Скажи ей, что она может либо иметь дело со мной, либо мы можем стоять вот так час или два, и у тебя на спине будет половина пакета московской прессы. И милиция. И, возможно, парни, которые убили старика. Скажи ей это.'
  
  Но Келсо не нужно было переводить. Она поняла.
  
  Она постояла там еще четверть минуты, нахмурившись, затем щелкнула предохранителем и медленно опустила пистолет. О'Брайан вздохнул.
  
  "Что она вообще во всем этом делает?"
  
  "Она дочь Папу Рапавы".
  
  "А". О'Брайан кивнул. Теперь он понял картину.
  
  
  Ящик с инструментами лежал на земляном полу. О'Брайан не позволил им открыть ее, не сразу. Он хотел запечатлеть великий момент, как он сказал - "для потомков и вечерних новостей". Он пошел за своей камерой.
  
  Как только он ушел, Келсо вытряхнул сигарету из своей полупустой пачки и предложил ее Зинаиде. Она взяла ее и наклонилась к нему, пристально глядя на него, пока он зажигал для нее, пламя отражалось в ее темных глазах. Он подумал: меньше двенадцати часов назад ты собиралась лечь со мной в постель за 200 долларов - кто ты, черт возьми, такая?
  
  Она спросила: "Что у тебя на уме?"
  
  "Ничего. С тобой все в порядке?'
  
  "Я ему не доверяю", - повторила она. Она запрокинула голову и выпустила дым на крышу. "Что он делает?"
  
  "Я скажу ему, чтобы поторопился.
  
  Снаружи О'Брайан сидел на переднем сиденье полноприводной Toyota Land Cruiser, подключая новый аккумулятор к задней панели крошечной видеокамеры. При виде "Тойоты" Келсо снова покрылся испариной от беспокойства.
  
  "Ты не водишь BMW?"
  
  "БМВ? Я не бизнесмен. Почему я должен?'
  
  Поле было пустынным. Старик, который копал, ушел.
  
  "Зинаида думала, что от аэропорта за нами следил BMW седьмой серии".
  
  "Семь серий? Это машина мафии". О'Брайан вышел из "Тойоты" и приставил камеру к глазу. "Я бы не обратил никакого внимания на Зинаиду. Она сумасшедшая". Свинья вышла из своего хлева и подбежала взглянуть на них, надеясь на какую-нибудь еду. "Держи, хрюша-хрюша". Он начал снимать ее. "Помните, что сказал тот человек? "Собака смотрит на тебя снизу вверх, кошка смотрит на тебя сверху вниз, но свинья смотрит тебе прямо в глаза"?" Он развернулся и направил камеру на лицо Келсо. "Улыбнитесь, профессор. Я собираюсь сделать тебя знаменитым.'
  
  Келсо прикрыл объектив рукой. - Послушайте, мистер О'Брайан ...
  
  "И что это означает?"
  
  "Все зовут меня Р. Дж."
  
  "Хорошо, Р. Дж. Я собираюсь это сделать. Я позволю тебе снять меня. Если вы настаиваете. Но при трех условиях.~
  
  "Какие из них?"
  
  "Во-первых, прекрати называть меня чертовым профессором. Во-вторых, ты не упоминаешь ее имя. И, в-третьих, ничего из этого не будет показано - ни секунды, вы слышите? - до тех пор, пока этот блокнот, или что бы это ни было, не будет проверен судебно-медицинской экспертизой.'
  
  "Согласен". О'Брайан сунул камеру в карман. На самом деле, возможно, вас это удивит, но я должен учитывать свою репутацию. И из того, что я слышал, доктор, это чертовски зрелище лучше вашего.
  
  Он указал дистанционным ключом на Toyota. Он пискнул и заблокировался. Келсо в последний раз огляделся и последовал за ним в гараж.
  
  
  О'Брайан заставил Келсо положить ящик с инструментами обратно в потайное место и вытащить его снова. Он заставил его сделать это дважды, сняв его один раз спереди, а затем сбоку. Зинаида внимательно наблюдала за ними, но была осторожна, чтобы не попасть в кадр. Она непрерывно курила, одна рука оборонительно прижата к животу. Когда у О'Брайана было то, что ему было нужно, Келсо перенес коробку на верстак и поднес лампу поближе к ней. Там не было замка. На обоих концах крышки были две подпружиненные защелки. Их недавно почистили и смазали. Одна была сломана. Открылся другой.
  
  Поехали, мальчик.
  
  "Что я хочу, чтобы вы сделали, - сказал О'Брайен, - так это описали то, что вы видите. Расскажите нам об этом. '
  
  Келсо рассматривал коробку.
  
  "У тебя есть какие-нибудь перчатки?"
  
  "Перчатки?"
  
  "Если то, что внутри, подлинное, на нем должны быть отпечатки пальцев Сталина. И Берии. Я не хочу искажать доказательства.'
  
  "Отпечатки пальцев Сталина?"
  
  "Конечно. Разве вы не знаете о пальцах Сталина? Большевистский поэт Демьян Бедный однажды пожаловался, что ему не нравится одалживать свои книги Сталину, потому что они всегда возвращаются с такими жирными следами пальцев на них. Осип Мандельштам - гораздо более великий поэт - услышал об этом и поместил образ в стихотворение о Сталине: "Его пальцы толстые, как личинки".'
  
  "Что думал об этом Сталин?"
  
  "Мандельштам умер в трудовом лагере.
  
  "Верно. Думаю, я должен был догадаться об этом. О'Брайан порылся в карманах. "Ладно: перчатки. Ну вот и все.
  
  Келсо натянул их. Они были из темно-синей кожи, немного великоваты, но сойдут. Он согнул пальцы - хирург перед трансплантацией, пианист перед концертом. Эта мысль заставила его улыбнуться. Он взглянул на Зинаиду. Ее лицо было напряжено. Выражение лица О'Брайана было скрыто камерой.
  
  "Хорошо. Я убегаю. В свое время.
  
  "Верно. Я открываю крышку, которая ... жесткая, как у тебя... ожидайте. Келсо поморщился от усилия. В крышке образовалась трещина, достаточно широкая, чтобы он мог просунуть в нее пальцы, а затем потребовалась вся его сила, чтобы раздвинуть два края. Она открылась внезапно, как сломанная челюсть, со скрежетом окисленного металла. "Внутри только один предмет.
  
  какая-то сумка... кожаная, судя по виду ... плохо отлитая.'
  
  Сумка покрылась грибным покровом - разными грибами - бледно-голубыми, зелеными и серыми, вегетативными волокнами и белыми пятнами с черными пятнами. Она воняла разложением. Он вынул ее из коробки и повертел на свету. Он потер поверхность большим пальцем. Очень слабо начал проявляться призрак изображения. "Здесь выбиты серп и молот ... Это наводит на мысль, что это какой-то официальный пакет для документов.. . Масло здесь, на пряжке ... Часть ржавчины была счищена . . . Он представил пальцы Рапавы без ногтей, шарящие в поисках того, что стоило ему такой большой части жизни.
  
  Ремешок не продевался сквозь изъеденный металл, оставляя мучнистый осадок. Сумка открылась. Гифы распространились внутри, питаясь влажной кожей, и когда он вытащил содержимое, он знал, что бы это ни было, что это было подлинным,
  
  
  
  
  что ни один фальсификатор не сделал бы всего этого, не позволил бы нанести столько вреда своей работе: это шло вразрез с природой. То, что когда-то было пачкой бумаг, срослось, разбухло и было покрыто теми же разрушительными раковыми спорами, что и кожа. Страницы блокнота также деформировались, но не так сильно, поскольку были защищены гладким внешним слоем черной клеенки.
  
  Обложка открылась, переплет порвался.
  
  На первой странице: ничего.
  
  На втором: фотография, аккуратно вырезанная из журнала, приклеенная в центре страницы. Группа молодых женщин, в возрасте поздних подростков, одетых как спортсмены - шорты, майки, пояса - маршируют в ногу, глаза направо, неся фотографию Сталина. Судя по виду, шествие по Красной площади.
  
  Подпись: Комсомольский отряд № 2 из области показывает свои успехи! Первый ряд, И. Р. И. Примакова, А. Сафанова, Д. Меркулова, К. Ти!, М. Арсеньева... На фоне юношеского лица А. Сафановой был нарисован крошечный красный крест.
  
  Он взял блокнот и подул, чтобы отделить вторую страницу от третьей. Его руки вспотели внутри перчаток. Он чувствовал себя нелепо неуклюжим, как будто пытался вдеть нитку в иголку, надев перчатки.
  
  На третьей странице: надпись, сделанная слабым карандашом.
  
  О'Брайан тронул его за плечо, побуждая что-то сказать.
  
  "Это не почерк Сталина, я уверен в этом ... Это больше похоже на то, что кто-то пишет о Сталине... " Он поднес ее ближе к лампе. "Он стоит отдельно от других, высоко на крыше могилы Ленина. Его рука поднята в приветствии. Он улыбается. Мы проходим под ним. Его взгляд падает на нас, как лучи солнца. Он смотрит прямо мне в глаза. Я пронзен его силой. Вокруг нас толпа разражается бурными "аплодисментами? Следующая часть подталкивает. И затем написано,
  
  
  ‘Великий Сталин жил,
  
  Великий Сталин жив!
  
  Великий Сталин будет жить вечно!’
  
  
  12.5.51 Наша фотография в "Огоньке"! Мария вбегает в конце первого урока, чтобы показать мне. Я недоволен своей внешностью, и М упрекает меня в моем тщеславии (она всегда говорит, что я слишком много думаю о том, чтобы быть красивым: это не подобает кандидату-члену партии, как она говорит, который всегда выглядит как танк!) Всем доброе утро, товарищи, спешите к нам, чтобы поздравить. Обычные проблемы этого времени на этот раз забыты. Мы так счастливы...
  
  
  5.6.51 День жаркий и солнечный, Двина золотая, Я возвращаюсь домой из института. Папа здесь, намного раньше обычного, выглядит серьезным. Мама сильна, как всегда, с ними незнакомец, товарищ из органов Центрального комитета в Москве! Я его не боюсь. Я знаю, что не сделал ничего плохого. И незнакомец улыбается. Маленький человечек – он мне нравится. Несмотря на жару, он носит шляпу и кожаное пальто. Этого незнакомца зовут, я думаю, Мехлис. Он объясняет, что после тщательного расследования я был выбран для выполнения особых заданий , связанных с высшим партийным руководством. Он не может сказать больше по соображениям безопасности, если я соглашусь, я должен буду поехать в Москву и остаться на один год, возможно, на два. Тогда я могу вернуться и возобновить свои исследования. Он предлагает прийти на следующее утро за моим ответом, но я даю его сейчас, от всего сердца: Но поскольку мне девятнадцать, ему нужно разрешение моих родителей. О, пожалуйста, папа! Пожалуйста, пожалуйста! Папа глубоко тронут этой сценой. Он идет с товарищем Мехлисом в сад, а когда возвращается, лицо у него серьезное. Если это мое желание, и если это воля партии, он не будет препятствовать мне. Мама так гордится.
  
  Значит, во второй раз в моей жизни в Москву! Я знаю, что за этим стоит его рука.
  
  Я так счастлив, что мог бы умереть...
  
  
  8.6.51 Мама приводит меня на станцию. Папа остается позади, я целую ее дорогие щеки. Прощай с ней, прощай с детством. Вагоны переполнены, поезд трогается, и другие бегут по платформе, но мама остается неподвижной и быстро теряется. Мы пересекаем реку, я один. Бедная Анна! И это худший из дней для путешествия, но у меня есть одежда, немного еды, пара книг и этот дневник, в который я буду записывать свои мысли - он будет моим другом. Мы погружаемся на юг через лес, тундру. Огромный красный закат пылает, как огонь, сквозь деревья. Исакогорка. Обозерский И теперь я записал все, что произошло до этого времени, и я больше не могу видеть, чтобы писать.
  
  11.6.51 Утро понедельника. Город Вбжега появляется с рассветом. Пассажиры выходят, чтобы размять ноги, но я остаюсь на месте. Из коридора доносится запах дыма. Мужчина наблюдает за тем, как я пишу, с противоположного сиденья, притворяясь спящим. Он интересуется мной. Если бы он только знал! И все еще есть одиннадцать часов до Москвы. Как может один человек править такой нацией? Как могла бы существовать такая нация без такого человека, который управлял бы ею? Коноша. Харовск. Имена на карте становятся реальными для меня. Вологда. Данилов. Ярославт
  
  Меня охватил страх. Я так далеко от дома. В прошлый раз нас было двадцать глупых смеющихся девочек. о, папа!
  
  И вот мы добираемся до окраин Москвы. Дрожь возбуждения пробегает по поезду. Кварталы и фабрики простираются вдоль и поперек, как тундра. Горячая дымка металла и дыма. Июньское солнце намного теплее, чем дома. Я снова взволнован.
  
  430! Ярославская станция!И что теперь?
  
  
  ПОЗЖЕ. Поезд останавливается, мужчина напротив, который наблюдал за мной всю дорогу, наклоняется вперед: "Анна Михайловна Сафанова?" На мгновение я слишком поражен, чтобы говорить. Да? "Добро пожаловать в Москву. Пойдем со мной, пожалуйста. Он носит кожаное пальто, как товарищ Мехлис. Он несет мой чемодан по платформе ко входу на станцию на Комсомольской площади. Машина ждет, с водителем Мы едем долго. По крайней мере, час. Я не знаю, где. Мне кажется, прямо через весь город, и снова на улице. Вдоль шоссе, которое ведет к березовому лесу. Там высокий забор и солдаты, которые проверяют наши документы. Мы еще немного покатаемся. Еще один забор. А потом дом в большом саду.
  
  (И мама, да, это скромный дом! Двухэтажный только Ваше доброе большевистское сердце порадовалось бы его простоте!)
  
  Меня ведут вокруг дома к задней части. Крыло для прислуги, соединенное с основными помещениями длинным проходом, здесь, на кухне, ждет женщина. Она седовласая, почти старая и добрая. Она называет меня "ребенком". Ее зовут Валечка Истомина. Приготовлено простое блюдо - холодное мясо и хлеб, маринованная сельдь, квас. Она наблюдает за мной. (Все здесь наблюдают за всеми остальными: странно поднять глаза и обнаружить, что пара глаз смотрит на тебя.) Время от времени мимо проходят охранники, чтобы взглянуть на меня. Они мало говорят, но когда они говорят, они звучат как грузины. Один спрашивает: "Ну что, Валечка, и каков был юмор Босса сегодня утром?" но Валечка заставляет его замолчать и кивает мне. Я не такой юный дурак, чтобы задавать какие-либо вопросы. Пока нет. Валечка говорит: "Завтра мы поговорим. А теперь отдыхай.'
  
  У меня есть отдельная комната. Девушка, у которой это было раньше, ушла, две простые черные блузки и юбки были оставлены для меня.
  
  У меня есть вид на уголок лужайки, крошечный летний домик, лес. Птицы поют ранним летним вечером, Это кажется таким мирным. И все же каждые пару минут мимо окна проходит охранник. Я лежу на своей маленькой кровати в жару и пытаюсь уснуть. Я думаю о зиме: цветные фонарики, развешанные по замерзшим заклепкам, катание на коньках по Двине, треск льда ночью, охота за грибами в лесу. Хотел бы я быть дома. Но это глупые мысли. Я должен спать. Почему этот человек наблюдал за мной в поезде все это время?
  
  
  ПОЗЖЕ: В темноте слышен шум машин. Он дома.
  
  
  12.6.51 Это тот самый день! Я с трудом могу ее записать. Моя рука так дрожит. (В то время этого не было, но теперь есть!) В семь я иду на кухню. Валечка уже на ногах, разбирает кучу битой посуды, осколков, рассыпанной еды, которая лежит кучей в центре большой скатерти. Она объясняет, как каждый вечер убирают со стола: двое охранников берут по два угла скатерти и выносят все! Итак, наша первая задача каждое утро - спасти все, что не сломано, и вымыть это. Пока мы работаем, Валечка объясняет распорядок дня в доме. Он встает довольно поздно и иногда любит поработать в саду. Затем он отправляется в Кремль, и в его покоях убирают, Он никогда не возвращается раньше девяти или десяти вечера, а затем в два или три часа идет ужин, Он ложится спать, Это происходит семь дней в неделю. Правила: когда кто-то приближается к Нему, делайте это открыто. Он ненавидит, когда люди подкрадываются к Нему. Если в дверь нужно постучать, стучите в нее громко, не стойте без дела, не разговаривайте, пока к вам не обратятся. И если вам действительно нужно говорить, всегда смотрите Ему в глаза.
  
  Она готовит простой завтрак из кофе, хлеба и мяса и выносит его. Позже она просит меня забрать поднос, прежде чем я уйду, она заставляет меня завязать волосы и повернуться, пока она осматривает меня. Я сделаю, говорит она. Она говорит, что Он работает за столом на краю лужайки с южной стороны дома. Или был. Он беспокойно перемещается с места на место. Так охранники будут знать, где искать.
  
  Что я могу написать об этом моменте? Я спокоен. Ты бы гордился мной. Я помню, что нужно делать. Я обхожу край лужайки и подхожу к Нему на виду. Он сидит на скамейке, один, склонившись над какими-то бумагами. Поднос стоит на столе рядом с Ним. Он поднимает взгляд при моем приближении, а затем возвращается к своей работе. Но когда я ухожу по траве, клянусь, я чувствую Его взгляд на своей спине, пока не исчезаю из виду. Валечка смеется над моим белым лицом.
  
  После этого я его больше не вижу.
  
  Только что (уже после десяти): звук машин.
  
  
  14.6.51 Прошлой ночью. Поздно. Я на кухне с Валечкой, когда Лозгачев (охранник) врывается, весь распаренный, чтобы сказать, что Босс вышел из Арарата. Валечка достает бутылку, но вместо того, чтобы отдать ее Лозгачеву, она отдает ее мне: пусть Анна возьмет ее. " Она хочет помочь мне, дорогая Валечка! Итак, Лозгачев ведет меня по коридору в главную часть дома. Я слышу мужские голоса. Смех Он сильно стучит в дверь и отходит в сторону. Я захожу. В комнате жарко, душно, семь или восемь мужчин за столом - знакомые лица, все они. Один - Товарищ Хрущев, я думаю, на взводе, предлагает тост. Его лицо вспотело, он останавливается. Повсюду разбросана еда, как будто они ее разбрасывали. Все смотрят на меня. Товарищ Сталин во главе стола. Я ставлю бренди рядом с ним. Его голос мягкий и добрый, Он говорит: "А как тебя зовут, юный товарищ?" Анна Сафанова "Товарищ Сталин". Я помню, что нужно смотреть ему в глаза. Они очень глубокие. Мужчина рядом с ним говорит: "Она из, босс". И товарищ Хрущев говорит: "Поверьте Лаврентию, он знает, откуда она! "Больше смеха"Не обращайте внимания на этих грубых парней", - говорит товарищ Сталин. "Спасибо тебе, Анна Сафанова. "Когда я закрываю дверь, их разговор возобновляется. Валечка ждет меня в конце прохода. Она обнимает меня, и мы возвращаемся на кухню. Я дрожу, должно быть, от радости.
  
  
  16.6.51 Товарищ Сталин сказал, что с этого момента я должен приносить ему завтрак.
  
  
  21.6.51 Сегодня утром он, как обычно, в саду, Как бы я хотел, чтобы люди могли видеть его здесь! Он любит слушать пение птиц, подрезать цветы. Но его руки дрожат. Когда я ставлю поднос, я слышу, как он ругается. Он порезался, я беру салфетку и передаю ее ему. Сначала он смотрит на меня с подозрением, затем протягивает руку, и я заворачиваю ее в белое полотно. Яркие пятна крови проникают насквозь. "Вы не боитесь товарища Сталина, Анна Сафанова?" "Почему я должен бояться вас, товарищ Сталин?" "Врачи боятся товарища Сталина. Когда они приходят сменить повязку товарищу Сталину, их руки так сильно трясутся, что ему приходится делать это самому Ах, но если бы их руки не дрожали - ну, тогда что бы это значило? Спасибо тебе, Анна Сафанова.'
  
  О, мама и папа, он так одинок! Ваши сердца потянулись бы к нему. В конце концов, он всего лишь из плоти и крови, как и мы. И вблизи он старый, намного старше, чем кажется на его фотографиях. У него седые усы, нижняя сторона покрыта желтыми пятнами от дыма его трубки. У него почти все зубы исчезли. Его грудь хрипит, когда он дышит. Я боюсь за него. Для всех нас.
  
  
  30.6 51 Три часа ночи, стук в мою дверь, Валечка на улице, в ночной рубашке, с карманным фонариком. Он был в саду, делал обрезку при лунном свете, и он снова порезался! Он зовет меня! Я быстро одеваюсь и иду за ней по коридору. Ночь теплая. Мы проходим через столовую в его личные покои. У него три комнаты, и он перемещается между ними, одну ночь в этой, одну ночь в другой, Никто никогда не знает точно, где. Он спит под одеялом на диване. Валечка уходит от нас. Он сидит на диване, его рука вытянута Это ссадина. Мне требуется полминуты, чтобы перевязать ее своим носовым платком "Бесстрашная Анна Сафанова ..."
  
  Я чувствую, что он хочет, чтобы я остался, Он спрашивает меня о моем доме и родителях, моей партийной работе, моих планах на будущее. Я рассказываю ему о своем интересе к юриспруденции. Он фыркает: он невысокого мнения о юристах! Он хочет узнать о жизни зимой, видел ли я огни северного сияния? (Конечно!) Когда выпадет первый снег? В конце сентября я говорю ему, а к концу октября город завален снегом, и только поезда могут пройти. Он жаждет подробностей. Как Двина замерзает, и по ней проложены деревянные рельсы, и светло всего четыре часа в день, как температура опускается до 35 градусов ниже нуля и люди отправляются в леса на подледную рыбалку...
  
  Он слушает очень внимательно: "Товарищ Сталин верит, что душа России находится во льдах и одиночестве крайнего севера. Когда товарищ Сталин был в ссылке - это было до революции, в Курейке, за Полярным кругом, - это было его самое счастливое время. Именно здесь товарищ Сталин научился охотиться и ловить рыбу. Эта свинья Троцкий утверждал, что товарищ Сталин использовал только ловушки. Грязная ложь! Товарищ Сталин устанавливал ловушки, да, но он также устанавливал лески в прорубях, и его успех в обнаружении рыбы был таков, что местные жители приписывали ему сверхъестественные способности. За один день товарищ Сталин проехал на лыжах сорок пять верст и двадцатью четырьмя выстрелами убил двенадцать пар куропаток. Мог ли Троцкий претендовать на это?'
  
  Хотел бы я помнить все, что он сказал, Возможно, это должно быть моей судьбой: записать его слова для истории?
  
  К тому времени, когда я оставляю его, чтобы вернуться в свою постель, уже светло.
  
  
  8.7.51 Производительность та же, что и в прошлый раз. Валечка у моей двери в 3 часа ночи: он порезался, он хочет меня. Но когда я добираюсь туда, я не вижу раны. Он смеется мне в лицо - его шутка! - и говорит мне перевязать ему руку в любом случае. Он гладит меня по щеке, затем щиплет за нее. "Ты видишь, бесстрашная Анна Сафанова, как ты делаешь из меня пленника?!"
  
  Он находится в другой комнате, чем в прошлый раз. На стенах фотографии детей, вырванные из журналов. Дети играют в вишневом саду, мальчик на лыжах. Девушка, пьющая козье молоко из рога. Много картинок. Он замечает, что я смотрю на них, и это побуждает его откровенно поговорить о своих собственных детях. Один сын мертв, Один пьяница, Его дочь дважды выходила замуж, первый раз за еврея: он даже не пустил его в дом! Что сделал товарищ Сталин, чтобы заслужить это? Другие мужчины производят нормальных детей. Это была плохая кровь или плохое воспитание? Было ли что-то не так с матерями? (Он так думает, судя по их семьям, которые были для него постоянной чумой.) Или дети товарища Сталина никогда не могли нормально развиваться, учитывая его высокое положение в государстве и партии? Вот извечный конфликт, более древний даже, чем борьба между классами.
  
  Он спрашивает, слышал ли я о речи товарища Трофима Лысенко в 1948 году во Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук имени Ленина? Я говорю, что у меня есть. Мой ответ радует его.
  
  "Но товарищ Сталин написал эту речь! Это было понимание товарища Сталина, после целой жизни учебы и борьбы, что приобретенные характеристики передаются по наследству. Хотя, естественно, эти открытия должны быть переданы в уста других, точно так же, как другим необходимо превратить принцип в практическую науку.
  
  "Вспомните исторические слова товарища Сталина, сказанные Горькому: "Задача пролетарского государства - производить инженеров человеческих душ.
  
  Вы хорошая большевичка, Анна Сафанова?'
  
  Я клянусь ему, что я.
  
  Вы докажете это? Будете ли вы танцевать для товарища Сталина?'
  
  В углу комнаты стоит граммофон. Он идет к этому. Я-
  
  
  И НА ЭТОМ все заканчивается? - спросил О'Брайан. Его голос был тяжелым от разочарования. "Просто так?"
  
  "Посмотрите сами" Келсо развернул книгу и показал ее двум другим. "Следующие двадцать страниц были удалены. И вот, посмотрите, вы можете увидеть, как это было сделано. Рваные края, прикрепленные к корешку, имеют разную длину.'
  
  "Что в этом такого важного?"
  
  "Это значит, что их вырвали не все сразу, а по одному. Методично. Келсо возобновил свой осмотр. "В конце осталось несколько страниц, около пятидесяти, но они не были исписаны. Они были нарисованы - я бы сказал, нарисованы - красным карандашом. Одно и то же изображение снова и снова, вы видите?'
  
  "Что это?" О'Брайан подошел ближе с включенной камерой. "Они похожи на волков".
  
  "Они волки. Головы волков. Сталин часто рисовал волков на полях официальных документов, когда он думал.'
  
  "Иисус. Так ты думаешь, это подлинник?'
  
  "Пока это не пройдет судебно-медицинскую экспертизу, я не готов сказать. Я сожалею, что не официально.'
  
  "Тогда неофициально - не для атрибуции, пока позже - что вы думаете?"
  
  "О, это подлинник", - без колебаний сказал Келсо. "Я бы поставил на это свою жизнь.
  
  О'Брайан выключил камеру.
  
  
  К этому времени они покинули изолятор и сидели в московском бюро спутниковой системы новостей, которое занимало верхний этаж десятиэтажного офисного здания к югу от Олимпийского стадиона. Стеклянная перегородка отделяла комнату О'Брайана от основного производственного офиса, где секретарь безучастно сидела перед экраном компьютера. Рядом с ней немой телевизор, настроенный на SNS, показывал отрывки из бейсбольных матчей прошлой ночью. Через стеклянную крышу Келсо мог видеть большую спутниковую тарелку, поднятую, как поднос, к громоздящимся московским облакам.
  
  - И сколько времени нам понадобится, чтобы протестировать этот материал? - спросил О'Брайан.'
  
  Возможно, через пару недель, - сказал Келсо. Месяц.'
  
  "Ни за что", - сказал О'Брайан. "Мы ни за что не сможем ждать так долго".
  
  "Ну, подумай об этом. Прежде всего, этот материал технически принадлежит правительству России. Или наследники Сталина. Или кто-то. В любом случае, это не наше - я имею в виду, Зинаиды. '
  
  Зинаида стояла у окна, глядя на улицу через щель, которую она проделала пальцами в решетчатых жалюзи. При упоминании ее имени она бросила быстрый взгляд в сторону Келсо. За последний час она почти не произнесла ни слова - ни когда они все еще были в гараже, ни даже во время их осторожной поездки по Москве вслед за О'Брайаном.
  
  "Так что хранить ее здесь небезопасно", - продолжил Келсо. "Мы должны вывезти это из страны, Это первоочередная задача, Бог знает, кто за этим сейчас охотится. Просто находиться в одной комнате чертовски опасно, насколько я понимаю. Сами тесты - ну, мы можем провести их где угодно. Я знаю нескольких людей в Оксфорде, которые могут проверить чернила и бумагу. В Германии, Швейцарии есть эксперты по проверке документов -'
  
  О'Брайан, казалось, не слушал. Он положил ноги на стол, его длинное тело откинулось на спинку стула, руки были сцеплены за головой. "Знаешь, что нам действительно нужно сделать?" - задумчиво произнес он. "Мы должны найти девушку".
  
  Келсо уставился на него на мгновение. "Найти девушку? О чем ты говоришь? Девочки не будет. Девушка будет мертва. '
  
  "Вы не можете быть в этом уверены. Она была бы всего лишь - чем? - шестьдесят с чем-то?'
  
  "Ей было бы шестьдесят шесть. Но вряд ли дело в этом. Она умрет не от старости, как ты думаешь, с кем она здесь связалась? Прекрасный принц? С тех пор она не жила бы долго и счастливо.'
  
  "Может быть, и нет, но нам все равно нужно выяснить, что с ней случилось. Что случилось с ее родителями. Человеческий интерес. Вот и вся история.'
  
  Стена за головой О'Брайана была увешана фотографиями: О'Брайан с Ясиром Арафатом, О'Брайан с Джерри Адамсом, О'Брайан в бронежилете рядом с братской могилой где-то на Балканах и еще один снимок, на котором он в защитном снаряжении идет по минному полю с принцессой Уэльской. О'Брайан в смокинге, получающий награду - возможно, за то, что он просто гениальный О'Брайан? Цитаты для О'Брайана. Отзывы об О'Брайане. Герограмма от исполнительного директора SNS, восхваляющая О'Брайана за его "неустанную преданность делу победы над нашими конкурентами". Впервые, и слишком поздно, Келсо начал осознавать амбиции этого человека.
  
  "Ничего, - сказал Келсо очень взвешенно, чтобы не было места для недопонимания, - ничего не должно быть обнародовано, пока этот материал не вывезут из страны и не будут проверены судебно-медицинской экспертизой. Ты меня слышишь? Это то, о чем мы договорились.'
  
  О'Брайан щелкнул пальцами. "Да, да, да. Хорошо.
  
  Но тем временем мы должны выяснить, что случилось с девушкой. Мы все равно должны это сделать. Если мы выйдем в эфир с блокнотом до того, как узнаем, что случилось с Анной, кто-нибудь другой придет и получит лучшую часть истории. - Он убрал ноги со стола и развернулся в кресле к ряду книжных полок рядом с его столом. "Так где же, черт возьми, Архангел, в любом случае?"
  
  
  ЭТО произошло с какой-то неумолимой логикой, так что позже, когда у Келсо было время обдумать свои действия, он все еще не мог определить точный момент, когда он мог бы остановить это, когда он мог бы направить события в другое русло - "Архангел", - сказал О'Брайен, читая вслух из книги
  
  путеводитель. "Северный российский портовый город. Население: четыреста тысяч. Расположен на реке Двина, в тридцати милях вверх по течению от Белого моря. Основные отрасли промышленности: деревообработка, судостроение и рыболовство. С конца октября до начала апреля Архангел покрыт снегом." Черт. Какая дата?'
  
  "Двадцать девятое октября".
  
  О'Брайан поднял телефонную трубку и набрал номер. Со своего места на диване Келсо наблюдал через толстую стеклянную стену, как секретарша молча потянулась к трубке.
  
  "Милая, - сказал О'Брайан, - сделай мне одолжение, хорошо? Свяжись с центром погоды Системы во Флориде и узнай последние прогнозы погоды для Архангела. - Он объяснил ей это по буквам. "Вот и все. Как можно быстрее.
  
  Келсо закрыл глаза.
  
  Суть была в том - он знал это в глубине души - что О'Брайан был прав. История была о девушке. И эта история не могла быть продолжена в Москве. Если где-то и можно было напасть на след, то только на севере, на ее родной территории, где, возможно, все еще оставались родственники или друзья, которые помнили ее: вспомните девятнадцатилетнюю комсомолку и драматический вызов в Москву летом 1951 года. - "Архангел", - продолжил О'Брайан, - "был основан Петром Великим и назван в честь Архангела Михаила, Ангела-воина. См. Книгу Откровение, глава двенадцатая, стихи с седьмого по восьмой: "И была война на небесах: Михаил и ангелы его сражались с драконом; и дракон сражался со своими ангелами, / и не победил". В тридцатых годах девятнадцати -"
  
  "Мы действительно должны это слушать?"
  
  Но О'Брайан поднял палец: в тридцатых годах Сталин сослал два миллиона украинских кулаков в Архангельскую область, регион лесов и тундр, больший, чем вся Франция. После войны эта обширная территория использовалась для испытаний ядерного оружия. Аванпорт Архангельска - Северодвинск, центр российской программы строительства атомных подводных лодок. До падения коммунизма Архангельск был закрытым городом, запретным для всех посетителей извне.
  
  "Совет путешественнику", - заключил О'Брайан. "По прибытии на железнодорожный вокзал Архангельска всегда проверяйте цифровой измеритель радиации - если он показывает 15 микрорадиов в час или ниже, это безопасно". Он закрыл книгу с веселым щелчком. "Звучит как забавное место. Что ты думаешь? Ты согласна на это?'
  
  Я в ловушке, подумал Келсо. Я жертва исторической неизбежности, которую одобрил бы товарищ Сталин
  
  "Ты знаешь, что у меня нет денег ...?"
  
  "Я одолжу тебе денег.
  
  "Никакой зимней одежды -
  
  "У нас есть одежда". "Без визы..."
  
  Деталь.'
  
  Деталь?'
  
  "Давай, счастливая случайность. Ты эксперт по Сталину. Ты мне нужен.
  
  "Что ж, это трогательно. И если я скажу "нет", предположительно, ты все равно пойдешь?'
  
  О'Брайан усмехнулся. Зазвонил телефон. Он взял ее, послушал, сделал несколько заметок. Когда он отложил ее, он нахмурился, и у Келсо появилась короткая надежда на отсрочку приговора. Но нет.
  
  Погода в Архангельске в 11:00 по Гринвичу в тот день (3 часа дня по местному времени) была облачной, минус четыре градуса, со слабым ветром и шквалами снега. Однако из Сибири на запад надвигалась глубокая депрессия, которая обещала достаточно сильный снегопад, чтобы закрыть город в течение дня или двух.
  
  Другими словами, сказал О'Брайан, им придется поторопиться.
  
  
  ОН достал атлас и раскрыл его на своем столе.
  
  Самый быстрый способ добраться до Архангельска, очевидно, был самолетом, но рейс Аэрофлота отправлялся только на следующее утро, и авиакомпания потребовала, чтобы Келсо предъявил свою визу, срок действия которой истекал в полночь. Итак, это вышло. Поездка на поезде заняла более двадцати часов, и даже О'Брайан понимал, какой это риск - провести большую часть дня взаперти в медленно движущемся спальном вагоне.
  
  Которая отходила от дороги - в частности, от М8, - которая тянулась почти на 700 миль, более или менее прямо, согласно карте, слегка отклоняясь, чтобы попасть в город Ярославль, затем следуя по речным плато Вага и Двина, через тайгу и тундру и великие девственные леса северной России, прямо в Архангельск, где дорога заканчивалась. Келсо сказал: "Знаешь, это не автострада. Здесь нет мотелей.'
  
  "Это ерунда, чувак. Это будет легко, я обещаю. Что у нас есть сейчас - давайте посмотрим - пара часов дневного света осталась? Это должно избавить нас от Москвы. Ты водишь машину, не так ли?'
  
  "Да".
  
  "Вот так. Мы будем по очереди. Говорю вам, эти путешествия всегда выглядят хуже на бумаге. Как только мы войдем в ритм, мы пройдем эти мили. Ты увидишь". Он делал расчеты в блокноте. "Я думаю, мы могли бы заехать в Архангел завтра около девяти или десяти утра".
  
  "Значит, мы едем всю ночь?"
  
  "Конечно. Или мы можем остановиться, если вы хотите раньше. Главное - перестать говорить и начать двигаться. Чем быстрее мы отправимся в путь, тем быстрее доберемся туда. Нам нужно упаковать эту книгу во что-нибудь ...'
  
  Он вышел из-за своего стола и направился к блокноту, который лежал на кофейном столике рядом с застывшей массой бумаг. Но прежде чем он смог дотянуться до нее, Зинаида схватила ее.
  
  - Это, - сказала она по-английски, мое. "Что?'
  
  "Мой".
  
  Келсо сказал: "Это верно. Ее отец оставил ее для нее.'
  
  "Я только хочу одолжить ее".
  
  "Нет!"
  
  О'Брайан обратился к Келсо. "Она сумасшедшая? Предположим, мы найдем Анну Сафанову?'
  
  "А если мы сделаем? Что именно вы имеете в виду? Седовласый старый любовник Сталина в кресле-качалке, читающий вслух для зрителей?'
  
  "О, забавный парень. Послушайте: люди с гораздо большей вероятностью заговорят с нами, если у нас есть доказательства. Я говорю, что эта книга должна быть с нами. Почему это все-таки ее? Это не больше ее, чем мое. Или чья-нибудь еще.'
  
  "Потому что таков был уговор, помнишь?"
  
  "Сделка? Сдается мне, что вы двое заключили здесь единственную сделку. - Он вернулся в свой льстивый режим. "Да ладно, Случайность, в Москве для нее небезопасно. Где она собирается ее хранить? Что, если Мамантов придет за ней?'
  
  Келсо пришлось признать этот момент. "Тогда почему она не едет с нами?" Он повернулся к Зинаиде: "Поехали с нами в Архангел ..."
  
  - С ним? - спросила она по-русски. "Ни за что. Он убьет нас всех.'
  
  Келсо начал терять терпение. "Тогда давайте отложим Архангел, - раздраженно сказал он О'Брайану, - пока мы не сможем скопировать материал".
  
  "Но вы слышали прогноз. Через день или два мы не сможем туда подняться. Кроме того, это история. Истории не хранятся.' Он с отвращением поднял руки. "Черт, я не могу стоять здесь и ныть весь день. Нужно собрать кое-какое оборудование. Нужны материалы. Нужно действовать. Образумь ее, чувак, ради Бога.'
  
  "Я же говорила тебе", - сказала Зинаида, после того как О'Брайен вышел из офиса, хлопнув за собой стеклянной дверью. "Я говорил тебе, что мы не можем ему доверять".
  
  Келсо откинулся на спинку дивана. Он потер лицо обеими руками. Это начинало становиться опасным, подумал он. Не физически - любопытным образом, который все еще был для него нереальным
  
  - но профессионально. Теперь он почуял профессиональную опасность. Потому что Адельман был прав: эти крупные мошенничества обычно следовали шаблону. И отчасти это было связано с поспешным вынесением приговора. Вот он был - предположительно образованный ученый - и что он сделал? Однажды он прочитал эту тетрадь. Однажды. Он даже не проверил, совпадают ли даты в дневнике с известными передвижениями Сталина летом 1951 года. Он мог только представить реакцию своих бывших коллег, вероятно, покидающих воздушное пространство России прямо сейчас. Если бы они могли видеть, как он справлялся с этим - Эта мысль беспокоила его больше, чем он хотел признать.
  
  А потом на столе лежала другая пачка бумаг, истлевшая и застывшая. Те, на которые он даже не начал смотреть.
  
  Он натянул перчатки О'Брайана и наклонился вперед. Он пробежался указательным пальцем по серым спорам на верхнем листе. Под ней была надпись. Он снова потер, и появились буквы НКВД.
  
  "Зинаида", - сказал он.
  
  Она сидела за столом О'Брайана, переворачивая страницы блокнота, ее блокнота. При звуке своего имени она подняла глаза.
  
  
  КЕЛСО позаимствовала у нее пинцет, чтобы снять внешний слой бумаги. Она оторвалась, как омертвевшая кожа, отслаиваясь то тут, то там, но достаточно чисто, чтобы он смог разобрать некоторые слова на странице под ней. Это был отпечатанный документ, судя по виду, что-то вроде отчета о наблюдении, датированный 24 мая 1951 года, подписанный майором И. Т. Мехлисом из НКВД.
  
  ... краткое изложение находки до 23- го мгновения ... Анна Михайловна Сафанова, родилась 27.2.32 ... Академия Максима Горького... репутация (см. прилагается). Здоровье: хорошее... дифтерия, в возрасте 8 лет. 3 месяца . . Краснуха, 0 лет. 1 месяц . . . Нет семейной истории генетического расстройства Партийная работа: выдающаяся... Первопроходцы . . Комсомол .
  
  Келсо снял еще несколько слоев. Иногда они выходили поодиночке, иногда объединялись по двое или по трое. Это была кропотливая работа. Сквозь стеклянную перегородку он время от времени замечал О'Брайана, тащившего чемоданы через приемную к дверям лифта, но он был слишком поглощен, чтобы обращать на это внимание. То, что он читал, было настолько полным отчетом о жизни девятнадцатилетней девушки, насколько это было возможно для тайной полиции. В ней было что-то почти порнографическое. Здесь был отчет о каждой детской болезни, подробная информация о ее группе крови (0), состоянии ее зубов (отличное), ее росте, весе и цвете волос (светло-каштановый), ее физических способностях ("в гимнастике она проявляет особенно высокие способности ..."), умственных способностях ("в целом, в 90-м процентиле ... "), идеологической корректности ("самое твердое понимание марксистской теории ...") .
  
  интервью с ее врачом, тренером, учителями, лидером комсомольской группы, школьными друзьями.
  
  Худшее, что можно было сказать о ней, это то, что у нее был, возможно, "слегка мечтательный темперамент" (товарищ Оборин) и "определенная склонность к субъективности и буржуазному сентиментализму, а не объективность во всех ее личных отношениях" (Елена Сатсанова). Против дальнейшей критики со стороны того же товарища Сатсановой, что она была "наивной", был добавлен комментарий на полях красным карандашом: "Хорошо!" и, позже: "Кто эта старая сука?" Там было множество других подчеркиваний, восклицательных знаков, вопросов и маргиналий:
  
  "Ха-ха-ха", И что?", Приемлемо!"
  
  Келсо провел достаточно времени в архивах, чтобы распознать этот почерк и стиль. Неровные каракули принадлежали Сталину. Об этом не было и речи.
  
  Через полчаса он разложил бумаги в их первоначальном порядке и снял перчатки. Его руки были похожи на когти, грубые и потные. Его внезапно охватило отвращение к самому себе.
  
  Зинаида наблюдала за ним.
  
  "Как ты думаешь, что с ней случилось?"
  
  "Ничего хорошего".
  
  "Он привез ее с севера, чтобы трахнуть?"
  
  OceanofPDF.com
  
  "Это один из способов выразить это". "Бедный ребенок".
  
  "Бедный ребенок", - согласился он.
  
  "Так почему он сохранил ее книгу?"
  
  "Одержимость? Увлечение?' Он пожал плечами. "Кто бы мог подумать. К тому времени он был больным человеком. Ему оставалось жить всего двадцать месяцев. Возможно, она описала, что с ней случилось, затем передумала и вырвала страницы. Или, что более вероятно, он раздобыл ее книгу и вырвал их сам. Ему не нравилось, когда люди слишком много знали о нем.'
  
  "Ну, я могу сказать тебе одну вещь: он не трахал ее той ночью".
  
  Келсо рассмеялся. И откуда ты это знаешь?'
  
  "Просто. Смотри. - Она открыла блокнот. "Здесь, двенадцатого мая, у нее "обычные проблемы этого времени", верно? Десятое июня, в поезде, это "худший из дней для путешествия". Ну, вы можете разобраться в этом сами, не так ли? Между ними ровно двадцать восемь дней. И через двадцать восемь дней после десятого июня будет восьмое июля. "Это последняя запись.
  
  Келсо медленно встал и подошел к столу. Он заглянул через ее плечо на детский почерк.
  
  "О чем ты говоришь?"
  
  "Она была обычной девушкой. Обычная маленькая комсомольская девочка.'
  
  Келсо переварил эту информацию, снова надел перчатки, взял у нее книгу, пролистал между двумя страницами. Ну, теперь это было безумием, не так ли? Это было отвратительно. Он едва мог заставить себя признать подозрение, которое формировалось в глубине его сознания. Но почему еще Сталин был бы так заинтересован в том, болела ли она краснухой, из всех вещей? Или была ли у ее семьи какая-либо история врожденных расстройств?
  
  "Скажи мне, - тихо сказал он, - когда она могла быть фертильной?"
  
  Четырнадцать дней спустя. На двадцать втором.'
  
  
  И вдруг она не смогла выбраться оттуда достаточно быстро.
  
  Она отодвинула стул от стола и с отвращением уставилась на блокнот.
  
  "Возьми эту чертову штуку", - сказала она. "Возьми это. Оставь это себе.'
  
  Она не хотела прикасаться к нему снова. Она даже не хотела ее видеть.
  
  Он был проклят
  
  Через пару секунд она перекинула сумку через плечо и распахнула дверь, и Келсо пришлось поспешить, чтобы догнать ее, когда она шла через офис к лифтам. О'Брайан вышел из монтажной, чтобы посмотреть, что происходит. Он был в тяжелой непромокаемой куртке с двумя парами биноклей, висевших на его толстой шее. Он хотел последовать за ними, но Келсо махнул ему, чтобы он возвращался.
  
  "Я разберусь с этим".
  
  Она стояла в коридоре, спиной к нему.
  
  "Послушай, Зинаида", - сказал он. Дверь лифта открылась, и он вошел вслед за ней. "Послушай. Для тебя там небезопасно ...'
  
  Почти сразу же машина остановилась, и в нее вошел мужчина - плотного телосложения, средних лет, в черном кожаном пальто и черной кожаной кепке. Он встал между ними, посмотрел на Зинаиду, затем на Келсо, чувствуя напряженность в их молчании. Он смотрел прямо перед собой и выпятил подбородок, слегка улыбаясь. Келсо мог сказать, о чем он думал: размолвка влюбленных, ну, это было прекрасно, они справятся с этим.
  
  Когда они достигли первого этажа, он вежливо отступил, чтобы пропустить их первыми, и Зинаида быстро зашагала по мрамору в своих сапогах до колен. Охранник нажал на выключатель, чтобы отпереть двери.
  
  "Тебе, - сказала она, застегивая куртку, - стоит побеспокоиться о себе, Это было сразу после четырех. Люди начали уходить с работы. В офисах через дорогу Келсо мог видеть зеленое свечение компьютерных экранов. Женщина вжалась в дверной проем и разговаривала по мобильному телефону. Мимо медленно проехал мотоциклист.
  
  - Зинаида, послушай. - Он схватил ее за руку, не давая уйти. Она не смотрела на него. Он притянул ее ближе к стене. "Твой отец умер ужасной смертью, ты понимаешь, о чем я говорю? Люди, которые это сделали - Мамантов и его люди - они охотятся за этим блокнотом. Они знают, что в этом есть что-то важное - не спрашивайте меня, как. Если они поймут, что у вашего отца была дочь - а они обязаны это сделать, потому что у Мамантова был доступ к его досье - что ж, подумайте об этом. Они придут за тобой.'
  
  И они убили его за это?'
  
  "Они убили его, потому что он не сказал им, где это было. И он не сказал им, где она, потому что хотел, чтобы она была у вас.
  
  "Но за это не стоило умирать. Глупый старый дурак. - Она уставилась на него. Ее глаза впервые за этот день увлажнились. "Глупый, упрямый старый дурак".
  
  "Есть ли кто-нибудь, у кого ты мог бы остаться? Семья?'
  
  "Моя семья мертва".
  
  Может быть, друг?'
  
  "Друг? У меня есть это, помнишь?' Она подняла клапан своей сумки, показывая ему пистолет своего отца.
  
  Келсо сказал так спокойно, как только мог, По крайней мере, дай мне свой адрес, Зинаида. Ваш номер телефона -'
  
  Она подозрительно посмотрела на него. "Почему?"
  
  - Потому что я чувствую ответственность. - Он огляделся. Это было безумие - разговаривать на улице. Он нащупал в кармане ручку, не нашел бумаги, оторвал край от пачки сигарет. "Давай, напиши это для меня. Быстро.'
  
  Он думал, что она этого не сделает. Она повернулась, чтобы уйти. Но затем, внезапно, она повернулась назад и что-то нацарапала. Он видел, что у нее было место рядом с Измайловским парком, где был большой блошиный рынок.
  
  Она не попрощалась. Она пошла вверх по улице, уворачиваясь от пешеходов, быстро шагая. Он наблюдал за ней, ожидая, оглянется ли она в ответ. Но, конечно, она этого не сделала. Он знал, что она этого не сделает. Она была не из тех, кто оглядывается назад.
  
  
  Пара Два
  
  
  Архангел
  
  
  "Если вы боитесь волков, держитесь подальше от леса". И. В. Сталин, 1936.
  
  
  
  ПРЕЖДЕ ЧЕМ ОНИ СМОГЛИ выбраться из Москвы, им пришлось заправиться топливом - потому что, как сказал О'Брайан, никогда не знаешь, какую ржавую; разбавленную конскую мочу они могут попытаться продать тебе, как только ты выберешься из города. Итак, они остановились у нового магазина Nefto Agip на проспекте Мира, и О'Брайан наполнил бак Land Cruiser и четыре большие канистры сорока галлонами высокооктанового бензина без содержания свинца. Затем он проверил шины и масло, и к тому времени, когда они вернулись на дорогу, вечерняя суета была в полном разгаре.
  
  Им потребовалась добрая часть часа, чтобы добраться до внешнего кольца, но там, наконец, поток машин поредел, монотонные жилые дома и фабричные трубы исчезли, и внезапно они оказались на свободе - в плоской открытой местности с ее серо-зелеными полями, гигантскими пилонами и бескрайним небом: небом Канзаса. Прошло более десяти лет с тех пор, как Келсо отправился на север по трассе М8. Деревенские церкви, использовавшиеся со времен революции как зернохранилища, реставрировались и были заключены в паутину деревянных лесов. Рядом с Двориками золотой купол собирал слабый послеполуденный свет и сиял с горизонта, как осенний костер.
  
  О'Брайан был в своей стихии. "В дороге, - иногда говорил он, - и за городом - это здорово, не так ли? Просто великолепно. Он вел машину со скоростью шестьдесят пять миль в час, постоянно разговаривая, одна рука на руле, другая отбивает такт магнитофонной записи рок-музыки.
  
  просто великолепно...
  
  Сумка лежала на заднем сиденье, завернутая в пластик. Вокруг было навалено экстравагантное снаряжение и провизия: пара спальных мешков, термобелье ("Есть какие-нибудь термосы, Счастливчик? У меня должны быть эти термосы!'), две непромокаемые куртки с меховой подкладкой, резиновые сапоги и армейские ботинки, обычный бинокль, бинокль с функцией ночного видения, лопата, компас, бутылки с водой, таблетки для очистки воды, две упаковки "Будвайзера" по шесть штук, коробка шоколадных батончиков "Херши", два термоса с кофе, лапша из кофейника, фонарик, коротковолновый транзисторный радиоприемник, запасные батарейки, походный чайник, который можно подключить к прикуривателю автомобиля - после этого Келсо сбился со счета.
  
  В задней части Toyota находились канистры и четыре жестких ящика с маркой SNS, содержимое которых О'Брайан описал с профессиональным смаком: миниатюрная цифровая видеокамера; спутниковый телефон Inmarsat; устройство для редактирования видео DVC-PRO размером с ноутбук; и то, что он назвал видеомагазином Toko и передовым устройством. Общая стоимость этих четырех предметов: 120 000 долларов.
  
  "Вы когда-нибудь слышали о путешествиях налегке?" - спросил Келсо.
  
  - Свет? - усмехнулся О'Брайан. "Легче не бывает. Дайте мне четыре чемодана, и я смогу сделать то, на что раньше требовалось шесть человек и грузовик с оборудованием. Если здесь и есть лишний багаж, друг мой, так это ты.'
  
  "Это была не моя идея прийти.
  
  Но О'Брайан не слушал. По его словам, благодаря этим четырем случаям его ударом стал мир. Голод в Африке. Геноцид в Руанде. Бомба в деревне в Северной Ирландии, которую он на самом деле снимал, взорвалась (он получил награду за это). Массовые захоронения в Боснии. Крылатые ракеты в Багдаде, катящиеся по улицам на уровне крыш - налево, затем направо, затем снова направо, и в какую сторону, пожалуйста, к президентскому дворцу? А потом, конечно, была Чечня. Теперь проблема с Чечней - Ты птица дурного предзнаменования, подумал Келсо. Вы кружите по миру, и где бы вы ни приземлились, везде голод, смерть и разрушения: в более ранние и менее доверчивые времена местные жители собрались бы при первом же взгляде на вас и прогнали бы вас камнями - проблема с Чечней, говорил О'Брайен, заключалась в том, что неудачник закончился, как только он прибыл, поэтому он на некоторое время обосновался в Москве. Это был страшный город: "Дайте мне Сараево в любой день".
  
  "Как долго вы планируете оставаться в Москве?"
  
  "Недолго. До президентских выборов. Должно быть весело, я думаю.
  
  Весело?
  
  И куда ты тогда направляешься?'
  
  "Кто знает? Почему ты спрашиваешь?'
  
  "Я просто хочу убедиться, что меня нигде нет поблизости, вот и все".
  
  О'Брайан рассмеялся и поставил ногу на ногу. Стрелка спидометра подскочила к семидесяти.
  
  
  ОНИ поддерживали этот темп, когда день превратился в сумерки, О'Брайан все еще продолжал болтать. (Господи, неужели этот человек так и не заткнулся?) В Ростове дорога проходила вдоль большого озера. Лодки, пришвартованные и укрытые брезентом на зиму, выстроились вдоль причала, рядом с рядом деревянных зданий с закрытыми ставнями. Далеко на воде Келсо разглядел одинокую парусную лодку с огоньком на корме. Он смотрел, как она раскачивается на ветру и направляется к берегу, и снова почувствовал, как его охватывает знакомое уныние наступающей ночи.
  
  Теперь он мог ощущать документы Сталина позади себя почти как физическое присутствие, как если бы Генсбек был с ними в машине. Он беспокоился о Зинаиде. Он хотел бы выпить или выкурить сигарету, если уж на то пошло, но О'Брайан объявил Toyota зоной, свободной от табачного дыма.
  
  "Ты нервный", - сказал О'Брайен, прерывая самого себя. Я могу сказать.'
  
  "Ты винишь меня?"
  
  "Почему? Из-за Мамантова?' Репортер взмахнул рукой. "Он меня не пугает.
  
  "Ты не видел, что он сделал со стариком".
  
  "Да, но он бы так с нами не поступил. Не для британца и янки. Он не совсем сумасшедший.
  
  "Может быть, и нет. Но он может сделать это с Зинаидой.'
  
  "Я бы не беспокоился о Зинаиде. Кроме того, у нее больше нет нужных вещей. У нас есть.'
  
  "Ты хороший человек, ты знаешь это? А что, если они ей не поверят?'
  
  "Я просто говорю, что тебе следует перестать беспокоиться о Мамантове, вот и все. Я брал у него интервью пару раз и могу сказать вам, что он неисправимый флэш. Человек живет прошлым. Как и ты.'
  
  А ты? Я полагаю, вы не живете в прошлом?'
  
  "Я? Ни за что. Не могу себе этого позволить при моей работе.'
  
  "Теперь давайте просто проанализируем это", - любезно сказал Келсо. Мысленно он открывал ящик стола, выбирая самый острый нож, который смог найти. "Итак, все эти места, которыми вы хвастались в течение последних двух часов - Африка, Босния, Ближний Восток, Северная Ирландия - прошлое там не важно, вы это хотите сказать? Ты думаешь, они все живут в настоящем? Они все просто проснулись однажды утром, увидели, что вы были там со своими четырьмя маленькими чемоданами, и решили начать войну? Этого не происходило, пока вы не приехали? "Ну и дела, эй, смотрите все, я Р. Дж. Мы с О'Брайаном только что открыли для себя гребаные Балканы - "Ладно, - пробормотал О'Брайан, - не нужно обижаться на это".
  
  "О, но есть". Келсо разогревался. "Видите ли, это великий миф нашего времени. Великий западный миф. Высокомерие нашего времени, воплощенное - если вы позволите мне так выразиться - в вас. Это просто потому, что в каком-то месте есть McDonalds и MTV и принимает American Express, это точно так же, как и везде - у него больше нет прошлого, это нулевой год. Но это неправда.
  
  "Ты думаешь, что ты лучше меня, не так ли?" "Нет".
  
  "Значит, умнее?"
  
  "Даже не это. Смотри. Вы говорите, что Москва - страшный город. IT
  
  есть. Почему? Я скажу тебе. Потому что в России нет традиции частной собственности. Прежде всего, были рабочие и крестьяне, у которых ничего не было, а дворянство владело страной. Тогда были рабочие и крестьяне ни с чем, и Партия владела страной. Сейчас все еще есть рабочие и крестьяне, у которых ничего нет, и страна принадлежит, как всегда принадлежала, тому, у кого самые большие кулаки. Пока вы этого не поймете, вы не сможете начать понимать Россию. Вы не сможете понять настоящее, если часть вас не живет в прошлом. Келсо откинулся на спинку стула. "Конец лекции".
  
  И на полчаса, пока О'Брайан размышлял над этим, воцарился благословенный покой.
  
  
  ОНИ добрались до большого города Ярославля сразу после девяти и пересекли Волгу. Келсо налил им по чашке кофе. Она упала ему на колени, когда они выехали на неровный участок дороги. О'Брайан пил за рулем. Они ели шоколад. Свет фар, которые светили им навстречу по всему городу, постепенно уменьшился до редких вспышек.
  
  Келсо сказал: "Ты хочешь, чтобы я взял управление на себя?"
  
  О'Брайан покачал головой. "Я в порядке. Давайте переоденемся в полночь. Тебе нужно немного поспать.'
  
  Они слушали по радио новости в десять часов. Коммунисты и националисты в нижней части сената, Думе, использовали свои основные силы, чтобы заблокировать последние меры президента: угрожал еще один политический кризис. Московская фондовая биржа продолжала падение. Секретный доклад Министерства внутренних дел президенту, предупреждающий об опасности вооруженного восстания, просочился и был напечатан в "Авроре".
  
  О Рапаве, Мамантове или документах Сталина не упоминалось.
  
  "Разве вы не должны быть в Москве, освещать все это?"
  
  О'Брайан фыркнул. "Что? "Новый политический кризис в России"? Дай мне передохнуть. Р. Дж. О'Брайан не будет каждый час выступать с этим.
  
  "Но он согласится с этим?"
  
  "Тайная любовница Сталина, раскрыта загадочная девушка"? Что вы думаете?'
  
  О'Брайан выключил радио.
  
  Келсо потянулся к заднему сиденью и перетащил один из спальных мешков на переднее. Он развернул ее и завернулся в нее, как в одеяло, затем нажал кнопку, и его сиденье медленно откинулось.
  
  Он закрыл глаза, но не мог уснуть. Образы Сталина постепенно вторгались в его разум. Сталин в образе старика. Сталин, которого Милован Джилас мельком увидел после войны, наклонился вперед в своем лимузине, когда его везли обратно в Ближний, включил маленькую лампочку на панели перед собой, чтобы посмотреть время на карманных часах, висящих там: "и я увидел прямо перед собой его уже сгорбленную спину и костлявый серый затылок с морщинистой кожей над жестким маршальским воротником..." (Джилас подумал, что Сталин в ту ночь впал в маразм: набивал рот едой, терял нить рассказов, отпускал шутки о евреях.) И Сталин, менее чем за шесть месяцев до смерти, произнес свою последнюю бессвязную речь в Центральном комитете, описывая, как Ленин столкнулся с кризисами 1918 года, и повторяя одно и то же слово снова и снова - "он вырвался в невероятно трудной ситуации, он продолжал, ничего не боясь, он просто вырвался ..." - в то время как делегаты сидели ошеломленные, прикованные.
  
  И Сталин, один в своей спальне, ночью, вырывал фотографии детей из журналов и расклеивал их по стенам. А затем Сталин заставил Анну Сафанову танцевать для него - Это было любопытно, но всякий раз, когда Келсо пытался представить танцующую Анну Сафанову, он всегда представлял ей лицо Зинаиды Рапавы.
  
  
  ЗИНАИДА РАПАВА сидела в своей припаркованной машине в Москве в темноте с сумкой на коленях и руками в этой сумке, ощупывая контуры пистолета Макарова своего отца.
  
  Она обнаружила, что все еще может снимать и загружать ее, не глядя на нее - казалось, это как езда на велосипеде: одно из тех детских достижений, которые вы никогда не забудете. Отпустите пружину в нижней части рукоятки, вытащите магазин, вставьте патроны (шесть, семь, восемь штук, гладкие и холодные на ощупь), вставьте магазин обратно, нажмите, сдвиньте, затем нажмите на предохранитель, чтобы выстрелить. Вот.
  
  Папа гордился бы ею. Но тогда она всегда была лучше в этой игре, чем Серго. Оружие заставляло Серго нервничать. Это была шутка, учитывая, что он был тем, кто должен был пройти военную службу.
  
  Мысли о Серго снова заставили ее расплакаться, но она не позволила себе поддаться им надолго. Она вытащила руки из сумки и раздраженно вытерла глаза - так, потом так - обоими рукавами куртки, затем вернулась к своей задаче.
  
  Толкать. Нажмите. Слайд. Пресса...
  
  
  ОНА была напугана. На самом деле так напугана, что, когда она уходила от западного человека в тот день, ей захотелось оглянуться на него, стоящего за пределами офисного здания, - захотелось вернуться к нему, - но если бы она это сделала, он бы понял, что она боится, а страх, как ее учили, это то, чего никогда нельзя показывать. Еще один из уроков ее отца.
  
  Поэтому она поспешила к своей машине и некоторое время колесила по городу, не задумываясь, пока наконец не обнаружила, что направляется в сторону Красной площади. Она припарковалась на Большой Лубянке и пошла пешком в гору к маленькой белой церкви Владимирской иконы Богородицы, где шла служба.
  
  Место было переполнено. Теперь церкви всегда были переполнены, не так, как в старые времена. Музыка захлестнула ее. Она зажгла свечу. Она не была уверена, почему она это сделала, потому что у нее не было веры; это было похоже на то, что делала ее мать. И что ваш бог когда-либо сделал для нас?" - насмешливый голос ее отца. Она подумала о нем и о девушке, которая написала дневник, Анне Сафановой. Глупая сука, подумала она. Бедная глупая сучка. И она тоже зажгла свечу за нее, и это могло принести ей много пользы, где бы она ни была.
  
  Она хотела, чтобы ее воспоминания были лучше, но это было не так, и ничего нельзя было поделать. Она помнила его в основном пьяным, его глаза были как червоточины, его кулаки летали. Или уставший от работы в моторном отсеке, вонючий, как старая собака, слишком уставший, чтобы встать со стула и лечь спать, сидящий на листе "Правды", чтобы не испачкать обложку маслом. Или параноик, полночи не спал, смотрел в окно, бродил по коридорам - кто это на него смотрел? кто это говорил о нем? - раскладывает на полу еще больше листов из "Правды" и одержимо чистит свой "Макаров". (Я убью их, если придется...')
  
  Но иногда, когда он не был пьян, измучен или безумен - в самый приятный час, между простым опьянением и забвением, - он рассказывал о жизни на Колыме: как ты выживал, обменивал услуги и обрезки табака на еду, искал работу попроще, учился чувствовать запах табуретки - и тогда он сажал ее к себе на колени и пел ей колымские песни своим прекрасным мингрельским тенором.
  
  Это было лучшее воспоминание.
  
  В пятьдесят он казался ей таким старым. Он всегда был стариком. Его молодость прошла, когда умер Сталин. Может быть, именно поэтому он так много говорил о нем? У него даже была фотография Сталина на стене - помните это? - Сталин с его блестящими усами, похожими на огромных черных слизней? Ну, она никогда не смогла бы привести туда своих друзей, не так ли? Никогда не позволяйте им видеть, в каком свинском состоянии они жили. Две комнаты, и она в единственной спальне, которую делила сначала с Серго, а потом, когда он стал слишком большим и стеснялся смотреть на нее, с мамой. И мама была призраком еще до того, как ее настиг рак, затем превратилась в паутинку и, наконец, растаяла в ничто.
  
  Она умерла в восемьдесят девятом, когда Зинаиде было восемнадцать. И шесть месяцев спустя они вернулись на Троекуровское кладбище, положив Серго в землю рядом с ней. Зинаида закрыла глаза и вспомнила папу, пьяного, на похоронах, под дождем, и двух армейских товарищей Серго, и нервного молодого лейтенанта, сам совсем ребенок, который был командиром Серго, рассказывающего о том, как Серго погиб за родину, оказывая братскую помощь прогрессивным силам Народной Республики Конго.-
  
  - о, черт возьми, какое это имело значение? Лейтенант убрался так быстро, как это было пристойно, примерно через десять минут, и Зинаида вывезла свои вещи из наполненной призраками квартиры той ночью. Он пытался остановить ее, бил ее, потел водкой через свои открытые поры, воняя еще больше, как старая собака, от того, что промокал под дождем, и она больше никогда его не видела. Никогда больше не видела его до утра прошлого вторника, когда он появился на пороге ее дома и назвал ее шлюхой. И она вышвырнула его, как нищего, отослала с парой пачек сигарет, и теперь он мертв, и она действительно никогда его больше не увидит.
  
  Она склонила голову, губы шевелились, и любой наблюдающий мог подумать, что она молится, но на самом деле она читала его записку и разговаривала сама с собой.
  
  "Я был плохим, ты прав. Все, что ты сказал, было правильно. Так что не думайте, что я этого не знаю...'
  
  О, папа, ты был, ты знаешь это? Ты действительно был. "Но здесь есть шанс сделать что-то хорошее" - Хорошее? Ты так это называешь? Хорошо? Это шутка. Они убили тебя за это, а теперь собираются убить меня.
  
  "Помнишь то место, которое у меня было, когда мама была жива?"
  
  Да, да, я помню.
  
  И помнишь, что я тебе говорил? Ты меня слушаешь, девочка? Правило номер один? Какое правило номер один?'
  
  Она сложила записку и огляделась. Это было глупо.
  
  Говори громче, девочка"
  
  Она смиренно склонила голову.
  
  Никогда не показывай им, что ты боишься, папа.
  
  Снова!'
  
  "Никогда не показывай им, что ты боишься".
  
  И правило номер два? Каково правило номер два?'
  
  У тебя только один друг в этом мире.
  
  И что это за друг?'
  
  Себя.
  
  А что еще?'
  
  Это.
  
  Покажи мне.'
  
  Это, папа. Это.
  
  В скрытой темноте сумки ее пальцы начали перебирать четки, поначалу неуклюже, но с возрастающей ловкостью - Толчок. Нажмите. Слайд. Пресса -
  
  
  ОНА вышла из церкви, когда служба закончилась, и поспешила на Красную площадь, зная, что ей нужно сделать, теперь гораздо спокойнее.
  
  Человек с Запада был прав. Она не осмеливалась рисковать своей квартирой. Не было ни одного друга, которого она знала достаточно хорошо, чтобы спросить, может ли она остаться. И в отеле ей пришлось бы зарегистрироваться, и если у Мамантова были друзья в ФСБ - Это оставляло только один вариант.
  
  Было почти шесть, и тени вокруг основания могилы Ленина начали сгущаться. Но за брусчаткой огни универмага "ГУМ" с каждой минутой разгорались все ярче - ей казалось, что в сумраке позднего октябрьского дня они напоминают линию желтых маяков.
  
  Она быстро сделала покупки, начав с черного коктейльного платья из необработанного шелка длиной до колен. Она также купила себе прозрачные черные колготки, короткие черные перчатки, черную сумочку, пару черных туфель на высоком каблуке и косметику.
  
  Она заплатила за все это наличными, в долларах. Она никогда не выходила на улицу с менее чем 1000 долларами наличными. Она отказалась использовать кредитную карту: они оставили слишком много следов. И банкам она тоже не доверяла: вороватые алхимики, многие из них, которые брали ваши драгоценные доллары и превращали их в рубли, превращали золото в неблагородный металл.
  
  У прилавка с косметикой одна из продавщиц узнала ее - Привет, Зина! - и ей пришлось повернуться и убежать.
  
  Она вернулась в бутик, сняла джинсы и рубашку и натянула на себя новое платье. Было трудно застегнуть молнию - ей пришлось закрутить левую руку до середины спины и просунуть правую руку между лопатками, пока пальцы не соприкоснулись, но в конце концов она застегнулась, защемив ее плоть, и она отступила на шаг, чтобы посмотреть на себя - рука на бедре, подбородок вздернут, профиль повернут к зеркалу.
  
  Хорошо.
  
  Что ж: достаточно хорошая.
  
  Макияж занял еще десять минут. Она засунула свои старые теплые вещи в сумку для переноски жвачки, надела кожаные куртки и направилась обратно на Красную площадь, ковыляя на своих высоких каблуках по крупным камням.
  
  Она старалась не смотреть ни на мавзолей Ленина, ни на Кремлевскую стену за ним, куда ее отец водил ее, когда она была девочкой, чтобы пройти мимо могилы Сталина. Вместо этого она быстро прошла через ворота на северном краю площади, повернула направо и направилась к "Метрополю". Она хотела выпить в баре отеля, но охранники ее не пропустили.
  
  "Ни за что, дорогая. Извините.'
  
  Уходя, она слышала, как они смеялись. - Начинаешь сегодня пораньше? - крикнул ей вслед один из них. К тому времени, как она добралась до своей машины, уже стемнело.
  
  
  ГДЕ она сейчас и сидела. Странно, подумала она, оглядываясь назад, смерть мамы и Серго - эти две маленькие смерти. Странно. Они были как два маленьких камешка в начале лавины. Потому что вскоре после того, как они ушли, все ушло - весь старый, знакомый мир соскользнул вслед за ними в мокрую землю.
  
  Не то чтобы Зинаида особо обращала внимание на политику всего этого. Первые пару лет после расставания с папой были как в тумане в ее памяти. Она жила в сквоте в Красногорском районе. Дважды беременела. Сделала два аборта. (И не так много дней прошло с тех пор, когда она не задавалась вопросом, какими они могли быть, эти двое - сейчас им почти девять и семь - и могли ли они быть более шумными, чем те места, которые они оставили позади.)
  
  И все же: если она и не замечала политики, то заметила деньги, которые теперь начали появляться вокруг богатых отелей - "Метрополь", "Кемпински" и остальных. И деньги заметили ее, как заметили всех московских девушек. Возможно, Зинаида не была одной из самых красивых, но она была достаточно хороша ~ достаточно мегрельской, чтобы придать лицу почти восточную резкость, достаточно русской, чтобы придать ему сладострастие, несмотря на ее худощавое телосложение.
  
  И поскольку ни одна девушка в Москве не могла заработать за месяц столько, сколько западный бизнесмен мог бы потратить за ночь на бутылку вина, не нужно было быть гением экономики - не нужно было быть одним из консультантов по менеджменту с суровым лицом, пьющих в баре, - чтобы увидеть, что здесь формируется рынок. Вот почему однажды ночью в декабре 1992 года, в возрасте двадцати одного года, в гостиничном номере немецкого инженера из Людвигсхафена-на-Рейне, Зинаида Рапава стала шлюхой, ковыляя по коридору после девяноста потных минут со 125 долларами, спрятанными в лифчике, что было больше денег, чем она когда-либо видела.
  
  И должен ли я сказать тебе кое-что еще, папа, теперь, когда мы наконец разговариваем? Это было прекрасно. Я был в порядке. Потому что на самом деле, что я делала, чего не делают десять миллионов других девушек каждую ночь, только у них не хватает ума получать за это деньги? Это было декадентством. Это был бизнес- капитализм - и это было прекрасно, и, как вы сказали, у меня был только один друг: я сам.
  
  Через некоторое время торговля переместилась из отелей в клубы, и это стало проще. Клубы платили мафии за защиту, собирая процент с девушек, а взамен мафия держала сутенеров подальше от этого, так что все это выглядело красиво и респектабельно, и каждый мог притворяться, что это удовольствие, а не бизнес.
  
  
  
  
  
  Сегодня вечером ~ почти через шесть лет после той первой встречи, спрятанная в ее квартире - которая, кстати, была куплена и оплачена - у Зинаиды Рапавы было около 30 000 долларов наличными. И у нее были планы. Она изучала юриспруденцию. Она собиралась стать адвокатом. Она собиралась бросить Роботник, а вместе с ним и Москву, переехать в Санкт-Петербург и стать настоящей легальной шлюхой - адвокатом.
  
  Она собиралась делать все это до тех пор, пока во вторник утром Папу Рапава не появился из ниоткуда, желая поговорить, обзывая ее грязными именами, принося с собой с улицы знакомый запах собачьего дыхания из прошлого.
  
  
  ОНА послушала десятичасовые новости, затем включила зажигание и медленно выехала с Большой Лубянки, направляясь на северо-запад через Москву к Стадиону юных пионеров, где припарковалась на своем обычном месте, недалеко от затемненной трассы.
  
  Ночь была холодной. Ветер трепал тонкое платье, плотно облегавшее ее ноги. Она держала свою сумку, спотыкаясь, направляясь к свету. Внутри она была бы в большей безопасности.
  
  На улице Роботник в четверг вечером собралась приличная толпа, прекрасная шеренга богатых западных овец, ожидающих, когда их обдерут. Обычно ее глаза скользнули бы по ним так же остро, как ножницы, но не сегодня, и ей пришлось заставить себя двигаться вперед.
  
  Она, как обычно, направилась к черному ходу, и бармен Алексей впустил ее. Она сдала куртку в гардероб и поколебалась над сумкой, но затем отдала и ее пожилой женщине-служанке: этаж "Роботника" был не самым разумным местом в Москве, где ее могли поймать с оружием.
  
  Она всегда могла притвориться кем-то другим, когда приходила в клуб, и, помимо денег, это было еще одной хорошей вещью в этом. ("Как тебя зовут?" - спрашивали они, пытаясь установить какой-то человеческий контакт. "Какое название тебе нравится? "она всегда отвечала.) Она могла бы оставить свою историю у дверей "Роботника" и спрятаться за другой Зинаидой: сексуальной, уверенной в себе, жесткой. Но не сегодня. Сегодня вечером, когда она стояла в дамском туалете, освежая макияж, трюк, казалось, не сработал, и лицо, которое смотрело на нее в ответ, было, несомненно, ее собственным: испуганная Зинаида Рапава с воспаленными глазами.
  
  
  ОНА сидела в одной из темных кабинок час или больше, наблюдая. Ей нужен был кто-то, кто забрал бы ее на всю ночь. Кто-то порядочный и респектабельный, с собственной квартирой. Но как вы могли судить о том, какими на самом деле были мужчины? Это были молодые люди с развязной походкой и громкими речами, которые в конечном итоге расплакались и показали вам фотографии своих подруг. Это были банкиры и юристы в очках, которым нравилось вас обманывать.
  
  Сразу после половины двенадцатого, когда в заведении было больше всего народу, она сделала свой ход.
  
  Она кружила по танцполу, курила, держа бутылку минеральной воды. Матерь Божья, подумала она, сегодня здесь были девушки, которым едва исполнилось пятнадцать. Она была практически достаточно взрослой, чтобы родить их.
  
  Она приближалась к концу этой жизни.
  
  Мужчина с темными вьющимися волосами, пробивающимися сквозь натянутые пуговицы рубашки, подошел к ней, но он напомнил ей О'Брайана, и она пропустила его сквозь облако лосьона после бритья в пользу крупного юго-восточного азиата в костюме от Армани.
  
  
  
  
  
  
  Он осушил свой напиток - водка, чистая, без льда, она заметила: заметила это слишком поздно - и он увлек ее на танцпол. Он быстро схватил ее за ягодицы обеими руками и начал впиваться в нее пальцами, почти вытаскивая ее из новых туфель. Она сказала ему вырезать это, но он, похоже, не понял. Она попыталась прижаться к нему, оттолкнуть его, но он только усилил хватку, и тогда что-то в ней поддалось, или, скорее, соединилось - своего рода слияние двух Зинаид - Ты хорошая большевичка, Анна Сафанова? Вы докажете это? Будете ли вы танцевать для товарища Сталина?'
  
  - и внезапно она провела пальцами правой руки по его гладкой щеке, так глубоко, что была уверена, что может почувствовать, как глянцевая плоть забивается под ногти.
  
  Он отпустил ее, и тогда все в порядке - взревел и согнулся пополам, тряся головой, разбрызгивая капли крови вокруг себя серией идеальных дуг, как мокрая собака, стряхивающая воду. Кто-то закричал, и люди расступились, чтобы дать ему место.
  
  Это было то, на что они пришли посмотреть!
  
  Зинаида пробежала через бар, вверх по винтовой лестнице, мимо металлодетекторов и вышла на холод. Ее ноги раскинулись, как у коровы, и подкосились на льду. Она была уверена, что он придет за ней. Она заставила себя подняться на ноги и каким-то образом добралась до своей машины.
  
  
  Жилой комплекс "Победа революции". Девятый квартал. Во тьме. Копы ушли. Небольшая толпа разошлась. И вскоре само место исчезнет - оно было построено на скорую руку даже по советским стандартам; его собирались снести через месяц или два.
  
  Она припарковалась на другой стороне улицы, на том месте, куда привезла вестернера прошлой ночью, и уставилась на него через неровный, замерзающий снег.
  
  Девятый квартал.
  
  Главная.
  
  Она так устала.
  
  Она обеими руками вцепилась в верхнюю часть руля и уткнулась лбом в обнаженные руки. К тому времени она перестала плакать. У нее было очень сильное ощущение присутствия ее отца и той дурацкой песни, которую он пел.
  
  
  Колыма. Колыма,
  
  Какое замечательное место!
  
  Двенадцать месяцев зимы
  
  Все остальное лето.
  
  
  И разве там не было другого стиха? Что-то о двадцати четырех часах работы каждый день и сне все остальное? И так далее и тому подобное? Она ударилась головой о руки в такт воображаемому ритму, затем прижалась щекой к рулю, и в этот момент она вспомнила, что оставила свою сумку с пистолетом в ней в клубе. Она запомнила это, потому что машина, большая машина, поравнялась с ней, очень близко, не давая ей выехать, и на нее смотрело мужское лицо - белое пятно, искаженное двумя стеклами с грязным мокрым стеклом.
  
  
  ТИШИНА РАЗБУДИЛА ЕГО.
  
  
  "Который час?"
  
  - Полночь. - О'Брайан шумно зевнул. "Твоя смена".
  
  Они были припаркованы рядом с пустынным шоссе с выключенным двигателем. Келсо ничего не мог разглядеть, кроме нескольких слабых звезд впереди. После шума путешествия тишина была почти физической, давила в ушах.
  
  Он выпрямился. "Где мы?"
  
  Примерно в ста, может быть, в ста двадцати милях к северу от Вологды. О'Брайан включил внутреннее освещение, заставив Келсо вздрогнуть. "Должно быть где-то здесь, я полагаю".
  
  Он склонился над картой, его большой ноготь прижался к месту, которое выглядело совершенно пустым, белое пространство, разделенное красной линией шоссе, с несколькими символами болотистой местности, разбросанными по обе стороны от него. Дальше на север карта стала зеленой для леса.
  
  "Мне нужно отлить", - сказал О'Брайан. "Ты идешь?"
  
  Было намного холоднее, чем в Москве, небо было еще больше. Огромная флотилия огромных облаков, с бледными краями в лунном свете, медленно двигалась на юг, иногда открывая пятна звезд. У О'Брайана был фонарик. Они спустились по небольшому откосу и с полминуты по-дружески мочились бок о бок, от земли перед ними поднимался пар, затем О'Брайан застегнул ширинки и посветил фонариком вокруг. Мощный луч протянулся в темноту на пару сотен ярдов, затем рассеялся; он ничего не осветил. Морозный туман висел низко над землей.
  
  "Ты что-нибудь слышишь?" - спросил О'Брайан. Его дыхание трепетало на холоде.
  
  "Нет".
  
  "Я тоже не могу".
  
  Он выключил фонарик, и они постояли там некоторое время. "О, папочка, - прошептал О'Брайан голосом маленького мальчика, - мне так страшно".
  
  Он снова включил свет, и они поднялись по откосу к "Тойоте". Келсо налил им обоим еще кофе, в то время как О'Брайан поднял заднюю дверь и вытащил пару канистр. Он нашел воронку и начал наполнять бак.
  
  Келсо, потягивая кофе, отошел подальше от паров бензина и закурил сигарету. В темноте, на холоде, под необъятным небом Евразии он чувствовал себя оторванным от реальности, испуганным, но в то же время странно возбужденным, его чувства обострились. Он услышал далекий гул, и далеко позади на прямом шоссе появилась желтая точка. Он наблюдал, как она медленно растет, увидел, как свет разделился и превратился в две большие фары, и на мгновение ему показалось, что они едут прямо на него, а затем мимо промчался большой шестнадцатиколесный грузовик, водитель весело сигналил. Шум двигателя все еще был слабо слышен на расстоянии еще долго после того, как красные задние огни исчезли в темноте.
  
  "Эй, счастливчик! Помоги нам здесь, хорошо?'
  
  Келсо в последний раз затянулся сигаретой и щелчком отбросил ее, разбрасывая оранжевые искры через дорогу.
  
  О'Брайану понадобилась помощь, чтобы снять одно из его драгоценных приспособлений - белый поликарбонатный футляр длиной около двух футов и шириной восемнадцать дюймов с парой маленьких черных колес, установленных на одном конце. Как только они вытащили ее из "Тойоты", О'Брайан подкатил ее к передней пассажирской двери.
  
  - И что теперь? - спросил Келсо.
  
  "Только не говори мне, что ты никогда не видел ничего подобного раньше?"
  
  О'Брайан открыл крышку коробки и достал что-то похожее на четыре белых пластиковых лотка, из тех, что складываются из кресел в самолете. Он соединил их вместе, создав плоский квадрат около ярда в поперечнике, который затем прикрепил к боковой части корпуса. В центр квадрата он ввинтил длинный телескопический штырь. Он протянул кабель от боковой части коробки к прикуривателю Toyota, вернулся, щелкнул выключателем, и загорелось множество маленьких лампочек.
  
  "Впечатлен?" Он достал компас из кармана куртки и посветил на него фонариком. "Теперь, где, черт возьми, находится Индийский океан?"
  
  "Что?"
  
  О'Брайан оглянулся на шоссе М8. "Судя по всему, прямо туда. Прямо там, внизу. Спутник на стационарной орбите в двадцати тысячах миль над Индийским океаном. Подумайте об этом. О, но мир тесен, не так ли, Случайность? Клянусь, я почти могу держать ее в руке. Он ухмыльнулся и опустился на колени рядом с коробкой, постепенно перемещая ее, пока антенна не оказалась направленной прямо на юг. Сразу же машина начала издавать вой. "Вот так. Она привязалась к птице. " Он нажал на выключатель, и нытье прекратилось. "Теперь мы подключаем трубку - вот так. Мы набираем ноль-четыре для наземной станции в Эйке в Норвегии - так. А теперь мы набираем номер. Вот так просто.'
  
  Он встал и протянул трубку, и Келсо осторожно приложил к ней ухо. Он слышал, как в Америке звонил какой-то номер, а затем мужчина сказал: "Отдел новостей".
  
  
  Келсо закурил еще одну сигарету и отошел от "Тойоты". О'Брайан сидел на переднем сиденье с включенным светом, и даже при закрытых окнах его голос был слышен в холодной тишине.
  
  "Да, да, мы в пути ... Примерно на полпути, я думаю... Да, он со мной ... Нет, с ним все в порядке.' Дверь открылась, и О'Брайан крикнул: "С вами все в порядке, не так ли, профессор?"
  
  Келсо поднял руку.
  
  "Да, - продолжил О'Брайан, - с ним все в порядке". Дверь хлопнула, и он, должно быть, понизил голос, потому что Келсо мало что мог разобрать после этого. "Будь там около девяти ... Конечно... хорошая вещь ... выглядит хорошо ..."
  
  Что бы это ни было, Келсо не понравилось, как это звучит. Он вернулся к машине и распахнул дверцу.
  
  "Упс. Мне пора, Джо. Пока. О'Брайан быстро повесил трубку и подмигнул.
  
  "Что именно ты им говоришь?"
  
  "Ничего". Репортер выглядел как провинившийся мальчик.
  
  "Что значит "ничего"?"
  
  "Да ладно, мне пришлось отдать им кости, Счастливчик. Объясни им суть ...'
  
  - Суть? - теперь Келсо кричал. "Предполагалось, что это конфиденциально -,
  
  "Ну, они же никому не расскажут, не так ли? Да ладно, я не могу просто уйти, не дав им представления о том, что я делаю. '
  
  "Христос". Келсо прислонился к боку "Тойоты" и воззвал к небу. "Что я делаю?"
  
  "Хочешь позвонить, счастливчик?" О'Брайан помахал перед ним трубкой. "Позвонить жене? На нас?'
  
  "Нет. Нет никого, кому я хотел бы позвонить прямо сейчас. Спасибо.'
  
  - Зинаида? - хитро переспросил О'Брайен. "Почему бы тебе не позвонить Зинаиде?" Он поднялся с сиденья и вложил телефон в руку Келсо. "Продолжай. Я могу сказать, что ты волнуешься. Это мило. Ноль-четыре, затем число. Только не занимайтесь этим всю ночь. Парень мог бы отморозить себе яйца прямо здесь. '
  
  Он отошел, хлопая руками от холода, и Келсо, после секундного колебания, поискал в карманах клочок бумаги с ее адресом.
  
  Ожидая соединения по номеру, он попытался представить ее квартиру, но у него не получилось, он недостаточно знал о ней. Он смотрел на юг вдоль трассы М8 на темную массу удаляющихся облаков, убегающих, как будто от какого-то бедствия, и он представил себе маршрут, по которому шел его звонок - из глуши на спутник над Индийским океаном, вниз в Скандинавию, через землю в Москву. О'Брайан был прав: вы могли стоять в великой пустыне, и мир все еще казался достаточно маленьким, чтобы держать его в руке.
  
  Он долго звонил по номеру, попеременно желая, чтобы она ответила, чтобы он знал, что она в безопасности, и надеясь, что она этого не сделает, потому что ее квартира была наименее безопасным местом из всех.
  
  Она не ответила, и через пару минут он повесил трубку.
  
  
  А потом настала очередь Келсо вести машину, пока О'Брайан спал, и даже тогда репортер не мог успокоиться. Спальный мешок был туго натянут до подбородка. Его сиденье было откинуто назад почти до горизонтали. "Да", - бормотал он, а затем, почти сразу и с большим акцентом, "да". Он хмыкнул. Он свернулся калачиком и барахтался, как выброшенная на берег рыба. Он фыркнул. Он почесал пах.
  
  Келсо крепко сжал руль. - Ты можешь заткнуться, О'Брайан? - сказал он в лобовое стекло. "Я имею в виду, хотя бы раз, не могли бы вы, в качестве одолжения человечеству, и особенно мне, засунуть носок в свой огромный толстый рот?"
  
  Смотреть было не на что, кроме движущегося участка дороги в свете фар. Время от времени на противоположной проезжей части появлялся автомобиль с фарами полного света, ослепляя его. Примерно через час он обогнал большой грузовик, который проехал мимо них ранее. Водитель снова весело засигналил, и Келсо засигналил в ответ.
  
  - Да, - сказал О'Брайен, поворачиваясь на звук клаксона, - о да...
  
  Стук шин гипнотизировал, а мысли Келсо были случайными, бессвязными. Он задавался вопросом, каким был бы О'Брайан на настоящей войне, на которой ему действительно приходилось сражаться, а не просто фотографировать. Затем он задумался, каким бы он был. Большинство мужчин, которых он знал, задавали себе этот вопрос, как будто то, что они никогда не сражались, каким-то образом сделало их неполноценными - оставило дыру в их жизни там, где должна была быть война.
  
  Возможно ли, что это отсутствие войны - каким бы чудесным оно ни было и так далее: это само собой разумеется - возможно ли, что оно на самом деле опошлило людей? Потому что теперь все стало таким чертовски тривиальным, не так ли? Это был тривиальный век. Политика была тривиальной. То, о чем беспокоились люди, было тривиальным - ипотека и пенсии и опасность пассивного курения. Господи! - он бросил взгляд на О'Брайана - это то, до чего мы дошли, беспокоясь о пассивном курении, когда нашим родителям, бабушкам и дедушкам приходилось беспокоиться о том, что их застрелят или взорвут?
  
  И тогда он начал чувствовать себя виноватым, потому что на что он здесь намекал? Что он хотел войны? Или холодная война, если уж на то пошло? Но это было правдой, подумал он: он действительно скучал по холодной войне. Конечно, он был рад, что все закончилось, в каком-то смысле - рад, что правая сторона победила и все такое, - но, по крайней мере, пока это происходило, такие люди, как он, знали, где они находятся, могли указать на что-то и сказать: ну, мы можем не знать, во что мы верим, но мы не верим в это.
  
  Дело в том, что у него почти ничего не получалось с тех пор, как закончилась холодная война. Это была хорошая шутка. Он и МамантОв - два карьерных жертвы конца СССР! Оба оплакивают мелочи современного мира, оба озабочены прошлым, и оба в поисках тайны товарища Сталина - Он нахмурился, вспомнив что-то, что сказал Мамантов.
  
  "Вот что я тебе скажу: ты одержим, как джем".
  
  В то время он посмеялся над этим. Но теперь, когда он снова подумал об этом, строчка поразила его неожиданной проницательностью - даже тревожной по качеству своей проницательности - и он обнаружил, что возвращается к ней снова и снова, когда температура упала и дорога бесконечно разворачивалась из морозной темноты.
  
  
  ОН ехал более четырех часов, пока у него не онемели ноги, и в какой-то момент он действительно заснул, резко проснувшись, чтобы обнаружить, что Toyota поворачивает по центру шоссе, белые линии сверкают на них, как копья в свете фар.
  
  Несколько минут спустя они миновали что-то вроде стоянки дальнобойщиков. Он резко затормозил, остановился и въехал в нее задним ходом. Рядом с ним О'Брайан с трудом приходил в сознание.
  
  "Почему мы останавливаемся?"
  
  "Бак пуст. И мне нужно отдохнуть. Келсо выключил зажигание и помассировал затылок. "Почему бы нам не остановиться здесь ненадолго?"
  
  "Нет. Нам нужно продолжать двигаться. Приготовь нам кофе, хорошо? Я наполню ее.'
  
  Они проделали тот же ритуал, что и раньше: О'Брайан, спотыкаясь, вышел на холод и достал пару канистр из багажника "Тойоты", в то время как Келсо отошел за сигаретой. На севере ветер был более резким.
  
  Он слышал, как она рассекает деревья, которых он не мог видеть. Где-то тихо плескалась текущая вода.
  
  Когда он вернулся в машину, О'Брайан сидел за рулем с включенным внутренним освещением, водил электробритвой по своему большому подбородку, изучая карту. Это было неестественное время для бодрствования, подумал Келсо. Это не означало ничего хорошего. Он ассоциировал это с тяжелой утратой, бегством из заговора; грустный уход в конце романа на одну ночь.
  
  Ни один из мужчин не произнес ни слова. О'Брайан убрал бритву и сунул карту в карман рядом с собой.
  
  Откинутое сиденье было теплым, как и спальный мешок, и через пять минут, несмотря на все свои тревоги, Келсо заснул - крепким сном без сновидений, - а когда он проснулся несколько часов спустя, казалось, что они преодолели барьер и вошли в другой мир.
  
  
  Незадолго до этого, когда Келсо все еще был за рулем, майор Феликс Суворин наклонился, чтобы поцеловать свою жену Серафиму.
  
  Сначала она подставила ему просто свою щеку, но затем, казалось, передумала. Теплая, мягкая рука выскользнула из-под одеяла, обхватила его затылок и потянула вниз. Он поцеловал ее в губы. На ней был костюм от Шанель. Ее отец привез ее с последней встречи G8.
  
  Она прошептала: "Ты не вернешься сегодня вечером".
  
  "Я буду".
  
  "Ты не будешь.
  
  "Я постараюсь тебя не разбудить".
  
  "Разбуди меня.
  
  "Спать".
  
  Он приложил палец к ее губам и выключил прикроватную лампу. Свет из коридора показал ему выход из спальни. Он мог слышать звук дыхания мальчиков. Часы ormolu показали, что было час тридцать пять. Он был дома два часа. Он сел на позолоченный стул у двери и надел ботинки, затем снял пальто с резной деревянной вешалки. Декор был скопирован с какого-то глянцевого западного журнала, и все это стоило намного больше, чем он зарабатывал как майор в СВР; фактически, на его зарплату они едва могли позволить себе журнал. Его тесть заплатил.
  
  Выходя, Суворин мельком взглянул на себя в зеркало в прихожей, обрамленное гравюрой Джексона Поллока. Линии и тени его измученного лица, казалось, сливались с линиями и тенями на фотографии. Он стал слишком стар для такого рода игр, подумал он: золотого мальчика больше нет.
  
  
  Новость о том, что рейс Delta вылетел без счастливой случайности Келсо, достигла Ясенево вскоре после двух часов дня. Полковник Арсеньев выразил в различных красочных выражениях - и, без сомнения, упомянул в другом месте, для протокола, более сдержанно - свое изумление тем, что Суворин не организовал сопровождение историка к самолету. Суворин сдержался от ответа, который должен был бы состоять в том, чтобы язвительно поинтересоваться, как он должен был найти Мамантова, контролировать милицию, найти записную книжку и ухаживать за независимо мыслящим западным академиком через Шереметьево-2, и все это с помощью четырех человек.
  
  Кроме того, к тому времени это было менее важно, чем открытие, что информационное агентство "Интерфакс" опубликовало статью о смерти Папу Рапавы, ссылаясь на неназванные "источники в милиции" о том, что старик был убит при попытке продать некоторые секретные документы Иосифа Сталина западному автору. Трое возмущенных депутатов-коммунистов уже пытались поднять этот вопрос в Думе. Офис президента Федерации был на линии с Арсеньевым, требуя ответа (прямая цитата Бориса Николаевича, по-видимому) , что за фильм происходит? То же самое с ФСБ. Полдюжины репортеров расположились лагерем возле жилого дома Рапавы, еще больше осаждали штаб-квартиру милиции, в то время как официальная позиция милиции заключалась в том, чтобы поднимать руки и свистеть.
  
  Впервые Суворин начал осознавать достоинства старых методов, когда новостями было то, что с удовольствием сообщал ТАСС, а все остальное было государственной тайной.
  
  Он предпринял последнюю попытку сыграть адвоката дьявола.
  
  Не были ли они в опасности, что это выйдет за рамки? Разве они не играли в игру Мамантова? Что могло содержаться в записной книжке Сталина, что имело бы какое-либо современное значение ~
  
  Арсеньев улыбнулся: всегда опасный знак.
  
  "Когда ты родился, Феликс?" - вежливо спросил он. - Пятьдесят восемь? Пятьдесят девять?'
  
  "Шестьдесят".
  
  Шестьдесят. Видите ли, я родился в тридцать седьмом. Мой дедушка, он был застрелен. Два дяди отправились в лагеря ... так и не вернулся. Мой отец погиб в каком-то безумном деле в начале войны, пытаясь остановить немецкий танк под Полтавой с помощью тряпки и бутылки, и все потому, что товарищ Сталин сказал, что любой солдат, который сдастся, будет считаться предателем. Так что я не недооцениваю товарища Сталина.'
  
  "Извините, Но Арсеньев отмахнулся от него. Его голос повышался,
  
  его лицо покраснело. "Если этот ублюдок хранил блокнот в своем сейфе, он хранил его не просто так, я могу вам это сказать. И если Берия украл ее, у него была причина. И если Мамантов готов рискнуть, замучив старика до смерти, то у него есть чертовски веская причина для того, чтобы заполучить и это в свои руки. Так что найдите ее, Феликс Степанович, пожалуйста, если вы будете так добры. Найди это.'
  
  И Суворин сделал все, что мог. Мы связались со всеми судебными экспертами по документам в Москве. Описание Келсо было тайно разослано по всем столичным милицейским постам, а также гаишникам, генеральному директору. Технически, СВР теперь "поддерживала связь" с расследованием убийства милиции, что означало, что, по крайней мере, у него теперь были некоторые ресурсы, на которые можно было опереться: он выработал общую линию с милицией, которую они могли бы донести до СМИ. Он поговорил с другом своего тестя - владельцем крупнейшей сети газет в Федерации - умоляя о некоторой сдержанности. Он послал Нетто пошарить по Вспольной улице. Он договорился о том, чтобы часы были установлены в квартире дочери Рапавы, Зинаиды, которая исчезла, и когда она все еще не появилась к ночи, он послал Бунина побродить по клубу, в котором она работала, Роботник.
  
  Вскоре после одиннадцати Суворин ушел домой.
  
  И в час двадцать пять ему позвонили и сообщили, что она найдена.
  
  
  "ГДЕ она была?"
  
  "Сидит в своей машине", - сказал Бунин. "Возле дома ее отца. Мы последовали за ней из клуба. Ждали, чтобы узнать, встречалась ли она с кем-нибудь, но больше никто не появился, поэтому мы забрали ее. Я думаю, она была в драке. '
  
  "Почему?"
  
  "Ну, вы увидите, когда подниметесь. Взгляните на ее руку." Они стояли, тихо разговаривая, в вестибюле первого этажа ее многоквартирного дома в районе Заяузье, унылой глубинке на востоке Москвы. У нее было место рядом с парком - приватизированное, если судить по опрятности его общих частей; респектабельное. Суворин задавался вопросом, что подумали бы соседи, если бы узнали, что девушка с третьего этажа была шлюхой.
  
  "Что-нибудь еще?"
  
  "В квартире чисто, как и в ее машине", - сказал Бунин. "В задней части есть сумка с одеждой - джинсы, футболка, пара ботинок, трусики. Но у нее там припрятана куча денег. Она еще не знает, что я ее нашел.'
  
  "Сколько?"
  
  "Двадцать, может быть, тридцать тысяч долларов. Плотно завернутая в полиэтилен и спрятанная в бачке туалета.'
  
  "Где это сейчас?"
  
  ‘У меня есть это’.
  
  "Давайте возьмем это".
  
  Бунин поколебался, затем передал ее: толстая пачка, все сотни. Он жадно посмотрел на нее. Ему потребовалось бы четыре или пять лет, чтобы заработать столько, и Суворин предположил, что он, вероятно, собирался получить процент. Может быть, он уже сделал. Он сунул ее в карман. "Какая она?"
  
  "Жесткая сука, майор. Ты многого от нее не добьешься. - Он постучал себя по голове. "Я думаю, она чокнутая".
  
  "Спасибо вам, лейтенант, за это ценное психологическое понимание. Ты можешь подождать здесь.'
  
  Суворин поднялся по лестнице. На лестничной площадке второго этажа женщина средних лет с волосами, накрученными на бигуди, просунула голову в дверь.
  
  "Что происходит?"
  
  "Ничего, мадам. Обычные запросы. Ты в полной безопасности". Он продолжал взбираться. Он должен был что-то сделать из этого, подумал он. Он должен. Это была единственная зацепка, которая у него была. Выйдя из квартиры девушки, он расправил плечи, вежливо постучал в открытую дверь и вошел внутрь. Ополченец поднялся на ноги.
  
  "Спасибо", - сказал Суворин. "Почему бы тебе не спуститься и не составить компанию лейтенанту?"
  
  Он подождал, пока закроется дверь, прежде чем как следует взглянуть на нее. Поверх платья на ней был серый шерстяной кардиган, и она сидела на единственном стуле, скрестив ноги, и курила. В тарелке на маленьком столике рядом с ней были окурки пяти сигарет. Квартира состояла всего из одной комнаты, но она была опрятной и красиво обставленной, с множеством свидетельств потраченных денег: телевизор западного производства со спутниковым декодером, видео, CD-плеер, вешалка с платьями, все черное. В одном углу была небольшая кухня. Дверь вела в ванную. Там был диван, который, предположительно, складывался в кровать. Бунин был прав насчет ее руки, он заметил. На пальцах, которые держали сигарету, под ногтями была корка крови. Она увидела, как он смотрит.
  
  "Я упала", - сказала она и скрестила ноги, демонстрируя поцарапанное колено и порванные колготки. "Все в порядке?"
  
  - Я присяду. - Она не ответила, поэтому он все равно сел на край дивана, отодвинув с дороги пару игрушек, солдатика и балерину. "У вас есть дети?" - спросил он.
  
  Ответа нет.
  
  "У меня есть дети. Двое мальчиков." Он обыскал комнату в поисках какой-нибудь другой точки соприкосновения, какого-нибудь способа открыться, но нигде не было никаких признаков личности: ни фотографий, ни книг, кроме юридических руководств, ни украшений или безделушек. Там был ряд компакт-дисков, все западные и все артистов, о которых он никогда не слышал. Это напомнило ему об одном из безопасных домов Ясенево - месте, где можно провести ночь, а затем двигаться дальше.
  
  Она спросила, ты коп? Ты не похож на полицейского.
  
  "Нет".
  
  "Тогда кто ты?"
  
  "Мне жаль твоего отца, Зинаида".
  
  "Спасибо".
  
  "Расскажи мне о своем отце".
  
  "Что тут рассказывать?"
  
  "Вы с ним ладили?"
  
  Она отвела взгляд.
  
  "Только мне интересно, понимаете, почему вы не объявились, когда было обнаружено его тело. Вы были в его квартире прошлой ночью, не так ли, когда там была милиция? А потом ты просто уехал.
  
  "Я был расстроен.
  
  "Естественно". Суворин улыбнулся ей. "Где Счастливчик Келсо?" - "Кто?"
  
  Неплохо, подумал он: она даже не мерцала. Но тогда она не знала, что у него есть заявление Келсо.
  
  "Мужчина, которого ты вчера вечером отвез в квартиру своего отца". "Келсо? Это было его имя?'
  
  "О, ты проницательна, Зинаида, не так ли? Острый, как нож. Итак, где ты был весь день?'
  
  "Разъезжаю по округе. Размышления.'
  
  "Думаешь о записной книжке Сталина?"
  
  - Я не знаю, что ты...
  
  "Ты был с Келсо, не так ли?"
  
  "Нет".
  
  "Где Келсо? Где блокнот?'
  
  "Не понимаю, о чем ты говоришь. В любом случае, что ты имеешь в виду - ты не полицейский? У тебя есть какие-нибудь бумаги, которые говорят мне, кто ты?'
  
  - Ты провела день с Келсо ...
  
  "Вы не имеете права находиться на моем месте без соответствующих документов. Так там написано. - Она указала на свои юридические книги.
  
  - Изучаешь право, Зинаида? - Она начинала его раздражать. "Из тебя выйдет хороший адвокат".
  
  Она, казалось, нашла это забавным: возможно, она слышала это раньше? Он вытащил пачку долларов, и это заставило ее перестать смеяться. Он думал, что она упадет в обморок.
  
  "Так что же такое федеральный закон о проституции, Зинаида Рапава?" Ее глаза на деньги были как у матери на своего ребенка. "Ты юрист: ты скажи мне. Сколько мужчин в этой маленькой кучке? Сотня? Сто пятьдесят?' Он пролистал заметки. "Должно быть, сто пятьдесят, конечно - ты не становишься моложе. Но другие такие, не так ли? Они молодеют с каждым днем. Знаешь, я думаю, ты никогда не сможешь вернуть столько.'
  
  "Ублюдок ..."
  
  Он взвесил доллары, перекладывая их из руки в руку. "Подумай об этом. Сто пятьдесят человек в обмен на то, что они скажут мне, где я могу найти одного? Сто пятьдесят за одного. Это не такая уж плохая сделка.'
  
  "Ублюдок", - снова сказала она, но на этот раз с меньшей убежденностью.
  
  Он наклонился вперед, мягким голосом уговаривая. "Давай, Зинаида: где Счастливчик Келсо?" Это важно.'
  
  И на мгновение он подумал, что она собирается сказать ему. Но затем ее лицо посуровело. "Ты", - сказала она. "Мне все равно, кто ты. В блуде больше честности.'
  
  "Теперь это может быть правдой", - признал Суворин. Внезапно он бросил ей деньги. Она отскочила от ее колен и упала на пол между ее ног. Она даже не наклонилась, чтобы поднять ее, просто посмотрела на него. И тогда ему стало очень грустно: грустно за себя, за то, что все дошло до этого, сидя на кровати проститутки в районе Заяузе, пытаясь подкупить ее ее собственными деньгами. И грустно за нее, потому что Бунин был прав, она была сломлена, и теперь ему придется ее сломать.
  
  
  КАЗАЛОСЬ, НИКОГДА не становилось как следует светло, даже через два часа после рассвета. Казалось, что день перестал существовать сам по себе, даже не начавшись. Небо оставалось серым, а длинная бетонная лента дороги, которая бежала прямо перед ними, превратилась во влажную мглу. По обе стороны шоссе лежала морщинистая мертвая земля с болотами цвета ржавчины и болезненными желтоватыми равнинами - субарктическая тундра, которая на среднем расстоянии переходила в густые темно-зеленые леса из сосен и елей.
  
  Пошел снег.
  
  На дороге было много военных машин. Они миновали длинную колонну бронированных автомобилей с водянистыми фарами и вскоре после этого начали видеть признаки человеческого поселения
  
  - лачуги, амбары, части сельскохозяйственной техники - даже колхоз со сломанным серпом и молотом над воротами и старым лозунгом: ПРОИЗВОДСТВО ЖИЗНЕННО ВАЖНО Для ПОБЕДЫ СОЦИАЛИЗМА.
  
  Через пару миль дорога пересекла железнодорожную ветку, и впереди во мраке показался ряд больших труб, извергающих черную сажу в заснеженное небо.
  
  "Должно быть, это оно", - сказал Келсо, отрывая взгляд от карты. "М8 заканчивается здесь, на южной окраине".
  
  "Дерьмо", - сказал О'Брайан.
  
  "Что?"
  
  Репортер указал подбородком. "Дорожный блок".
  
  В сотне ярдов впереди пара девчонок-копов с зажженными дубинками и пистолетами останавливали каждую машину, чтобы проверить документы у пассажиров. О'Брайан быстро взглянул в зеркало заднего вида, но не мог дать задний ход - слишком много машин замедлялось позади них. А бетонные шпалы, уложенные поперек центра дороги, не позволяли выполнить разворот и выехать на проезжую часть в южном направлении. Их загоняли в очередь в одну полосу.
  
  "Как ты это назвал?" - спросил Келсо. "Моя виза? Деталь?'
  
  О'Брайан постучал пальцами по верхней части рулевого колеса.
  
  "Как вы думаете, этот чек постоянный или только для нас?"
  
  Келсо разглядел стеклянную будку, в которой сидела девушка, читающая газету.
  
  "Я бы сказал, постоянный.
  
  "Ну, это уже кое-что". О'Брайан начал рыться в бардачке. "Надень капюшон, - сказал он, - и натяни спальный мешок на лицо. Притворись спящим. Я скажу им, что ты мой оператор. - Он вытащил мятую пачку бумаг. "Ты Вуков, понятно? Фома Вуков.'
  
  "Фома Вуков? Что это за имя такое?'
  
  "Ты хочешь сразу вернуться в Москву? Ну, а ты? Я бы сказал, что у вас есть две секунды, чтобы принять решение. '
  
  "А сколько лет этому Фоме Вукову?"
  
  "Двадцать с чем-то". О'Брайан потянулся за спину и схватил кожаную сумку. "У тебя есть идея получше? Засунь это под свое сиденье.
  
  Келсо поколебался, затем сунул сумку под ноги. Он лег на спину, натянул спальный мешок и закрыл глаза. Путешествие без визы было одним из преступлений. Путешествовать без визы и пользоваться чужими документами - это, как он подозревал, совсем другое.
  
  Машина рванулась вперед, затормозила. Он услышал, как выключился двигатель, а затем гул опускаемого окна водителя. Порыв холодного воздуха. Грубый мужской голос сказал по-русски: "Пожалуйста, выйдите из машины".
  
  "Тойота" покачнулась, когда О'Брайан выбрался наружу.
  
  Келсо мягко толкнул каблуком сумку, еще больше скрывая ее из виду.
  
  Когда открылась задняя дверь, снова повеяло холодом.
  
  Звук выдвигаемых коробок, щелканье защелок. Шаги. Тихий разговор.
  
  Дверь рядом с Келсо открылась. Он мог слышать стук снежинок, дыхание человека. А затем дверь закрылась - закрылась мягко, с осторожностью, чтобы не разбудить спящего пассажира, и Келсо понял, что он в безопасности.
  
  Он услышал, как О'Брайан загрузил вещи на заднее сиденье и подошел к водительскому сиденью. Двигатель заработал.
  
  "Это, конечно, самое удивительное, - сказал О'Брайен, - эффект сотни баксов на полицейского, которому не платили шесть месяцев". Он забрал у Келсо спальный мешок. "Это ваш тревожный звонок, профессор. Добро пожаловать в Архангел.'
  
  
  ОНИ проехали по железному мосту над Северной Двиной. Река была широкой, окрашенной в желтый цвет тундрой. Набухшие потоки перекатывались и изгибались, как мышцы, под его грязной кожей. Пара больших черных грузовых барж, сцепленных вместе, плыли на север к Белому морю. На противоположном берегу, сквозь снежный фильтр и перекладины моста, они могли видеть заводские трубы, краны, жилые дома, большую телевизионную башню с мигающим красным светом.
  
  По мере того, как кругозор расширялся, даже настроение О'Брайана, казалось, падало. Он назвал это помойкой. Он объявил это дырой. Он сказал, что это было худшее проклятое место, которое он когда-либо видел. Товарный поезд прогрохотал по железнодорожному полотну рядом с ними. В конце моста они повернули налево, к тому, что казалось главной частью города. Все пришло в упадок. Фасады зданий были изъедены и облуплены. Часть дороги просела. Древний трамвай в коричнево-горчичной окраске прогрохотал мимо, издавая звук, похожий на скрежет цепи, волочащейся по булыжникам. Пешеходы пьяно падали в снег.
  
  О'Брайан медленно вел машину, покачивая головой, и Келсо задался вопросом, чего еще он ожидал. Пресс-центр? Медиа-отель? Они вышли на широкое открытое пространство автобусной станции. На дальней стороне, на набережной, четверо гигантских красноармейцев, отлитых из бронзы, стояли спина к спине, лицом к четырем сторонам света, их винтовки были торжествующе подняты. У их ног стая диких собак рылась в мусоре. Неподалеку стояло длинное низкое здание из белого бетона и листового стекла с большой вывеской: "Начальник порта Архангел". Если бы в городе был центр, то, вероятно, это был он.
  
  "Давайте остановимся вон там", - предложил Келсо.
  
  Они проехали по краю площади и припарковались передним бампером вплотную к изогнутым перилам, глядя прямо на воду. Хаски наблюдал за ними с отстраненным интересом, затем поднес заднюю лапу к шее и энергично почесал блох. Вдалеке, сквозь снег, едва можно было разглядеть плоские очертания танкера.
  
  - Ты понимаешь, - тихо сказал Келсо, глядя прямо перед собой через воду, - что мы находимся на краю света? Что в данный момент мы находимся в сотне миль к югу от полярного круга и между нами и Северным полюсом нет ничего, кроме моря и льда? Вы знаете об этом?'
  
  Он начал смеяться.
  
  "Что смешного?"
  
  "Ничего." Он взглянул на О'Брайана и попытался остановить себя, но это не помогло, было что-то в крайнем унынии репортера, что снова вывело его из себя. Его зрение было затуманено слезами. - Прости, - выдохнул он. "Извините’
  
  "О, давай, развлекайся", - с горечью сказал О'Брайен. "Это мое представление об идеальной гребаной пятнице. Проехать восемьсот миль до какой-то дыры, которая выглядит как Питтсбург после ядерного удара, чтобы попытаться найти гребаную подружку Сталина...'
  
  Он фыркнул и тоже начал смеяться.
  
  "Знаешь, чего мы не сделали?" - сумел сказать О'Брайан через некоторое время.
  
  Келсо сделал вдох и сглотнул. "Что?"
  
  "Мы не были на железнодорожной станции и не проверили счетчик радиации ... Мы, вероятно ... существуем. . . блядь... облученный"
  
  Они ревели. Они плакали. Toyota раскачивалась вместе с ним. Шел снег, и хаски наблюдал за ними, удивленно склонив голову набок.
  
  
  О'Брайан запер машину, и они поспешили сквозь снег, через предательское пространство проседающего бетона, в здание администрации порта.
  
  Келсо нес сумку.
  
  Они оба были все еще слегка шаткими, и рекламируемые паромные рейсы - в Мурманск и на Стонущие острова - ненадолго вернули их на круги своя.
  
  Стонущие острова?
  
  "Да ладно, чувак. Прекрати это. Мы должны здесь немного поработать. '
  
  Здание было больше, чем казалось снаружи. На первом этаже были магазины - маленькие киоски, торгующие одеждой и туалетными принадлежностями, а также кафе и билетная касса. Внизу, под рядами флуоресцентных ламп, большинство из которых перегорело, находился мрачный подземный рынок - прилавки предлагали семена, книги, пиратские кассеты, обувь, шампунь, сосиски и какие-то огромные, крепкие русские браслеты черного и бежевого цветов: чудеса консольной инженерии.
  
  О'Брайан купил пару карт, одну с изображением города, а другую - региона, затем они оба поднялись наверх, в билетную кассу, где Келсо, в обмен на то, что он предложил долларовую купюру подозрительному мужчине в засаленной униформе, было разрешено кратко взглянуть на телефонный справочник Архангела. Книга была маленькой, в красном переплете, с твердыми обложками, и ему потребовалось меньше тридцати секунд, чтобы установить, что в списке нет Сафанова или Safanova.
  
  "И что теперь?" - спросил О'Брайен.
  
  "Еда", - сказал Келсо.
  
  Кафе ~ представляло собой старомодную столовую самообслуживания, пол в которой был мокрым и грязным от растаявшего снега. Пахнуло теплым запахом крепкого табака. За соседним столиком пара немецких моряков играли в карты. Келсо съел большую тарелку щей - капустного супа с ложкой сметаны в центре, - черного хлеба, пару сваренных вкрутую яиц, и эффект от всего этого на его пустой желудок был мгновенным. Он начал чувствовать почти эйфорию. Все будет хорошо, подумал он. Здесь они были в безопасности. Никто не мог их найти. И если бы они играли в нее правильно, они могли бы войти и выйти за день. Он плеснул половину коньяка в свой растворимый кофе, посмотрел на него и подумал: "Черт возьми, почему бы и нет?" и добавил остальное. Он закурил сигарету и огляделся. Люди здесь выглядели более убого, чем в Москве. Они смотрели на иностранных незнакомцев. Но когда вы пытались встретиться с ними взглядом, они отводили глаза.
  
  О'Брайан отодвинул тарелку в сторону. "Я думал об этом колледже, каким бы он ни был - об этой "Академии Максима Горького". У них ведь будут старые пластинки, верно? И была одна девушка, которую она знала - как ее звали, уродливый ребенок? '
  
  "Мария".
  
  "Мария. Верно. Давайте найдем ее выпускной альбом и найдем Марию.'
  
  Классный ежегодник? подумал Келсо. Кем О'Брайан думала, что она была? Королева выпускного вечера имени Максима Горького, 1950? Но он был слишком полон доброй воли, чтобы затевать драку. "Или, - дипломатично сказал он, - или мы могли бы попробовать местную вечеринку. Она была в комсомоле, помните. Возможно, у них все еще есть старые файлы.'
  
  "Хорошо. Ты эксперт. Как мы их находим?'
  
  "Просто. Дай мне план города.'
  
  О'Брайан вытащил карту из внутреннего кармана и развернул свой стул так, чтобы сесть рядом с Келсо. Они развернули план города.
  
  Основная часть Архангельска была втиснута в широкий мыс, около четырех миль в поперечнике, с лентами застройки, протянувшимися по обоим берегам Двины.
  
  Келсо ткнул пальцем в карту. "Вот, - сказал он. "Вот где они. Или были. На площади Ленина, в самом большом здании на площади. Вот где всегда были ублюдки.
  
  "И ты думаешь, они помогут?"
  
  "Нет. Не по своей воле. Но если вы можете обеспечить небольшую финансовую поддержку... В любом случае, стоит попробовать.
  
  На карте это выглядело как пятиминутная прогулка.
  
  "Ты действительно увлекаешься этим, не так ли?" - сказал О'Брайан. Он ласково похлопал Келсо по руке. "Мы хорошая команда, ты знаешь это? Мы им покажем. - Он сложил карту и положил пять рублей под тарелку в качестве чаевых.
  
  Келсо допил свой кофе. Коньяк придавал ему теплое сияние. О'Брайан действительно был не таким уж плохим парнем, подумал он. Скорее он, чем Адельман и остальные восковые фигуры, которые, без сомнения, уже надежно спрятаны в Нью-Йорке. История не делалась без риска, это то, что он знал. Так, может быть, иногда вам тоже приходилось рисковать, чтобы написать ее?
  
  О'Брайан был прав.
  
  Он бы им показал.
  
  
  ОНИ ВЫШЛИ ОБРАТНО в снег, мимо "Тойоты" и мимо закрытого ставнями фасада ветшающей больницы: поликлиники для моряков Северного бассейна. Ветер гнал снег вдоль берега по воде, завывая в стальной оснастке лодок на деревянном причале, сгибая коренастые деревья, которые были посажены вдоль набережной для защиты зданий. Двое мужчин с трудом удержались на ногах.
  
  Пара лодок затонула, как и деревянная хижина в конце причала. Вандалы перебросили скамейки через ограждение в реку. На стенах были граффити: звезда Давида, с которой капает кровь, со свастикой, намалеванной поперек нее; вспышки СС; Ку-клукс-клан.
  
  В одном я был уверен: здесь не будет никаких бутиков итальянской обуви.
  
  Они повернули вглубь страны.
  
  В каждом российском городе все еще была статуя Ленина. На "Архангеле" был изображен Лидер, ростом в пятнадцать ярдов, возвышающийся из гранитной глыбы, с решительным выражением лица, в развевающемся пальто, со свитком бумаг в вытянутой руке. Он выглядел так, как будто пытался поймать такси. Площадь, которая все еще носила его имя, была огромной, покрытой снегом и пустынной; в одном углу пара привязанных коз щипала куст. Перед ним располагались большой музей, центральное почтовое отделение города и огромное офисное здание с серпом и молотом, все еще прикрепленными к балкону.
  
  Келсо направился к нему, и они почти достигли цели, когда из-за угла появился джип песочного цвета с прожектором на капоте: войска Министерства внутренних дел, МВД. Это отрезвило его. Он понял, что его могут остановить в любую минуту и заставить предъявить визу. Бледные лица солдат уставились на них. Он склонил голову и побежал вверх по ступенькам, Брайан следовал за ним, когда джип завершил осторожный круг по площади и скрылся из виду.
  
  
  Коммунистов не вынудили полностью покинуть здание; они просто обошли его с тыла. Здесь у них была небольшая приемная, которой руководила крупная женщина ~ средних лет с копной крашеных желтых волос. Рядом с ней, вдоль подоконника, был ряд разбросанных растений-пауков в старых жестяных банках; напротив нее - большой цветной плакат Геннадия Зюганова, кандидата с лицом пудинга от Пэрри на последних президентских выборах. Она внимательно изучала визитную карточку О'Брайана, переворачивая ее, поднося к свету, как будто подозревала подделку. Затем она подняла телефонную трубку и тихо проговорила в нее.
  
  Снаружи, через двойное стекло, во дворе начинал валить снег. Тикали часы. Рядом с дверью Келсо заметил пачку последнего номера "Авроры", перевязанную бечевкой, ожидающую распространения. Заголовок представлял собой цитату из доклада Министерства внутренних дел президенту:
  
  "НАСИЛИЕ НЕИЗБЕЖНО".
  
  Через пару минут появился мужчина. Ему, должно быть, было около шестидесяти - странная фигура. Его голова была слишком маленькой для его тяжелого туловища, черты лица - слишком мелкими для его лица. Его звали Царев, сказал он, протягивая руку, испачканную черными чернилами. Профессор Царев. Заместитель первого секретаря областного комитета.
  
  Келсо спросил, могут ли они перекинуться парой слов.-
  
  ДА. Возможно. Это было бы возможно.
  
  Сейчас? Наедине?
  
  Царев поколебался, затем пожал плечами. "Очень хорошо". Он провел их по темному коридору в свой кабинет, в
  
  небольшой перекос во времени из советских времен, с его фотографиями Брежнева и Андропова. Келсо подсчитал, что за эти годы он, должно быть, посетил множество подобных офисов. Деревянные полы, толстые водопроводные трубы, тяжелый радиатор, настольный календарь, большой зеленый бакелитовый телефон, похожий на что-то из научно-фантастического фильма 1950-х годов, запах полироли и затхлый воздух - каждая деталь была знакомой, вплоть до модели Спутника и часов в форме Зимбабве, оставленных какой-то марксистской делегацией. На полке за головой Царева стояли шесть экземпляров мемуаров Мамантова, я все еще верю.
  
  "Я вижу, у вас есть книга Владимира Мамантова". Это было глупо, но Келсо ничего не мог с собой поделать
  
  Царев обернулся, как будто заметил их впервые. "Да. Товарищ Мамантов приехал в Архангельск и агитировал за нас во время президентских выборов. Почему? Ты его знаешь?'
  
  "Да. Я его знаю.'
  
  Наступила тишина. Келсо знал, что О'Брайан смотрит на него, и что Царев ждет, когда он заговорит. Он нерешительно начал свою отрепетированную речь. Прежде всего, сказал он, он и мистер О'Брайан хотели бы поблагодарить профессора Царева за то, что он принял их в такой короткий срок. Они были в Архангельске всего один день, снимали фильм об остаточной силе Коммунистической партии. Они посещали разные города в России. Он сожалел, что они не связались раньше, чтобы назначить надлежащую встречу, но они работали быстро - "И вас послал товарищ Мамантов?" - перебил Царев.
  
  "Вас послал сюда товарищ Мамантов?"
  
  "Я могу честно сказать, что мы не были бы. здесь без Владимира Мамантова.'
  
  Царев начал кивать. Что ж, это была самая превосходная тема. Эта тема умышленно игнорировалась на Западе. Сколько людей на западе знали, например, что на выборах в Думу коммунисты набрали тридцать процентов голосов, а затем, в 1996 году, на президентских выборах - сорок процентов? Да, они скоро снова будут у власти. Разделение власти для начала, возможно, но потом - кто может сказать?
  
  Он стал более оживленным.
  
  Возьмем ситуацию здесь, в Архангельске. Конечно, у них были миллионеры. Замечательно! К сожалению, у них также была организованная преступность, безработица, СПИД, проституция, наркомания. Знали ли его посетители, что ожидаемая продолжительность жизни и детская смертность в России сейчас достигли африканского уровня? Какой прогресс! Какие свободы! Царев двадцать лет был профессором марксистской теории в Архангельске - теперь эта должность, естественно, была упразднена - так что он преподавал марксизм в марксистском государстве, но только сейчас, когда они буквально сносили статуи Маркса, он осознал гениальную проницательность этого человека: что деньги лишают весь мир, как мир людей, так и природу, их собственной ценности - "Спроси его о девушке", - прошептал О'Брайен. "Мы не
  
  есть время на всю эту чушь. Спроси его об Анне.'
  
  Царев остановился на полуслове и переводил взгляд с одного мужчины на другого.
  
  - Профессор Царев, - сказал Келсо, - чтобы проиллюстрировать наш фильм, нам нужно взглянуть на конкретные человеческие истории ...
  
  Это было хорошо. ДА. Он понял. Человеческий фактор.
  
  В Архангел было много таких историй.
  
  "Да, я уверен. Но мы имеем в виду одну конкретную. Девушка. Теперь женщине за шестьдесят. Она была бы примерно того же возраста, что и ты. Ее незамужняя фамилия была Сафанова. Анна Михайловна Сафанова. Она была в комсомоле.'
  
  Царев погладил кончик своего приземистого носа. Название, сказал он после минутного раздумья, было незнакомым. Предположительно, это было некоторое время назад?
  
  Почти пятьдесят лет.'
  
  Пятьдесят лет? Это было невозможно! Пожалуйста! Он находил им других людей - "Но у вас должны быть записи?"
  
  - он показывал им женщин, которые сражались с фашистами в Великой Отечественной войне, Героев Социалистического Труда, кавалеров ордена Красного Знамени. Великолепные люди - "Спросите его, сколько он хочет", - сказал О'Брайен, теперь даже не утруждая себя шепотом. Он вытаскивал свой бумажник. "Чтобы посмотреть в его файлах. Какова его цена?'
  
  "Ваш коллега, - сказал Царев, - недоволен?"
  
  "Мой коллега интересовался, - деликатно сказал Келсо, - не могли бы вы провести для нас кое-какую исследовательскую работу. За которую мы были бы счастливы заплатить вам - заплатить Партии, то есть - гонорар...'
  
  
  ЭТО было бы нелегко, сказал Царев.
  
  Келсо сказал, что он уверен, что этого не будет. Члены Коммунистической партии в последние годы существования Советского Союза составляли семь процентов взрослого населения. Примените эти цифры к Архангелу, и что вы получили? Может быть, 20 000 членов только в городе и, возможно, столько же в области. И к этим цифрам нужно было добавить членство в комсомоле и всех других партийных организациях. И затем, если вы включили всех людей, которые были членами за последние восемьдесят лет - людей, которые умерли или выбыли, были расстреляны, заключены в тюрьму, сосланы, подвергнуты чистке, - вы должны были смотреть на действительно большое число. Огромное количество. И все же - двести долларов были той суммой, о которой они договорились. Царев настоял на том, чтобы предоставить квитанцию. Он положил деньги в потрепанную кассу, которую затем запер в выдвижном ящике, и Келсо со странным чувством восхищения понял, что Царев, вероятно, действительно намеревался передать деньги в партийные фонды. Он не оставил бы ее для себя: он был истинно верующим.
  
  Русский провел их обратно по коридору в приемную. Женщина с крашеными светлыми волосами поливала свои консервированные растения. Аврора по-прежнему провозглашала, что насилие неизбежно. Жирная улыбка Зюганова осталась на месте. Царев взял ключ из металлического шкафа, и они последовали за ним вниз по двум лестничным пролетам в подвал. Большая, взрывозащищенная железная дверь, утыканная засовами, густо выкрашенная в серый цвет линкора, распахнулась, открывая вид на подвал, уставленный деревянными стеллажами, заваленный папками.
  
  Царев надел очки в тяжелой оправе и начал снимать пыльные папки с документами, в то время как Келсо с удивлением оглядывался по сторонам. Это была не кладовая, подумал он. Это были катакомбы, некрополь. Бюсты Ленина, Маркса и Энгельса заполняли полки, как идеальные клоны. Там были коробки с фотографиями забытых партийных аппаратчиков и стопки холстов социалистического реализма, изображающих пышногрудых крестьянских девушек и героев-рабочих с гранитными мускулами. Там были мешки с наградами, дипломами, членскими карточками, листовками, брошюрами, книгами. А еще были флаги - маленькие красные флажки, которыми могли размахивать дети, и развевающиеся малиновые знамена для таких, как Анна Сафанова, с которыми можно было шествовать.
  
  Это было так, как если бы великая мировая религия была внезапно вынуждена разобрать свои храмы и спрятать все под землей - чтобы сохранить свои тексты и иконы с глаз долой, в надежде на лучшие времена, Второе пришествие - Комсомольские списки за 1950 и 1951 годы отсутствовали.
  
  "Что?"
  
  Келсо обернулся и увидел Царева, хмурящегося над парой папок, по одной в каждой руке.
  
  Это было очень любопытно, говорил Царев. Это требует дальнейшего изучения. Они могли сами убедиться, - он протянул им папки для ознакомления, - списки были здесь за 1949 год, а также здесь за 1952 год. Но ни в один из этих лет в списке не было Анны Сафановой.
  
  "В сорок девятом она была слишком молода, - сказал Келсо, - она бы не прошла квалификацию." И к 1952 году один Бог знал, что могло с ней случиться. "Когда они были удалены?"
  
  Апрель пятьдесят второго, - сказал Царев, нахмурившись. "Там записка. "Подлежит передаче в архив Центрального комитета, Москва".'
  
  "Есть ли подпись?"
  
  Царев показал ее ему: "А. Н. Поскребышев".
  
  О'Брайан спросил: "Кто такой Поскребышев?"
  
  Келсо знал. И то же самое, как он мог видеть, делал Царев.
  
  "Генерал Поскребышев, - сказал Келсо, - был личным секретарем Сталина".
  
  "Итак, - сказал Царев немного слишком быстро, - загадка". Он начал складывать папки обратно на полку. Даже спустя пятьдесят лет и все, что произошло, подписи секретаря Сталина было все еще достаточно, чтобы выбить из колеи человека подходящего возраста. Его руки дрожали. Одна из папок выскользнула у него из пальцев и упала на пол. Страницы рассыпались. "Оставьте это, пожалуйста. Я займусь этим. Но Келсо уже стоял на коленях, собирая разрозненные листы.
  
  "Есть еще одна вещь, которую вы могли бы сделать для нас", - сказал он.
  
  - Я так не думаю ...
  
  "Мы считаем, что родители Анны Сафановой, вероятно, оба были членами партии".
  
  Это было невозможно, сказал Царев. Он не мог позволить им смотреть. Эти записи были конфиденциальными.
  
  - Но вы могли бы поискать нас...
  
  Нет. Он так не думал.
  
  Он протянул чернильную руку за недостающими страницами, и внезапно О'Брайен оказался рядом с ним, наклонился и вложил в его протянутую ладонь еще двести долларов.
  
  "Это действительно очень помогло бы нам, - сказал Келсо, отчаянно отмахиваясь от О'Брайана и кивая, чтобы подчеркнуть каждое слово, - очень помогло бы нам с нашим фильмом, если бы вы могли посмотреть их.
  
  Но Царев проигнорировал его. Он смотрел на две стодолларовые купюры, и лицо Бенджамина Франклина, проницательное и оценивающее, смотрело на него в ответ.
  
  "Нет ничего такого, не так ли, - медленно произнес он, - что вы, люди, не думаете, что можете купить за деньги?"
  
  "Я не хотел никого оскорбить", - сказал Келсо. Он бросил на О'Брайана убийственный взгляд.
  
  "Да, - пробормотал О'Брайен, - без обид".
  
  "Вы покупаете нашу промышленность. Вы покупаете наши ракеты. Ты пытаешься купить наши архивы - Его пальцы сжались вокруг банкнот, туго скручивая их, затем он позволил деньгам упасть.
  
  "Оставьте свои деньги при себе. К черту тебя и твои деньги. Он повернулся и, склонив голову, занялся тем, что расставил все записи в надлежащем порядке. Наступила тишина, нарушаемая только шелестом сухой бумаги.
  
  Молодец, - одними губами похвалил Келсо О'Брайана. Поздравляю - прошла минута.
  
  И затем, неожиданно, Царев заговорил. - Как, ты сказал, их звали? - спросил он, не оборачиваясь. "Родители?"
  
  - Михаил, - быстро сказал Келсо, - и... И, черт возьми, что было
  
  звонила мать? Он попытался вспомнить отчет НКВД.
  
  Vera? Варушка? Нет, Вавара, это было оно. "Михаил и Вавара
  
  Сафанова.'
  
  Царев колебался. Он повернулся, чтобы посмотреть на них, и на его узком лице появилось выражение, в котором достоинство смешивалось с презрением. "Жди здесь", - сказал он. "Ничего не трогай".
  
  Он исчез в другой части склада. Они могли слышать, как он ходит.
  
  О'Брайан спросил: "Что происходит?"
  
  "Я думаю, - сказал Келсо, - я думаю, это называется отстаивать свою точку зрения. Он пошел посмотреть, есть ли какие-нибудь записи о родителях Анны. И никакой чертовой благодарности тебе. Разве я не говорил тебе: предоставь говорить мне?'
  
  "Ну, это сработало, не так ли?" О'Брайен наклонился, поднял мятые доллары, разгладил их и положил обратно в бумажник. "Господи, что за кладбище". Он взял ближайшую голову Ленина. "Увы, бедный Йорик..." Он остановился. Он не мог вспомнить остальную часть цитаты. "Вот, пожалуйста, профессор. Возьми сувенир. - Он бросил бюст Келсо, который поймал его и быстро поставил на место.
  
  "Не надо", - сказал он. Его хорошее настроение испарилось. Его тошнило от О'Брайана, но дело было не только в этом. Было что-то еще - что-то в здешней атмосфере. Он не мог точно определить это.
  
  О'Брайан усмехнулся. "Что с тобой?"
  
  "Я не знаю. "Над Богом не смеются".'
  
  "И товарищ Ленин тоже? Это все? Бедная старая случайность. Знаешь что? Я думаю, ты начинаешь терять это.
  
  Келсо послал бы его к черту, но Царев возвращался с другой папкой, и теперь у него был торжествующий вид.
  
  Вот объект, который подошел бы для их съемок. Здесь была женщина, которую никто никогда не покупал, - он пристально посмотрел на О'Брайана, - человек, который был уроком для них всех. Вавара Сафанова вступила в Коммунистическую партию в 1935 году и оставалась с ней в хорошие и плохие времена. У нее был список цитирований, предоставленный Центральным комитетом Архангела, который занимал полстраницы. О да: здесь был неукротимый дух социализма, который никогда нельзя было победить!
  
  Келсо улыбнулся ему. "Когда она умерла?"
  
  Ах! Это было главное. Она не умерла.
  
  - Вавара Сафанова? - повторил Келсо. Он не мог в это поверить. Он обменялся взглядом с О'Брайаном. "Мать Анны Сафановой? Все еще жив?'
  
  Все еще жив в прошлом месяце, сказал Царев. Все еще жив в восемьдесят пять! Это было написано здесь. Они могли бы взглянуть. Более шестидесяти лет верный член - она только что заплатила свои партийные взносы.
  
  
  В Москве БЫЛО УТРО.
  
  
  Суворин сидел на заднем сиденье машины с Зинаидой Рапава. Представитель милиции сидел впереди с водителем. Двери были заперты. "Волга" вклинилась в поток вялого движения на дороге, ведущей на юг, в сторону Лыткарино.
  
  Милиционер жаловался. Они должны были приехать на другой машине - чтобы пробиться через эту стоянку, нужны были вращающиеся огни и звуковые эффекты. И кем ты себя возомнил? подумал Суворин. Президент?
  
  Глаза Зинаиды выглядели разбитыми и опухшими от недостатка сна. Поверх платья на ней был плащ, а колени были повернуты к двери, так что между ней и Сувориным было как можно больше кожаного сиденья. Он задавался вопросом, знала ли она, куда они направлялись. Он сомневался в этом. Казалось, она ушла куда-то в самое сердце самой себя и едва осознавала, что происходит.
  
  Где был Келсо? Что было в блокноте? Те же два вопроса, снова и снова, сначала у нее дома, затем наверху, в главном офисе, который СВР содержала в центре Москвы - месте, где приезжих западных журналистов развлекал улыбающийся американизированный сотрудник Службы по связям с общественностью. (Посмотрите, джентльмены, насколько мы демократичны! Теперь, что мы можем сделать, чтобы помочь?) Никакого кофе для нее и никаких сигарет, как только она выкурила последнюю из своих. Напиши заявление, Зинаида, затем мы разорвем его и напишем снова, и снова, пока часы тянутся до девяти, когда Суворин сможет разыграть свой козырь.
  
  Она была такой же упрямой, как и ее отец.
  
  В прежние времена на Лубянке действовала система, называемая конвейерной лентой: подозреваемый передавался между тремя следователями, работающими поочередно в восьмичасовые смены. И после тридцати шести часов без сна большинство людей подписали бы что угодно, обвинили кого угодно. Но у Суворина не было резервной копии, и у него не было тридцати шести часов. Он зевнул. Его глаза казались полными твердости. Он предположил, что устал так же, как и она.
  
  Зазвонил его мобильный телефон.
  
  "Продолжай".
  
  Это был Netto.
  
  "Доброе утро, Виссарион. Что у тебя есть?'
  
  Пара вещей, - сказал Нетто. Первое: дом на улице Вспольной. Он установил, что она принадлежала компании по недвижимости среднего размера под названием Москпроп, которая пыталась сдать ее в аренду за 15 000 долларов в месяц. Пока нет желающих.
  
  "По такой цене? Я не удивлен.'
  
  Второе: это выглядело так, как будто что-то было выкопано в саду за последние пару дней. В одном месте была рыхлая почва на глубине пяти футов, и криминалисты сообщили о следах оксида железа в земле. Что-то ржавело там годами.
  
  "Что-нибудь еще?"
  
  "Нет. Ничего о Мамантове. Он испарился. И полковник взволнован. Он спрашивал о тебе.'
  
  "Ты сказал ему, где я был?"
  
  "Нет, лейтенант".
  
  "Хороший человек". Суворин повесил трубку. Зинаида наблюдала за ним.
  
  "Знаешь, что я думаю?" - сказал Суворин. "Я думаю, твой старый папа пошел и откопал этот ящик с инструментами прямо перед смертью. А потом, я думаю, он подарил ее тебе. А потом, я думаю, ты отдал ее Келсо.'
  
  Это была всего лишь теория, но ему показалось, что он увидел, как что-то промелькнуло в ее глазах, прежде чем она отвернулась.
  
  "Видишь, - сказал он, - в конце концов, мы доберемся туда. И мы доберемся туда без вас, если потребуется. Просто это займет у нас больше времени, вот и все.'
  
  Он откинулся на спинку стула.
  
  Где бы ни был Келсо, он думал, что блокнот будет. И где бы ни был этот блокнот, там же будет и Владимир Мамантов - если не сейчас, то очень скоро. Итак, ответ на один вопрос - где был Келсо? - обеспечил бы решение всех трех проблем.
  
  Он взглянул на Зинаиду. Ее глаза были закрыты. И она знала это, он был уверен в этом.
  
  Это было так невыносимо просто.
  
  Он задавался вопросом, представлял ли Келсо, насколько физически близок к нему Мамантов в этот момент и в какой опасности он находился. Но, конечно, он бы этого не сделал, не так ли? Он был выходцем с Запада. Он бы подумал, что у него иммунитет.
  
  Путешествие затянулось.
  
  
  ВОТ оно, - сказал ополченец, указывая толстым указательным пальцем.
  
  "Вон там, справа".
  
  Под дождем это выглядело мрачным местом, складом из тусклого красного кирпича с маленькими окнами, расположенными за обычной паутиной железных решеток. Рядом с темным входом не было таблички с именем.
  
  "Давайте объедем сзади", - предложил Суворин. "Посмотри, сможешь ли ты припарковаться".
  
  Они свернули направо и еще раз направо, через открытые деревянные ворота, в асфальтовый двор, блестящий от дождя. В одном углу была припаркована старая зеленая машина скорой помощи с закрашенными окнами, рядом с большим черным фургоном. Большие барабаны из гофрированного металла были завалены белыми пластиковыми мешками, перевязанными скотчем, на которых красными буквами были напечатаны ХИРУРГИЧЕСКИЕ ОТХОДЫ., Некоторые из них упали и раскололись, или, скорее, были разорваны собаками. Промокшее, окровавленное белье впитало дождь.
  
  Теперь девушка сидела прямо, оглядываясь по сторонам, начиная догадываться, где она находится. Ополченец поднял свое большое тело с переднего сиденья и подошел, чтобы открыть ее дверь. Она не двигалась. Именно Суворину пришлось нежно взять ее за руку и уговорить выйти из машины.
  
  "Им пришлось переоборудовать это место. И, по-видимому, есть еще один склад в Электростали. Но вот ты где. Это волна преступности для вас. Даже мертвым приходится спать неспокойно. Давай, Зинаида. Это формальность. Это должно быть сделано. Кроме того, мне сказали, что это часто помогает. Мы всегда должны смотреть в глаза своим страхам.'
  
  Она высвободила руку и запахнула пальто, и он понял, что на самом деле нервничал больше, чем она. Он никогда раньше не видел трупа. Представьте это: майор бывшего Первого главного управления КГБ, и он никогда не видел мертвеца. Весь этот случай доказывал, что это образование.
  
  Они пробрались через мусор, мимо грузового лифта и в заднюю часть склада - ополченец впереди, затем Зинаида, затем Суворин. Первоначально это был холодильный склад для рыбы, доставляемой на грузовиках с севера Черного моря, и в воздухе все еще чувствовался легкий привкус солености, несмотря на запах химикатов.
  
  Полицейский знал, что делать. Он просунул голову в застекленный кабинет и обменялся короткой шуткой с кем-то, кто был внутри, затем появился другой человек, надевая белый халат. Он отодвинул высокую занавеску из толстых черных резиновых полос, и они прошли в длинный коридор, достаточно широкий, чтобы проехать на вилочном погрузчике, с тяжелыми дверями-холодильниками по обе стороны.
  
  В Америке - Суворин видел это на видеозаписи программы "Копы и грабители", которую Серафина любила смотреть, - скорбящие могли видеть своих близких на мониторе, удобно отгороженном от физической реальности смерти. В России вымершие не встречали такого деликатеса. Но, опять же ~ справедливости ради по отношению к властям, следует сказать, что они сделали все возможное с ограниченными ресурсами. Смотровая комната - если подходить к ней с улицы - находилась вне поля зрения холодильников. Кроме того, на накрытом столе, по обе стороны от латунного креста, стояла пара ваз с пластиковыми цветами. Тележка стояла перед ними, под белой простыней четко просматривались очертания кузова. Маленький ~ подумал Суворин. Он ожидал более крупного мужчину.
  
  Он убедился, что стоит рядом с Зинаидой. Ополченец был рядом со своим другом, техником морга. Суворин кивнул, и техник откинул верхнюю часть листа.
  
  Пятнистое лицо Папу Рапависа, его тонкие седые волосы, зачесанные назад и разделенные аккуратным пробором, смотрели сквозь почерневшие веки на облупившуюся крышу.
  
  Ополченец произнес официальные слова скучающим голосом: "Свидетель, это Папу Герасимович Рапава?"
  
  Зинаида, прижав руку ко рту, кивнула.
  
  "Говори, пожалуйста".
  
  "Так и есть". Они едва могли ее слышать. И затем, более громко:
  
  "Да. Так и есть.'
  
  Она с вызовом искоса посмотрела на Суворина.
  
  Техник начал заменять лист.
  
  "Подождите", - сказал Суворин.
  
  Он потянулся к ближайшему к нему краю листа и сильно потянул. Тонкий нейлон отлетел в сторону, отделился от тела и осел на пол.
  
  Тишина, а затем ее крик расколол комнату.
  
  "И это Папу Герасимович Рапава?" Взгляни, Зинаида. ' Он не смотрел на себя - к счастью, у него было лишь смутное впечатление - его глаза были прикованы к ней. "Посмотри, что они с ним сделали. Вот что они с тобой сделают. И твоему другу Келсо, если они его поймают.'
  
  Техник что-то кричал. Зинаида с криком отшатнулась в угол комнаты, и Суворин бросился за ней - это был его момент, его единственный момент: он должен был нанести удар. "Теперь скажи мне, где он. Прости, но ты должен мне сказать. Скажи мне, где он. Мне жаль. Сейчас.'
  
  Она повернулась и замахнулась на него рукой, но ополченец схватил ее за пальто и потянул назад. "Эх, эх, - сказал он, - хватит об этом", - и он развернул ее и поставил на колени.
  
  Суворин тоже встал на колени и поплелся за ней. Он обхватил ее лицо ладонями. "Мне так жаль", - сказал он. Ее лицо, казалось, растворялось под его пальцами, ее глаза были жидкими, чернота стекала по щекам, рот был черным пятном. "Все в порядке. Мне жаль.'
  
  Она замерла. Он подумал, что она, возможно, упала в обморок, но ее глаза все еще были открыты.
  
  Она бы не сломалась. Он знал это в тот момент. Она была дочерью своего отца.
  
  Примерно через минуту он отпустил ее и сел на корточки, опустив голову и тяжело дыша. Позади себя он услышал шум отъезжающей тележки.
  
  "Вы сумасшедший", - недоверчиво сказал техник. "Ты чертовски сумасшедший, так и есть.
  
  Суворин поднял руку в знак усталого признания. Дверь захлопнулась. Он положил ладони на холодный каменный пол. Он понял, что ненавидит это дело не просто потому, что оно было чертовски невозможным и сопряжено с риском, но потому, что оно заставило его осознать, как сильно он ненавидит свою страну: ненавидит всех этих старожилов, выходящих воскресным утром на улицу с портретами Маркса и Ленина, и фанатиков с жесткими лицами вроде Мамантова, которые просто не сдавались, которые просто не понимали этого, не могли видеть, что мир изменился.
  
  Мертвый груз прошлого лежал на нем, как поверженная статуя.
  
  Потребовалось усилие, чтобы, сильно надавив на гладкий камень, подняться на ноги.
  
  "Давай", - сказал он. Он протянул ей руку.
  
  "Архангел".
  
  - Что? - Он посмотрел на нее сверху вниз. Она наблюдала за ним с пола. В ней было пугающее спокойствие. Он придвинулся к ней ближе. "Что это было?"
  
  Она сказала это снова.
  
  "Архангел".
  
  
  ОН взялся за фалды своего пальто, осторожно опустился на пол и сел рядом с ней. Они оба прислонились спинами к стене, как пара выживших после несчастного случая.
  
  Она смотрела прямо перед собой и говорила странным монотонным голосом. Он открыл свой блокнот, и его ручка быстро работала, разрывая страницу, заполняя один лист, затем переворачивая его, чтобы начать другой. Потому что она может остановиться, подумал он, перестать говорить так же внезапно, как начала - она сказала, что он уехал в Архангел. Вождение. Уехал на север, он и репортер с телевидения.
  
  Ладно, Зинаида, не торопись. И когда это было? Вчера днем.
  
  Когда именно?
  
  Может быть, четыре. Пять. Она не могла вспомнить. Имело ли это значение?
  
  Какой репортер?
  
  О'Брайан. Американец. Его показывали по телевизору. Она не доверяла ему.
  
  А блокнот?
  
  Исчез. Ушел с ними. Это было ее, но она этого не хотела. Она не стала бы к ней прикасаться. Не после того, как она выяснила, о чем это было. Он был проклят. Эта вещь была проклята. Она убивала всех, кто к ней прикасался.
  
  Она остановилась, уставившись на то место, где лежало тело ее отца. Она прикрыла глаза.
  
  Суворин подождал, потом сказал: "Почему Архангел?"
  
  Потому что именно там жила девушка.
  
  Девушка? Суворин перестал писать. О чем она говорила? Какая девушка?
  
  
  "ПОСЛУШАЙ, - сказал он несколько минут спустя, когда убрал свой блокнот, - с тобой все будет в порядке. Я лично прослежу за этим, вы меня понимаете? Российское правительство гарантирует это.'
  
  (О чем он говорил? Российское правительство ни черта не могло гарантировать. Российское правительство не могло гарантировать, что его президент не спустит штаны на дипломатическом приеме и не попытается поджечь одного из своих пукунов) "Теперь я собираюсь сделать вот что. Вот номер моего офиса: это прямая линия. Я попрошу одного из моих людей отвезти тебя обратно в твою квартиру, хорошо? И ты можешь немного поспать. И я позабочусь о том, чтобы на лестничной площадке был охранник, а на улице - еще один. Таким образом, никто не сможет добраться до вас и причинить вам какой-либо вред. Верно?'
  
  Он торопился, давая все больше обещаний, которые не мог сдержать. Я должен пойти в политику, подумал он. Я прирожденный.
  
  "Мы собираемся убедиться, что Келсо в безопасности. И мы собираемся найти людей - человека, - который сделал эту ужасную вещь с твоим отцом, и мы собираемся посадить его. Ты слушаешь, Зинаида?'
  
  Он снова был на ногах, украдкой поглядывая на часы.
  
  "Я должен начать действовать сейчас. Мне нужно идти. Все в порядке? Я собираюсь позвонить лейтенанту Бунину - вы помните Бунина со вчерашнего вечера? -и я попрошу его отвезти тебя домой.
  
  На полпути к двери он оглянулся на нее.
  
  "Кстати, меня зовут Суворин. Феликс Суворин.'
  
  
  Ополченец и помощник морга ждали в коридоре. "Оставь ее в покое", - сказал он. "С ней все будет в порядке". Они странно смотрели на него. Было ли это презрением, подумал он, или осторожным уважением? Он не был уверен, чего заслуживает, и у него не было времени решать. Он повернулся к ним спиной и позвонил по номеру Арсеньева в Ясенево.
  
  "Серго? Мне нужно поговорить с полковником... Да, это срочно. И мне нужно, чтобы ты починил для меня какой-нибудь транспорт... Да - вы готовы? - Мне нужно, чтобы ты починил мне самолет.'
  
  
  Согласно ЕЕ послужному списку, Вавара Сафанова жила по одному и тому же адресу более шестидесяти лет, в старой части Архангельска, примерно в десяти минутах езды от набережной, в районе, построенном из дерева. К деревянным домам поднимались по деревянным ступенькам с деревянных тротуаров - древняя древесина, выветрившаяся серого цвета, которая, должно быть, была сплавлена по Двине из лесов вверх по течению задолго до революции. Это выглядело живописно в зимнюю погоду, если бы вы могли закрыть глаза на бетонные жилые дома, возвышающиеся на заднем плане. Рядом с некоторыми домами были штабеля дров, и тут и там поднимались струйки дыма, лизавшие падающий снег.
  
  Дороги были широкими и пустыми, их охраняли с обеих сторон часовые из серебристой березы, а поверхность снега была обманчиво гладкой. Но дороги не были проложены. "Тойота" проваливалась в выбоины глубиной с человеческую голень, сотрясаясь и подпрыгивая на широкой трассе, пока Келсо не предложил им остановиться и продолжить поиски пешком.
  
  Он стоял, дрожа, на досках, пока О'Брайан рылся в задней части. Через дорогу стояла дюжина железнодорожных товарных вагонов. Внезапно самодельная дверь в боковой части одного из них открылась, и оттуда вышла молодая женщина, за которой последовали двое маленьких детей, так плотно укутанных от холода, что они были почти круглыми. Она направилась через заснеженное поле, дети плелись за ней и смотрели на Келсо с серьезным любопытством, пока она не обернулась и резко не крикнула им, чтобы они следовали за ней.
  
  О'Брайан запер машину. Он нес один из алюминиевых ящиков. У Келсо все еще была сумка.
  
  "Ты это видел?" - спросил Келсо. "Там, в этих товарных вагонах, на самом деле живут люди. Ты это видел?'
  
  О'Брайан хмыкнул и натянул капюшон.
  
  Они тащились по обочине дороги, мимо ряда залатанных и полуразрушенных домов, каждый из которых был наклонен к земле под своим безумным углом. Каждое лето земля должна оттаивать, подумал Келсо, и сдвигаться, а вместе с ней и дома. А затем новые доски должны были быть прибиты поверх новых трещин, так что на некоторых стенах были следы ремонта, которые, должно быть, относятся к царским временам. У него было ощущение, что время остановилось. Нетрудно было представить Анну Сафанову пятьдесят лет назад, идущую там же, где и они, с парой коньков на плечах.
  
  Им потребовалось еще десять минут, чтобы найти улицу старухи - на самом деле, переулок, не более, отходящий от главной дороги, за группой берез и ведущий к задней части дома. Во дворе было несколько курятников для животных: куры, свинья, пара коз. И над всем этим нависает, призрачный на снегу, четырнадцатиэтажный небоскреб с каменными стенами, с несколькими желтыми огнями, видимыми на нижних этажах.
  
  О'Брайан открыл свой кейс, достал видеокамеру и начал снимать. Келсо с несчастным видом наблюдал за ним.
  
  "Разве мы не должны сначала проверить, на месте ли она?" Разве вы не должны получить ее разрешение?'
  
  "Ты спроси ее. Продолжайте.'
  
  Келсо взглянул на небо. Хлопья, казалось, становились больше - толстые и мягкие, как ладонь ребенка. Он чувствовал узел напряжения в животе размером с кулак. Он осторожно пересек двор, минуя горячий запах коз, и начал подниматься по полудюжине расшатанных деревянных ступенек, которые вели на заднее крыльцо. На третьем шаге он остановился. Дверь была приоткрыта, и в узкую щель он мог видеть старую женщину, наклонившуюся вперед, двумя руками опирающуюся на палку, наблюдающую за ним.
  
  Он сказал: "Вавара Сафанова?"
  
  Какое-то время она ничего не говорила. Затем она пробормотала: "Кто хочет ее?"
  
  Он воспринял это как приглашение подняться по оставшимся ступеням. Он не был высоким мужчиной, но когда он достиг шаткого крыльца, он воспарил над ней. Теперь он мог видеть, что у нее остеопороз. Верхняя часть ее плеч находилась на уровне ушей, и это придавало ей настороженный вид.
  
  Он натянул капюшон и во второй раз за это утро начал свою тщательно подготовленную ложь - они были в городе, чтобы снимать фильм о коммунистах. они искали людей с интересными воспоминаниями; местная партия дала им ее имя и адрес - и все это время он оценивал ее, пытаясь примирить эту сгорбленную фигуру с матриархом, который кратко фигурировал в журнале девушки.
  
  Мама сильная, как всегда... Мама провожает меня на вокзал, я целую ее дорогие щечки... '
  
  Она приоткрыла дверь пошире, чтобы лучше рассмотреть его, и он мог видеть больше ее. Кроме шали, одежда, которую она носила, была мужской - старая одежда: возможно, одежда ее покойного мужа - с толстыми мужскими носками и ботинками. Ее лицо все еще было красивым. Возможно, когда-то она была сногсшибательной - доказательства были налицо, в резкости ее челюсти и скул, в проницательности ее одного хорошего сине-зеленого глаза; другой был молочного цвета с катарактой. Не требовалось особых усилий, чтобы представить ее молодой коммунисткой 1930-х годов, пионером-строителем новой цивилизации, социалистической героиней, способной согреть сердца Шоу или Уэллса. Он держал пари, что она бы поклонялась Сталину.
  
  И, мама, да, это скромный дом! Всего два этажа. Ваше доброе большевистское сердце порадовалось бы ее простоте...
  
  "... так что, если бы было возможно, - закончил он, - чтобы мы отняли у вас немного времени, мы были бы очень благодарны".
  
  Он неловко перекладывал сумку из руки в руку. Он чувствовал, как снег холодным комком оседает у него на спине, как вода стекает с его головы, и как О'Брайан стоит у подножия лестницы и снимает их.
  
  О Боже, вышвырни нас, внезапно подумал он. Скажи нам, чтобы мы шли к черту и забрали с собой нашу ложь: я бы на твоем месте так и сделал. Вы должны знать, почему мы здесь.
  
  Но все, что она сделала, это повернулась и зашаркала обратно в комнату, оставив дверь за собой широко открытой.
  
  
  КЕЛСО вошел первым, а затем О'Брайан, которому пришлось пригнуться, чтобы пройти через низкий вход. Было темно. Единственное окно было покрыто толстым слоем снега.
  
  Если они захотят чаю, сказала она, тяжело опускаясь на деревянный стул с твердой спинкой, тогда им придется приготовить его самим.
  
  - Чаю? - тихо спросил Келсо у О'Брайана. "Она предлагает нам приготовить ей чай. Я думаю, да, не так ли?'
  
  "Конечно. Я сделаю это.'
  
  Она выдала поток раздраженных инструкций. Ее голос, исходящий от ее согнутого тела, был неожиданно глубоким и мужественным.
  
  "Ну, тогда набери воды из ведра - нет, не из этого кувшина:
  
  вот эта, черная - используй половник, вот и все - нет, нет, нет, - она стукнула палкой по полу ' - не так сильно, так сильно. Теперь поставьте ее на плиту. И ты тоже можешь подбросить дров в огонь, пока занимаешься этим ". Еще два удара палкой. "Дерево? Пожар?'
  
  О'Брайан беспомощно обратился к Келсо за переводом.
  
  "Она хочет, чтобы ты подбросил дров в огонь".
  
  "Чай в той банке. Нет, нет. Да. Эта банка. ДА. Вот.'
  
  Келсо не мог справиться ни с чем из этого - с городом, с ней, с этим местом, со скоростью, с которой все, казалось, происходило. Это было похоже на сон. Он подумал, что ему следует начать делать кое-какие заметки, поэтому он вытащил свой желтый блокнот и начал незаметно составлять опись комнаты. На полу: большой квадрат серого линолеума. На линолеуме:
  
  один стол, один стул и кровать, покрытая шерстяным одеялом. На столе: пара очков, набор пузырьков с таблетками и экземпляр северного издания "Правды", открытый на третьей странице. На стенах: ничего, за исключением одной комнаты, где мерцающая красная свеча на маленьком буфете подчеркивала полумрак, освещая фотографию В. И. Ленина в деревянной рамке. Рядом с ней висели две медали за социалистический труд и сертификат, посвященный ее пятидесятилетию в партии в 1984 году; к моменту ее шестидесятилетия, предположительно, они не могли дойти до такой экстравагантности. Кости коммунизма и Вавары Сафановой рассыпались вместе.
  
  Двое мужчин неловко сидели на кровати. Они пили чай. У нее был своеобразный травяной вкус, не неприятный - где-то в нем была морошка: привкус леса. Она, казалось, не нашла ничего удивительного в том, что двое иностранцев прибыли в ее двор с японской видеокамерой, утверждая, что снимают фильм об истории Коммунистической партии Архангела. Это было так, как будто она ожидала их. Келсо догадалась, что ее больше ничто не удивит. У нее было покорное безразличие глубокой старости. Здания и империи поднимались и падали. Шел снег. Снег прекратился. Люди приходили и уходили. Однажды смерть придет за ней, и она не найдет этого
  
  и то и другое удивительно, и ей было бы все равно - до тех пор, пока Он не наступит на нужные места: "Нет, не там. Там...'
  
  
  Ну, да, она помнила прошлое, сказала она, откидываясь на спинку стула. Никто в Архангельске не помнил прошлое лучше, чем она. Она помнила все, что могла вспомнить, как красные в 1917 году вышли на улицу, и ее дядя поднял ее в воздух, и поцеловал ее, и сказал ей, что царь ушел, и Рай был на подходе. Она помнила, как ее дядя и отец убежали в лес, чтобы спрятаться, когда британцы пришли остановить революцию в 1918 году - огромный серый линкор, пришвартованный в Двине, и низкорослые английские солдаты, кишащие на берегу. Она играла под звуки выстрелов. И тогда она вспомнила, как однажды рано утром шла в гавань, а корабль ушел. И в тот день вернулся ее дядя, но не ее отец: ее отца забрали белые, и он так и не вернулся.
  
  Она помнила все эти вещи.
  
  А кулаки?
  
  Да, она помнила кулаков. Ей было семнадцать. Они прибыли на железнодорожную станцию, тысячи из них, в своей странной национальной одежде. Украинцы: вы никогда не видели столько людей - покрытых язвами и несущих свои свертки - их запирали в церквях, и горожанам запрещалось приближаться к ним. Не то, чтобы они хотели. Кулаки несли заразу, они все это знали.
  
  Их язвы были заразными? Нет. Кулаки были заразны. Их души были заразны. Они несли споры контрреволюции. Кровососы, пауки и вампиры: так их называл Ленин. Так что же случилось с кулаками?
  
  Это было похоже на английский линкор. Вы ложились спать ночью, и они были там, и вы вставали утром, и они исчезали. После этого все церкви были закрыты. Но теперь церкви снова были открыты - она видела это своими глазами. Кулаки вернулись. Они были повсюду. Это была трагедия.
  
  И Великая Отечественная война, она помнила это - корабли союзников, пришвартованные за устьем реки, и доки, работающие весь день и всю ночь под героическим руководством Парри, и фашистские самолеты, сбрасывающие зажигательные бомбы на старый деревянный город и сжигающие его, сжигающие так много его дотла. Это были самые трудные времена - ее муж воевал на фронте, она работала вспомогательной медсестрой в поликлинике для моряков, в городе не было еды и топлива, затемнение, бомбы и дочь, которую нужно было воспитывать одной...
  
  
  На извлечение всего этого, конечно, ушло гораздо больше времени, чем можно предположить по печатной записи. Она часто постукивала палкой, сгибала спину, повторяла движения и извивалась, и Келсо остро ощущал, как О'Брайан ерзает рядом с ним, а снег накапливается и заглушает звуки снаружи. Но он позволил ей говорить. Действительно, он дважды пнул О'Брайана по лодыжке, чтобы предупредить его быть терпеливым. Он хотел позволить ей прийти ко всему в свое время. Флюк Келсо был экспертом в этом. В конце концов, так начался весь бизнес.
  
  Он сделал глоток холодного чая.
  
  Так у вас была дочь, товарищ Сафанова? Это интересно. Расскажите нам о вашей дочери.
  
  Вавара ткнула в линолеум своей палкой. Ее рот опустился.
  
  Это не имело никакого значения для истории Архангельской региональной партии.
  
  "Но для вас это имело значение?"
  
  Ну, естественно, для нее это имело значение. Она была матерью ребенка. Но кем был ребенок, когда его поставили против сил истории? Это был вопрос субъективности и объективности. О том, кто и кого. И о различных других лозунгах партии, которые она уже не могла полностью вспомнить, но которые, как она знала, были правдой и которые были для нее утешением в то время.
  
  Она откинулась назад, сгорбившись на стуле.
  
  Келсо потянулся за сумкой.
  
  На самом деле, я кое-что знаю о том, что случилось с вашей дочерью, - начал он. "Мы нашли книгу, дневник, который вела Анна. Так ее звали, не так ли? Анна? Интересно, могу я вам ее показать?'
  
  Ее глаза настороженно следили за движением его рук, когда он начал расстегивать ремни.
  
  
  ЕЕ пальцы были в возрастных пятнах, как и сама книга, но они не дрожали, когда она открывала обложку. Когда она увидела фотографию Анны, она нерешительно прикоснулась к ней, а затем поднесла костяшки пальцев ко рту. Она сосала ее. Она медленно подняла страницу на уровень своего лица и поднесла ее ближе.
  
  "Я должен снять это на камеру", - прошептал О'Брайан. "Не смей даже шевелиться", - прошипел Келсо.
  
  Он не мог видеть выражение ее лица, но слышал ее затрудненное дыхание, и снова у него возникло странное ощущение, что она ждала их - возможно, годами.
  
  В конце концов, она спросила: "Где ты это взял?"
  
  "Ее откопали. В саду в Москве. В ней были какие-то бумаги, принадлежащие Сталину.'
  
  Когда она опустила книгу, ее глаза были сухими. Она закрыла книгу и протянула ему.
  
  "Нет. Прочти это, - сказал он. "Пожалуйста. Это ее.'
  
  Но она покачала головой. Она не хотела.
  
  "Но это ее почерк?"
  
  "Да, это ее. Уберите это.
  
  Она помахала перед ним книгой и не успокоилась, пока ее не положили обратно в сумку. Затем она откинулась назад, наклонившись вправо, одной рукой прикрывая здоровый глаз, и ткнула в пол своей палкой.
  
  
  АННА, сказала она через некоторое время.
  
  Что ж. Анна.
  
  С чего начать?
  
  По правде говоря, она была беременна Анной, когда выходила замуж. Но в те времена людям было наплевать на такие вещи - партия покончила со священниками, слава Богу.
  
  Ей было восемнадцать. Михаил Сафанов был на пять лет старше - металлург на верфи и член заводского комитета партии.
  
  Симпатичный мужчина. Их дочь пошла в него. О да, Анна была хорошенькой. Это была ее трагедия.
  
  "Трагедия?"
  
  К тому же умный. И рос хорошим молодым коммунистом. Она последовала за своими родителями на вечеринку. Она отслужила свой срок в качестве первопроходца. Она была комсомолкой: в своей униформе она выглядела как кто-то с плаката. Настолько, что ее выбрали в состав делегации Архангельского комсомола для прохождения по Красной площади - о, это большая честь - выбрали для прохождения под взглядом самого Вождя в первомай 1951 года.
  
  Фотография Анны впоследствии появилась в "Огоньке", и были заданы вопросы. С этого все и началось. После этого ничто не было прежним.
  
  На следующей неделе приехали несколько товарищей из Центрального комитета в Москве и начали расспрашивать о ней. И о Сафановых.
  
  И как только об этом стало известно, некоторые из их соседей начали избегать их. В конце концов, хотя архизверг Троцкий был наконец мертв, его шпионы и диверсанты могли и не быть. Возможно, Сафановы были вредителями или уклонистами?
  
  Но, конечно, ничто не могло быть дальше от истины.
  
  Однажды днем Михаил рано вернулся домой с верфи в компании товарища из Москвы - товарища Мехлиса: она никогда не забудет его имя - и именно этот товарищ сообщил им хорошие новости. Сафановы были тщательно проверены и признаны лояльными коммунистами. Их дочь была особой заслугой для них. Настолько, что ее выбрали для специальной партийной работы в Москве, для удовлетворения потребностей высшего руководства. Домашняя прислуга, но все же: работа требовала ума и осмотрительности, и после этого девушка могла возобновить учебу с хорошими словами в своем досье.
  
  Анна - ну, как только Анна услышала об этом - ее было уже не остановить. И Вавара тоже был за это. Только Михаил был против. Что-то случилось с Михаилом. Ей было больно это говорить. Что-то во время войны. Он никогда не говорил об этом, за исключением одного раза, когда Анна, полная удивления, говорила о гениальности товарища Сталина. Михаил сказал, что видел, как много товарищей погибло на фронте:
  
  могла ли она тогда сказать ему, если товарищ Сталин был таким гением, почему стольким миллионам пришлось умереть?
  
  Вавара заставила его встать из-за этого самого стола - она ударила по нему рукой - и выйти во двор за его глупость. Нет. Он не был тем человеком, которым был до войны. Он даже не пошел на железнодорожную станцию, чтобы проводить свою дочь.
  
  Она замолчала.
  
  - И ты больше никогда ее не видел? - тихо спросил Келсо.'
  
  О да, сказал Вавара, удивленный вопросом. Они увидели ее снова.
  
  Она сделала изогнутое движение руками наружу от живота.
  
  Они увидели ее снова, когда она вернулась домой, чтобы родить ребенка.
  
  
  ТИШИНА.
  
  
  О'Брайан закашлялся и наклонился вперед, опустив голову, крепко сцепив руки перед собой, поставив локти на колени. "Она только что сказала то, что я подумал, что она сказала?"
  
  Келсо проигнорировал его. С большим усилием ему удалось сохранить нейтральный тон.
  
  "И когда это было?"
  
  Вавара немного подумала, постукивая палкой по ботинку.
  
  Весна 1952 года, сказала она в конце концов. Это было все. Она проехала на поезде в марте 1952 года, когда начало немного оттаивать. Они не получили предупреждения, она просто появилась, без объяснения причин. Не то чтобы ей нужно было что-то объяснять. Вам нужно было только взглянуть на нее. К тому времени ей было семь месяцев.
  
  "А отец ... ? Она сказала...
  
  Нет.
  
  Энергичное покачивание головой.
  
  Но вы догадались, не так ли? подумал Келсо.
  
  Нет, она ничего не говорила об отце или о том, что произошло в Москве, и через некоторое время они перестали спрашивать. Она просто сидела в углу и ждала, когда придет ее срок. Она была очень молчаливой, эта новая девушка, не то что их прежняя Анна. Она не хотела встречаться со своими друзьями или выходить на улицу. Правда была в том, что она была напугана.
  
  "Испугался? Чего она боялась?'
  
  О рождении, конечно. А почему бы и нет? Мужчины! она сказала - и к ней вернулась часть ее прежнего пыла - что мужчины знают о жизни? Естественно, она была напугана. Любой, у кого есть глаза и способность думать, был бы напуган, И этот ребенок тоже не давал ей покоя, маленький дьявол. Это высосало из нее всю доброту. О, настоящий маленький дьяволенок - какой в нем был кайф! Они сидели здесь вечером и смотрели, как вздымается ее живот.
  
  Мехлис иногда заходил, чтобы присмотреть за ней. Большую часть недель в конце улицы стояла машина с парой его людей в ней.
  
  Нет, они не спрашивали, кто был отцом.
  
  В начале апреля у нее началось кровотечение. Они отвезли ее в клинику. И это был последний раз, когда они ее видели. У нее было кровотечение в родильном отделении. Доктор рассказал им все об этом позже. Ничего нельзя было поделать. Она умерла на операционном столе два дня спустя. Ей было двадцать.
  
  "А ребенок?"
  
  Ребенок выжил. Мальчик.
  
  
  Все приготовления были сделаны товарищем Мехлисом.
  
  Это было наименьшее, что он мог сделать, сказал он им. Он чувствовал ответственность.
  
  Именно Мехлис предоставил доктора - академика, ни много ни мало, ведущего специалиста страны, специально прилетевшего из Москвы, - и Мехлис организовал усыновление. Сафановы воспитали бы ребенка сами, добровольно - они просили об этом: они умоляли, - но у Мехлиса была бумага, подписанная Анной, в которой она сказала, что если с ней что-нибудь случится, она хотела бы, чтобы ребенка усыновили. Она назвала некоторых родственников отца, пару по фамилии Чижиков.
  
  - Чижиков? - переспросил Келсо. "Вы уверены в этом названии?"
  
  Несомненно.
  
  Они даже не видели ребенка. Им не разрешили войти в больницу.
  
  Теперь она была готова принять все это, потому что Вавара Сафанова верила в дисциплину Партии. Она все еще любила. Она будет верить в это до самой смерти. Вечеринка была ее богом, и иногда, как бог, Вечеринка двигалась таинственным образом.
  
  Но Михаил Сафанов больше не принимал доктрину непогрешимости. Он был настроен найти этих Чижиковых, что бы там ни говорил Мехлис, и у него все еще было достаточно друзей в региональной партии, чтобы помочь ему в этом. Так он обнаружил, что Чижиковы вовсе не были модными москвичами - чего он и ожидал, - а были северянами, как и они, и уехали жить в деревню в лесу за Архангельском. В городе ходили слухи, что Чижиков - это не их настоящая фамилия. Что они были из НКВД.
  
  К тому времени была зима, и Михаил ничего не мог поделать. И вот однажды ранним весенним утром, когда он все еще каждый день высматривал первые признаки оттепели, они проснулись под торжественную музыку по радио и известие о смерти товарища Сталина.
  
  Она плакала, и он тоже. Удивило ли это его? О, они выли и хватались друг за друга! Они плакали так, как никогда раньше, даже по Анне. Весь Архангел был в горе. Она все еще помнила день похорон. Долгое молчание, нарушенное салютом из тридцати орудий. Эхо выстрелов прокатилось по Двине, как отдаленная гроза в лесу.
  
  Два месяца спустя, в мае, когда сошел лед, Михаил набил рюкзак и отправился на поиски своего внука.
  
  Она знала, что ничего хорошего из этого не выйдет.
  
  Прошел один день, затем два, затем три. Он был подтянутым мужчиной, сильным и здоровым - ему было всего сорок пять.
  
  На пятый день несколько рыбаков нашли его тело примерно в тридцати верстах вверх по течению в желтой талой воде, которая вытекала из леса недалеко от Новодвинска.
  
  
  Келсо развернул карту О'Брайана и разложил ее на столе. Она надела очки и осмотрела вверх и вниз по голубой линии Двины, ее здоровый глаз был очень близко.
  
  Вот, - сказала она через некоторое время и указала. Это было место, где было найдено тело ее мужа. Дикое место! Здесь, в лесу, были волки, рысь и медведь. В некоторых местах деревья были слишком густыми, чтобы человек мог передвигаться. В других были болота, которые могли съесть вас за минуту. И тут и там серые обветренные кости старых кулацких поселений. Конечно, почти все кулаки погибли. В таком месте было не так уж много средств к существованию, чтобы их почесать.
  
  Михаил знал лес так же хорошо, как и любой человек. Он бродил по тайге с детства.
  
  По словам милиции, это был сердечный приступ. Это было то, что они сказали. Может быть, он пытался наполнить свою бутылку водой? Он упал в холодную желтую воду, и шок остановил его сердце.
  
  Она похоронила его на Кузнечном кладбище, рядом с Анной.
  
  - И что, - сказал Келсо, снова почувствовав, что О'Брайен стоит прямо за ними, снимая их теперь своей жалкой миниатюрной камерой, - как называлась деревня, где, по словам вашего мужа, жили Чижиковы?
  
  Ах! Это было безумие! Как можно было ожидать, что она это запомнит? Это было так давно - почти пятьдесят лет.
  
  Она снова приблизила лицо к карте.
  
  Где-то здесь, - она указала дрожащим пальцем на точку к северу от реки, - где-то здесь: место слишком маленькое, чтобы его стоило записывать. Слишком маленький, даже чтобы иметь название.
  
  Она никогда не пыталась найти ее сама?
  
  О нет.
  
  Она в ужасе посмотрела на Келсо.
  
  Ничего хорошего из этого не могло получиться. Не тогда. И не сейчас.
  
  
  БОЛЬШАЯ МАШИНА резко затормозила и свернула с южно-московского шоссе на военную авиабазу Жуковский незадолго до полудня, Феликс Суворин мрачно висел на ремне сзади. За контрольно-пропускным пунктом ждал джип. Он отъехал, когда поднялся шлагбаум, его задние огни вспыхнули, и они последовали за ним вокруг здания терминала, через проволочное ограждение и на бетонную площадку.
  
  Небольшой серый самолет, как и было запрошено - шестиместный, с пропеллерным приводом - заправлялся топливом из топливозаправщика. За самолетом виднелась шеренга темно-зеленых армейских вертолетов с опущенными винтами; рядом с ними был припаркован большой лимузин ЗиЛ.
  
  Ну и ну, подумал Суворин. Некоторые вещи здесь все еще работают.
  
  Он сунул свои заметки в портфель и бросился сквозь ветер и дождь к лимузину, где водитель Арсеньева уже открывал заднюю дверь.
  
  - И? - спросил Арсеньев из теплого салона.
  
  - И, - сказал Суворин, проскальзывая вдоль сиденья, чтобы присоединиться к нему, - это не то, что мы думали. И спасибо вам за починку самолета.'
  
  - Подождите в другой машине, - сказал Арсеньев своему шоферу.
  
  "Да, полковник".
  
  "Что не так, как кто думал?" - спросил Арсеньев, когда дверь закрылась. "Кстати, доброе утро.
  
  "Доброе утро, Юрий Семонович. Записная книжка. Все всегда верили, что она принадлежала Сталину. На самом деле это, оказывается, был дневник, который вела девушка-служанка Сталина, Анна Михайловна Сафанова. Он привез ее из Архангельска, чтобы она работала на него летом 51-го, примерно за восемнадцать месяцев до его смерти. '
  
  Арсеньев моргнул, глядя на него.
  
  "И это все? Это то, что украл Берия?'
  
  "Вот и все. Это и, по-видимому, несколько статей о ней. ' ' Арсеньев секунду или две смотрел на Суворина, затем начал смеяться. Он с облегчением покачал головой. "Иди, щелкни свою мать! Старый ублюдок трахал свою горничную? Это то, чем он занимался?'
  
  Очевидно.'
  
  "Это бесценно. Это великолепно! - Арсеньев ударил кулаком по сиденью перед собой. "О, позволь мне быть там! Позвольте мне быть там, чтобы ~ увидеть лицо Мамантова, когда он узнает, что его великое сталинское завещание - не более чем рассказ служанки о том, как ее трахнул могущественный Вождь ", - Он взглянул на Суворина, его толстые щеки раскраснелись от веселья, в глазах блестели бриллианты.
  
  "В чем дело, Феликс? Только не говори мне, что ты не видишь смешной стороны?' Он перестал смеяться. "В чем дело? Вы уверены, что это правда, не так ли?'
  
  "Совершенно уверен, полковник, да. Это все со слов женщины, которую мы подобрали прошлой ночью, Зинаиды Рапавы. Она прочитала тетрадь вчера днем - ее отец спрятал ее для нее. Я не могу думать, что она могла бы придумать такую историю. Это не поддается воображению.-
  
  "Верно, верно. Так что не унывай, а? И где сейчас этот блокнот?'
  
  "Ну, это первое осложнение". Суворин говорил нерешительно. Казалось таким позором портить настроение старику. "Вот почему мне нужно было поговорить с тобой. Кажется, она показала ее историку Келсо. По ее словам, он забрал ее с собой.'
  
  "С ним?"
  
  "Архангелу. Он пытается найти женщину, которая это написала, эту Анну Сафанову.'
  
  Арсеньев нервно дернул своей толстой шеей. "Когда он ушел?"
  
  "Вчера днем. Четыре или пять. Она не может точно вспомнить.
  
  "Как?"
  
  "За рулем".
  
  "Зарулем? Все в порядке. Вы легко поймаете его. К моменту приземления вы будете отставать от него всего на несколько часов. Он там, наверху, крыса в ловушке. '
  
  "К сожалению, это касается не только его. С ним журналист. О'Брайан. Вы знаете его? Тот корреспондент со спутниковой телевизионной станции.
  
  "А". Арсеньев выпятил нижнюю губу и еще сильнее потянул шею. Через некоторое время он сказал: "Но даже в этом случае шансы на то, что эта женщина все еще жива, невелики. И если она - ну, так, так, это не катастрофа. Пусть они пишут свои книги и делают свои гребаные новостные репортажи. Я не могу представить, чтобы Сталин доверил своей служанке послание для будущих поколений. Ты можешь?'
  
  "Ну, это моя забота" - Его горничная? Давай, Феликс! В конце концов, он был грузином, и к тому же старым. С точки зрения товарища Сталина, женщины годились только для трех вещей. Готовка, уборка и рождение детей. Он... - Арсеньев остановился. "Нет -,
  
  "Это безумие", - сказал Суворин, поднимая руку. "Я знаю это. Я всю дорогу говорил себе, что это безумие. Но тогда он был сумасшедшим. И он был грузином. Подумайте об этом. Зачем ему столько хлопот, чтобы проверить одну девушку? Очевидно, у него были ее медицинские записи. И он хотел, чтобы ее проверили на наличие врожденных аномалий. Кроме того, зачем ему хранить ее дневник в своем сейфе? И это еще не все, вы видите - "Еще?" Арсеньев больше не бил кулаком по переднему сиденью.
  
  Он сжимал ее для поддержки.
  
  "По словам Зинаиды, в дневнике девушки есть упоминания о Трофиме Лысенко. Вы знаете: "наследуемость приобретенных характеристик" и вся эта чушь. И, по-видимому, он также продолжает говорить о том, насколько бесполезны его собственные дети, и о том, что "душа России на севере".'
  
  "Прекрати это, Феликс. Это слишком.'
  
  "И еще есть Мамантов. Я никогда не понимал, почему Мамантов должен был пойти на такой безумный риск - убить Рапаву, и таким способом. Почему? Это то, что я пытался сказать вам вчера: что такого мог написать Сталин, что могло оказать какое-либо влияние на Россию почти пятьдесят лет спустя? Но если бы Мамантов знал - возможно, слышал какие-то слухи много лет назад от кого-то из старожилов на Лубянке, - что Сталин, возможно, намеренно оставил после себя наследника -,
  
  "Наследник?"
  
  - ну, это бы все объяснило, не так ли? Ради этого он пошел бы на риск. Давай посмотрим правде в глаза, Юрий, Мамантой настолько болен, что... о, я не знаю... - он попытался придумать что-нибудь совершенно абсурдное... - выдвинуть сына Сталина на пост президента или что-то в этом роде. В конце концов, у него есть хайфский миллиард рублей. .
  
  "Подождите минутку", - сказал Арсеньев. "Дай мне подумать об этом". Он посмотрел через летное поле на линию вертолетов. Суворин мог видеть, как глубоко на его мясистой челюсти подергивается мышца, похожая на рыболовный крючок. "И мы все еще понятия не имеем, где Мамантов?"
  
  "Он может быть где угодно".
  
  "Архангел?"
  
  "Это возможно. Должно быть. Если у Зинаиды Рапавы хватило ума найти Келсо в аэропорту, почему не у Мамантова? Он мог следить за ними двадцать четыре часа. Они не профессионалы; он. Я беспокоюсь, Юрий. Они бы ничего не узнали, пока он не сделал свой хит. '
  
  Арсеньев застонал.
  
  "У тебя есть телефон?"
  
  "Конечно". Суворин порылся в кармане и достал ее.
  
  "Надежно?"
  
  "Предположительно".
  
  "Позвони мне в офис, хорошо?"
  
  Суворин начал набирать номер. Арсеньев спросил: "Где девушка Рапава?"
  
  "Я попросил Бунина отвезти ее домой. Я нанял охранника, для ее собственной защиты. Она не в лучшем состоянии.'
  
  - Полагаю, вы видели это? - Арсеньев вытащил из кармана сиденья экземпляр последней версии "Авроры". Суворин увидел заголовок:
  
  
  "НАСИЛИЕ НЕИЗБЕЖНО".
  
  
  "Я слышал это в новостях.
  
  "Ну, вы можете себе представить, как приятно это прозвучало - "Вот", - сказал Суворин, отдавая ему телефон. "Он звонит".
  
  - Серго? - переспросил Арсеньев. "Это я. Послушай. Не могли бы вы соединить меня с офисом президента ... ? Вот и все. Используй второй номер. - Он прикрыл ладонью трубку. "Тебе лучше уйти. Нет. Подожди. Скажи мне, что тебе нужно. '
  
  Суворин развел руками. Он едва знал, с чего начать. "Я мог бы обратиться в милицию или к кому-нибудь в Архангельске, чтобы проверить каждого Сафанова или Safanova и закончить работу к тому времени, когда я приеду. Это было бы началом. Мне понадобится пара мужчин, чтобы встретить меня на аэродроме. Транспорт, который мне понадобится. И какое-нибудь место, где можно остановиться.
  
  "Это сделано. Будь осторожен, Феликс. Я надеюсь ..., Но Суворин так и не узнал, на что надеялся полковник, потому что Арсеньев внезапно предостерегающе поднял палец. "Да ... Да, я готов". Он перевел дыхание и заставил себя улыбнуться; если бы он мог встать и отдать честь, он бы это сделал. - И вам доброго дня, Борис Николаевич ...
  
  Суворин тихо выбрался из машины.
  
  Топливозаправщик был отцеплен от маленького самолета, и шланг наматывался. В лужицах под крыльями были масляные радуги. Вблизи помятый, покрытый ржавчиной "Туполев" выглядел даже старше, чем он ожидал. По меньшей мере, сорок. На самом деле, старше, чем он был. Матерь Божья, что за ведро!
  
  Пара наземной команды наблюдала за ним без любопытства.
  
  "Где пилот?"
  
  Один из мужчин указал головой на самолет. Суворин поднялся по ступенькам и забрался в фюзеляж. Внутри было холодно и пахло, как в старом автобусе, на котором не ездили годами. Дверь в кабину пилотов была открыта. Он мог видеть, как пилот лениво включает и выключает переключатели, Он наклонил голову, подошел и похлопал его по плечу. У летчика было пухлое лицо с песочного цвета глазами, тусклыми и налитыми кровью, как у сильно пьющего человека. Великолепно, подумал Суворин. Они пожали друг другу руки.
  
  "Какая погода в Архангел?"
  
  Пилот рассмеялся. Суворин чувствовал запах алкоголя: он был не только в его дыхании - он потел. "Я рискну, если ты согласишься".
  
  "Разве тебе не нужен навигатор или кто-нибудь еще?"
  
  "Вокруг никого нет".
  
  "Отлично. Потрясающе.'
  
  Суворин прошел на корму и занял свое место. Один двигатель кашлянул и завелся, выпустив струю черного дыма, а затем другой.
  
  
  Он заметил, что лимузин Арсеньева уже уехал. "Туполев" развернулся и вырулил через пустынный перрон к взлетно-посадочной полосе. Они снова повернули, режущий вой пропеллеров снизился, затем усилился, усилился, усилился. Ветер швырял дождь, как грязное белье, горизонтальными полосами по бетону. Он мог видеть узкие стволы серебристых берез по периметру аэродрома, росших близко друг к другу, как белый частокол. Он закрыл глаза - глупо бояться полета, но это было так: он всегда боялся - и они понеслись, затопляя и раскачиваясь по взлетно-посадочной полосе, давление вдавливало его обратно в кресло, а затем произошел крен, и они оказались в воздухе.
  
  Он открыл глаза. Самолет поднялся за пределы аэродрома и накренился над городом. Предметы, казалось, врывались в его поле зрения только для того, чтобы уменьшаться и отклоняться - желтые фары, отражающиеся на мокрых улицах, плоские серые крыши и темно-зеленые пятна деревьев. Так много деревьев! Это всегда удивляло его. Он подумал обо всех людях, которых он знал там, внизу - о Серафиме дома, в квартире, которую они не могли себе позволить, и о мальчиках в школе, и об Арсеньеве, дрожащем после звонка президенту, и о Зинаиде Рапаве, и ее молчании, когда он оставил ее в морге, - Они внезапно попали под низкую облачность, и ему было позволено бросить один, два, три последних взгляда сквозь обрывки плотной марли, прежде чем Москва скрылась из виду.
  
  
  Р. Дж. О'Брайен стоял на углу улицы в конце переулка, ведущего во двор Вавары Сафановой, его металлический кейс лежал на земле между ног, голова склонилась над картой.
  
  "Как ты думаешь, сколько времени нам понадобится, чтобы добраться туда? Пару часов?'
  
  Келсо оглянулся на крошечный деревянный дом. Пожилая женщина все еще стояла у своей открытой двери, опираясь на палку, наблюдая за ними. Он поднял руку, чтобы помахать на прощание, и дверь медленно закрылась.
  
  "Где достать?"
  
  "Заведение Чижикова", - сказал О'Брайан. "Как долго, по-твоему?"
  
  - В этом? - Келсо поднял глаза к тяжелому небу. "Хочешь попробовать найти ее сейчас?"
  
  "Есть только одна дорога. Посмотрите сами. Она сказала, что это была деревня, верно? Если это деревня, то она должна быть на дороге. - Он стряхнул снежинки с карты и отдал ее Келсо. "Я бы сказал, два часа".
  
  "Это не дорога", - сказал Келсо. "Это пунктирная линия. Это след."Он тянулся на восток через лес, параллельно Двине, примерно на пятьдесят миль, затем повернул на север и нигде не заканчивался - просто остановился посреди тайги примерно через двести миль. "Оглянись вокруг, чувак. Они даже не сделали большинство дорог в городе. Как ты думаешь, какими они будут там?'
  
  Он сунул карту обратно О'Брайану и зашагал в направлении "Тойоты". О'Брайан пришел за ним. "По счастливой случайности, у нас есть полный привод. У нас есть цепи противоскольжения.'
  
  "А что, если мы сломаемся?"
  
  "У нас есть еда. У нас есть топливо для костра и целый чертов лес, который нужно сжечь. Мы всегда можем пить снег. У нас есть спутниковый телефон. - Он похлопал Келсо по плечу. "Вот что я тебе скажу, как насчет этого: если тебе станет страшно, можешь позвонить своей мамочке. Как тебе это?'
  
  "Моя мама умерла".
  
  "Тогда Зинаида. Ты можешь позвонить Зинаиде.'
  
  "Скажи мне, ты трахнул ее, О'Брайан? Из интереса?'
  
  "Какое это имеет отношение к чему-либо?"
  
  "Я просто хочу знать, почему она тебе не доверяет. Права ли она. Это секс или что-то личное?'
  
  "О-хо. Так вот к чему все это?" О'Брайан ухмыльнулся. "Давай, счастливая случайность. Ты знаешь правила. Джентльмен никогда не болтает.'
  
  Келсо плотнее закутался в куртку и ускорил шаг.
  
  "Вопрос не в том, чтобы бояться".
  
  "О, неужели?"
  
  Теперь они были в пределах видимости машины. Келсо остановился и повернулся к нему лицом. "Хорошо, я признаю это. Мне страшно. И знаете, что пугает меня больше всего? Тот факт, что ты не боишься. Это действительно пугает меня.
  
  "Чушьсобачья. Немного снега -'
  
  "Забудь о снеге. Меня не беспокоит снег. Келсо оглядел рушащиеся дома. Сцена была полностью коричневой, белой и серой. И немая, как в старом фильме. "Ты просто не понимаешь этого, не так ли?" - сказал он. "Ты не понимаешь. У тебя нет истории, вот в чем твоя проблема. Похоже на это имя "Чижиков". Какое тебе до этого дело?'
  
  "Ничего. Это просто название.
  
  "Но это не так, понимаете. "Чижиков" был одним из псевдонимов Сталина до революции. Сталину был выдан паспорт на имя П. А. Чижикова в 1911 году .'
  
  (Вы взволнованы, доктор Келсо? Чувствуете ли вы силу товарища Сталина даже из могилы?"И он почувствовал. Он действительно это чувствовал. Ему показалось, что из-под снега протянулась рука и коснулась его плеча.) О'Брайан несколько секунд молчал, но затем пренебрежительно махнул своим металлическим футляром. "Ну, ты можешь стоять здесь и общаться с историей, если хочешь. Я собираюсь пойти и найти это. - Он направился через улицу, оборачиваясь на ходу. "Ты идешь или нет? Поезд на Москву отправляется в десять минут девятого сегодня вечером. Или ты можешь пойти со мной. Сделайте свой выбор '
  
  Келсо колебался. Он снова посмотрел на падающее небо. Это не было похоже ни на один снегопад, который он когда-либо видел в Англии или Штатах. Как будто там что-то распадалось
  
  - расслаивается на кусочки и разбивается вокруг них.
  
  Выбор? он думал. Для человека без визы, без денег, без работы, без книги? Для человека, который зашел так далеко? И какой именно это был бы выбор?
  
  Медленно, неохотно он направился к машине.
  
  
  ОНИ направились обратно из города по второстепенной дороге на север, так что, по крайней мере, не было галльского контрольно-пропускного пункта для переговоров.
  
  К настоящему времени, должно быть, было около часа дня.
  
  Дорога проходила вдоль заросшего железнодорожного полотна, вдоль которого выстроились древние товарные вагоны, и для начала это было не так уж плохо. В правильной компании это могло бы быть почти романтично.
  
  Они обогнали ярко раскрашенную повозку, которую тащил пони, опустив голову навстречу ветру, и вскоре появились другие деревянные дома, тоже ярко раскрашенные - синие, зеленые, красные, живописно раскинувшиеся на болотистой местности в конце деревянных джетти. В снегу было невозможно сказать, где кончается твердая земля и начинается вода. Лодки, автомобили, сараи, курятники и привязанные козы были свалены в кучу. Даже большой завод по производству древесной массы за широкой Двиной, на южном мысу, обладал своего рода эпической красотой, его краны и дымящиеся трубы вырисовывались на фоне бетонного неба.
  
  Но затем, внезапно, дома исчезли, а вместе с ними и вид на реку. В то же время твердая поверхность подалась под их колесами, и они начали трястись по изрытой колеями трассе. Березы и сосны сомкнулись вокруг них. Менее чем за пятнадцать минут они могли оказаться в тысяче миль от Архангела, а не всего в десяти. Дорога вилась сквозь глухой лес. Иногда деревья росли высокими и красивыми. Но иногда лес редел, и они оказывались в пустыне почерневших, разрушенных пней, как на поле боя после тяжелого обстрела. Или - и это, как ни странно, приводило в еще большее замешательство - они внезапно натыкались на небольшую плантацию высоких радиоантенн.
  
  Посты прослушивания, сказал О'Брайан, прослушивают северную часть НАТО.
  
  Он начал петь. Гуляя по зимней стране чудес, Келсо выдержал пару куплетов. - Тебе обязательно? - О'Брайан остановился.
  
  "Мрачный сукин сын", - пробормотал он себе под нос.
  
  Снег все еще падал непрерывно. Случайные выстрелы трещали и отдавались эхом на расстоянии - охотники в лесу - посылая панических птиц, хлопающих крыльями и кричащих через дорогу.
  
  Они проехали через несколько небольших деревень, каждая из которых была меньше и обветшалее предыдущей - в одной были бараки с граффити на стенах и спутниковой тарелкой: маленький кусочек Архангела, брошенный неизвестно где. Не было видно никого, кроме пары глазеющих детей и пожилой женщины, полностью одетой в черное, которая (стояла на обочине дороги и пыталась помахать им рукой. Когда О'Брайан не замедлилась, она потрясла кулаком и проклинала их.
  
  "Ведьма". О'Брайан снова посмотрел на нее в зеркало. "Что ее гложет? Где все мужчины, в любом случае? Пьян?' Он имел в виду это как шутку.
  
  "Возможно".
  
  "Нет? Что? Все они?'
  
  "Думаю, большинство из них. Водка домашнего приготовления. Что еще можно сделать?'
  
  "Господи, что за страна.
  
  Через некоторое время О'Брайан снова начал петь, но теперь уже тише и менее уверенно, чем раньше.
  
  "Мы гуляем по зимней стране чудес ..."
  
  
  Прошел час, затем другой.
  
  Пару раз река ненадолго возвращалась в поле зрения, и это, как сказал О'Брайан, было зрелищем с половиной - болотистая земля, широкая и медленная масса воды и, далеко за ней, плоская, темная масса деревьев, поднимающихся снова, только для того, чтобы раствориться в волнах снега. Это был первозданный пейзаж. Келсо мог представить динозавра, медленно передвигающегося по нему.
  
  По карте было трудно точно сказать, где они находились. Не было зарегистрировано ни одного жилья, ни одного ориентира. Он предложил им остановиться в следующей деревне и попытаться прийти в себя.
  
  "Все, что ты захочешь.
  
  Но до следующей деревни было долго добираться, она так и не дошла, и Келсо заметил, что снег на трассе был девственно чистым: на таком расстоянии уже несколько часов не было никакого движения. Они впервые попали в занос - выбоину, замаскированную снегом, - и "Тойота" развернулась, ее задние шины завертелись, пока не врезались во что-то твердое. Машина накренилась. О'Брайан крутанул штурвал и вернул их на прежний курс. Он рассмеялся: "Ого, это было весело!" - Но Келсо мог сказать, что даже он начал чувствовать себя неуверенно. Репортер заглушил двигатель, включил фары и подался вперед на своем сиденье, вглядываясь в кружащиеся хлопья.
  
  "Топливо на исходе. Я бы сказал, что у нас есть около пятнадцати минут. " "Что потом?"
  
  OceanofPDF.com
  
  "Либо мы возвращаемся в Архангел, либо идем дальше и пытаемся найти какое-нибудь место для ночлега".
  
  "О, что? Ты имеешь в виду "Холидей Инн"? "Счастливая случайность, счастливая случайность ..."
  
  "Послушай, если мы попытаемся остаться здесь на ночь, то в конечном итоге останемся на зиму".
  
  "О, да ладно, чувак, они должны прислать снегоочиститель, не так ли? Конечно? В какой-то момент?'
  
  - В какой-то момент? - повторил Келсо. Он покачал головой. И был бы еще один скандал, если бы в этот момент они не свернули за поворот и не увидели над заснеженными деревьями пятно дыма.
  
  О'Брайен стоял в дверях "Тойоты", облокотившись на крышу, глядя вперед в бинокль. По его словам, примерно в полумиле от дороги, вдоль неровной дороги, могло быть какое-то поселение.
  
  Он скользнул обратно за руль. "Давайте посмотрим". Проход между деревьями был похож на туннель, едва достаточный для проезда одного автомобиля, и О'Брайан медленно ехал по нему. Ветви цеплялись за них, били по ветровому стеклу, царапали борта автомобиля. Трасса ухудшилась. Они резко дернулись - резко влево, резко вправо - и внезапно "Тойота" рванулась вперед, и Келсо ударился о ветровое стекло; его спас только ремень безопасности. Двигатель беспомощно завелся на секунду, затем заглох.
  
  О'Брайан включил зажигание, дал задний ход и осторожно нажал на акселератор. Задние колеса ныли в рыхлом снегу. Он попробовал еще раз, сильнее. Вой, похожий на звериный вой, пойманный в ловушку.
  
  "Не мог бы ты убраться, Счастливчик? Взгляните. - Он не смог полностью скрыть панику в своем голосе.
  
  Келсо пришлось сильно надавить, чтобы открыть дверь. Он выпрыгнул и сразу же опустился на колени. Дрейф был глубиной в ось.
  
  Он постучал в заднюю дверь и жестом показал О'Брайану выключить двигатель.
  
  В тишине он мог слышать, как снежинки стучат по деревьям. Его колени были мокрыми и холодными. Он неуклюже протопал кривоногим шагом по глубокому сугробу к водительской двери, и ему пришлось разгребать снег руками в перчатках, прежде чем он смог открыть ее. Toyota была наклонена вперед под углом не менее двадцати градусов. О'Брайан с трудом вырвался.
  
  "Во что мы попали?" - требовательно спросил он. Он пробрался к передней части машины. "Господи, как будто кто-то вырыл танк-ловушку. Вы посмотрите на это?'
  
  Это было действительно так, как если бы поперек трассы была проложена траншея. Через несколько шагов снег снова стал более твердым.
  
  "Может быть, они прокладывали кабель или что-то в этом роде", - сказал Келсо. Но кабель для чего? Он приложил ладони к глазам и уставился сквозь снег на скопление деревянных хижин примерно в трехстах ярдах впереди. Они не выглядели так, как будто были подключены к электричеству или к чему-либо еще. Он заметил, что дым исчез.
  
  "Кто-то потушил этот пожар.
  
  "Нам понадобится буксир". О'Брайан мрачно пнул "Тойоту" в бок. "Куча хлама".
  
  Он ухватился за машину, чтобы не упасть, обошел ее сзади, открыл и вытащил пару пар ботинок, одну из зеленой резины, другую из кожи, с высокими бортами, армейского образца. Он бросил резиновые сапоги Келсо. "Надень это", - сказал он. "Давайте пойдем на переговоры с местными.
  
  Пять минут спустя, подняв капюшоны, заперев машину и повесив у каждого на шею бинокль, они отправились вниз по трассе.
  
  Поселение было заброшено, по крайней мере, пару лет. Несколько деревянных лачуг были разграблены. Сквозь снег пробивался мусор - ржавые листы кровли из гофрированной жести, разбитые оконные рамы, гниющие доски, порванная рыболовная сеть, бутылки, консервные банки, продырявленная гребная лодка, обломки механизмов, рваная мешковина и, как ни странно, ряд кресел в кинотеатре. Теплица с деревянным каркасом, оснащенная полиэтиленом вместо стекла, опрокинулась на бок.
  
  Келсо нырнул в одно из заброшенных зданий. Там не было крыши, было холодно. Она воняла экскрементами животных.
  
  Когда он выходил, О'Брайан поймала его взгляд и пожала плечами.
  
  Келсо уставился на край поляны. "Что это там?"
  
  Оба мужчины подняли бинокли и навели их на то, что казалось рядом деревянных крестов, наполовину скрытых деревьями - русские кресты с тремя парами дужек: короткими вверху, более длинными в центре и наклонными вниз, слева направо, внизу.
  
  "О, это чудесно", - сказал Келсо, пытаясь рассмеяться. "Кладбище. Это чертовски идеально.'
  
  "Давайте взглянем", - сказал О'Брайан.
  
  Он нетерпеливо двинулся в путь широкими, решительными шагами. Келсо, более неохотно, последовал за ним, как мог. Двадцать лет курения сигарет и скотча, казалось, вызвали митинг протеста в его сердце и легких. Он вспотел от усилий, с которыми двигался по снегу. У него болел бок.
  
  Это действительно было кладбище, укрытое деревьями, и когда они подошли ближе, он смог разглядеть шесть - или было восемь? - могилы, расположенные по двое, с небольшим деревянным забором вокруг каждой пары. Кресты были самодельными, но хорошо выполненными, с белыми эмалевыми табличками с именами и маленькими фотографиями, покрытыми стеклом, в традиционной русской манере. А. И. Сумбатов, прочитай первый, 22.1.20 - 9.8.81. На фотографии был изображен мужчина средних лет в военной форме. Рядом с ним была П. Дж. Сумбатова, 61.2.26 - 14.11.92. Она тоже была в униформе: женщина с тяжелым лицом и суровым пробором посередине. Рядом с ними были Т.К. Е. Ежовы. А рядом с Ежовыми - Голуби. Они были женатыми парами, все примерно одного возраста. Все они были в форме. Т. Я. Голуб умер первым в 1961 году. Невозможно было разглядеть его лицо. Она была вычеркнута.
  
  "Должно быть, это то самое место", - тихо сказал О'Брайен. "Без вопросов. Это оно. Кто они все, Счастливчик? Армия?'
  
  - Нет. - Келсо медленно покачал головой. "Думаю, это форма НКВД. И вот, смотрите. Посмотри на это.'
  
  Это была последняя пара могил, самых дальних от поляны, расположенных немного в стороне от остальных. Они были последними выжившими. Б. Д. Чижиков - майор, судя по его знакам различия - 19.2.19 - 9.3.96 И рядом с ним М. Г. Чижикова, 16.4.24 – 16.3.96 Она пережила своего мужа ровно на неделю. Ее лицо также было стерто.
  
  Некоторое время они стояли как скорбящие: молча, опустив головы.
  
  "А потом их не было", - пробормотал О'Брайен.
  
  "Или один’.
  
  "Я так не думаю. Ни за что. Это место пустовало довольно долго. Черт, - внезапно сказал он и пнул ногой снег, - ты бы поверил в это после всего этого? Мы скучали по нему?'
  
  Деревья здесь были густыми. Было невозможно видеть дальше нескольких десятков ярдов.
  
  О'Брайан сказал: "Мне лучше сделать снимок этого, пока светло. Ты жди здесь. Я вернусь к машине.'
  
  "О, здорово", - сказал Келсо. "Спасибо тебе".
  
  "Испугался, счастливчик?"
  
  "Что ты думаешь?"
  
  "Ух ты", - сказал О'Брайан. Он поднял руки и пошевелил пальцами над головой.
  
  "Если ты попытаешься шутить, О'Брайан, я предупреждаю тебя, я убью тебя.
  
  "Хо-хо-хо", - сказал О'Брайан, удаляясь в сторону трассы. "Хо-хо-хо". Он исчез за деревьями. Келсо слышал его глупый смех еще несколько секунд, а затем наступила тишина - только шорох снега и звук его собственного дыхания.
  
  Боже мой, что это была за постановка, просто взгляните на эти даты: они сами по себе были историей. Он вернулся к первой могиле, снял перчатки, достал блокнот. Затем он опустился на одно колено и начал копировать детали с крестов. Целый отряд телохранителей был отправлен в лес более сорока лет назад, чтобы защитить одного-единственного маленького мальчика, и все они выдержали, оставались на своих постах, из верности, привычки или страха, пока, в конце концов, не пали замертво, один за другим. Они были как те японские солдаты, которые прятались в джунглях, не подозревая, что война закончилась.
  
  Он начал задаваться вопросом, насколько близко Михаилу Сафанову, возможно, удалось подобраться весной 1953 года, а затем он сознательно отказался от этого направления мысли. Это не выдерживало созерцания - пока нет; не здесь.
  
  Было трудно держать карандаш между его холодными пальцами, и трудно писать, когда снежинки оседали на страницу. Тем не менее, он прокладывал себе путь к финальным крестам.
  
  "Б. Д. Чижиков", - написал он. "Крутойна вид, брутальный/ace. Темнокожий грузин?? Умер в возрасте 77 ...'
  
  Он задавался вопросом, как могли выглядеть товарищи Голуб и Чижикова, и кто затемнил их лица, и почему. В их невыразительных силуэтах было что-то бесконечно зловещее. Он обнаружил, что пишет: "Могли ли они быть очищены?"
  
  О, где, черт возьми, был О'Брайан?
  
  У него болела спина. Его колени были мокрыми. Он встал и4 ему в голову пришла другая мысль. Он снова очистил страницу от снега и лизнул кончик карандаша.
  
  "Все могилы ухожены, - писал он, - участки, похоже, прополоты. Если этот p / ace заброшен, как и здания, разве они не должны были зарасти?'
  
  - О'Брайан? - позвал он. - Р. Дж.?
  
  Снег заглушил его крик.
  
  Он отложил блокнот и быстро зашагал прочь от кладбища, натягивая перчатки. Ветер шумел в заброшенных зданиях перед ним, подхватывая снег и поднимая его тут и там, как уголок занавески. Он пробирался по земле, следуя большим следам О'Брайана, пока не добрался до начала дорожки. Отпечатки явно вели в направлении "Тойоты". Он поднес бинокль к глазам и изменил фокусировку. Разбитая машина заполнила его видение, такое тихое и далекое, что казалось нереальным. Вокруг не было никаких признаков присутствия кого-либо.
  
  Странно.
  
  Он повернулся очень медленно, на полные 360 градусов, рассматривая в бинокль. Лес. Разрушенные стены и обломки. Лес. Могилы. Лес. Трек. Toyota. Снова лес.
  
  Он опустил бинокль, нахмурившись, затем направился к машине, все еще следуя по следу О'Брайана. Это заняло у него пару минут. Никто другой не проходил этим путем по снегу, это было очевидно: две пары следов вели к поляне, и одна пара возвращалась обратно. Он подошел к машине и, ускорив шаг и поставив ноги на отпечатки пальцев более крупного мужчины, смог точно воспроизвести движения О'Брайана: так и так ... и ... так...
  
  Келсо остановился, раскинув руки, пошатываясь. Американец определенно прошел этим путем, обогнул "Тойоту" сзади, достал металлический футляр для фотоаппарата - он мог видеть, что его не было, - а затем, похоже, что-то отвлекло его, потому что вместо того, чтобы направиться обратно по дороге к поселению, его следы резко повернули и вели прямо от машины, под прямым углом, прямо в лес.
  
  Он тихо позвал О'Брайана по имени. И затем, в приступе паники, он сложил руки рупором и прокричал это так громко, как только мог.
  
  И снова тот же странный мертвящий эффект, как будто деревья поглощали его слова.
  
  Он осторожно ступил в подлесок.
  
  О, но он всегда ненавидел леса, не так ли? Ненавидел даже лес вокруг Оксфорда, с его поэтическими лучами пыльного кровавого солнечного света, и его мшистой растительностью, и тем, как все внезапно налетало на тебя или шуршало прочь! И ветки хлещут тебя по лицу ... Прости, так что ~... О да, предоставьте ему широкое пространство в любой день. Дай ему холм. Подари ему вершину скалы. Подарите ему искрящееся море!
  
  "Р. Дж.?" Что за чертовски глупое имя, которое приходится выкрикивать, но он все равно выкрикнул его громче: "Р. Дж.!"
  
  Здесь не было видно никаких следов. Земля была неровной. Он чувствовал запах разложения где-то на болоте, такой же отвратительный, как дыхание собаки, и там тоже было темно. Ему придется следить за собой, подумал он, твердо держаться спиной к дороге, потому что, если он зайдет слишком далеко, он потеряет ориентацию и, возможно, в конечном итоге будет уходить все дальше и дальше от машины, пока не останется ничего другого, как лечь в темноте и замерзнуть.
  
  Слева от него внезапно раздался сильный грохот, а затем последовала череда более мелких взрывов, похожих на эхо. Сначала казалось, что кто-то бежит, но потом он понял, что это всего лишь снег, срывающийся с верхушек некоторых ветвей и падающий на землю.
  
  Он сложил руки рупором.
  
  И затем он услышал человеческий звук. Стон, что ли? Рыдание?
  
  Он попытался определить, откуда это пришло. И затем он услышал это снова. Казалось, что теперь он был ближе и позади него. Он протиснулся через просвет между парой близко растущих деревьев на крошечную полянку, и там на земле лежал открытый футляр от фотоаппарата О'Брайана, а там, за ним, был сам О'Брайан, вниз головой и мягко раскачивался, кончики его пальцев едва касались поверхности снега, подвешенный за левую ногу на промасленной веревке.
  
  
  ВЕРЕВКА была прикреплена к верхушке высокого березового саженца, согнутого почти вдвое весом О'Брайана. Репортер стонал. Он был едва в сознании.
  
  Келсо опустился на колени у его головы. При виде него О'Брайан начал слабо сопротивляться. Казалось, он не мог сформулировать предложение.
  
  "Все в порядке", - сказал Келсо. Он старался говорить спокойно. "Не волнуйся. Я помогу тебе спуститься.'
  
  Уложите его. Келсо снял перчатки. Уложите его. Верно. Используя что? У него был нож для заточки карандашей, но он был в машине. Он похлопал себя по карманам и нашел зажигалку. Он включил ее, показал пламя О'Брайану.
  
  "Мы тебя вытащим. Смотри. С тобой все будет в порядке.'
  
  Он встал и, протянув руку, схватил О'Брайана за лодыжку. Петля из тонкой веревки глубоко врезалась в кожу. Потребовался весь вес Келсо, чтобы оттащить его достаточно далеко, чтобы он смог поднести пламя к натянутой веревке прямо над его подошвой. Плечи О'Брайана покоились на снегу.
  
  "Асорним", - говорил он. "Асорним".
  
  Веревка была мокрой. Казалось, потребовалась целая вечность, чтобы зажигалка возымела хоть какой-то эффект. Келсо пришлось остановиться и пожать ее. Пламя начало синеть и гаснуть еще до того, как начали тлеть первые нити. Но затем под давлением обстоятельств они быстро расстались. Последний из них сломался, и саженец отлетел назад, а Келсо попытался поддержать ноги свободной рукой, но у него не получилось, и тело О'Брайана тяжело рухнуло в снег.
  
  Репортер попытался сесть, сумел опереться на локти, затем снова откинулся назад. Он все еще что-то бормотал. Келсо опустился на колени рядом с ним.
  
  "Ты в порядке. С тобой все будет в порядке. Мы вытащим тебя отсюда.'
  
  "Асорним".
  
  Я видел его? Я видел его.
  
  "Кого видел? Кого ты видел?'
  
  "О, Господи. О, черт.'
  
  "Ты можешь согнуть ногу? Она сломана?" Келсо прошаркал на коленях по снегу и начал ковырять ногтями узел петли, врезанный в ботинок О'Брайана сбоку.
  
  "Случайность" - О'Брайан поднял руку, отчаянно разминая пальцы. "Подвези меня сюда, хорошо?"
  
  Келсо взял его за руку и потянул, пока О'Брайан не сел прямо. Затем он обнял репортера за широкую грудь, и вместе им удалось поставить его на ноги. О'Брайан встал, тяжело опираясь на Келсо, перенося вес тела на правую ногу.
  
  "Ты можешь идти?"
  
  "Не уверен. Думаю, да. - Он сделал несколько шагов, прихрамывая. "Просто дай мне минуту".
  
  Он остался там, где был, спиной к Келсо, глядя на деревья. Когда он, казалось, начал дышать более нормально, Келсо спросил: "Видел кого?"
  
  
  ВИДЕЛ его, - сказал О'Брайан, оборачиваясь. Теперь его глаза были дикими и испуганными, он обшаривал лес за головой Келсо. Увидел человека. Видел, как он смотрел из-за гребаных деревьев рядом с машиной. Иисус. Я чуть не выпрыгнул из своей гребаной кожи.
  
  "Что вы имеете в виду? Какой мужчина?'
  
  Сделал один шаг к нему - руки вверх, давайте дружить, белый человек, он пришел с миром - и вуаля! он ушел. Я имею в виду, он исчез, и после этого его больше никто толком не видел.
  
  Тем не менее, я услышал его и как-то мельком увидел его однажды - быстро двигающегося через лес впереди, справа - что-то вроде обрезанной фигуры, похожей на квотербека, построенного низко к земле. И быстро. Так быстро, что вы не поверите. Человек, он, казалось, двигался как обезьяна. Следующее, что я помню, мир перевернулся с ног на голову.
  
  "Он обманул меня, Случайность, ты знаешь это, не так ли? Завел меня прямо в свою гребаную ловушку. Возможно, он сейчас где-то там, наблюдает за нами. '
  
  К нему возвращались силы, его выздоровление ускорялось страхом.
  
  Он сделал несколько шагов, прихрамывая. Когда он попытался правильно опустить левую ногу, он поморщился. Но он мог двигать ею, это было что-то. Она определенно не была сломана.
  
  "Мы должны идти. Нам нужно выбираться отсюда." Он неловко наклонился и закрыл защелки на корпусе камеры.
  
  Келсо не нужно было убеждать. Но им придется действовать осторожно, сказал он. Им пришлось подумать. Они уже попали в две его ловушки - одну на трассе и одну здесь - и кто мог предположить, сколько их еще может быть. В этом снегу это было чертовски трудно разглядеть.
  
  - Может быть, - сказал Келсо, - если мы попробуем пойти по моим следам... - Но его следы уже начали теряться под непрерывным мягким ливнем.
  
  - Кто он, Счастливчик? - прошептал О'Брайен, когда они вернулись в лес. "Я имею в виду, кто он? Чего он так чертовски боится?'
  
  Он сын своего отца, подумал Келсо, вот кто он такой. Он сорокапятилетний параноидальный психопат, если такое возможно.
  
  "О боже, - сказал О'Брайан, - что это было?"
  
  Келсо остановился.
  
  Это была не очередная снежная лавина с верхушек деревьев, это было точно. Это продолжалось слишком долго. Тяжелый, продолжительный шелест где-то перед ними.
  
  "Это он", - сказал О'Брайан. "Он снова движется. Он пытается помешать нам. Шум внезапно прекратился, и они замерли, прислушиваясь. "И что он теперь делает?"
  
  "Наблюдает за нами, пытаясь угадать.
  
  Келсо снова вгляделся во мрак, но это было безнадежно. Густой подлесок, большие участки тени, иногда прерываемые потоками снега - он не мог ничего зафиксировать, это было так непохоже ни на одно место, которое он когда-либо видел. Теперь он действительно вспотел, несмотря на холод. Его кожу покалывало.
  
  Именно тогда начался вой - оглушительный, нечеловеческий вопль. Келсо потребовалось несколько секунд, чтобы понять, что это автомобильная сигнализация.
  
  Затем раздались два громких выстрела в быстрой последовательности, пауза, а затем третий.
  
  Затем тишина.
  
  
  ВПОСЛЕДСТВИИ Келсо никогда не был уверен, как долго они там стояли. Он помнил только сковывающее чувство ужаса:
  
  паралич мысли и действия, вызванный осознанием того, что они ничего не могли сделать. Он - кем бы он ни был - знал, где они были. Он расстрелял их машину. Он заминировал лес. Он мог приходить за ними, когда хотел. Или он мог оставить их там, где они были. Не было никакой перспективы спасения от внешнего мира. Он был их абсолютным хозяином. Невидимый. Всевидящий. Всемогущий. Безумные, через минуту или две они рискнули поговорить шепотом. Телефон ~ сказал О'Брайан, что, если бы он повредил телефон Inmarsat? Это была их единственная надежда, и она была в задней части Toyota.
  
  Возможно, он не знал бы, как выглядит спутниковый телефон, сказал Келсо. Может быть, если бы они оставались там, где были, до темноты, а затем пошли за ней - Внезапно О'Брайан сильно схватил его за локоть.
  
  Сквозь деревья на них смотрело чье-то лицо. Келсо сначала не заметил этого, он был так совершенно спокоен – так неестественно, совершенно неподвижен, что его разуму потребовалось мгновение, чтобы осознать это, отделить кусочки от очертаний леса, собрать их и объявить составного человека: темные бесстрастные глаза, которые не моргали. Черные, изогнутые брови. Жесткие черные волосы, свободно свисающие на кожистый лоб. Борода.
  
  Там также был капюшон, сделанный из какого-то коричневого меха животного.
  
  Видение кашлянуло. Он хрюкнул.
  
  "Товарищи", - говорилось в ней. Слово было невнятным, голос резким, как будто кассета проигрывалась на слишком низкой скорости.
  
  Келсо почувствовал, как волосы зашевелились у него на голове. - О, Иисус, - сказал О'Брайан, - Иисуси-Иисуси...
  
  Был еще один кашель и большое скопление мокроты. Комок желтой слюны был выброшен в подлесок.
  
  "Товарищи, я грубиян. Я не могу этого отрицать. И я ушел с пути человеческой компании. Но это так. Ну что тогда? Хочешь, я тебя пристрелю? Да?'
  
  Он вышел перед ними - быстро, резко: он едва потревожил ветку. Он был одет в старую армейскую шинель - залатанную, обрезанную выше колен и подпоясанную куском веревки - и кавалерийские сапоги, в которые были заправлены его мешковатые брюки. Его руки были голыми и огромными. В одной из них он нес старую винтовку. В другой была сумка с записной книжкой Анны Сафановой и документами.
  
  Келсо почувствовал, как О'Брайан крепче сжал его руку.
  
  "Это та книга, о которой говорится? Да? И бумаги доказывают, что я!" Фигура наклонилась к ним, качая головой из стороны в сторону, пристально изучая их. "Значит, вы те самые? Вы действительно те самые?'
  
  Он подошел ближе, вглядываясь в них своими темными глазами, и Келсо почувствовал запах его тела, кислый от застарелого пота.
  
  "Или вы, может быть, пауки?"
  
  Он отступил на шаг и быстро поднял винтовку, целясь из-за пояса, его палец был на спусковом крючке.
  
  "Мы - те самые", - быстро сказал Келсо.
  
  Мужчина удивленно приподнял бровь. "Империалисты?"
  
  "Я английский товарищ. Товарищ здесь - американец. '
  
  "Так, так! Англия и Америка! А Энгельс был евреем! - Он засмеялся, показывая черные зубы, затем сплюнул. "И все же вы не попросили у меня доказательств, почему так?"
  
  "Мы доверяем тебе.
  
  "Мы тебе доверяем". Он снова засмеялся. "Империалисты! Всегда приятные слова. Сладкие слова, а потом они убивают тебя за копейки. За копейки! Если бы вы были теми, вы бы потребовали доказательств.'
  
  "Мы требуем доказательств".
  
  "У меня есть доказательства", - с вызовом сказал он. Он перевел взгляд с одного мужчины на другого, затем опустил винтовку, повернулся и начал быстро двигаться обратно к деревьям.
  
  - И что теперь? - прошептал О'Брайен.
  
  "Бог знает".
  
  "Мы можем забрать у него эту винтовку? Двое из нас, один из него?'
  
  Келсо уставился на него в изумлении. "Даже не думай об этом.
  
  "Боже, но он все-таки шустрый, не так ли? И совершенно сумасшедшая. О'Брайан нервно хихикнула. "Посмотри на него. Что он теперь делает?'
  
  Но он ничего не делал, просто бесстрастно стоял на краю деревьев и ждал.
  
  
  Казалось, что им не оставалось ничего другого, кроме как следовать за ним, что было нелегко, учитывая его скорость по территории, неровности лесной подстилки, инвалидность поврежденной ноги О'Брайана. Келсо нес футляр для фотоаппарата. Раз или два казалось, что они теряют его, но никогда надолго. Должно быть, он постоянно останавливался, чтобы дать им догнать себя.
  
  Через несколько минут они вернулись на трассу, но дальше, примерно на полпути между брошенной Тойотой и пустым поселением.
  
  Он не остановился. Он повел их прямо через заснеженную дорогу к деревьям на другой стороне.
  
  Это было нехорошо, подумал Келсо, когда они вышли из серого света и вернулись в тень. Незаметно, не сбавляя темпа, он сунул руку в карман и вырвал страницу из своего желтого блокнота, скрутил ее в комок и бросил за спину. Он делал это примерно каждые пятьдесят ярдов - заяц и гончие: старая школьная игра - только теперь он был заяц и гончая.
  
  О'Брайан, тяжело дышавший у него за спиной, прошептал: "Отличная работа".
  
  Они вышли на небольшую поляну с деревянной хижиной в центре. Он построил этот колодец - и, судя по всему, совсем недавно - разобрал старый лагерь на свои материалы. Зачем он это сделал, Келсо так и не узнал. Возможно, в другом месте было слишком много призраков. Или, может быть, он хотел место еще более уединенное и более легко защищаемое. В тишине Келсо показалось, что он слышит бег воды, и он предположил, что они, должно быть, недалеко от реки.
  
  Хижина была сделана из знакомого серого дерева, с одним маленьким окном и дверью в соответствии с его ростом, расположена на высоте ярда над землей и к ней ведут четыре деревянные ступеньки. У основания этих он поднял ветку и глубоко воткнул ее в снег, там был всплеск белого порошка, когда что-то прыгнуло и щелкнуло. Он убрал ветку. К торцу была прикреплена большая ловушка для животных, ржавые металлические зубья глубоко вонзились в дерево.
  
  Он аккуратно отложил ее в сторону, поднялся по ступенькам к своей двери, открыл висячий замок и вошел внутрь. После короткого обмена взглядами с О'Брайаном Келсо последовал за ним, пригнув голову, чтобы пройти через низкий вход, оказавшись в одной маленькой комнате. Было темно и холодно, и он чувствовал запах безумия - он вдыхал одинокое безумие, такое же острое и кислое, как застарелая вонь немытой плоти. Он приложил руку ко рту. Позади себя он услышал, как О'Брайан втянул в себя воздух.
  
  Их хозяин зажег керосиновую лампу. Выбеленные черепа медведя и волка сияли из тени. Он положил блокнот на стол, рядом с недоеденной тарелкой какой-то темной и костлявой рыбы, поставил кастрюлю с водой на плиту и наклонился, чтобы разжечь старую железную плиту, держа винтовку под рукой.
  
  Келсо мог представить его час назад: услышав отдаленный звук их машины на трассе, бросает еду, хватает ружье и направляется в лес, костер потушен, ловушка установлена - кровати не было, только тонкий матрас с протекающей набивкой, свернутый и перевязанный бечевкой. Рядом с ней стоял древний транзисторный радиоприемник советского производства размером с упаковочный ящик, а рядом с ним заводной граммофон с потускневшим латунным рупором.
  
  
  Русский расстегнул сумку и достал блокнот. Он открыл ее на фотографии девушек-гимнасток на Красной площади и показал им: вот, видите? Они кивнули. Он положил ее на стол. Затем он потянул за кусок засаленной кожи, висевший у него на шее, и продолжал тянуть, пока не вытащил откуда-то из глубины зловонных жидкостей своей одежды маленький кусочек прозрачного пластика. Он предложил ее Келсо. Она была теплой от тепла его тела: тот же рисунок, но сложенный очень мелко, так что было видно только лицо Анны Сафановой.
  
  "Вы - те самые", - сказал он. "Я тот, кого ты ищешь. А теперь: доказательство.'
  
  Он поцеловал самодельный медальон и спрятал его обратно под одежду. Затем из-за пояса своего пальто он вытащил короткий нож с широким лезвием и кожаной рукоятью. Он перевернул ее, показывая им остроту края. Он улыбнулся им. Он откинул ногой кусок ковра у своих ног, опустился на колени и поднял грубую крышку люка.
  
  Он наклонился и вытащил большой и потертый чемодан.
  
  
  ОН распаковал свой реликварий, как священник, благоговейно размещая каждый предмет на грубом деревянном столе, как будто это был алтарь.
  
  Первыми вышли священные тексты: тринадцать томов собрания сочинений и мыслей Сталина "Сочинения", изданные в Москве после войны. Он показал титульный лист каждой книги Келсо, а затем О'Брайану. Все они были подписаны одинаково - "В будущее, И. В. Сталин" - и все, очевидно, читались и перечитывались бесконечно. На некоторых томах корешки были сильно потрескавшимися или свисали. Страницы были разбухшими от маркеров и загнутых уголков.
  
  Затем появилась форма, каждая деталь которой была тщательно завернута в пожелтевшую папиросную бумагу. Отглаженная серая туника с красными эполетами. Пара черных брюк, тоже отглаженных. Шинель. Пара черных кожаных ботинок, блестящих, как полированный антрацит. Фуражка маршала. Золотая звезда в малиновом кожаном футляре с тиснением серпа и молота, который Келсо признал орденом Героя Советского Союза.
  
  А затем появились сувениры. Фотография (в деревянной рамке, застекленная) Сталина, стоящего за письменным столом:
  
  подписано, как и книги: "В будущее, И. В. Сталин". Трубка Dunhill. Конверт с прядью жестких седых волос. И, наконец, стопка граммофонных пластинок, старых 78-х годов выпуска, толщиной с обеденную тарелку, каждая в оригинальной бумажной обложке: "Мама, поля пыльные", "Я жду тебя", "Соловей в тайге", "И. В. Сталин: речь на Первом Всесоюзном съезде ударников колхозов, 19 февраля 1933 года", "И. В. Сталин: доклад на Восемнадцатом съезде Коммунистической партии Советского Союза, 10 марта 1939 года"...
  
  Келсо не мог пошевелиться. Он не мог говорить. Первый шаг сделал О'Брайан. Он взглянул на русского, дотронулся до груди, указал на стол и получил в ответ одобрительный кивок. Он нерешительно протянул руку, чтобы взять фотографию. Келсо мог видеть, о чем он думал:
  
  сходство было действительно поразительным. Конечно, не совсем точно - ни один мужчина никогда не выглядит в точности как его отец, - но что-то в нем было, без сомнения, даже с бородой молодого человека и растрепанными волосами. Что-то в выражении глаз и костной структуре, возможно, или в игре выражения: своего рода тяжеловесная подвижность, генетическая тень, которая была за пределами навыков любого актера.
  
  Русский снова ухмыльнулся О'Брайану. Он взял нож и указал на фотографию, затем изобразил, как кромсает свою бороду. Да?
  
  На мгновение Келсо не был уверен, что он имел в виду, но О'Брайан понял. О'Брайан сразу понял.
  
  ДА. Он энергично кивнул. О, да. Да, пожалуйста. Русский быстро срезал большую прядь жестких черных волос на лице и с детским удовольствием протянул ее им для осмотра. Он повторил удар, снова и снова, и было что-то шокирующее в том, как он это делал, в небрежных манипуляциях с острым, как бритва, ножом - с этой стороны, с той, а затем в горле - в небрежном нанесении себе увечий. "Нет ничего, - подумал Келсо со вспышкой уверенности, - нет такого акта насилия, на который этот человек не был бы способен". Русский потянулся к его затылку, собрал волосы в толстый хвост и отрезал их как можно ближе к корням. Затем он пересек хижину в пару шагов, открыл дверцу железной печки и бросил массу волос на горящие дрова, где они вспыхнули на мгновение, прежде чем превратиться в пыль и дым.
  
  - Черт возьми, - прошептал Келсо. Он смотрел, не веря, как О'Брайан начал открывать футляр для фотоаппарата. "О нет. Не это. Ты не можешь быть серьезным.'
  
  "Я могу".
  
  "Но он сумасшедший".
  
  "Как и половина людей, которых мы показываем по телевидению". О'Брайан вставил новую кассету в бок камеры и улыбнулся, когда она щелкнула "Домой". "Время показа".
  
  Позади него русский склонил голову над чашей с горячей водой, дымящейся на плите. Он разделся до грязной желтой жилетки и чем-то намылил лицо. Скрежет лезвия ножа о его щетину заставил собственное тело Келсо заныть.
  
  "Посмотри на него", - сказал Келсо. "Он, вероятно, даже не знает, что такое телевидение".
  
  "Меня устраивает.
  
  "Боже". Келсо закрыл глаза.
  
  Русский повернулся к ним, вытираясь о рубашку. Его лицо было в пятнах, усеянных капельками крови, но он оставил себе густые усы, черные и маслянистые, как вороньи крылья, и преображение было ошеломляющим. Здесь стоял Сталин 1920-х годов: Сталин в расцвете сил, животная сила. Что предсказал Ленин? "Этот грузин подаст нам тушеное мясо с перцем".
  
  Он заправил волосы под фуражку маршала. Он надел тунику. Возможно, спереди немного свободно, но в остальном идеально сидит. Он застегнул ее и пару раз прошелся взад-вперед по комнате, скромно взмахнув правой рукой в имперском жесте.
  
  Он взял том Собрания сочинений, открыл его наугад, взглянул на страницу и протянул ее Келсо.
  
  Затем он улыбнулся, поднял палец, кашлянул в ладонь, прочистил горло и начал говорить. И он был хорош. Келсо мог сказать это сразу. Он был не просто совершенен на словах. Он был лучше этого. Он, должно быть, изучал записи час за часом, год за годом с детства. У него была знакомая, плоская, безжалостная подача; жестокий, завораживающий ритм. У него было выражение тяжелого сарказма, черного юмора, силы, ненависти.
  
  "Эта кучка шпионов, убийц и вредителей Троцкого-Бултарина, - медленно начал он, - которые сбежали в чужой мир, которые были одержимы рабским инстинктом пресмыкаться перед каждой иностранной шишкой и которые были готовы поступить к нему на службу в качестве шпиона", - его голос начал повышаться, - " эта горстка людей, которые не понимали, что самый скромный советский гражданин, будучи свободным от оков капитала, стоит на голову выше любого высокопоставленного иностранного bzgwz, чей шея
  
  ярмо капиталистического рабства - и теперь он кричал - кому нужна эта жалкая банда продажных рабов, какую ценность они могут представлять для людей, и кого они могут деморализовать?
  
  Он огляделся вокруг, бросая вызов любому из них - Келсо с открытой книгой, О'Брайану с камерой у глаза, столу, плите, черепам - любому из них, кто осмелился бы ответить ему тем же.
  
  Он выпрямился, выпятив подбородок.
  
  "В 1937 году Тухачевский, Якир, Уборевич и другие злодеи были приговорены к расстрелу. После этого состоялись выборы в Верховный Совет СССР. На этих выборах 98,6% от общего числа голосов было отдано за советскую власть!
  
  "В начале 1938 года Розенгольц, Рыков, Бухарин и другие злодеи были приговорены к расстрелу. После этого состоялись выборы в Верховные Советы Союзных республик. На этих выборах 99,4% от общего числа голосов было отдано за советскую власть! Мы хотели бы знать, где проявляются симптомы деморализации?'
  
  Он приложил кулак к сердцу.
  
  "Таков был бесславный конец противников линии нашей партии, которые закончили как враги народа!"
  
  "Бурные аплодисменты", - прочитал Келсо. "Все делегаты встают и приветствуют оратора. Крики "Ура товарищу Сталину!", "Да здравствует товарищ Сталин!" "Ура Центральному комитету нашей партии!"
  
  Русский раскачивался перед ритмом мертвой толпы. Он мог слышать рев, топот ног, приветствия. Он скромно кивнул. Он улыбнулся. Он зааплодировал в ответ. Воображаемый шум прокатился по узкой хижине и прокатился по заснеженной поляне, расколов безмолвные деревья.
  
  
  САМОЛЕТ ФЕЛИКСА СУВОРИНА прорвался сквозь нижнюю часть низкой облачности и накренился на правый борт, следуя линии побережья Белого моря.
  
  Пятно ржавчины появилось в снежной пустыне и распространилось, и он начал различать детали. Поникшие краны, пустые загоны для подводных лодок, заброшенные строительные ангары Северодвинск, должно быть - большая ядерная свалка Брежнева, прямо вдоль побережья от Архангельска, где в 1970-х годах строили подводные лодки, которые должны были поставить ,,-империалистов на колени.
  
  Он уставился на нее, пристегивая ремень безопасности. Какие-то посредники из мафии вынюхивали здесь, около года назад, пытаясь купить боеголовку для иракцев. Он вспомнил тот случай. Чеченцы в тайге! Невероятно! И все же однажды им это удастся, подумал он. Было слишком много запасного оборудования, слишком мало контроля, слишком много денег в погоне за ним. Закон спроса и предложения совпал бы с законом средних значений, и они когда-нибудь что-нибудь получили бы.
  
  Закрылки задрожали. Послышался вой кабелей. Они спускались дальше, рыская и пробиваясь сквозь снежную бурю. Северодвинск ускользнул. Он мог видеть серые диски замерзающей воды, плоское пустое болото, деревья с белыми шапками и еще больше деревьев, убегающих навсегда. Кто мог бы жить там, внизу? Ничего, конечно? Никто. Они были на краю земли.
  
  Старый самолет летел еще десять минут, всего в пятидесяти ярдах над лесным потолком, а затем Суворин увидел впереди узор огней на снегу.
  
  Это был военный аэродром, уединенный среди деревьев, со снегоочистителем, припаркованным на краю площадки. Взлетно-посадочную полосу только что расчистили, но тонкая белая кожа уже начала формироваться снова. Они снизились, чтобы взглянуть, затем снова поднялись, двигатель напрягся, и развернулись, чтобы совершить последний заход. Пока они это делали ~ Суворин мельком увидел Архангела - далекие, темные многоэтажки и грязные трубы - а затем они появились, отскочив от взлетно-посадочной полосы, раз, другой, прежде чем остановиться, развернуться, пропеллеры вызвали миниатюрные снежные бури.
  
  Когда пилот выключил двигатель, наступила тишина, которой Суворин никогда раньше не испытывал. В Москве всегда было что послушать, даже в так называемую ночную тишину - небольшое движение, может быть, ссора соседей. Но не здесь. Здесь царила абсолютная тишина, и он ненавидел ее. Он поймал себя на том, что говорит просто для того, чтобы заполнить ее.
  
  "Хорошая работа", - крикнул он пилоту. "Мы сделали это".
  
  "Не за что. Кстати, для тебя сообщение из Москвы. Ты должен позвонить полковнику, прежде чем уйдешь. В этом есть какой-то смысл.
  
  "Прежде чем я уйду?"
  
  "Вот и все.
  
  Прежде чем я отправлюсь куда?
  
  Там не было достаточно места, чтобы стоять прямо. Суворину пришлось пригнуться. Рядом с большим ангаром он увидел ряд двухпланов, выкрашенных в арктический камуфляж.
  
  Дверь в задней части самолета распахнулась. Температура упала примерно на пять градусов. Снежинки вздымались вверх по фюзеляжу. Суворин схватил свой атташе-кейс и спрыгнул на бетон. Техник в меховой шапке указал ему на ангар. Его тяжелая раздвижная дверь была приоткрыта на четверть. В тени, рядом с парой джипов, укрываясь от снега, ждала приемная комиссия: трое мужчин в форме МВД с автоматами АК-74, парень из милиции и, что самое странное, пожилая дама в плотной мужской одежде, сгорбленная, как стервятник, опираясь на палку.
  
  
  ЧТО-то случилось, Суворин мог сказать это сразу, и что бы это ни было, это было нехорошо. Он знал это, когда протянул руку старшему солдату Министерства внутренних дел - молодому человеку с угрюмыми губами и бычьей шеей по имени майор Кретов - и получил в ответ приветствие, достаточно ленивое, чтобы подразумевать оскорбление. А что касается двух людей Кретова, они даже не потрудились подтвердить его прибытие. Они были слишком заняты разгрузкой небольшого арсенала из багажника одного из джипов - запасные магазины для своих АК-74, пистолеты, сигнальные ракеты и большой старый пулемет RP46 с коробками патронов с ленточной подачей и металлическими сошками.
  
  "Итак, чего мы здесь ожидаем, майор?" - спросил Суворин, пытаясь быть дружелюбным. "Маленькая война?"
  
  "Мы можем обсудить это по дороге".
  
  "Я бы предпочел обсудить это сейчас.
  
  Кретов колебался. Очевидно, ему хотелось послать Суворина к черту, но у них было одинаковое звание, и, кроме того, он еще не совсем оценил этого гражданского солдата в его дорогой западной одежде. - Ну, тогда быстро. - Он раздраженно щелкнул пальцами в направлении долговязого молодого ополченца. "Расскажи ему, что случилось".
  
  "А вы кто?" - спросил Суворин.
  
  Ополченец вытянулся по стойке смирно. "Лейтенант Корф, майор".
  
  - Итак, Корф...
  
  
  Лейтенант быстро, нервно произнес свой доклад. Вскоре после полудня Архангельское ополчение было
  
  центральный штаб в Москве уведомлен о том, что двое иностранцев, предположительно, находятся в окрестностях города, возможно, стремясь установить контакт с лицом или лицами по фамилии Сафанов или Сафиуова. Он сам предпринял расследование. Был обнаружен только один такой гражданин: свидетель Вавара Сафанова, - он указал на пожилую женщину, - которую забрали в течение девяноста минут после получения телекса из Москвы. Она подтвердила, что к ней приходили двое иностранцев и оставили ее всего час назад.
  
  Суворин по-доброму улыбнулся Ваваре Сафановой. "И что вы смогли им сказать, товарищ Сафанова?"
  
  Она смотрела в землю.
  
  - Она сказала им, что ее дочь мертва, - нетерпеливо перебил Кретов. "Умерла при родах, сорок пять лет назад, имея ребенка. Мальчик. Теперь: мы можем идти? Я уже вытянул все это из нее.'
  
  Мальчик, подумал Суворин. Это должно было быть. Девушка не имела бы значения. Но мальчик. Наследник - "И мальчик жив?"
  
  "Она говорит, что выросла в лесу. Как волк. Суворин неохотно повернулся от молчаливой старухи к майору. "И Келсо и О'Брайан отправились в лес, предположительно, чтобы найти этого "волка"?"
  
  "Они примерно на три часа опережают нас". Кретов разложил крупномасштабную карту на капоте ближайшего джипа.
  
  "Это дорога", - сказал он. "Выхода нет, кроме как вернуться тем путем, которым они пошли, и снег задержит их. Не волнуйся. Они будут у нас к вечеру. '
  
  "И как нам с ними связаться? Можем ли мы воспользоваться вертолетом?" Кретов подмигнул одному из своих людей. "Боюсь, майор из Москвы недостаточно изучил нашу местность. В тайге недостаточно вертолетных площадок.'
  
  Суворин пытался сохранять спокойствие. "Тогда как мы доберемся до них?"
  
  "Снегоочистителем", - сказал Кретов, как будто это было очевидно. "Мы вчетвером как раз поместимся в кабине. Или три, если вы предпочитаете не мочить свою модную обувь.'
  
  Снова, и с трудом, Суворин сдержал свой гнев. "Итак, каков план? Мы расчищаем им дорогу, чтобы они могли вернуться в город позади нас, не так ли? '
  
  "Если это окажется необходимым".
  
  - Если это окажется необходимым, - медленно повторил Суворин. Теперь он начинал понимать. Он посмотрел в холодные серые глаза майора, затем перевел взгляд на двух сотрудников МВД, которые закончили разгружать джип. "Итак, чем вы, люди, занимаетесь в наши дни? Эскадроны смерти, не так ли? У вас здесь есть что-то от Южной Америки?'
  
  Кретов начал сворачивать карту. "Мы должны немедленно съехать".
  
  "Мне нужно поговорить с Москвой".
  
  "Мы уже поговорили с Москвой".
  
  "Мне нужно поговорить с Москвой, майор, и если вы попытаетесь улететь без меня, я могу заверить вас, что вы потратите следующие несколько лет на строительство вертолетных площадок".
  
  "Я так не думаю".
  
  "Если дело дойдет до испытания на прочность между СВР и МВД, имейте в виду следующее: СВР всегда будет побеждать. Суворин повернулся и поклонился Ваваре Сафановой. "Спасибо вам за вашу помощь". И затем, обращаясь к Корфу, который наблюдал за всем этим, вытаращив глаза: "Отведите ее домой, пожалуйста. Ты молодец.'
  
  "Я сказала им", - внезапно сказала пожилая женщина. "Я сказал им, что ничего хорошего из этого не выйдет".
  
  "Возможно, это правда", - сказал Суворин. "Ладно, лейтенант, идите. Итак, - обратился он к Кретову, - где этот чертов телефон?
  
  
  О'Брайан настоял на том, чтобы отснять еще двадцать минут отснятого материала. С помощью языка жестов он убедил русского упаковать его реликвии, а затем снова их распаковать, поднося каждый предмет к камере и объясняя, что это такое. ("Его книга". "Его фотография. Его волосы". Каждый был послушно
  
  поцеловал и положил на алтарь.) Затем О'Брайан показал ему, как он хотел, чтобы он сидел за столом, курил трубку и читал из дневника Анны Сафановой. ('Вспомните исторические слова товарища Сталина, сказанные Горькому: "Задача пролетарского государства - производить инженеров человеческих душ..
  
  "Отлично", - сказал О'Брайан, обходя его с камерой. "Фантастика. Разве это не фантастика, счастливая случайность?'
  
  "Нет, - сказал Келсо, - это чертов цирк".
  
  Задай ему пару вопросов, Счастливчик.'
  
  "Я не буду.
  
  "Продолжай. Всего пара. Спросите его, что он думает о новой России.'
  
  "Нет".
  
  "Два вопроса, и мы уходим отсюда. Я обещаю.'
  
  Келсо колебался. Русский уставился на него, поглаживая усы мундштуком трубки. Его зубы были желтоватыми и короткими. Нижняя сторона его усов была мокрой от слюны.
  
  "Мой коллега хотел бы знать, - сказал Келсо, - слышали ли вы о великих переменах, произошедших в России, и что вы о них думаете".
  
  На мгновение он замолчал. Затем он отвернулся от Келсо и уставился прямо в объектив.
  
  "Одной из особенностей истории старой России, - начал он, - были постоянные избиения, которым она подвергалась. Все били ее за отсталость. Ее избили, потому что "делать так было выгодно" и это можно было делать безнаказанно. Таков закон эксплуататоров - бить отсталых и слабых. Это закон джунглей капитализма. Вы отсталые, вы слабые - следовательно, вы неправы; следовательно, вас можно победить и поработить. '
  
  Он откинулся назад, посасывая трубку, его глаза были полузакрыты. О'Брайан стоял прямо за Келсо, держа камеру, и Келсо почувствовал давление его руки на своем плече, побуждая его задать еще один вопрос.
  
  "Я не понимаю", - сказал Келсо. "О чем ты говоришь? Что новая Россия побеждена и порабощена? Но наверняка большинство людей сказали бы обратное: какой бы тяжелой ни была жизнь, по крайней мере, у них теперь есть свобода?'
  
  Медленная улыбка, прямо в камеру. Русский вынул трубку изо рта и, наклонившись вперед, ткнул ею в грудь Келсо.
  
  "Это очень хорошо. Но, к сожалению, одной свободы явно недостаточно. Если не хватает хлеба, масла и жиров, текстиля и если жилищные условия плохие, свобода не унесет вас далеко. Очень трудно, товарищи, жить на свободе в одиночку.'
  
  О'Брайан прошептал: "Что он говорит? Имеет ли это смысл.
  
  "В этом есть какой-то смысл. Но это странно.'
  
  О'Брайан убедил Келсо задать еще пару вопросов, на каждый из которых последовали похожие высокопарные ответы, а затем, когда Келсо отказался переводить дальше, он настоял на том, чтобы вывести русского на улицу для финального снимка.
  
  Келсо с минуту наблюдал за ними через узкое грязное окно: О'Брайан делал отметку на снегу, а затем шел к хижине, возвращался, указывая на линию, пытаясь заставить русского понять, чего он от него хочет. Это было почти так, как если бы он ожидал их, подумал Келсо. "Вы - те самые", - сказал он. "Вы действительно те самые’.
  
  
  "Это книга, о которой говорится..."
  
  Очевидно, он был образован - возможно, ~ более подходящее слово - индоктринирован. Он умел читать. Казалось, он был воспитан с чувством предназначения: мессианской уверенностью в том, что однажды в лесу появятся незнакомцы с книгой в руках, и что они, кем бы они ни были - даже если бы они были парой империалистов - они будут теми самыми...
  
  Русский, по-видимому, был в отличном настроении, поднес указательный палец близко к глазу и помахал им в камеру, ухмыляясь, наклонился и слепил снежок, игриво бросив его в спину О'Брайану.
  
  Homo Sovieticus, подумал Келсо. Советский человек.
  
  Он попытался что-то вспомнить, отрывок из биографии Волкогонова, цитирующий Свердлова, который был сослан вместе со Сталиным в Сибирь в 1914 году. Сталин не хотел сотрудничать с другими большевиками, вот что поразило Свердлова. Вот он: неизвестный, почти сорока лет, никогда в жизни не работал ни дня, у него не было ни навыков, ни профессии, и все же он просто уходил один на охоту или рыбалку и "создавал впечатление, что он ждет, когда что-то произойдет".
  
  Охота. Рыбалка. Ожидающий Келсо отвернулся от окна и быстро сунул блокнот обратно в сумку, а сумку сунул в карман куртки. Он снова проверил витрину, затем подошел к столу и начал листать Собрание сочинений Сталина.
  
  Ему потребовалось несколько минут, чтобы найти то, что он искал: пару страниц с загнутыми краями в разных томах, оба отрывка сильно подчеркнуты черным карандашом. И все было так, как он думал: первый ответ русского был прямой цитатой из речи Сталина - на Всесоюзной конференции руководителей социалистической промышленности, 4 февраля 1931 года, если быть точным - в то время как второй был взят из обращения к трем тысячам стахановцев, 17 ноября 1935 года.
  
  Сын говорил словами Отца.
  
  Он услышал стук сапог Сталина по деревянным ступенькам и поспешно поставил книги на место.
  
  
  СУВОРИН последовал за одним из сотрудников МВД из ангара и через взлетно-посадочную полосу к одноэтажному зданию рядом, к диспетчерской вышке. Ветер прорвал его пальто. Снег просачивался сквозь голенища его ботинок. К тому времени, как они добрались до офиса, он замерзал. Молодой капрал поднял глаза, когда они вошли, без интереса. Суворина начинало тошнить от этой жестяной банки, от захолустного городка, от всего этого. Он хлопнул дверью.
  
  "Отдавай честь, парень, будь ты проклят, когда офицер входит в комнату!"
  
  Капрал вскочил так быстро, что опрокинул свой стул.
  
  "Соедини меня с Москвой. Итак. Тогда жди снаружи. Вы оба подождите снаружи.'
  
  Суворин не стал набирать номер, пока они не ушли. Он поднял стул, поправил его и тяжело опустился. Капрал читал немецкий порнографический журнал. Нога в носке глянцевито выглядывала из-под стопки журналов полетов. Он мог слышать, как тихо звонит номер. На линии были сильные помехи.
  
  "Серго? Это Суворин. Дайте мне главного.'
  
  Мгновение спустя появился Арсеньев. - Феликс, послушай. - Его тон был напряженным. "Я пытался до тебя дозвониться. Вы слышали новости?'
  
  "Я слышал новости.
  
  "Невероятно! Ты говорил с остальными? Вы должны действовать быстро.
  
  "Да, я говорил с ними, и я хочу спросить, что это, полковник?" Суворину пришлось засунуть палец в другое ухо и кричать в трубку. "Что происходит? Я приземлился у черта на куличках и смотрю из окна, как трое головорезов загружают снегоочиститель, оснащенный достаточной огневой мощью, чтобы уничтожить батальон НАТО ...
  
  "Феликс, - сказал Арсеньев, - это не в наших руках".
  
  "Так что это? Теперь мы должны получать приказы от МВД?'
  
  - Они не из МВД, - тихо сказал Арсеньев. "Это спецназ в форме МВД".
  
  - Спецназ? - Суворин приложил руку к голове. Спецназ. Коммандос. Бригада Альфа. Убийцы. "Кто решил выпустить их на свободу?"
  
  Как будто он не знал.
  
  Арсеньев сказал: "Угадай".
  
  "И был ли его превосходительство пьян, как обычно?" Или это была редкая интерлюдия трезвости?'
  
  - Осторожнее, майор! - голос Арсеньева был резким.
  
  Тяжелый дизельный снегоочиститель ожил. Рев двигателя сотряс двойное стекло, на мгновение заглушив голос Арсеньева. Большие желтые фары повернулись и вспыхнули сквозь снег, затем начали тяжелое движение по взлетно-посадочной полосе в направлении Суворина.
  
  "Так в чем конкретно заключаются мои заказы?"
  
  "Действовать так, как вы считаете нужным, используя все необходимые силы.
  
  "Все силы, необходимые для достижения чего?"
  
  "Все, что вы сочтете нужным".
  
  "Который из чего?"
  
  "Это вам решать. Я полагаюсь на вас, майор. Я предоставляю вам полную свободу действий -'
  
  О, но он был хитрым, не так ли? Самый хитрый. Настоящий выживший. Суворин вышел из себя.
  
  "Итак, скольких мы должны убить тогда, полковник? Это один человек? Два? Три?'
  
  Арсеньев был шокирован. Он был глубоко встревожен. Если бы запись разговора когда-нибудь была воспроизведена - а это было бы на следующий день, - выражение его лица было бы очевидным для всех. "Никто ничего не говорил об убийстве, майор! Кто-нибудь там говорил такое? А я?'
  
  "Нет, вы этого не сделали", - сказал Суворин, обнаружив в себе глубину сарказма и горечи, о которых он и не подозревал, - "так что, очевидно, что бы ни случилось, ответственность лежит только на мне. Я ни в коем случае не руководствовался моими вышестоящими офицерами. И ни у того, ни у другого, я уверен, нет образцового майора Кретова!'
  
  Арсеньев начал что-то говорить, но его голос был заглушен ревом двигателя, который снова заработал. Снегоочиститель теперь был почти у окна. Его лезвие поднималось и опускалось, как гильотина. Суворин мог видеть Кретова на водительском сиденье, проводящего пальцем по горлу. Прозвучал сигнал горна. Суворин раздраженно махнул ему рукой и повернулся спиной.
  
  "Скажите еще раз, полковник".
  
  Но линия была отключена, и все попытки восстановить ее закончились неудачей. И это был звук, который Суворин впоследствии никак не мог выкинуть из ушей, когда он сидел, вжавшись в откидное сиденье снегоочистителя, мчащегося в лес: холодный, неумолимый гул недоступного числа.
  
  
  СНЕГОПАД прекратился, и стало намного холоднее - должно быть, было минус три или четыре. Келсо натянул капюшон и так быстро, как только мог, направился к краю поляны. Впереди, среди деревьев, его бумажный след из желтых маркеров расцветал через каждые пятьдесят ярдов в заснеженном подлеске, как зимние цветы.
  
  Выбраться из салона было нелегко. Когда он сказал русскому, что им нужно вернуться к своей машине - "только для того, чтобы собрать еще кое-какое оборудование, товарищ", - быстро добавил он, - он получил взгляд, полный такого подозрения, что он почти дрогнул. Но каким-то образом он выдержал взгляд другого человека, и в конце концов, после последнего, испытующего взгляда, ему дали короткий кивок разрешения. И даже тогда О'Брайан медлил - "Знаешь, нам не помешал бы еще один снимок отсюда ..." - пока Келсо не схватил его за локоть и не потащил к двери. Русский смотрел им вслед, попыхивая трубкой.
  
  Келсо слышал, как О'Брайан, тяжело дыша, ковыляет за ним, но не остановился, чтобы дать ему догнать, пока они не скрылись из виду из хижины.
  
  - Блокнот у тебя? - спросил О'Брайан.
  
  Келсо похлопал себя по пиджаку спереди. "Здесь".
  
  "О, отличная работа", - сказал О'Брайан. Он выполнил небольшую победную перетасовку на снегу. "Господи, это история, не так ли? Это чертовски интересная история.'
  
  "Адская история", - повторил Келсо, но все, чего он хотел, это уйти. Он возобновил свою прогулку, но теперь более настойчиво, его ноги болели от усилий, с которыми он пробирался по снегу.
  
  Они вышли на трассу, и в сотне ярдов от них стояла "Тойота", завернутая во влажный белый слой глубиной более дюйма, толще сзади, откуда дул ветер, и когда они подошли ближе, они увидели, что поверхность начинает кристаллизоваться в лед. Он все еще наклонялся вперед, его задние шины почти не касались снега, и им потребовалось некоторое время, чтобы обнаружить все повреждения. Русский выпустил три пули в машину. Один из них сорвал замок с задней двери. Другой был открыт со стороны водителя. Третья попала через капот в двигатель, предположительно, чтобы отключить сигнализацию.
  
  "Этот сумасшедший сукин сын", - сказал О'Брайен, уставившись на уродливые дыры. "Это автомобиль за сорок тысяч долларов ..."
  
  Он протиснулся за руль, вставил ключ в замок зажигания и повернул его. Ничего. Даже не щелчок.
  
  "Неудивительно, что он не возражал, если мы вернемся к машине", - тихо сказал Келсо. "Он знал, что мы никуда не уйдем".
  
  О'Брайан снова начал выглядеть обеспокоенным. Он выбрался с переднего сиденья и глубоко погрузился в сугроб. Он пробрался к задней части, поднял заднюю дверь и издал долгий вздох облегчения, его дыхание конденсировалось в холодном воздухе.
  
  "Ну, слава Богу, не похоже, что он повредил Инмарсат. Это уже что-то. - Он огляделся, нахмурившись.
  
  Келсо сказал: "Что теперь?"
  
  О'Брайан пробормотал: "Деревья".
  
  "Деревья?"
  
  "Да. Спутник не прямо над нашими головами, помните? Она за экватором. Так далеко на севере это означает, что вам нужно держать тарелку под очень низким углом, чтобы посылать сигнал. Деревья, если они близко - они, ах, ну, они как бы мешают. " Он повернулся к Келсо, и Келсо мог бы убить нас тогда: убил его только за нервную, застенчивую ухмылку на его большом красивом, глупом лице. 'Нам понадобится свободное место, Счастливая случайность. Извините.'
  
  Пространство?
  
  Да. Пространство. Им пришлось бы вернуться на поляну.
  
  
  О'Брайан настоял, чтобы они забрали остальное оборудование с собой. В конце концов, именно это Келсо сказал русским, что они собираются сделать, и они не хотели вызывать у него подозрения, не так ли? Кроме того, О'Брайан ни за что не собирался оставлять электронное оборудование стоимостью более ста тысяч долларов в разбитой Toyota у черта на куличках. Он не собирался выпускать ее из виду.
  
  И вот они с трудом возвращались по трассе, О'Брайан шел впереди, неся "Инмарсат" и самый тяжелый из больших чемоданов, зажав под мышкой аккумулятор от "Тойоты", завернутый в черный пластиковый лист. У Келсо был чехол для камеры и портативная машина для редактирования, и он делал все возможное, чтобы не отставать, но это было тяжело. У него болели руки. Снег засасывал его. Вскоре О'Брайан свернул в лес и скрылся из виду, в то время как Келсо приходилось то и дело останавливаться, чтобы переложить из одной руки в другую эту чертову свинью в виде чемоданчика для редактирования. Он потел и ругался. На обратном пути через деревья он споткнулся о скрытый корень и упал на колени.
  
  К тому времени, когда он добрался до поляны, О'Брайан уже подключил спутниковую антенну к батарее и пытался повернуть ее в нужном направлении. Траектория антенны указывала прямо на заснеженные верхушки каких-то больших елей, примерно в пятидесяти ярдах от него, и он склонился над ней, его челюсть двигалась от беспокойства, держа компас в одной руке, нажимая переключатели другой. Снегопад почти прекратился, и в морозном воздухе ощущалась легкая голубизна. Позади него, в обрамлении теней деревьев, стояла серая деревянная хижина совершенно неподвижная, по-видимому, заброшенная, если не считать струйки дыма, поднимающейся из ее узкой железной трубы.
  
  Келсо бросил чемоданы и наклонился вперед, положив руки на колени, пытаясь восстановить дыхание.
  
  "Что-нибудь?" - спросил он. "Нет.
  
  Келсо застонал. Кровавый цирк - "Если эта штука не сработает, - сказал он, - мы здесь для
  
  продолжительность, вы понимаете это? Мы застрянем здесь до следующего апреля, и нам нечего будет делать, кроме как слушать отрывки из Полного собрания сочинений Сталина. '
  
  Это была такая ужасающая перспектива, что он поймал себя на том, что смеется, и во второй раз за день О'Брайан присоединился к нему.
  
  "О боже, - сказал он, - то, что мы делаем для славы".
  
  Но смеялся он недолго, и машина замолчала.
  
  
  И именно в этой тишине, примерно тридцать секунд спустя, Келсо показалось, что он снова услышал слабый звук журчащей воды.
  
  Он поднял руку.
  
  "Что?" - спросил О'Брайан.
  
  "Река". Он закрыл глаза и поднял лицо к небу, напрягая слух. "Река, я думаю..."
  
  Было трудно отделить это от шума ветра в деревьях. Но он был более устойчивым, чем ветер, и более глубоким, и казалось, что он доносится откуда-то с другой стороны салона. Давайте возьмем его", - сказал О'Брайан. Он сорвал пару зажимов "крокодил" с клемм аккумулятора и начал быстро сматывать кабель. "Имеет смысл, если подумать об этом. Должно быть, так он себя ведет. Лодка.'
  
  Келсо поднял два ящика, и О'Брайан крикнул: "Осторожнее, счастливчик".
  
  "Что?"
  
  "Ловушки. Помнишь? Он подключил все это дерево. '
  
  Келсо стоял, глядя на землю, неуверенный, вспоминая снежный вихрь, щелчок металлических челюстей. Но беспокоиться об этом было бесполезно, подумал он, точно так же, как они никак не могли избежать прохождения прямо мимо двери каюты. Он подождал, пока О'Брайан закончит упаковывать "Инмарсат", и затем они пошли вместе, осторожно ступая. И Келсо чувствовал русского теперь повсюду: в окне своей убогой хижины, в подвале под ней, за штабелем дров, сложенных у задней стены, в сырой и замшелой бочке с водой и в темноте ближайших деревьев. Он мог представить винтовку, направленную на его спину, и он остро осознавал мягкость собственной кожи, ее детскую уязвимость.
  
  Они достигли края поляны и пошли по периметру леса. Густой подлесок. Упавшие, сгнившие бревна. Странные белые грибовидные наросты, похожие на расплавленные лица. И время от времени вдалеке раздается грохот, когда ветер меняется и обрушивает потоки замерзшего снега. Было невозможно видеть дальше, чем на расстоянии вытянутой руки. Они не могли найти путь. Ничего не оставалось, как нырнуть между деревьями.
  
  О'Брайан пошел первым, и ему пришлось хуже всего: он тащил два тяжелых чемодана и большую батарею, ему приходилось поворачивать свое громоздкое тело вбок, чтобы протискиваться через узкие щели, иногда влево, иногда вправо, резко пригибаясь, без свободной руки, чтобы защитить лицо от низких ветвей. Келсо попытался пойти по его стопам и через полдюжины шагов почувствовал, что лес захлопывается за ними, как прочная дверь.
  
  Они несколько минут спотыкались в полумраке. Келсо хотел остановиться и переложить редакторскую машинку в другую руку, но он не смел терять из виду спину О'Брайана, и вскоре он забыл обо всем, кроме боли в правом плече и кислоты в легких. Струйки пота и растаявший снег стекали ему в глаза, затуманивая зрение, и он пытался поднять руку, чтобы вытереть лоб мокрым рукавом, когда О'Брайен вскрикнул и рванулся вперед, и внезапно - это было похоже на прохождение сквозь стену - деревья расступились, и они снова оказались на свету, стоя на гребне крутого берега, который обрывался у их ног до желтовато-серой водной глади шириной в четверть мили.
  
  
  ЭТО было потрясающее зрелище - поистине Божья работа - все равно что найти собор посреди джунглей - и какое-то время никто из мужчин не произносил ни слова. Затем О'Брайан поставил свои чехлы и батарею и достал компас. Он показал ее Келсо. Они находились на северном берегу Двины, лицом почти точно на юг.
  
  В десяти ярдах под ними и в ста ярдах слева от них, вытащенная из воды и накрытая темно-зеленым брезентом, была маленькая лодка. Это выглядело так, как будто его убрали на зиму, и это имело бы смысл, подумал Келсо, потому что лед уже начал распространяться в реку - шельф, может быть, десять или пятнадцать ярдов в поперечнике, который, казалось, расширялся прямо на глазах.
  
  На противоположном берегу была такая же полоса белизны, а затем снова начиналась темная линия деревьев. Келсо поднял бинокль и осмотрел дальний берег в поисках признаков жилья, но там ничего не было. Это выглядело совершенно неприступно и мрачно. Пустыня.
  
  Он опустил бинокль. "Кому ты собираешься звонить?"
  
  "Америка. Пусть они позвонят в бюро в Москве." О'Брайан уже открыл коробку с "Инмарсатом" и собирал пластиковую тарелку. Он снял перчатки. На сильном морозе его руки выглядели ободранными. "Когда стемнеет?"
  
  Келсо посмотрел на часы. "Сейчас почти пять", - сказал он. "Возможно, час".
  
  "Ладно, давайте посмотрим правде в глаза, даже если батарейка в этой штуке выдержит, и я дозвонюсь до Штатов, и они выделят нам спасательную группу
  
  - мы застряли здесь на ночь. Если только мы не предпримем какие-нибудь довольно драматические действия.
  
  "Чтоэтозначит?"
  
  "Мы берем его лодку".
  
  "Ты бы украл его лодку?"
  
  "Я бы взял ее, конечно." Он сел на корточки, разворачивая батарею, отказываясь встречаться взглядом с Келсо. "О, да ладно, чувак, не смотри на меня так. В чем вред? В любом случае, она ему не понадобится до весны - если температура будет продолжать падать вот так - эта река скроется льдом через день или два. Кроме того, он расстрелял нашу машину, не так ли? Мы воспользуемся его лодкой - это справедливо.'
  
  "И ты умеешь управлять лодкой, не так ли?"
  
  "Я могу управлять лодкой, я могу работать с камерой, я могу заставить фотографии летать по воздуху - я, блядь, супермен. Да, я умею ходить под парусом. Давайте сделаем это.'
  
  "А что насчет него? Он просто будет стоять там, не так ли, пока мы это делаем? Он помашет нам, - Келсо оглянулся назад, туда, откуда они пришли. "Ты понимаешь, что он, вероятно, наблюдает за нами прямо сейчас?"
  
  "Хорошо. Так что иди, продолжай с ним разговаривать, пока я все приготовлю.'
  
  "О, спасибо", - сказал Келсо. "Действительно, большое вам спасибо".
  
  "Ну, по крайней мере, у меня появилась гребаная идея. А у тебя какая?'
  
  Келсо пришлось признать справедливое замечание.
  
  Он поколебался, затем навел бинокль на лодку.
  
  Так вот как русский выжил - как он совершал свои случайные вылазки во внешний мир. Так он приобрел топливо для своей лампы, табак для трубки, боеприпасы для своего оружия, батарею для своего транзисторного радиоприемника. Что он использовал для денег? Выменивал ли он то, что поймал или в ловушку. Или лагерь был создан в 1950-х годах - с какой-то сокровищницей - золотом НКВД, - которое они с тех пор пополняли?
  
  Лодка была спрятана в небольшом углублении, защищенном от реки низкой стеной деревьев: для любого, кто проплывал мимо, она была бы невидима. Она покоилась на киле, подпираемая бревнами по левому и правому борту - крепкое на вид судно, не большое, в крайнем случае, для четырех человек. Выпуклость на корме наводила на мысль о подвесном моторе, и если бы это было так, и если бы О'Брайан мог заставить его работать, они могли бы достичь Архангела за пару часов - возможно, меньше, с таким быстрым течением, текущим по его сужающемуся каналу.
  
  Он подумал о крестах на кладбище, датах,
  
  стертые лица.
  
  Не было похоже, что многие люди когда-либо покидали это место.
  
  Попробовать стоило.
  
  "Хорошо, - неохотно сказал он, - давайте сделаем это".
  
  "Это мой мальчик".
  
  Когда он отступил к деревьям, он оставил О'Брайана наводить антенну на реку, и не успел отойти далеко, как услышал позади себя блаженный, нарастающий звук Инмарсата, подключающегося к спутнику.
  
  
  Снегоочиститель теперь двигался быстро, со скоростью тридцать-сорок миль в час, мчась по трассе, поднимая огромную белую волну ледяного прибоя, которая врезалась в деревья по обе стороны. Кретов был за рулем. Его люди столпились рядом с ним, держа оружие наготове. Суворин держался за металлические крепления откидного сиденья в задней части кабины, ствол RP46 упирался ему в бедро, чувствуя тошноту от вибрации и дизельных паров. Он поражался сложностям, которые переполнили его жизнь за столь короткое время, и нервно размышлял над мудростью старой русской пословицы: "Мы рождаемся в чистом поле и умираем в темном лесу.
  
  У него было достаточно времени для размышлений, потому что никто из остальных троих не сказал ему ни слова с тех пор, как они покинули аэродром. Они передавали друг другу жевательную резинку и сигареты TU144 и тихо разговаривали, чтобы он не мог услышать, о чем они говорят, из-за шума двигателя. Интимное трио, подумал он: явно партнерство с определенной историей. Где они были в последний раз? Может быть, Грозный, приносящий мир Москвы чеченским повстанцам? ("Все боевики-террористы погибли на месте ...") В таком случае это был бы праздник для них. Пикник в лесу. И кто отдавал им приказы? Угадай. .
  
  Шутка Арсеньева.
  
  В кабине было жарко. Единственный стеклоочиститель с усыпляющим звуком смахивал следы от лап на снегу.
  
  Он попытался убрать ногу от пулемета.
  
  Серафима месяцами приставала к нему, чтобы он уволился со службы и заработал немного денег - ее отец знал человека в совете директоров крупного приватизированного энергетического консорциума и, ну, давайте просто скажем, мой дорогой Феликс, что - как бы это сказать?
  
  - мы обязаны оказать ряд услуг. Так сколько бы это стоило, папа, конкретно? В десять раз больше его официальной зарплаты и десятая часть работы? К черту Ясенево. Возможно, пришло время.
  
  Тяжелый мужской голос начал ворчать из радио. Суворин наклонился вперед. Он не мог разобрать, что именно говорилось. Это звучало как координаты. Кретов держал микрофон в одной руке, другой управлял рулем, вытягивая шею, чтобы изучить карту на колене человека, сидящего рядом с ним, наблюдая за дорогой. "Конечно, конечно. Нет проблем. - Он повесил трубку.
  
  Суворин спросил: "Что это было?"
  
  А, - сказал Кретов с притворным удивлением, - ты все еще здесь? Ты понял, Алексей?' Это было адресовано человеку с картой, а затем Суворину: "Это был пост прослушивания в Онеге. Они только что перехватили передачу со спутника.'
  
  - Пятнадцать миль, майор. Это прямо на реке.'
  
  "Видишь?" - сказал Кретов, ухмыляясь Суворину в зеркале. "Что я тебе говорил? Домой к ночи.'
  
  
  КЕЛСО ВЫШЕЛ из-за деревьев и направился к деревянному домику. Поверхность снега замерзла до тонкой корочки, и ветер слегка усилился, заставляя маленькие вихри пыли танцевать по поляне. Поднимаясь из железной трубы, тонкая коричневая струйка дыма дергалась и развевалась на ветру.
  
  "Когда кто-то приближается к Нему, делайте это открыто. "Это был совет служанки, Валечки. "Он ненавидит, когда люди подкрадываются к Нему. Если в дверь нужно постучать, постучите в нее громко...'
  
  Келсо изо всех сил старался, чтобы его резиновые сапоги стучали по деревянным ступенькам, и он забарабанил в дверь кулаком в перчатке. Ответа не было.
  
  И что теперь?
  
  Он постучал еще раз, подождал, затем поднял щеколду и толкнул дверь, и сразу же ставший знакомым запах - холодный, тесный, животный4 с примесью несвежего трубочного табака - поднялся, чтобы ошеломить его.
  
  Кабина была пуста. Винтовка исчезла. Выглядело так, как будто русский работал за своим столом: были разложены бумаги и пара коротких карандашей.
  
  Келсо стоял в дверях, разглядывая бумаги, пытаясь решить, что делать. Он посмотрел через плечо. На поляне не было никаких признаков движения. Русский, вероятно, был на берегу реки, шпионил за О'Брайаном. Это было их единственное тактическое преимущество, подумал он: тот факт, что их было двое, а он только один, и он не мог наблюдать за ними обоими одновременно. Нерешительно он шагнул
  
  подойдите к столу.
  
  Он собирался поискать всего минуту, и. вероятно, это было все, что он сделал - ровно столько, чтобы пробежаться пальцами по всему этому: Пара паспортов - красных, с жесткими корешками, шесть дюймов на четыре, с львиным гребнем, с пометками "ПАСС" и "НОРГЕ", выданных в Бергене в 1968 году - молодая пара, идентично выглядящая: длинные волосы, блондинки, хиппи, девушка довольно хорошенькая, но немного размытая; он не зарегистрировал их имена; въехал в СССР через Ленинград в июне 1969 года - Удостоверения личности - старые - стиль, Советский Союз, трое разных мужчин: первый, моложавый парень с круглыми ушами в в очках, судя по виду, студент; второй, пожилой, лет шестидесяти, потрепанный, уверенный в себе, возможно, моряк; третий, пучеглазый, неопрятный, цыган или бродяга; имена размыты - И, наконец, стопка листов, которые, когда он развернул их веером, он увидел шесть комплектов документов, по пять или шесть страниц в каждом, скрепленных вместе и написанных карандашом или чернилами, разными почерками - этот аккуратный, тот неуверенный, другой дикий и отчаянные каракули - но всегда вверху первого листа, аккуратными заглавными буквами кириллицы, одно и то же слово: "Признание"
  
  Келсо чувствовал, как ледяной сквозняк из открытой двери шевелит волосы у него на затылке.
  
  Он аккуратно положил страницы на место и попятился от них, слегка подняв руки, как будто отгоняя их, и в дверях он повернулся и, спотыкаясь, вышел на ступеньки. Он ( сел на выветрившийся настил, и когда он поднял бинокль и осмотрел край поляны, он обнаружил это. его трясло.
  
  Он оставался там пару минут, приходя в себя. Ему пришло в голову, что то, что он должен сделать - спокойно, рационально, разумно: не делать никаких истерических выводов, как поступил бы серьезный ученый, - это вернуться и кратко записать имена для проверки позже.
  
  Итак, когда он в двадцатый раз убедился, что среди деревьев нет ни души, он встал и нырнул обратно в низкую дверь, и первое, что он увидел, вернувшись, была винтовка, прислоненная к стене, а вторым был русский, сидящий за столом совершенно неподвижно и наблюдающий за ним.
  
  "Он в высокой степени обладал даром молчания", по словам его секретаря, и в этом отношении он был уникален в стране, где все слишком много говорят..."
  
  Он все еще был в полной военной форме, все еще в шинели и фуражке. Золотая звезда ордена Героя Советского Союза была приколота к его лацкану и сияла в тусклом свете керосиновой лампы.
  
  Как он это сделал?
  
  Келсо начал бормотать в тишине. "Товарищ - ты -Я поражен - Я - пришел, чтобы найти тебя - Я хотел ..." Он повозился с молнией на передней части куртки и протянул сумку. "Я хотел вернуть вам документы вашей матери, Анны Михайловны Сафановой ..."
  
  Время тянулось. Прошло полминуты, минута, а затем русский тихо сказал: "Хорошо, товарищ", - и сделал пометку на листе бумаги рядом с ним. Он указал на стол, и Келсо шагнул к нему и положил сумку, словно подношение, сделанное, чтобы умилостивить какого-то ненадежного и мстительного бога.
  
  Последовало еще одно бесконечное молчание.
  
  "Капитализм, - в конце концов сказал русский, откладывая огрызок карандаша и доставая трубку, - это воровство, а империализм - высшая форма капитализма. Из этого следует, что империалист - величайший вор всего человечества. Он украдет документы человека. О, запросто! Вытащи последнюю копейку из своего кармана! Или украсть у человека лодку, а, товарищ?'
  
  Он подмигнул Келсо и продолжал смотреть на него, пока тот чиркал спичкой, втягивая огонь в чашу своей трубки, производя огромные струи дыма и пламени.
  
  "Не мог бы ты закрыть дверь, товарищ?"
  
  Начинало темнеть.
  
  Если нам придется остаться здесь на ночь, подумал Келсо, мы никогда не уйдем.
  
  Где, черт возьми, был О'Брайан?
  
  "Теперь, - продолжил русский, - и это решающий вопрос, товарищ: как нам защитить себя от этих капиталистов, этих империалистов, этих воров? И мы говорим, что ответ на этот решающий вопрос должен быть столь же решающим." Он погасил спичку одним движением и наклонился вперед. "Мы защищаем себя от этих капиталистов, этих империалистов и этих вонючих, ползучих воров всего человечества только самой свирепой бдительностью. Возьмем, к примеру, норвежскую пару с их змеиными улыбками - они ползут на своих гнилостных животах через подлесок, чтобы спросить "дорогу, товарищ", если можно! В "прогулочный отпуск", пожалуйста!'
  
  Он помахал их открытыми паспортами перед лицом Келсо, и Келсо еще раз мельком увидел двух молодых людей, мужчину в психоделической повязке на голове: "Неужели мы такие дураки, - требовательно спросил он, - такие отсталые приматы, чтобы не распознать капиталистически-империалистического вора-шпиона, когда он пробирается среди нас? Нет, товарищ, мы не такие отсталые примитивы! Таким людям мы преподаем суровый урок социалистических реалий - здесь передо мной их признания, они сначала отрицали это, но в конце концов все признали - и нам больше не нужно о них говорить. Они такие, какими и предсказывал их Ленин: пыль на навозной куче истории. И нам не нужно ничего о нем говорить! - Он помахал набором удостоверений личности - пожилой мужчина. "И ни о нем! И не он!" - На мгновение мелькнули лица жертв. "Это, - сказал русский, - наш решающий ответ на решающий вопрос, поставленный всеми капиталистическими 5~ империалистами и вонючими ворами!"
  
  Он откинулся назад, скрестив руки на груди, мрачно улыбаясь.
  
  Винтовка была почти в пределах досягаемости Келсо, но он не двигался. Возможно, она не загружена. И даже если бы она была заряжена, он бы не знал, как из нее стрелять. И даже если он выстрелит, он знал, что никогда не сможет ранить русского: он был сверхъестественной силой. В одну минуту он был впереди вас, в одну минуту позади; теперь он был на деревьях, а теперь он был здесь, сидел за своим столом, изучал свою коллекцию признаний, делая случайные заметки.
  
  "Однако гораздо хуже, - сказал русский через некоторое время, - это язва правого уклона". Он снова раскурил трубку, шумно посасывая мундштук. "И здесь Голуб был первым".
  
  - Голуб был первым, - тупо повторил Келсо.
  
  Он вспоминал ряд крестов: Голуб, его лицо затемнено, умер в ноябре с чем-то 1961 года.
  
  По его мнению, суть успеха Сталина была действительно очень проста, построена на понимании, которое можно свести всего к трем словам: люди боятся смерти.
  
  Голуб был первым, кто поддался классическим примиренческим тенденциям правого уклонизма. Конечно, в то время я был всего лишь ребенком, но его нытье до сих пор звучит в моих ушах: "О, товарищи, в деревнях говорят, что тело товарища Сталина убрали с его законного места рядом с Лениным! О, товарищи, что мы будем делать? Это безнадежно, товарищи! Они придут и убьют нас всех! Нам пора сдаваться!"
  
  "Вы когда-нибудь видели рыбаков, когда на большой реке надвигается шторм? Я видел их много раз. Перед лицом шторма одна группа рыбаков соберет все свои силы, ободрит своих товарищей и смело выйдет навстречу шторму:
  
  "Не унывайте, ребята, крепче держитесь за румпель, рассекайте волны, мы протащим ее!" Но есть и другой тип рыбаков - те, кто, почувствовав шторм, падают духом, начинают хныкать и деморализуют свои ряды: "Какая беда, надвигается шторм; ложитесь, ребята, на дно лодки, закройте глаза; будем надеяться, что она как-нибудь доберется до берега".'
  
  Русский сплюнул на пол.
  
  "Чижиков вывел его в темную часть леса той же ночью, а утром там был крест, и это был конец Голубу, и это положило конец избиениям правых уклонистов - даже эта старая карга, его вдова, засунула носок в рот после этого. И еще несколько лет продолжалась постоянная работа под нашими четырьмя лозунгами: лозунг борьбы с пораженчеством и самоуспокоенностью, лозунг борьбы за самодостаточность, лозунг конструктивной самокритики - основа нашей партии, и лозунг из огня да в полымя выходит сталь, А затем начался саботаж.'
  
  - А, - сказал Келсо. "Саботаж. Конечно.'
  
  "Все началось с отравления осетра. Это было вскоре после суда над иностранными шпионами. В конце лета это было. Однажды утром мы вышли и увидели их - белые животы, плавающие в реке. И раз без числа мы обнаружили, что еда была изъята из ловушек, и все же ни одно животное не было поймано. Грибы были сморщенными, бесполезными - их почти не было в течение всего года, - и раньше такого тоже никогда не случалось. Даже ягоды на двухверстной дороге исчезли, прежде чем мы смогли их собрать. Я обсуждал кризис конфиденциально с товарищем Чижиковым - теперь я был старше, вы понимаете, и мог помочь - и его анализ был идентичен моему: это была классическая вспышка троцкистского вредительства. И когда Ежова обнаружили гуляющим с фонариком после комендантского часа: свинья - дело было сделано. А это, - он поднял толстую пачку едва разборчивых каракулей и шлепнул ею по столу, - это его признание - вы можете увидеть его здесь, написанное его собственной рукой - как он получал сигналы с помощью факела от некоторых паукообразных сообщников, с которыми он вступил в контакт во время рыбалки.
  
  "А Ежов -?"
  
  "Его вдова повесилась. У них был ребенок. - Он отвел взгляд. "Я не знаю, что с ней стало. Конечно, теперь они все мертвы. Даже Чижиков.'
  
  Снова тишина. Келсо чувствовал себя Шехерезадой: пока он мог продолжать говорить, у него был шанс. Смерть таилась в тишине.
  
  "Товарищ Чижиков", - сказал он. "Он, должно быть, был..." Он чуть не сказал "монстром" - грозным человеком?"
  
  "Ударник, - сказал русский, - стахановец, солдат и охотник, красный эксперт и теоретик высочайшего уровня". Его глаза были почти закрыты. Его голос упал до шепота. "О, и он побил меня, товарищ. Он бил меня, и он бил меня, пока я не начал истекать кровью! О инструкциях, которые были даны ему относительно способа моего воспитания высшими органами: "Вы должны время от времени хорошенько встряхивать его!" Все, чем я являюсь, он создал меня.'
  
  "Когда умер товарищ Чижиков?"
  
  "Две зимы назад. К тому времени он был неуклюжим и полуслепым. Он попал в одну из своих собственных ловушек. Рана почернела. Его нога почернела и воняла, как мясо с личинками.
  
  Это был бред. Он был в ярости. В конце концов, он умолял нас оставить его на ночь на улице, в снегу. Собачья смерть.'
  
  - А его жена - она умерла вскоре после этого?
  
  "В течение недели".
  
  "Она, должно быть, была тебе как мать?"
  
  "Она была. Но она была старой. Она не могла работать. Это было трудно сделать, но это было к лучшему. '
  
  "Он никогда не любил человека", - сказал его школьный друг Иремашвили. "Он был неспособен испытывать жалость к человеку или животному, и я никогда не видел, чтобы он плакал ..."
  
  Трудная вещь - К лучшему - Он открыл один желтый глаз.
  
  "Ты хитрый, товарищ. Я могу сказать.'
  
  У Келсо пересохло в горле. Он посмотрел на часы. "Мне было интересно, что стало с моим коллегой ..."
  
  Прошло уже более получаса с тех пор, как он оставил О'Брайана у реки.
  
  "Янки? Примите мой совет, товарищ. Не доверяй ему. Ты увидишь.'
  
  Он снова подмигнул, приложил палец к губам и встал. А затем он пересек каюту с необычайной скоростью и проворством - на самом деле это была грация: один, два, три шага, но подошвы его ботинок, казалось, едва касались досок - и он распахнул дверь, и там был О'Брайан.
  
  И позже Келсо задавался вопросом, что могло произойти (Я ~ следующий. Было бы все это воспринято как какая-то потрясающая шутка? ("Твои уши, должно быть, хлопают, как доски, на таком холоде, товарищ!") Или О'Брайан был бы следующим нарушителем в миниатюрном сталинском государстве, от которого требовалось подписать признание?
  
  Но было невозможно сказать, что могло произойти, потому что произошло то, что русский внезапно грубо втолкнул О'Брайана в кабину. Затем он стоял один у открытой двери, склонив голову набок, раздув ноздри, нюхая воздух, прислушиваясь.
  
  
  СУВОРИН даже не видел дыма. Это заметил майор Кретов.
  
  Он затормозил и указал на это, включил снегоочиститель на первую передачу, и они проползли вперед пару сотен ярдов, пока не поравнялись с въездом на трассу. На полпути резкий белый контур крыши "Тойоты" четко вырисовывался на фоне теней деревьев.
  
  Кретов остановился, проехал задним ходом небольшое расстояние и оставил двигатель работать на холостом ходу, осматривая дорогу впереди. Затем он резко крутанул руль, и большой автомобиль снова рванулся вперед, съехал с дороги и поехал по трассе, расчищая путь в нескольких шагах от пустой машины. Он выключил двигатель, и на несколько мгновений Суворин снова услышал эту неестественную тишину.
  
  Он сказал: "Майор, каковы конкретно ваши приказы?"
  
  Кретов открывал дверь. "Мои заказы - это простой русский здравый смысл. "Чтобы забить пробку обратно в бутылку в самом узком месте". Он легко спрыгнул на снег и потянулся за своим АК-74. Он засунул дополнительный журнал в карман куртки. Он проверил свой пистолет.
  
  "И это самое узкое место?"
  
  "Оставайся здесь и держи свой зад в тепле, почему бы и нет? Это не займет у нас много времени.'
  
  "Я не буду участвовать ни в чем незаконном", - сказал Суворин. Слова прозвучали абсурдно чопорно и официально даже для его ушей, но Кретов не обратил на это внимания. Он уже начал отходить со своими людьми. "По крайней мере, жители Запада, - крикнул им вслед Суворин, - не пострадают!"
  
  Он посидел там еще несколько секунд, наблюдая за спинами солдат, когда они веером пересекали трассу. Затем, выругавшись, он толкнул переднее сиденье вперед и втиснулся в открытую дверь. Кабина оказалась неожиданно высоко над землей. Он прыгнул и почувствовал, как его дернуло назад, ~ услышал звук разрыва. Подкладка его пальто зацепилась за кусочек металла. Он снова выругался и отстранился. Было трудно угнаться за тремя другими. Они были в форме, а он - нет. У них были армейские ботинки, а у него - броги на кожаной подошве. Ему было трудно удержаться на ногах в снегу, и он бы вообще не поймал их, если бы они не остановились, чтобы осмотреть что-то на земле рядом с трассой.
  
  Кретов разгладил скомканную желтую бумагу и повертел ее так и эдак. Она была пустой. Он снова скомкал ее и бросил. Он вставил в правое ухо маленький миниатюрный приемник телесного цвета, похожий на слуховой аппарат. Он достал из кармана черную лыжную маску и натянул ее на голову. Другие сделали то же самое. Кретов сделал рубящий жест рукой в перчатке в сторону леса, и они снова двинулись в путь: сначала Кретов, держа штурмовую винтовку перед собой, поворачиваясь на ходу, пригибаясь то в одну, то в другую сторону, готовый обстреливать деревья пулями; затем один солдат, затем другой, оба ведут такое же настороженное наблюдение, их лица похожи на черепа в масках; и, наконец, Суворин в своей гражданской одежде - спотыкающийся, поскальзывающийся, во всех отношениях нелепый.
  
  
  Русский спокойно закрыл дверь и взял свою винтовку. Он вытащил из-под стола деревянную коробку и набил карманы пулями. В той же неторопливой манере он откинул ковер, поднял крышку люка и прыгнул, как кошка, в пространство.
  
  "Мы выступаем за мир и отстаиваем дело мира", - сказал он. "Но мы не боимся угроз и готовы ответить зачинщикам войны ударом на удар. Те, кто попытается напасть на нас, получат сокрушительный отпор, чтобы научить их не совать свои свиные рыла в наш советский сад. Замените карпкт ~ товарища.'
  
  Он исчез, закрыв за собой люк.
  
  О'Брайан уставился на половицы, а затем на Келсо.
  
  "Что за хрень?"
  
  - И где, черт возьми, ты был? - Келсо схватил сумку и быстро засунул ее обратно в куртку. "Не обращай на него внимания", - сказал он, сворачивая ковер. "Давай просто уберемся отсюда’.
  
  Но прежде чем кто-либо из них смог пошевелиться, в окнах кабины появился череп - два круглых глаза и щель вместо рта. Сапог пнул дерево. Дверь раскололась.
  
  
  ИХ поставили у стены - прижали к стене из грубых досок - и Келсо почувствовал, как холодный металл уперся ему в затылок. О'Брайан слишком медленно соображал, поэтому его ударили лбом о доску, просто чтобы исправить его манеры и немного научить русскому.
  
  Их запястья были туго стянуты за спиной тонким пластиком.
  
  Мужчина грубо спросил: "Где другой?" Он поднял приклад своей винтовки.
  
  "Под половицами!" - крикнул О'Брайен. "Скажи им, Счастливчик, что он под гребаными половицами!"
  
  "Он под половицами", - сказал хорошо образованный голос по-русски, который, как показалось Келсо, он узнал.
  
  Тяжелые ботинки застучали по деревянному полу. Повернув голову, Келсо увидел, как один из людей в маске прошел в конец салона, направил пистолет на землю и небрежно начал стрелять. Он вздрогнул от оглушительного шума в замкнутом пространстве, и когда он снова посмотрел, мужчина шел назад, пуская пули в пол аккуратными рядами, его оружие прыгало в его руках, как пневматическая дрель. Полетели щепки, срикошетили, и Келсо почувствовал, как что-то ударило его по голове, чуть ниже уха. Кровь начала стекать по его шее. Он повернулся в другую сторону и прижался щекой к стене. Шум прекратился, послышался скрежет вставляемого нового журнала, затем он начался снова, затем прекратился. Что-то упало на пол. Там воняло кордитом. Едкий дым заставил его зажмуриться, а когда он открыл их снова, то увидел светловолосого шпиона из Москвы. Шпион с отвращением покачал головой.
  
  Человек, который стрелял, отбросил в сторону изодранный ковер и поднял крышку люка. Он посветил фонариком вниз сквозь поднимающуюся пыль, затем забрался в дыру и исчез. Они могли слышать, как он ходит у них под ногами. Через тридцать секунд он снова появился в дверях каюты, снимая маску.
  
  "Там есть туннель. Он вышел.
  
  Он достал пистолет и отдал его блондину.
  
  "Следи за ними".
  
  Затем он махнул двум другим, и они с грохотом вышли на снег
  
  
  СУВОРИН ПОЧУВСТВОВАЛ СЕБЯ МОКРЫМ. Он посмотрел вниз и увидел, что стоит в луже растаявшего снега. Его брюки были мокрыми. Таким же был низ его пальто. Кусок потертой шелковой подкладки волочился по полу. И его ботинки - его ботинки протекали и были потертыми - они были испорчены. Один из двух связанных мужчин - репортер: О'Брайан, разве это не его имя? - начал поворачиваться и что-то говорить.
  
  "Заткнись!" - яростно сказал Суворин. Он снял ее с предохранителя и взмахнул пистолетом. "Заткнись и повернись лицом к стене!"
  
  Он сел за стол и вытер лицо влажным рукавом.
  
  Абсолютно испорчен. Он заметил, что Сталин сердито смотрит на него. Он взял фотографию в рамке свободной рукой и повернул ее к свету. Она была подписана. И что это был за хлам: паспорта, удостоверения личности, трубка, старые граммофонные пластинки, конверт с клочком волос внутри... Это выглядело так, как будто кто-то пытался показать фокус. Он высыпал волосы на ладонь и потер их между большим и указательным пальцами. Волокна были сухими, серыми, грубыми, как комок щетины. Он позволил им упасть и вытер руки о пальто. Затем он положил пистолет на стол и помассировал глаза.
  
  "Садись, - устало сказал он, - почему бы тебе не сесть?"
  
  Снаружи, в лесу, раздалась долгая трескучая стрельба.
  
  "Знаешь, - печально сказал он Келсо, - тебе действительно следовало успеть на этот самолет".
  
  
  "ЧТО будет дальше?" - спросил англичанин. Очевидно, им было трудно правильно сидеть. Они стояли на коленях у стены. Плита погасла. Становилось очень холодно. Суворин вытащил одну из пластинок из бумажной упаковки и поставил ее на проигрыватель древнего граммофона.
  
  "Это сюрприз", - сказал он.
  
  "Я аккредитованный член корпуса иностранной прессы", - начал О'Брайан.
  
  На треск высокоскоростной винтовки последовал более сильный хлопок.
  
  "Американский посол", - сказал О'Брайан.
  
  Суворин очень быстро завел ручку граммофона - все, что угодно, лишь бы заглушить шум снаружи, - и поставил иглу на пластинку. Сквозь град потрескиваний металлический оркестр заиграл прерывистую мелодию.
  
  Снова стрельба. Кто-то кричал, далеко, сквозь деревья. Два выстрела последовали в быстрой последовательности. Крики прекратились, и О'Брайан начал ныть: "Они собираются застрелить нас. Они и нас пристрелят!" Он боролся с пластиковой проволокой и попытался подняться, но Суворин поставил мокрый ботинок на грудь О'Брайана и мягко толкнул его обратно.
  
  "Давайте, - сказал он по-английски, - по крайней мере, попытаемся вести себя как цивилизованные люди.
  
  Это тоже было не то, о чем я мечтал для себя, хотел он сказать. Уверяю вас, это не входило в мечты моей жизни - прийти в лачугу какого-нибудь вонючего сумасшедшего и выследить его, как животное. Честно говоря, я верю, что вы нашли бы меня забавным парнем, если бы только обстоятельства были другими.
  
  Он пытался следовать ритму музыки, дирижируя указательным пальцем, но не мог найти никакого ритма, казалось, в этом не было смысла.
  
  "Вам лучше было бы привести армию, - сказал англичанин, - потому что, если там всего трое против одного, у них нет шансов".
  
  "Чепуха", - патриотически сказал Суворин. "Они - наш спецназ. Они его поймают. И да, если необходимо, они пошлют армию.
  
  "Почему?"
  
  "Потому что я работаю на напуганных людей, доктор Келсо, некоторые из которых достаточно взрослые, чтобы к ним прикоснулся товарищ Сталин". Он нахмурился, глядя на граммофон. Что за шумиха. Это звучало как собачий вой. "Вы знаете, как Ленин называл Царевича, когда большевики решали судьбу Императорской семьи?" Он назвал мальчика "живым знаменем". И есть только один способ, сказал Ленин, иметь дело с живым знаменем.'
  
  Келсо покачал головой. "Вы не понимаете этого человека. Поверьте мне - вы должны увидеть его - он преступно невменяемый. Он, вероятно, убил полдюжины человек за последние тридцать лет. Он - ничье знамя. Он сумасшедший.
  
  "Все говорили, что Жириновский сумасшедший, помните? Его внешняя политика в отношении стран Балтии заключалась в том, чтобы закапывать ядерные отходы вдоль литовской границы и каждую ночь выдувать их в Вильнюс с помощью гигантских вентиляторов. Он все еще получил двадцать три процента голосов на девяносто трех выборах.'
  
  Суворин не мог больше выносить эту неземную, звериную музыку. Он поднял иглу.
  
  Они услышали одиночный выстрел.
  
  Суворин затаил дыхание в ожидании ответного залпа.
  
  "Возможно, - сказал он с сомнением после долгого ожидания, - мне следует подумать о призыве этой армии -,
  
  "ЗДЕСЬ есть ловушки", - сказал Келсо.
  
  "Что?"
  
  Суворин стоял в дверях, осторожно вглядываясь в сумерки. Он оглянулся на хижину. Он обмотал веревкой их запястья и прикрепил к холодной плите.
  
  "Он расставил ловушки. Будь осторожен, куда ступаешь.'
  
  - Спасибо. - Суворин поставил ногу на верхнюю ступеньку. "Я вернусь".
  
  Его план - и это было хорошее слово, подумал он, в нем был определенный смысл: его план - состоял в том, чтобы вернуться к снегоочистителю и использовать радио, чтобы вызвать подкрепление. Поэтому он направился к выходу на поляну, единственной неподвижной точке, которая у него была. Здесь были хорошие следы, по которым можно было идти, хотя уже темнело, и он, должно быть, был на полпути по неровной тропинке, когда почувствовал взрыв, а секунду спустя услышал его, сильный шорох снега, отмечающий прохождение ударной волны по лесу. Каскады хрусталя падали с верхних ветвей и отскакивали в космос, оставляя крошечные облака частиц, висящие в воздухе, как клубы дыхания.
  
  Он развернулся, держа пистолет двойным хватом, бесполезно указывая в направлении взрыва.
  
  Тогда он запаниковал и бросился бежать - комическая фигура, дергающаяся марионетка, - пытаясь поднять колени как можно выше, чтобы избежать засасывающего, липнущего снега, Его дыхание вырывалось со всхлипами.
  
  Он был так увлечен продолжением, что чуть не споткнулся о первое тело.
  
  Это был один из солдат. Он был пойман в капкан - огромный капкан: может быть, медвежий капкан - такой большой и с мощной пружиной, что челюсти фактически вонзились в кость над его коленом. На утоптанном снегу было много крови, крови из раздробленной ноги и крови из большой раны на голове, которая зияла через заднюю часть лыжной маски, как второй рот.
  
  Труп другого солдата был в нескольких шагах дальше. В отличие от первого человека, он лежал на спине, его руки были раскинуты, ноги расположены в идеальной фигуре 4. На его груди была лужа крови.
  
  Суворин положил пистолет, снял перчатки и проверил пульс обоих мужчин - хотя и знал, что это бесполезно, - откинув слои одежды, чтобы пощупать их теплые, мертвые запястья.
  
  Как он заманил их обоих в засаду?
  
  Он огляделся.
  
  Вероятно, вот так: он поставил ловушку на тропинке, зарытую в снег, и заманил их в нее; человек, шедший впереди, каким-то образом ее упустил, человек, шедший сзади, был пойман - это был крик - и ведущий повернулся, чтобы помочь, только чтобы обнаружить свою добычу позади них - вот что было хитростью: они этого не ожидали. Итак, он был застрелен спереди, а затем второй человек был убит на досуге, в стиле палача, пулей в упор в затылок.
  
  А потом он забрал их АК-74.
  
  Что это было за существо?
  
  Суворин опустился на колени у головы первого солдата и снял с него лыжную маску. Он достал наушник и прижал его к своему уху. Ему показалось, что он что-то слышит. Стремительный звук. Он нашел маленький микрофон, прикрепленный к внутренней манжете левой руки мертвеца.
  
  - Кретов? - прошептал он. "Кретов?" Но единственный голос, который он мог слышать, был его собственным.
  
  Затем снова началась стрельба.
  
  
  Огонь был похож на красную зарю, пробивающуюся сквозь деревья, и когда Суворин вышел на трассу, он почувствовал жар горящего снегоочистителя даже на расстоянии ста ярдов. Должно быть, взорвался топливный бак, и адское пламя растопило зиму вокруг него. Автомобиль стоял, пылая, в центре своего собственного выжженного источника.
  
  Стрельба продолжалась время от времени, но это был не ответный огонь Кретова. Это были коробки с боеприпасами, взорвавшиеся в кабине. Сам Кретов сидел, согнувшись пополам, в центре трассы, рядом с RP46, такой же мертвый, как и его товарищи. Он выглядел так, как будто в него стреляли, когда он пытался установить пулемет. Он дошел до того, что установил его на сошку, но у него не было времени открыть канистру с боеприпасами.
  
  Суворин подошел к нему и коснулся его руки, и Кретов упал, его серые глаза были открыты, на широком розовом лице застыло изумление. Суворин не мог видеть раны, по крайней мере, сначала. Возможно, героический майор спецназа просто умер от страха?
  
  Еще один громкий хлопок со стороны пожара заставил его поднять глаза и обнаружить, что за ним наблюдает товарищ Сталин в форме генералиссимуса и фуражке.
  
  Генсек был где-то впереди, он стоял перед огнем, положив левую руку на бедро, а правой почти небрежно перекинув винтовку через плечо. Его тень была длинной пропорционально его приземистому торсу. Она танцевала и мерцала на взбитом снегу.
  
  Суворин думал, что подавится собственным сердцем. Они посмотрели друг на друга. Затем Сталин начал маршировать к нему. И марширующий - вот слово, обозначающее то, как он шел: быстро, но не торопясь, размахивая руками на своей бочкообразной груди, влево-вправо, влево-вправо: смотри живее, товарищ, я иду! Суворин пошарил в кармане в поисках пистолета и понял, что оставил его на деревьях, рядом с первыми двумя трупами.
  
  Влево-вправо, влево-вправо - живое знамя, вздымающее снег - Суворин не осмеливался смотреть на него ни мгновением дольше. Он знал, что если сделает это, то никогда не сдвинется с места.
  
  "Почему у тебя такое бегающее лицо, товарищ?" - окликнула приближающаяся фигура. "Почему вы не можете смотреть товарищу Сталину прямо в глаза?"
  
  Суворин взмахнул стволом RP46, его память вернулась на двадцать лет назад, к его обязательной армейской подготовке, дрожи на каком-то забытом богом полигоне на окраине Витебска. 'Взвести пистолет, потянув рукоятку управления назад. Отодвиньте основание прицела назад и поднимите крышку. Положите ленту открытой стороной вверх на подающую пластину так, чтобы ведущий круг соприкасался с ограничителем картриджа, и закройте крышку. Нажми на курок, и пистолет выстрелит. .
  
  Он закрыл глаза и нажал на спусковой крючок, и пулемет подпрыгнул в его руках, послав пару дюжин пуль в березу с расстояния двадцати ярдов.
  
  Когда он осмелился снова проверить трек, товарищ Сталин исчез.
  
  
  Если Суворину не изменяет память, в боекомплекте RP46 находилось 250 патронов, которые пистолет выпускал со скоростью, скажем, 600 выстрелов в минуту. Итак, учитывая, что он уже использовал несколько, у него, вероятно, было что-то меньше тридцати секунд огневой мощи, чтобы покрыть 360 градусов трассы и леса, с наступлением ночи и падением температуры до уровня, который убьет его через пару часов.
  
  Ему пришлось скрыться, это было точно. Он не мог продолжать в том же духе, карабкаясь круг за кругом, как привязанный козел на охоте на тигра, пытаясь разглядеть сквозь мрак деревьев.
  
  Он, казалось, помнил какие-то заброшенные деревянные хижины в дальнем конце трассы. Они могли бы послужить прикрытием. Ему нужно было где-нибудь прислониться спиной к стене, нужно было время подумать.
  
  В лесу выл волк.
  
  Он отсоединил пулемет от сошки и вскинул длинный ствол на плечо, ремень с боеприпасами тяжело лег на руку, колени почти подгибались под тяжестью, ступни все глубже увязали в снегу.
  
  Снова раздался пронзительный вой. Это было не волчье все, подумал он. Это был мужчина - ликующий крик мужчины: крик крови.
  
  Он начал пробираться вверх по дорожке, прочь от горящего снегоочистителя, и он почувствовал, что кто-то идет параллельно с ним сквозь деревья, сохраняя легкий темп, смеясь над его неуклюжей попыткой бегства. С ним просто играли, вот и все. Ему позволили бы приблизиться на несколько шагов к месту назначения, после чего его застрелили бы.
  
  Он вышел из горловины трассы в заброшенное поселение и направился к ближайшему деревянному зданию. Окна были выбиты, дверь выбита, половины крыши не хватало, все воняло. Он положил пистолет и пополз в угол, затем повернулся и потащил оружие за собой. Он прижался к стене и направил ствол на дверь, держа палец на спусковом крючке.
  
  
  КЕЛСО услышал сильный взрыв, стрельбу, долгую паузу, а затем короткий и тяжелый грохот открывающегося оружия гораздо большего размера. К этому времени они с О'Брайаном были уже на ногах, отчаянно пытаясь найти какой-нибудь способ перерезать веревку, которая привязывала их к дымоходу печи. Каждый звук из леса побуждал их к более отчаянным усилиям. Тонкий пластик впивался в его запястья, пальцы были скользкими от крови.
  
  На русском тоже была кровь, когда он появился в дверях. Келсо увидел это, когда подошел к ним, обнажая свой нож - размазанный по лицу, по лбу и по обеим щекам, как охотник, окунувшийся в свою добычу.
  
  "Товарищи, - доложил он, - у нас кружится голова от успеха. Трое мертвы. Только один все еще жив. Есть ли еще?'
  
  "Грядут новые.
  
  "Сколько еще?"
  
  - Пятьдесят, - сказал Келсо. - Сотня. - Он потянул за веревку. "Товарищ, мы должны убраться из этого места, или они убьют нас всех. Даже вы не можете остановить так много. Они собираются послать армию.
  
  
  Согласно часам Суворина, прошло около пятнадцати минут.
  
  Температура падала по мере того, как тускнел свет. Его тело начало вибрировать от холода - устойчивая, сильная дрожь, которую он не мог остановить.
  
  "Давай", - прошептал он. "Давай, заканчивай работу". Но никто не пришел.
  
  Способность товарища Сталина преподносить сюрпризы была поистине безграничной.
  
  
  Следующее, что услышал Суворин, был отдаленный щелчок, за которым последовало жужжание.
  
  Щелчок-жужжание. Щелчок-жужжание.
  
  Так что же он делал?
  
  Суворину поначалу было трудно двигаться. Мороз сковал его суставы и накрахмалил мокрую одежду до самого борта. Тем не менее, он был на ногах как раз вовремя, чтобы услышать таинственный щелчок, который внезапно превратился в кашель, а затем в рев, когда заработал двигатель.
  
  Нет, нет, не совсем двигатель: мотор - подвесной мотор - на мгновение он был сбит с толку, но потом понял. Пятнадцать миль, майор. Это прямо на реке. .
  
  Что ж, RP46 не стал легче, как и снег, и теперь ему приходилось бороться с надвигающейся темнотой, но он пытался. Он предпринял героические усилия.
  
  "Ублюдок, ублюдок, ублюдок", - скандировал он на бегу, следуя за пульсом работающего подвесного мотора, который вел его через пятьдесят ярдов или около того деревьев, которые скрывали заброшенный рыбацкий поселок от реки.
  
  Он преодолел последний барьер подлеска и выбрался на гребень берега, который круто спускался к кромке воды. Он спотыкался на гребне, направляясь вверх по течению. Несколько частей электронного оборудования лежали разбросанными на снегу. Серый лед простирался на небольшое расстояние, и черная вода текла за пределами его досягаемости - она была необъятной: он не мог видеть деревья на противоположном берегу. И маленькая лодка уже направлялась к центру и теперь поворачивала, оставляя в темноте большой белый серп брызг. Он мог разглядеть только три скорчившиеся фигуры. Один, казалось, пытался подняться на ноги, но другой тянул его вниз.
  
  Суворин опустился на колени и снял с плеча пулемет, неловко закрывая крышку на патронташе, который тут же заклинило. К тому времени, когда он освободил ее и был готов к стрельбе, лодка обогнула изгиб реки - и тогда он больше не мог ее видеть, он мог только слышать ее.
  
  Он положил пистолет и склонил голову.
  
  Рядом с ним, как космический зонд, приземлившийся в какой-то враждебной сети p1, антенна спутниковой тарелки указывала низко над Двиной на исчезающий горизонт. Один комплект кабелей подключал тарелку к автомобильному аккумулятору. Другой был связан с маленькой серой коробкой с надписью "Переносной терминал передачи видео и аудио". Пока он смотрел, ряд из десяти красных нулей на цифровом дисплее коротко подмигнул ему, поблек и умер.
  
  У него было ошеломляющее чувство пустоты, когда он сидел там на корточках, как будто какая-то зловещая сила вырвалась из этого места и исчезла навсегда, комета, оставляющая за собой темноту.
  
  Возможно, с полминуты он слушал звук подвесного мотора, а затем он тоже исчез, и он остался один в абсолютной тишине.
  
  
  ФИГУРА, которую Суворин видел пытающейся подняться в лодке, была О'Брайен - мое снаряжение! - крикнул он, - кассеты! - и фигурой, которая вытащила его, был Келсо - забудь о чертовом снаряжении, забудь о кассетах. На мгновение лодка опасно качнулась, и русский проклял их обоих, а затем О'Брайан застонал, быстро сел и обхватил голову руками.
  
  Келсо не мог разглядеть никого на берегу, когда они с ревом удалялись от него. Все, что он мог видеть, это пульсирующее красным небо над верхушками темнеющих елей, где что-то большое яростно горело, а затем очень быстро изгиб реки скрыл даже это, и он ощущал только скорость - рев подвесного мотора и стремительное течение, несущее их вниз по течению через лес.
  
  Теперь он думал с большой ясностью, все остальное в его жизни не имело значения, все сузилось до одной единственной точки: выживание. И ему казалось, что все, что имело значение, - это пройти как можно большее расстояние между собой и этим местом. Он не знал, сколько человек осталось в живых позади них, но лучшее, на что, по его расчетам, они могли надеяться, это то, что поисковая группа не отправится до утра. Худшим сценарием было то, что светловолосый мужчина запросил по радио о помощи, а Архангел уже был бы запечатан.
  
  В лодке не было ни еды, ни воды, только пара весел, багор, чемодан русского, его винтовка и маленький бак, из которого пахло так, как будто из него вытекало дешевое топливо. В темноте ему приходилось держать часы очень близко к глазам. Было сразу после половины седьмого. Он наклонился и спросил О'Брайана: "Во сколько, вы говорите, московский поезд отправлялся из Архангельска?"
  
  О'Брайан оторвался от своего отчаяния достаточно надолго, чтобы пробормотать: "Десять минут девятого".
  
  Келсо развернулся и прокричал, перекрывая шум двигателя и ветра: "Товарищ, мы можем добраться до Архангела?" Ответа не было. Он постучал по своим часам. "Можем ли мы добраться до центра Архангела за час?"
  
  Русский, казалось, не слышал. Его рука лежала на руле, и он смотрел прямо перед собой. С поднятым воротником и надвинутой кепкой было невозможно разглядеть выражение его лица. Келсо снова попытался закричать, а затем сдался. Это был новый вид ужаса, подумал он, осознавать, что они, вероятно, обязаны ему своими жизнями - что теперь он был их союзником - и что их будущее зависело от милости его непостижимого ума.
  
  
  ОНИ направлялись примерно на северо-запад, и холод обдувал их со всех сторон - сибирский ветер в спину, ледяная вода под ногами, порывистый ветер на лицах. О'Брайан оставался односложным, безутешным. На носу был свет, и Келсо поймал себя на том, что сосредотачивается на нем - на движущейся желтой дорожке и бурлящей воде, черной и вязкой, когда она начала затвердевать.
  
  Через полчаса снегопад возобновился, огромные хлопья светились в темноте, как падающий пепел. Время от времени что-то стучало по корпусу, и Келсо замечал глыбы льда, дрейфующие по течению. Казалось, что зима вцепилась в них, решив не отпускать, и Келсо задавался вопросом, был ли страх причиной молчания русского. Убийцы могут быть напуганы, как и все остальные, возможно, больше, чем кто-либо другой. Сталин прожил половину своей жизни в состоянии террора - боялся самолетов, боялся побывать на фронте, никогда не ел пищу, если в ней не было яда, менял охрану, маршруты, постели - когда ты убил так много, ты знал, как легко может прийти смерть. И это могло бы прийти за ними сюда очень легко, подумал он. Они наткнутся на ледяной барьер, вода за ними замерзнет, они окажутся в ловушке; ледяная корка будет слишком тонкой, чтобы рискнуть переползти, и здесь они умрут, укрытые для приличия снежным саваном.
  
  Он задавался вопросом, что люди подумают об этом. Маргарет - что бы она сказала, когда узнала, что тело ее бывшего мужа было найдено в лесу почти в тысяче миль от Москвы. А его мальчики? Его волновало, что они подумают: он не будет скучать по многому, но он будет скучать по своим сыновьям. Возможно, ему следует попытаться нацарапать им героическую заключительную записку, как капитан Скотт в Антарктиде: "Эти грубые заметки и наши мертвые тела должны рассказать историю ..."
  
  Он подумал, что, возможно, он не боялся смерти так сильно, как ожидал, что будет, что удивило его, поскольку у него было мало физической храбрости и никакой религиозной веры. Но мужчина должен быть редкостным дураком, не так ли? - потратить всю жизнь на изучение истории, не приобретя хотя бы какого-то представления о собственной смертности. Возможно, именно поэтому он это сделал - посвятил столько лет написанию о мертвых. Он никогда не думал об этом с такой точки зрения.
  
  Он попытался представить свои некрологи: "Так и не выполнил своего раннего обещания... так и не опубликовал главную научную работу, на которую его когда- то считали способным ... странные обстоятельства его преждевременной смерти, возможно, никогда не будут полностью объяснены "Все статьи, посвященные памяти, были бы одинаковыми, и он знал бы каждого из их неохотных, экономящих время авторов. Русский шире открыл дроссельную заслонку, и Келсо мог слышать, как он бормочет себе под нос.
  
  
  Прошло еще полчаса.
  
  Келсо сидел с закрытыми глазами, и именно О'Брайан первым увидел огни. Он толкнул Келсо локтем и указал, и через секунду или две Келсо тоже увидел их - высокие портальные огни на трубах и кранах большого завода по производству древесной массы на мысе за городом. Вскоре в темноте на обоих берегах стало появляться больше огней, и ночное небо впереди стало немного бледнее. Возможно, они все-таки сделают это?
  
  Его лицо застыло. Было трудно говорить. Он сказал: "Есть карта Архангела?"
  
  О'Брайан напряженно повернулся. Он был похож на ожившую беломраморную статую, и когда он двигался, маленькие кусочки замерзшего снега трескались и соскальзывали с его куртки на дно лодки. Он вытащил план города из внутреннего кармана, и Келсо сдвинулся вперед с тонкой доски, которая служила сиденьем, упал на руки и колени и неуклюже пополз на нос. Он поднес карту к свету. При входе в город Двина вздулась, и пара островов разделила ее на три протоки. Им нужно было придерживаться северного.
  
  Было без четверти восемь.
  
  Он вернулся на корму и сумел крикнуть: "Товарищ!" Он сделал рубящее движение рукой по правому борту. Русский не подал виду, что понял, но минуту спустя, когда темная масса острова выступила из снега, он взял курс на север от него, и вскоре Келсо разглядел ржавый буй, а за ним линию огней в небе. Он приложил ладонь к уху О'Брайана. "Мост", - сказал он. О'Брайан опустил капюшон и прищурился на него. - Мост, - повторил Келсо. "Та, которую мы видели сегодня утром".
  
  Он указал, и очень быстро они проехали под ним - двойной мост, наполовину рельс, наполовину дорога: тяжелые железные конструкции, свисающие ледяные сталактиты, сильный запах сточных вод и химикатов, стук машин над головой - и когда он оглянулся, он увидел фары транспорта, медленно движущегося по снегу.
  
  Впереди по правому борту появились знакомые очертания здания начальника порта с протянувшимся причалом и пришвартованными к нему лодками. Они врезались в невидимый слой толстого льда, и Келсо и О'Брайан были отброшены вперед. Двигатель заглох. Русский перезапустил его и дал задний ход, затем нашел канал, который, должно быть, был перерезан более крупной лодкой ранее вечером. Там все еще был лед, но он был тоньше и раскололся, когда их нос врезался в него. Келсо оглянулся на русского. Теперь он стоял, пристально вглядываясь в темный коридор, положив руку на румпель, осматривая их. Они подошли к причалу, и он снова включил задний ход, замедляя их, останавливая. Он выключил мотор и проворно запрыгнул на деревянный настил, держа в руках кусок веревки.
  
  
  О'Брайан выбрался из лодки первым, Келсо последовал за ним. Они топали и отряхивали с себя снег и пытались вернуть немного жизни в свои замерзшие конечности. О'Брайан начал говорить что-то о поиске отеля, возможно, о звонке в офис, но Келсо прервал его.
  
  "Нет отеля. Ты меня слушаешь? Нет офиса. И никакой кровавой истории. Мы выбираемся отсюда.'
  
  У них было тринадцать минут, чтобы успеть на поезд.
  
  "А он?"
  
  О'Брайан кивнул русскому, который спокойно стоял, держа свой чемодан, наблюдая за ними. Он выглядел странно несчастным - даже уязвимым, теперь, когда он был за пределами своей родной территории. Он, очевидно, ожидал, что придет с ними.
  
  - Христос всемогущий, - пробормотал Келсо. Он открыл карту. Он не знал, что делать. "Давай просто уйдем". Он направился вдоль причала к берегу. О'Брайан поспешил за ним.
  
  "У тебя все еще есть блокнот?"
  
  Келсо похлопал себя по пиджаку спереди.
  
  - Думаешь, у него есть пистолет? - спросил О'Брайен. Он оглянулся. "Черт. Он преследует нас.'
  
  Русский трусил в дюжине шагов позади них, настороженный и боязливый, как бездомная собака. Выглядело так, как будто он оставил свою винтовку в лодке. Так чем же он будет вооружен, задался вопросом Келсо? Его нож? Он изо всех сил толкнул свои негнущиеся ноги вперед.
  
  "Но мы не можем просто оставить его ..."
  
  "О, да, черт возьми, мы можем", - сказал Келсо. Он понял, что О'Брайан не знал ни о норвежской паре, ни о ком-либо другом. "Я объясню позже. Просто поверьте мне - мы не хотим, чтобы он был где-то рядом с нами.
  
  Они почти сбежали с причала и оказались на большой автобусной стоянке перед зданием начальника порта - унылое снежное пространство, несколько печальных оранжевых натриевых фонарей ловят кружащиеся хлопья, вокруг больше никого. Келсо двинулся на север, скользя по льду, держась за карту. Станция была по меньшей мере в миле отсюда, и они никогда не доберутся туда вовремя, не пешком. Он огляделся. Вездесущая квадратная "Лада" песочного цвета, забрызганная грязью и песком, медленно выезжала с улицы справа от них, и Келсо побежал к ней, размахивая руками.
  
  В российских провинциях каждый автомобиль - потенциальное такси, большинство водителей готовы нанять себя под влиянием момента, и этот не был исключением. Он вильнул в их сторону, подняв фонтан грязного снега, и даже когда он подъезжал, он опускал свое окно. Он выглядел достаточно респектабельно, закутанный от холода - возможно, школьный учитель, клерк. Слабые глаза моргали на них сквозь очки в толстой оправе. "Идешь в концертный зал?"
  
  "Сделайте нам одолжение, гражданин, и отвезите нас на железнодорожную станцию", - сказал Келсо. "Десять долларов С НАС, если мы успеем на московский поезд". Он открыл пассажирскую дверь, не дожидаясь ответа, и подвинул сиденье вперед, толкнув О'Брайана назад, и внезапно он понял, что это их шанс, потому что русский, застигнутый врасплох, немного отстал и тяжело продвигался по снегу со своим чемоданом.
  
  "Товарищ!" - крикнул он.
  
  Келсо не колебался. Он отодвинул сиденье и сел, захлопнув дверь.
  
  - Вы не хотите... - начал водитель, глядя в зеркало.
  
  "Нет", - сказал Келсо. "Иди".
  
  "Ладу" занесло, и он обернулся, чтобы посмотреть назад. Русский поставил свой чемодан и смотрел им вслед, по-видимому, сбитый с толку, потерянная фигура в расширяющейся перспективе чужого города. Он уменьшился и исчез в ночи и снегу.
  
  "Не могу не посочувствовать бедному ублюдку", - сказал О'Брайан, но единственной эмоцией Келсо было облегчение.
  
  "Благодарность, - сказал он, цитируя Сталина, - это собачья болезнь".
  
  
  Железнодорожный вокзал Архангельска находился на северном краю большой площади, прямо напротив скопления многоквартирных домов и обветренных берез. О'Брайан бросил водителю 10-долларовую купюру, и они вбежали в мрачный терминал. Семь касс с деревянными фасадами и сетчатыми занавесками, пять из них закрыты, длинная очередь перед двумя открытыми, плачущий ребенок. Студенты, туристы, солдаты, люди всех возрастов и рас, семьи со своим самодельным багажом - огромными картонными коробками, перетянутыми бечевкой, - повсюду бегают дети, поскальзываясь на грязном, растаявшем снегу.
  
  О'Брайан протиснулся к началу ближайшей очереди, рассыпая доллары, изображая жителя Запада: "Извините, леди. Извините меня. Ну вот и все. Извините. Нужно успеть на этот поезд -'
  
  У Келсо было впечатление, что состояние переходит из рук в руки - триста, четыреста долларов, шепотки от людей, стоящих вокруг, - а затем, минуту спустя, О'Брайан шагнул обратно через толпу, размахивая парой билетов, и они побежали вверх по лестнице на платформу.
  
  Если бы их собирались остановить, то это было бы то самое место. По меньшей мере дюжина ополченцев стояла вокруг, все они были молоды, все в фуражках, сдвинутых на затылок, как рядовые императорской армии, отправляющиеся на войну в 1914 году. Они уставились на Келсо и О'Брайана, когда те спешили через терминал, но это был не более чем откровенный взгляд, которым здесь удостаивались все иностранцы. Они не предприняли никаких попыток задержать их.
  
  Предупреждение не выдавалось. Кто бы ни руководил этим шоу, подумал Келсо, когда они вернулись на открытый воздух, он, должно быть, убежден, что мы уже мертвы - двери закрывались на всем протяжении великого поезда; он, должно быть, был длиной в четверть мили. Тусклое желтое освещение, падает снег, влюбленные обнимаются, армейские офицеры спешат туда-сюда со своими дешевыми портфелями - он чувствовал, что они отступили на семьдесят лет назад в некую революционную картину. Даже к гигантскому локомотиву все еще были приварены серп и молот на боку. Они нашли свой вагон в трех вагонах от локомотива, и Келсо придержал дверь открытой, пока О'Брайан метнулся через платформу к одной из бабушек, продававших еду в дорогу. У нее на щеке была бородавка размером с грецкий орех. Он все еще набивал карманы, когда раздался свисток.
  
  Поезд тронулся с места так медленно, что поначалу было трудно сказать, движется ли он. Люди шли вдоль него по платформе, опустив головы в снег, размахивая платками. Другие держались за руки через открытые окна. Келсо внезапно представил здесь Анну Сафанову, почти пятьдесят лет назад - "Я целую дорогие мамины щеки, прощай с ней, прощай с детством" - и вся грусть и жалость к этому впервые вернулись к нему. Люди, прогуливающиеся по платформе, перешли на трусцу, а затем и на бег. Он протянул руку и втащил О'Брайана на борт. Поезд рванулся вперед. Станция исчезла.
  
  
  ОНИ БРЕЛИ по узкому, устланному синим ковром коридору, пока не нашли свое купе - одно из восьми, примерно в середине вагона. О'Брайан отодвинул раздвижную деревянную дверь, и они ввалились внутрь.
  
  Это было не так уж плохо. За тысячу рублей с человека в классе "софт" были куплены две пыльные малиновые банкетки, стоящие друг напротив друга, белая нейлоновая простыня, свернутый матрас и аккуратно сложенная подушка на каждой; много ламинированных панелей из искусственного дерева; лампы для чтения с зеленым абажуром; маленький раскладной столик; уединение.
  
  Через окно они могли видеть, как мимо щелкают перекладины железного моста, но как только они оказались на другом берегу реки, в снежной буре не было видно ничего, кроме их собственных отражений, смотрящих на них - изможденных, промокших, небритых. О'Брайан задернул желтые занавески, убрал со стола и разложил еду - черствый хлеб, какую-то сушеную рыбу, сосиски, чай в пакетиках, - пока Келсо ходил за горячей водой.
  
  Почерневший самовар стоял в дальнем конце коридора, напротив кабинки служанки вагона, их проводника ~ крупной, неулыбчивой женщины, похожей на лагерного охранника в своей серо-голубой униформе. Она соорудила маленькое зеркало, чтобы она могла следить за всеми, не вставая со своего стула. Он видел, как она наблюдала за ним, когда он остановился, чтобы изучить расписание, прикрепленное к стене. Им предстояло путешествие продолжительностью более двадцати часов и тринадцать остановок, не считая Москвы, до которой они доберутся сразу после четырех часов дня.
  
  Двадцать часов.
  
  Каковы были их шансы продержаться так долго? Он попытался подсчитать. Самое позднее к середине утра Москва будет знать, что операция в лесу была провалена. Тогда они были бы обязаны остановить единственный поезд из Архангел и обыскать его. Возможно, им с О'Брайаном было бы разумнее выйти на одной из этих ранних остановок - может быть, на Соколе, до которого они доберутся в 7 утра, или, что еще лучше, в Вологде (Вологда - большой город) - сойти с поезда в Вологде, добраться до отеля, позвонить в американское посольство - Он услышал, как позади него открылась раздвижная дверь и раздался звук бизнесмен в элегантном синем костюме вышел из своего купе и направился в туалет. Его аккуратность заставила Келсо осознать собственную причудливую внешность - тяжелая непромокаемая куртка, резиновые сапоги - и он поспешил дальше по коридору. Было бы лучше оставаться вне поля зрения, насколько это возможно. Он выпросил у мрачного охранника пару пластиковых стаканчиков, наполнил их обжигающей водой и нетвердой походкой вернулся к их спальной койке.
  
  
  ОНИ сидели друг напротив друга, упорно пережевывая сухую, черствую пищу.
  
  Келсо сказал, что, по его мнению, им следует сойти с поезда пораньше.
  
  "Почему?"
  
  "Потому что я не думаю, что мы должны рисковать быть схваченными. Не раньше, чем люди узнают, где мы находимся.
  
  О'Брайан откусил кусочек хлеба и задумался над этим.
  
  "Так ты действительно думаешь, что там, в лесу, они бы нас застрелили?"
  
  "Да, я знаю".
  
  О'Брайан, по-видимому, забыл о своей недавней панике. Он начал спорить, но Келсо нетерпеливо прервал его. "Подумайте об этом минутку. Подумайте, как легко это могло быть. Все, что русские могли бы сказать, это то, что какой-то маньяк взял нас в заложники в лесу, и они послали спецназ, чтобы спасти нас. Они могли бы представить это так, как будто он убил нас.
  
  "Но никто бы не поверил, что ..."
  
  "Конечно, они бы так и сделали. Он был психопатом.'
  
  
  "Психопат. Вот почему я не хотел брать его с собой. Половину людей на том кладбище он положил туда. И были другие.'
  
  "Другие?" О'Брайан перестал есть.
  
  "По крайней мере, пять. Молодая норвежская пара и трое других бедолаг, русских, которые просто случайно свернули не туда. Я нашел их документы, пока ты был у реки. Их всех заставили признаться в шпионаже, а затем расстреляли. Говорю вам, он больной человек. Я только молю Бога, чтобы мне никогда не пришлось увидеть его снова. Тебе тоже следует.'
  
  О'Брайан, казалось, испытывал трудности с глотанием. В его зубах застряли кусочки рыбы. Он тихо сказал: "Как ты думаешь, что с ним будет?"
  
  "Думаю, в конце концов они его поймают. Они закроют Архангела, пока не найдут его. И, честно говоря, я их не виню. Можете ли вы представить, что сделали бы Мамантов и его люди, если бы им попался человек, который выглядит как Сталин, говорит как Сталин и приходит с письменной гарантией, что он сын Сталина? Разве они не повеселились бы с этим?'
  
  О'Брайан откинулся на спинку стула, его глаза были закрыты, лицо искажено, и Келсо, наблюдавший за ним, почувствовал внезапный укол беспокойства. В суматохе событий он совершенно забыл о Мамантове. Его взгляд переместился с О'Брайана на проволочную багажную полку, где сумка все еще была аккуратно завернута в его куртку.
  
  Он пытался думать, но не мог. Его разум отключался от него. Прошло три дня с тех пор, как он нормально спал
  
  - первую ночь он провел с Рапавой, вторую закончил в камерах под штабом московской милиции, третью провел в дороге, направляясь на север, в Архангельск. Он болел от изнеможения. Все, что он мог сделать, это скинуть ботинки и начать заправлять свою скудную постель.
  
  "Я полностью согласен", - сказал он. "Давай что-нибудь придумаем утром".
  
  О'Брайан не ответил.
  
  В качестве надуманной меры предосторожности Келсо запер дверь.
  
  
  Прошло, должно быть, еще минут двадцать, прежде чем О'Брайан наконец пошевелился. Келсо к тому времени отвернулся лицом к стене и дрейфовал в глубинке между сном и бодрствованием. Он услышал, как тот расшнуровал ботинки, вздохнул и растянулся на банкетке. Его лампа для чтения выключилась, и купе погрузилось в темноту, если не считать синего неонового ночника, который шипел над дверью.
  
  Огромный поезд медленно покачивался на юг сквозь снег, и Келсо спал, но не очень хорошо. Проходили часы, и звуки путешествия смешивались с его тревожными снами - настойчивый шепот из купе по обе стороны; шлепанье бабушкиных тапочек, шаркающих по коридору; далекий, металлический звук женского голоса из громкоговорителя, когда они останавливались на отдаленных станциях на всю ночь - Няндома, Коноша, Ерцево, Вожега, Харовск - и люди, сновавшие в поезд и выходившие из него; резкие белые дуговые огни платформ, сияющие сквозь тонкие занавески; О'Брайан в какой-то момент занервничал, двигаясь по комнате.
  
  Он не слышал, как открылась дверь. Все, что он знал, это то, что в отделении что-то зашуршало на долю секунды, а затем твердый кусок плоти зажал ему рот. Его глаза резко открылись, когда острие ножа начало вонзаться в его горло, в том месте, где плоть под челюстью встречается с ребристой трубкой трахеи. Он попытался сесть, но рука прижала его к земле. Его руки были каким-то образом прижаты под скрученной простыней. Он никого не мог видеть, но голос прошептал ему на ухо - так близко, что он мог чувствовать горячую влажность дыхания человека: "Товарищ, который бросает товарища, - трусливая собака, и все такие собаки должны умереть собачьей смертью, товарищ..."
  
  Нож скользнул глубже.
  
  
  КЕЛСО мгновенно проснулся - крик подступил к его горлу, глаза расширились, тонкая простыня скомкалась и сжалась в его вспотевших руках. Мягко покачивающийся отсек над ним был пуст, темнота с голубыми краями, слегка окрашенная серым. Какое-то мгновение он не двигался. Он слышал тяжелое дыхание О'Брайана, а когда в конце концов повернулся, то увидел его - голова откинута назад, рот открыт, одна рука опущена почти до пола, другая прижата ко лбу. Потребовалось еще пару минут, чтобы его паника утихла. Он протянул руку через плечо и приподнял угол занавески, чтобы посмотреть на часы. Он думал, что, должно быть, все еще середина ночи, но, к его удивлению, было сразу после семи. Он проспал большую часть девяти часов.
  
  Он приподнялся на локте, чуть приподнял занавеску и сразу увидел плывущую к нему голову Сталина, отделенную в бледном рассвете от железнодорожного полотна. Она поравнялась с витриной и очень быстро исчезла.
  
  Он остался у окна, но больше никого не увидел, только поросшую кустарником землю за рельсами и слабый отблеск линий электропередач, натянутых между пилонами, которые, казалось, опускались и поднимались, опускались и поднимались по мере того, как поезд катился дальше. Здесь не шел снег, но в появляющемся небе была холодная, выбеленная пустота.
  
  Должно быть, кто-то держал фотографию, понял он. Держит в руках фотографию Сталина. Он опустил занавес и спустил ноги на пол. Тихо, чтобы не разбудить О'Брайана, он натянул резиновые сапоги и осторожно открыл дверь в пустой коридор. Он посмотрел в обе стороны. Никто о. Он закрыл за собой защелку и направился к задней части поезда.
  
  Он прошел через пустой вагон, идентичный 6ne, который он только что покинул, все время поглядывая на проплывающий пейзаж, а затем "мягкий" класс уступил место "жесткому". Размещение здесь было гораздо более многолюдным - два яруса коек в открытых отсеках по одну сторону коридора, один ряд, расположенный вдоль другой. Шестьдесят человек на машину. Повсюду разбросан багаж. Некоторые пассажиры сидят, зевая, с воспаленными глазами. Другие все еще храпят, невосприимчивые к бодрствующему экипажу. Люди стоят в очереди в вонючий туалет. Мать, меняющая ребенку грязный подгузник ( он уловил кислый запах молочных фекалий, когда проходил мимо). Курильщики столпились у открытых окон в дальнем конце вагона. Аромат их табака без обертки. Сладкая прохлада стремительного воздуха.
  
  Он прошел через четыре "тяжелых" вагона и был на пороге пятого и решил, что этот будет последним - пришел к выводу, что беспокоиться не о чем: ему, должно быть, приснилось, что сельская местность была пуста - когда он увидел другую картину. Или, скорее, он понял, что это были две фотографии, приближающиеся к нему, одна со Сталиным, другая с Лениным, которые держала пожилая пара, мужчина с медалями, стоящий на небольшой насыпи. Поезд замедлял ход перед станцией, и он мог ясно видеть их, когда проезжал мимо - морщинистые и кожистые лица, почти коричневые, измученные. И пару секунд спустя он увидел, как они обернулись, внезапно помолодев на годы ~ улыбаясь и махая кому-то, кого они только что видели в экипаже, в который собирался войти Келсо.
  
  Время, казалось, замедлилось, как во сне, вместе с поездом. Шеренга железнодорожников в стеганых куртках, опираясь на кирки и лопаты, подняла кулаки в перчатках в знак приветствия. Вагон потемнел, подъезжая к платформе. Он мог слышать музыку, слабую, сквозь металлический скрежет тормозов - снова старый советский гимн - Партия Ленина!
  
  Партия Сталина!
  
  - и небольшая группа в бледно-голубой униформе скользнула мимо окна.
  
  Поезд остановился со вздохом пневматики, и он увидел табличку: ВОЛОГДА. Люди приветствовали на платформе. Люди бежали. Он открыл дверь вагона, и там перед ним был русский, все еще в форме своего отца, спящий, сидящий не более чем в дюжине шагов от него, его чемодан втиснут в полку над головой, вокруг него было свободное пространство, пассажиры стояли сзади, уважительно наблюдая.
  
  Русский начинал просыпаться. Его голова зашевелилась. Он смахнул что-то с лица рукой, и его глаза открылись. Он увидел, что за ним наблюдают, и осторожно выпрямил спину. Кто-то в вагоне начал хлопать, и аплодисменты подхватили остальные, распространившись снаружи на платформу, где люди столпились у окна, чтобы посмотреть. Русский огляделся вокруг, страх в его глазах уступил место недоумению. Мужчина ободряюще кивнул ему, улыбаясь, хлопая, и он медленно кивнул в ответ, как будто постепенно начинал понимать какой-то иностранный ритуал, а затем он начал тихо аплодировать в ответ, что только увеличило объем лести. Он скромно кивнул, и Келсо подумал, что он, должно быть, провел тридцать лет, мечтая об этом моменте. На самом деле, товарищи, выражение его лица, казалось, говорило: "Я всего лишь один из вас - простой человек, грубый по-своему, - но если вам доставляет удовольствие каким-то образом преклоняться передо мной" - Он не знал, что Келсо наблюдает за ним - историк был просто еще одним лицом в толпе - и через несколько секунд Келсо повернулся и начал пробиваться обратно через толкающуюся толпу.
  
  Его разум был в смятении.
  
  Русский, должно быть, сел на поезд в Архангельске, примерно через минуту после них - это было возможно, если бы он скопировал то, что они сделали, и остановил машину. Это он мог понять.
  
  Но это?
  
  Он врезался в женщину, которая грубо проталкивалась по коридору, борясь с парой сумок, красным флажком и старой камерой.
  
  Он сказал ей: "Что происходит?"
  
  "Разве вы не слышали? Сын Сталина с нами! Это чудо!" Она не могла перестать улыбаться. Некоторые из ее зубов были металлическими.
  
  "Но откуда ты знаешь?"
  
  "Это показывали по телевизору", - сказала она, как будто это решало вопрос. "Всю ночь! И когда я проснулся, его фотография все еще была там, и они говорили, что его видели в московском поезде!'
  
  Кто-то толкнул ее сзади, и она врезалась в него. Его лицо было очень близко к ее лицу. Он попытался высвободиться, но она вцепилась в него, пристально глядя ему в глаза.
  
  "Но ты, - сказала она, - ты все это знаешь! Ты выступал по телевизору и говорил, что это правда! - Она обвила его своими тяжелыми руками. Ее сумки врезались ему в спину. "Спасибо тебе. Спасибо. Это чудо!'
  
  Он мог видеть яркий белый свет, движущийся вдоль платформы позади ее головы, и он протиснулся мимо нее. Телевизионный светильник. Телевизионные камеры. Большие серые микрофоны. Техники идут задом наперед, спотыкаясь друг о друга. И в середине этой истории, уверенно шагая навстречу своей судьбе, разговаривая, окруженный фалангой телохранителей в черных куртках, был Владимир Мамантов.
  
  
  Келсо потребовалось несколько минут, чтобы протиснуться обратно сквозь толпу. Когда он открыл дверь в их купе, О'Брайан стоял к нему спиной и смотрел в окно. При звуке входящего Келсо он быстро обернулся, подняв руки ладонями наружу - упреждающий, виноватый, извиняющийся.
  
  "Теперь, я не знал, что это произойдет, Счастливая случайность, я клянусь тебе - "Что ты наделал?"
  
  "Ничего - "Что ты наделал?"
  
  О'Брайан вздрогнул и пробормотал: "Я подшил историю.
  
  "Ты что?"
  
  "Я подшил рассказ", - сказал он, теперь его голос звучал более вызывающе. "Вчера, с берега реки, когда вы разговаривали с ним в хижине. Я сократил фотографии до трех минут сорока, снабдил комментариями, перевел их в цифровой формат и отправил через спутник. Я чуть не сказал тебе вчера вечером, но я не хотел тебя расстраивать - "Расстраивать меня?"
  
  "Да ладно, Случайность, насколько я знал, история могла и не пройти. Возможно, вышла из строя батарея или что-то в этом роде. Снаряжение могло быть расстреляно -'
  
  Келсо изо всех сил старался не отставать от всего происходящего - русского в поезде, волнения, Мамантова. Он заметил, что они все еще не покинули Вологду.
  
  "Эти фотографии - в какое время они могли быть замечены здесь?"
  
  "Может быть, в девять часов прошлой ночью".
  
  "И они бы побежали - что? Часто? "На h6ur, каждый час"?'
  
  "Думаю, да".
  
  "В течение одиннадцати часов?И на других каналах тоже? Продали бы они их российским сетям?'
  
  "Они бы отдали их русским, если бы они были зачислены. Это хорошая реклама, понимаешь? CNN, вероятно, взяла их. Небо. BBC World -,
  
  Он не мог не выглядеть довольным.
  
  "И вы также использовали интервью со мной, о блокноте?"
  
  Руки снова поднялись, защищаясь.
  
  "Так вот, я ничего об этом не знаю. Я имею в виду, ладно, у них это было, конечно. Я вырезал это и отправил обратно из Москвы перед нашим отъездом. '
  
  - Ты безответственный ублюдок, - медленно произнес Келсо. "Вы знаете, что Мамантов в поезде?"
  
  "Да. Я только что видел его. ' Он нервно взглянул на окно. "Интересно, что он здесь делает?"
  
  И было что-то в том, как он это сказал - легкая фальшь тона: притворство, что он небрежен, - что заставило Келсо замереть. После долгой паузы он тихо сказал: "Мамантов подговорил тебя на это?"
  
  О'Брайан колебался, и Келсо почувствовал, что слегка покачивается ~ как боксер, собирающийся сразиться в последний раз, или пьяный.
  
  "Христос всемогущий, ты подставил меня ..."
  
  "Нет, - сказал О'Брайан, - это неправда. Хорошо, я признаю, что Мамантов позвонил мне однажды - я сказал тебе, что мы встречались несколько раз. Но все это - найти блокнот, приехать сюда
  
  - нет: это были все мы, я клянусь. Ты и я. Я ничего не знал о том, что мы найдем. '
  
  Келсо закрыл глаза. Это был кошмар.
  
  "Когда он позвонил?"
  
  "В самом начале. Это был просто совет. Он не упоминал Сталина или что-то еще.'
  
  "С самого начала?"
  
  "Накануне вечером я появился на симпозиуме. Он сказал:
  
  "Отправляйтесь в Институт марксизма-ленинизма со своим фотоаппаратом, мистер О'Брайан" - вы знаете, как он говорит - "найдите доктора Келсо, спросите его, хочет ли он сделать объявление". Это было все, что он сказал. Он положил трубку на меня. В любом случае, его чаевые всегда хороши, поэтому я пошел. Иисус, - он засмеялся, - как ты думаешь, зачем еще я там был? Снимать кучу историков, говорящих об архивах? Сделай мне одолжение!'
  
  "Ты безответственный, двуличный ублюдок bloQ4y..."
  
  Келсо сделал шаг через купе, и О'Брайан попятился. Но Келсо проигнорировал его. У него была идея получше. Он снял свою куртку с багажной полки.
  
  О'Брайан спросил: "Что ты делаешь?"
  
  "Что бы я сделал в начале, если бы знал правду. Я собираюсь уничтожить этот чертов блокнот.'
  
  Он вытащил сумку из внутреннего кармана.
  
  "Но тогда вы все испортите", - запротестовал О'Брайан. "Нет блокнота - нет доказательств - нет истории. Мы будем выглядеть как полные придурки.'
  
  "Хорошо".
  
  "Я не уверен, что могу позволить тебе сделать это ..."
  
  "Только попробуй, черт возьми, остановить меня ..."
  
  Его свалил с ног не только шок от удара, но и его сила. Отделение перевернулось, и он лежал на спине.
  
  "Не заставляй меня бить тебя снова", - умолял О'Брайан, нависая над ним. "Пожалуйста, счастливая случайность. Ты мне слишком нравишься для этого.'
  
  Он протянул руку, но Келсо откатился в сторону. Он не мог отдышаться. Его лицо было в пыли. Под своими руками он чувствовал тяжелую вибрацию локомотива. Он поднес пальцы ко рту и прикоснулся к губе. Она слегка кровоточила. Он чувствовал вкус соли. Большой паровоз снова взревел, как будто машинисту наскучило ждать, но поезд по-прежнему не двигался.
  
  
  В МОСКВЕ полковник Юрий Арсеньев, неуклюже жонглирующий технологиями, держал телефонную трубку, зажатую между плечом и ухом, и телевизионный пульт в пухлых руках. Он направил ее на большой телевизионный экран в углу своего кабинета и безнадежно попытался увеличить громкость, сначала увеличив яркость, а затем контрастность, прежде чем, наконец, смог услышать, что говорит Мамантов.
  
  .... прилетел сюда из Москвы, как только услышал новости. Поэтому я сажусь в этот поезд, чтобы предложить свою защиту и защиту движения "Аврора" этой исторической фигуре, и мы ловко используем великого фашистского узурпатора в Кремле, чтобы он попытался помешать нам вместе добраться до некогда прочного оплота советской власти .
  
  Последние двенадцать часов уже доставили начальнику Управления РТ череду неприятных потрясений, но это было самым большим. Во-первых, в восемь часов предыдущего вечера поступил тревожный звонок, сообщающий, что штаб спецназа потерял всякую связь с Сувориным и его подразделением в лесу. Затем, час спустя, начали транслироваться первые телевизионные снимки сумасшедшего, бредящего в своей хижине ("Таков закон капитализма - бить отсталых и слабых. Это закон джунглей капитализма...) Сообщается, что мужчину видели в ~ московском спальном вагоне, который прибыл в Ясенево незадолго до рассвета, и в Вологде были собраны силы милиции и МВД, чтобы остановить поезд. И теперь это!
  
  Ну, снять человека под покровом темноты на каком-нибудь ничтожном привале вроде Коноши или Ерцево - это было одно. Но штурмовать поезд при дневном свете, на виду у средств массовой информации, в таком большом городе, как Вологда, с В. П. Мамантовым и ~ 1 его головорезами из "Авроры" под рукой, чтобы устроить драку, - это было совсем другое.
  
  Арсеньев позвонил в Кремль.
  
  Поэтому он слышал тяжелые голоса Мамантова дважды - один раз по телевизору в своем кабинете, а затем снова, немного позже, по телефону, сквозь звук затрудненного дыхания больного человека. На заднем плане на другом конце линии кто-то кричал, были общие звуки паники и волнения. Он услышал звон стакана и налитой жидкости.
  
  О, пожалуйста, подумал он. Не водка, конечно. Пожалуйста. Даже он. Не таким ранним утром - На экране Мамантов повернулся и садился в поезд. Он помахал камерам. Группа играла. Люди аплодировали.
  
  Пресвятая Богородица -Арсеньев почувствовал, как дрогнуло его сердце, как сжалось
  
  из его бронхов. Набирать воздух в легкие было все равно что сосать грязь через соломинку.
  
  Он сделал пару впрыскиваний из своего ингалятора.
  
  "Нет", - проворчал знакомый голос в ухе Арсеньева, и линия оборвалась.
  
  "Нет", - быстро прохрипел Арсеньев, указывая на Виссари Нетто.
  
  "Нет", - сказал Нетто, который сидел на диване, также держа в руках телефон, подключенный по защищенной военной линии к командующему МВД в Вологде. "Я повторяю: никаких действий не будет сделано. Отставьте своих людей. Отпустите поезд.
  
  "Правильное решение", - сказал Арсеньев, кладя трубку. "Там могла быть стрельба. Это выглядело бы не очень хорошо. " Сейчас важно было только хорошо выглядеть.
  
  Некоторое время Арсеньев ничего не говорил, размышляя с растущим беспокойством об этой последней развилке на своем жизненном пути. Ему казалось, что один путь приведет его к отставке, пенсиону и даче; другой - к почти неизбежному увольнению, официальному расследованию незаконных попыток убийства и, вполне возможно, к тюрьме.
  
  "Откажитесь от всей операции", - сказал он.
  
  Ручка Нетто начала двигаться по блокноту. Глубоко в своих мясистых впадинах, как пара ягод в тесте, маленькие глазки Арсеньева тревожно моргали.
  
  "Нет, нет, нет, чувак! Не записывайте ничего из этого! Просто сделай это. Снимите наблюдение с квартиры Мамантова. Снимите защиту с девушки. Прервите все это.'
  
  "А Архангел, полковник? У нас там все еще есть самолет, ожидающий майора Суворина. '
  
  Арсеньев несколько секунд теребил свою толстую шею. В его вечно плодовитом уме уже начала складываться форма неприличного брифинга для иностранных СМИ: "сообщения о стрельбе в лесу ... прискорбный инцидент ... Офицер-мошенник взял дело в свои руки ~ ... не подчинился строгим приказам ... трагический исход ... приношу свои глубочайшие извинения...'
  
  Бедный Феликс, подумал он.
  
  "Закажи ее обратно в Москву".
  
  
  Это было так, как будто поезд слишком долго сдерживали, так что, когда тормоза наконец были отпущены, он рванулся вперед, а затем резко остановился, и О'Брайан, как хлопушка бели, врезался в переднюю и заднюю части купе. Сумка вылетела у него из рук.
  
  Очень медленно, со скрипом и протестом ~ и с той же бесконечно малой скоростью, что и при выезде из Архангельска, локомотив начал вывозить их из Вологды.
  
  Келсо все еще лежал на полу.
  
  Нет блокнота - нет доказательств - нет истории -'
  
  Он нырнул за сумкой и подхватил ее одной рукой, взялся кончиками пальцев другой за дверную ручку и попытался подняться, когда почувствовал, как О'Брайан схватил его за ноги и попытался оттащить назад. Ручка повернулась, дверь скользнула в сторону, и он вывалился на покрытый ковром коридор, отчаянно отбиваясь пятками от головы О'Брайана. Он с удовлетворением ощутил прикосновение твердой резины к плоти и костям. Раздался вопль боли. Ботинок оторвался, и он оставил его позади, как ящерица, потерявшая кончик хвоста. Он захромал прочь по коридору на ноге в носке.
  
  Узкий проход был забит встревоженными пассажирами "мягкого" класса - "Вы слышали?", "Это правда?" - И быстро продвигаться было невозможно. О'Брайан преследовал его. Он мог слышать его крики. В конце вагона окно в двери было открыто, и он мельком подумал, не выбросить ли сумку на рельсы. Но поезд не миновал Вологду, ехал слишком медленно - тетрадь должна была приземлиться нетронутой, подумал он: ее наверняка найдут - "Счастливая случайность!"
  
  Он вбежал в следующий вагон и слишком поздно понял, что снова направляется к "хард", что было ошибкой, потому что в "хард" сели Мамантов и его головорезы - и здесь действительно был один из людей Мамантова, спешащий по коридору к нему, расталкивая людей со своего пути.
  
  Келсо схватился за ручку ближайшей к нему двери. Она была заперта. Но вторая ручка повернулась, и он почти упал в пустое купе, закрыв за собой дверь. Внутри было затенено, шторы задернуты, спальные места не убраны, стоял затхлый запах холода и мужского пота - кто бы ни занимал его, он, должно быть, сошел в Вологде. Он попытался открыть окно, но оно застряло. Человек из Авроры колотил в дверь, крича, чтобы он открыл. Ручка яростно задребезжала. Келсо расстегнул сумку, вытряхнул содержимое и держал зажигалку в руке, когда замок поддался.
  
  
  Жалюзи в квартире Зинаиды Рапавы были опущены. Свет был выключен. Телевизионный экран мерцал в углу ее крошечной квартиры, как холодный голубой очаг.
  
  На лестничной площадке всю ночь дежурил охранник в штатском - сначала Бунин, а потом другой мужчина - и машина милиции, демонстративно припаркованная напротив входа в жилой дом. Это Бунин сказал ей держать жалюзи закрытыми и не выходить на улицу. Ей не нравился Бунин, и она могла сказать, что она ему не нравилась. Когда она спросила его, как долго ей придется оставаться в таком состоянии, он пожал плечами. Значит, она была пленницей? Он снова пожал плечами.
  
  Она лежала, свернувшись калачиком, на своей кровати большую часть двадцати часов, слушая, как ее соседи возвращаются домой с работы, а затем некоторые из них уходят на вечер. Позже она услышала, как они готовились ко сну. И она обнаружила, лежа в темноте, что, пока что-то занимало ее глаза, она могла не видеть своего отца:
  
  она могла блокировать изображения сломанной фигуры на тележке. Итак, она смотрела телевизор всю ночь. И в какой-то момент, переключаясь между игровым шоу и черно-белым американским фильмом, она наткнулась на фотографии из леса. Одной свободы, безусловно, недостаточно ... Очень трудно, товарищи, жить на свободе в одиночку...'
  
  Она смотрела, загипнотизированная, как ночь продолжалась, как история распространялась, как пятно, по сетям, пока она не смогла пересказать ее наизусть. Там была камера хранения ее отца, и записная книжка, и Келсо, переворачивающий страницы ("это подлинник - я бы поставил на это свою жизнь"). Там была пожилая женщина, указывающая на карту. Там был странный человек, идущий по лесной поляне и смотрящий в камеру, когда он говорил. Он произнес часть речи, наполненной ненавистью, и это какое-то время терзало ее память в первые часы, пока она не вспомнила, что ее отец иногда проигрывал запись этого, когда она была ребенком.
  
  ('Тебе стоит послушать это, девочка - возможно, ты чему-то научишься.)
  
  Он был пугающим, этот человек, комичным и зловещим - как Жириновский или Гитлер - и когда стало известно, что его видели в московском поезде, направлявшемся на юг, она почувствовала себя почти так, как будто он пришел за ней. Она могла представить, как он топает по коридорам больших отелей, его ботинки стучат по мрамору, пальто развевается за ним, разбивает витрины дорогих бутиков, вышвыривает иностранцев на тротуары в поисках ее. Она могла видеть его в "Роботнике", переворачивающим бар, называющим девушек шлюхами и кричащим им, чтобы они прикрылись. Он закрашивал вывески вестернов, разбивал неон, опустошал улицы, закрывал аэропорт - Она знала, что они должны были сжечь ту тетрадь.
  
  Позже, когда она была в ванной, обнаженная по пояс, плескала холодную воду в покрасневшие глаза, она услышала по телевизору фамилию Мамантова. И ее первой наивной мыслью было, что его арестовали. В конце концов, это было то, что Суворин обещал ей, не так ли?
  
  "Мы собираемся найти человека, который сделал эту ужасную вещь с твоим отцом. и мы собираемся посадить его.'
  
  Она схватила полотенце и бросилась обратно к экрану, торопливо вытирая лицо, и внимательно посмотрела на него, и, о да, она знала, что это был он, она могла поверить в это - он выглядел безжалостным, холодным ублюдком, в очках в проволочной оправе, с тонкими жесткими губами, в шляпе и пальто советского образца. Он выглядел способным на все.
  
  Он говорил что-то о "фашистском узурпаторе в Кремле", и ей потребовалась минута, чтобы понять, что на самом деле его не арестовывают. Напротив: к нему относились с уважением. Он двигался к поезду. Он садился на нее. Никто его не останавливал. Она даже могла видеть пару ополченцев, наблюдающих за ним. Он повернулся на ступеньке к экипажу и поднял руку. Замигали огни. Он сверкнул своей улыбкой палача и исчез внутри.
  
  Зинаида уставилась на экран.
  
  Она порылась в карманах своей куртки, пока не нашла номер телефона, который дал ей Суворин.
  
  Он позвонил, но ответа не получил.
  
  Она достаточно спокойно положила трубку, обернула полотенце вокруг туловища и открыла дверь.
  
  На лестничной площадке никого не было.
  
  Она вернулась в квартиру и подняла штору.
  
  Никаких признаков какой-либо милицейской машины. На рынке в Измайлово начинается обычное субботнее утреннее движение.
  
  Впоследствии выступили несколько свидетелей, которые утверждали, что слышали звук ее крика, даже несмотря на шум оживленной улицы.
  
  
  КЕЛСО был побежден с унизительной легкостью. Его толкнули обратно на банкетку, отобрали у него сумку и бумаги, захлопнули дверь, и молодой человек в черной кожаной куртке занял место напротив него, вытянув одну ногу через узкий проход, чтобы помешать своему пленнику двигаться.
  
  Он расстегнул молнию на куртке ровно настолько, чтобы показать Келсо наплечную кобуру, и тогда Келсо узнал его:
  
  Личный телохранитель Мамантова из московской квартиры. Он был крупным парнем с детским лицом, с опущенным левым веком и пухлой нижней губой, и было что-то в том, как он упирался ботинком в бедро Келсо, прижимая его к окну, что наводило на мысль, что причинять боль людям может быть его удовольствием в жизни: что он нуждался в насилии, как пловец нуждается в воде.
  
  Келсо вспомнил медленно изгибающееся тело Папу Рапава и начал потеть.
  
  "Это Виктор, не так ли?"
  
  Ответа нет.
  
  "Как долго я должен оставаться здесь, Виктор?"
  
  Снова никакого ответа, и после еще пары нерешительных попыток потребовать его освобождения Келсо сдался. Он слышал стук сапог в коридоре, и у него создалось впечатление, что весь поезд охраняется.
  
  После этого в течение нескольких часов ничего особенного не происходило.
  
  В 10.20 они, как и планировалось, остановились в Данилове, и на борт поднялось еще больше людей Мамантова.
  
  Келсо спросил, может ли он хотя бы сходить в туалет.
  
  Ответа нет.
  
  Позже, за городом Ярославль, они проехали мимо заброшенной фабрики с ржавеющим орденом Ленина, приколотым к ее стене без окон. На его крыше вырисовывались силуэты молодых людей, их руки были высоко подняты в фашистском приветствии.
  
  Виктор посмотрел на Келсо и улыбнулся, а Келсо отвернулся.
  
  
  В Москве квартира Зинаиды Рапавы была пуста.
  
  Климы, которые жили в квартире внизу, впоследствии клялись, что слышали, как она уходила вскоре после одиннадцати. Но старик Амосов, который чинил свою машину на улице прямо напротив квартала, настаивал, что прошло некоторое время после этого: он думал, что больше похоже на полдень. Она прошла прямо мимо него, не произнеся ни слова, что не было для нее необычным - по его словам, она опустила голову и была в темных очках, кожаной куртке, джинсах и ботинках - и направлялась в сторону станции метро "Семеновская".
  
  У нее не было своей машины: она все еще была припаркована возле квартиры ее отца.
  
  Следующее подтвержденное наблюдение произошло час спустя, в час дня, когда она появилась в задней части Роботника. Уборщица Вера Янукова узнала ее и впустила, после чего она направилась прямо в гардероб, где взяла кожаную сумку через плечо (она показала свой билет; ошибки не было). Уборщица открыла ей главный вход, чтобы она могла уйти, но она предпочла выйти тем же путем, каким пришла, избежав таким образом металлоискателей, которые включались автоматически, когда дверь была отперта.
  
  По словам уборщицы, она нервничала, когда приехала, но как только она получила сумку, она казалась в хорошем настроении, спокойной и самообладающей.
  
  
  КЕЛСО заснул? Впоследствии он задавался вопросом, мог ли он это сделать, поскольку у него не было никаких реальных воспоминаний о том долгом дне, пока он не услышал шаги в коридоре и звук того, как кто-то тихо постучал в дверь. И к тому времени они были на северной окраине Москвы, и тусклый октябрьский свет уже падал на бесконечное железо и бетон города.
  
  Виктор лениво спустил ногу с банкетки и встал, подтягивая брюки. Он вытащил свой нож из Все тот же пучок темной щетины, все еще примостившийся в ямочке на его подбородке.
  
  Он был весь в фальшивых улыбках и извинениях: так жаль, что Келсо причинил какие-либо неудобства, так жаль, что они не смогли встретиться намного раньше в путешествии, но у него были другие, более неотложные дела, которыми нужно было заняться. Он был уверен, что Келсо понял.
  
  Его пальто было расстегнуто. Его лицо блестело от пота. Он бросил шляпу на банкетку напротив Келсо и сел рядом с ней, взял сумку, убрал документы, жестом предложил Виктору занять место рядом с Келсо, приказав второму телохранителю, которого он оставил в коридоре, закрыть дверь и никого не впускать.
  
  Это был не тот Мамантов, которого Келсо встретил семь лет назад после освобождения из тюрьмы. Это был даже не "Мамантов", выпущенный ранее на этой неделе. Это снова был Мамантов в расцвете сил. Мамантов помолодел. Передел Мамантова.
  
  Келсо наблюдал за ним, пока его толстые пальцы просматривали блокнот и отчеты НКВД.
  
  "Хорошо, - сказал он отрывисто, - превосходно. Я думаю, здесь есть все. Скажи мне: ты действительно планировал все это уничтожить?'
  
  "Да".
  
  Все это?'
  
  "Да".
  
  Он удивленно посмотрел на Келсо и покачал головой.
  
  "И все же ты тот, кто всегда блеет о необходимости открывать каждый исторический документ для проверки!"
  
  "Даже если так, я бы все равно уничтожил ее. В интересах остановить вас.
  
  Келсо чувствовал усиливающееся давление локтя Виктора на свои ребра, и он знал, что молодой человек жаждал возможности причинить ему боль.
  
  Ах! Значит, история разрешена только там, где она отвечает субъективным интересам тех, кто хранит записи? - Мамантов снова улыбнулся. "Был ли миф о так называемой западной "объективности" когда-либо более полно разоблачен? Я вижу, что мне придется забрать эти документы обратно в свое владение для сохранности. '
  
  "Забрать их обратно?" - спросил Келсо. Он не смог скрыть недоверия в голосе: "Вы хотите сказать, что они были у вас раньше?"
  
  Мамантов грациозно склонил голову. Действительно.
  
  
  МАМАНТОВ положил бумаги обратно в сумку и застегнул ремни. Но он не мог заставить себя уйти. Пока нет. В конце концов, он так долго ждал этого момента. Он хотел, чтобы Келсо знал. Прошло пятнадцать лет с тех пор, как Епишев впервые рассказал ему об этой "записной книжке в черной клеенке", и он никогда не терял веры в то, что однажды найдет ее. И затем, как чудо, в самые мрачные часы дела, кто должен появиться в списках членов Авроры, как не тот самый Папу Рапава, чье имя так часто всплывало в файлах KG B? Мамантов вызвал его. И в конце концов - сначала нерешительно, неохотно, но в конце концов из преданности своему новому шефу - Рапава рассказал ему историю о ночи, когда у Сталина случился инсульт.
  
  Мамантов был первым, кто услышал это.
  
  Это было год назад. Ему потребовалось целых девять месяцев, чтобы проникнуть в сад особняка Берии на Вспольной улице. И знаете, что ему пришлось сделать? Нет? Ему пришлось основать компанию по продаже недвижимости - Москпроп - и выкупить это чертово заведение у его владельцев, бывшего КГБ, хотя это было не так уж сложно, потому что у Мамантова было много друзей на Лубянке, которые в обмен на процент были рады продать государственные активы за малую часть их реальной стоимости. Кто-то может назвать это коррупцией или даже грабежом. Он предпочитал западный термин: приватизация.
  
  Тунисцев наконец выгнали по условиям их аренды в августе, и Рапава привел его точно в то место в саду. Ящик с инструментами был извлечен. Мамантов прочитал записную книжку, прилетел в Архангел, прошел точно по тому же следу, что и Келсо и О'Брайан, в сердце леса. И он сразу увидел потенциал. Но у него также было здравомыслие - он почти назвал бы это гениальностью, но он оставил бы это суждение другим - остроумие, скажем, чтобы признать то, что Келсо только что так удачно доказал: что история, в конце концов, является вопросом субъективности, а не объективности.
  
  "Предположим, я вернулся бы в Москву с нашим общим другом, созвал пресс-конференцию и объявил, что он сын Сталина. Что бы произошло? Я скажу тебе. Ничего. Меня бы проигнорировали. Высмеян. Обвиняется в подделке. И почему?' Он ткнул пальцем в Келсо. "Потому что СМИ находятся во власти космополитических сил, которые ненавидят Владимира Мамантова и все, за что он выступает. О, но если доктор Келсо, любимец космополитов - ах, да, если Келсо говорит миру: "Смотрите, я дарю вам сына Сталина", тогда это совсем другое дело.
  
  Итак, сына убедили подождать еще несколько недель, пока не появятся другие незнакомцы с блокнотом.
  
  (И это многое объясняет, подумал Келсо: странное чувство, которое он испытал в Архангельске, что люди каким-то образом ждали их - коммунистического чиновника Вавары Сафановой, самого человека. "Вы те самые, вы действительно те самые; и я тот, кого вы ищете ... ")
  
  "И почему я?" - спросил он.
  
  "Потому что я вспомнил тебя. Вспомнил, как ты подлизывался ко мне, когда я только что вышел из Лефортово после переворота - твое гребаное высокомерие, твоя уверенность в том, что ты и тебе подобные победили, и мне конец. Дерьмо, которое ты написал обо мне ... Что там сказал Сталин? "Выбирать своих жертв, тщательно продумывать свои планы, ставить на карту неумолимую месть"лучше, чем ложиться спать ... нет ничего слаще в мире". Милый. Вот и все. Нет ничего слаще в мире.'
  
  
  ЗИНАИДА Рапава прибыла на Ярославский вокзал Москвы через несколько минут после четырех часов. (Что именно она делала в течение трех часов с момента отъезда из Роботника, власти так и не смогли определить, хотя поступали неподтвержденные сообщения о том, что женщину, соответствующую ее описанию, видели на Троекуровском кладбище, где были похоронены ее мать и брат.)
  
  Во всяком случае, в пять минут пятого она подошла к служащему российской железнодорожной сети. Впоследствии он не мог сказать, почему она запала ему в голову, когда в тот день вокруг было так много других: возможно, дело было в темных очках, которые она носила, несмотря на вечный унылый мрак под сводами железнодорожного вокзала. Терминал.
  
  Как и все остальные, она хотела знать, на какую платформу прибудет поезд Архангел.
  
  Толпы уже начали собираться, и стюарды Авроры делали все возможное, чтобы поддерживать их в порядке. С платформы, на которой были установлены камеры, был натянут трос. Раздавались флаги - царский орел, серп и молот, эмблема Авроры. Зинаида взяла маленький красный флажок, и, может быть, это было так, или, может быть, это была кожаная куртка, которая делала ее похожей на типичную активистку Авроры, но что бы это ни было, она заняла выгодное положение, на краю веревки, и никто ее не беспокоил.
  
  Иногда ее можно увидеть на какой-нибудь видеозаписи толпы, сделанной до прибытия поезда, - спокойную, одинокую, ожидающую.
  
  
  Поезд катился мимо пригородных станций. Любопытные покупатели в субботу днем заглянули посмотреть, из-за чего весь сыр-бор. Мужчина поднял ребенка, чтобы помахать, но Мамантов был слишком занят разговором, чтобы заметить.
  
  Он описывал способ, которым он заманил Келсо в Россию - и это, по его словам, был штрих, которым он гордился больше всего: это была уловка, достойная самого Иосифа Виссарионовича.
  
  Он договорился с подставной компанией, которой владел в Швейцарии - респектабельной семейной фирмой: она веками эксплуатировала рабочих, - связаться с Росархивом и предложить спонсировать симпозиум по открытию советских архивов!
  
  Мамантов весело хлопнул себя по колену.
  
  Сначала Росархив не хотел приглашать Келсо - представьте себе это! они думали, что он больше не имеет "достаточного положения в академическом сообществе", но Мамантов через спонсоров настоял, и два месяца спустя, конечно же, он был здесь, вернулся в город, в свой бесплатный номер в отеле, все расходы оплачены, как свинья в дерьме, пришел погрязнуть в нашем прошлом, чувствуя себя выше нас, призывая нас чувствовать себя виноватыми, когда все это время единственной причиной, по которой он был там, было вернуть прошлое к жизни!
  
  И Папу Рапава, спросил Келсо, что он думал об этом плане?
  
  Впервые лицо Мамантова потемнело.
  
  Рапава утверждал, что ему понравился план. Это было то, что он сказал. Плюнуть в суп капиталистов, а потом смотреть, как они его пьют? О да, пожалуйста, товарищ полковник: это очень понравилось Рапаве! Он должен был рассказать Келсо свою историю за ночь, а затем отвезти его прямо в старый особняк Берии, где они вместе заберут ящик с инструментами. Мамантов предупредил О'Брайана, который пообещал прийти со своими камерами в Институт марксизма-ленинизма на следующее утро. Симпозиум должен был обеспечить идеальную стартовую площадку. Что за история! Было бы безумное кормление. Мамантов все продумал.
  
  Но потом: ничего. Келсо позвонил на следующий день, и именно тогда Мамантов узнал, что Рапава провалил свою миссию: он рассказал свою историю достаточно верно, но затем сбежал.
  
  "Почему?" Мамантов нахмурился. "Вы, по-видимому, упомянули ему о деньгах?"
  
  Келсо кивнул. "Я предложил ему долю в прибыли".
  
  Выражение презрения появилось на лице Мамантова. "То, что вы должны стремиться к обогащению - этого я ожидал: это была еще одна причина, по которой я выбрал вас. Но что он должен?' Он с отвращением покачал головой. "Человеческие существа", - пробормотал он. "Они всегда тебя подводят".
  
  "Возможно, он чувствовал то же самое по отношению к тебе", - сказал Келсо. "Учитывая, что ты с ним сделал".
  
  Мамантов взглянул на Виктора, и в этот момент что-то промелькнуло между старшим мужчиной и младшим - взгляд почти сексуальной близости - и Келсо сразу понял, что они вдвоем работали над Папу Рапавой вместе. Должны были быть и другие, но эти двое были в центре всего:
  
  мастер и его ученик.
  
  Он почувствовал, что снова начинает потеть.
  
  "Но он так и не сказал вам, где спрятал ее", - сказал он.
  
  Мамантов нахмурился, как будто пытаясь что-то вспомнить. "Нет", - тихо сказал он. "Нет. Он происходил из сильного рода. Я согласен с ним в этом. Не то чтобы это имело значение. Мы последовали за вами и девушкой на следующее утро, видели, как вы собирали материал. В конце концов, смерть Рапавы ничего не изменила. Теперь у меня есть все это.'
  
  Тишина.
  
  Поезд замедлился почти до скорости ходьбы. За плоскими крышами Келсо мог видеть мачту телевизионной башни.
  
  "Время поджимает, - внезапно сказал Мамантов, - и мир ждет".
  
  Он взял сумку и свою шляпу. "Я тут подумал о тебе", - сказал он Келсо, когда тот встал и начал застегивать пальто. "Но на самом деле я не вижу, чтобы вы могли причинить нам вред. Вы, конечно, можете отозвать свою аутентификацию документов, но сейчас это не будет иметь большого значения, разве что выставит вас дураком - они подлинные: это будет установлено независимыми экспертами через день или два. Вы также можете выдвигать некоторые дикие утверждения о смерти Папу Рапавы, но доказательств не существует. Он наклонился, чтобы рассмотреть себя в маленьком зеркале над головой Келсо, поправляя поля шляпы, готовясь к камерам. "Нет. Я думаю, лучшее, что я могу сделать, это просто оставить вас наблюдать, что будет дальше.
  
  "Дальше ничего не произойдет", - сказал Келсо. "Не забывай, что я разговаривал с этим твоим созданием - в тот момент, когда он откроет рот, люди будут смеяться".
  
  - Хочешь поспорить на это? - Мамантов протянул руку. "Нет? Ты мудрый. Ленин сказал: "Самое важное в любом начинании - это включиться в борьбу и таким образом узнать, что делать дальше". И это то, что мы собираемся сделать сейчас. Впервые почти за десять лет мы сможем начать борьбу. И такая драка. Виктор.'
  
  Неохотно, бросив последний тоскливый взгляд на Келсо, молодой человек поднялся на ноги.
  
  Коридор был переполнен фигурами в черных кожаных куртках.
  
  "Это была любовь", - сказал Келсо, когда Мамантов был на полпути к двери.
  
  - Что? - Мамантов повернулся и уставился на него.
  
  'Рапава. Это была причина, по которой ~ он не взял меня в газеты. Вы сказали, что он сделал это ради денег, но я не думаю, что он хотел денег для себя. Он хотел это для своей дочери. Чтобы загладить свою вину перед ней. Это была любовь.'
  
  - Любовь? - недоверчиво переспросил Мамантов. Он попробовал слово на вкус, как будто оно было ему незнакомо - возможно, название какого-то зловещего нового оружия или недавно обнаруженный мировой капиталистически-сионистский заговор. "Любовь?" Нет. Это было бесполезно. Он покачал головой и пожал плечами.
  
  Дверь закрылась, и Келсо рухнул обратно на свое сиденье. Минуту или две спустя он услышал шум, похожий на сильный ветер, ревущий в лесу, и он прижался лицом к окну. Впереди, на другом конце дорожки, он мог видеть движущуюся массу цветов, которая постепенно становилась более четкой по мере того, как они приближались к платформе - лица, плакаты, развевающиеся флаги, подиум, красная ковровая дорожка, камеры, люди, ожидающие за канатами, Зинаида - ОНА заметила его в тот же миг, и на несколько долгих секунд их взгляды встретились. Она увидела, как он начал подниматься, что-то бормоча, жестикулируя в ее сторону, но затем его унесло прочь и он скрылся из виду. Процессия тускло-зеленых экипажей, забрызганных грязью после долгого путешествия, медленно проехала мимо, затем резко остановилась, и толпа, которая последние полчаса была празднично шумной, внезапно затихла.
  
  Молодые люди в кожаных куртках выпрыгнули из поезда прямо перед ней. Она увидела, как за одним из окон мелькнула тень фуражки маршала.
  
  К этому времени пистолет был вытащен из ее сумки и спрятан под курткой, и она могла чувствовать холодный комфорт его формы на своей ладони. В ее груди был какой-то очень тугой комок, но это был не страх. Это было напряжение, жаждущее освобождения.
  
  В своем воображении она могла видеть его очень ясно, каждая отметина на его теле была знаком его любви к ней.
  
  "Кто твой единственный друг, девочка?"
  
  В дверях вагона произошло движение. Двое мужчин выходили вместе.
  
  "Сам себе папа".
  
  Они стояли вместе на верхней ступеньке, махали друг другу, достаточно близко, чтобы она могла дотронуться. Люди приветствовали. Толпа напирала на нее сзади. Она не могла промахнуться.
  
  А кто еще?'
  
  Она очень быстро вытащила пистолет и прицелилась. "Ты, папа. Ты -,
  
  OceanofPDF.com
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"