Чимал в панике бежал. Луна все еще была скрыта за утесами на восточной стороне долины, но ее свет уже отливал серебром по их краям. Как только она поднимется над ними, его будет так же легко увидеть, как священную пирамиду здесь, среди прорастающей кукурузы. Почему он не подумал? Почему он пошел на риск? Его дыхание вырывалось из горла, когда он задыхался и бежал дальше, его сердце пульсировало, как огромный барабан, заполнивший его грудь. Даже недавнее воспоминание о Квиау и ее крепко обнимающих его руках не могло прогнать сотрясающий мир страх — почему он это сделал?
Если бы только он мог добраться до реки, она была так близко впереди. Его плетеные сандалии впивались в сухую почву, подталкивая его вперед, к воде и безопасности.
Свистящее, отдаленное шипение прорезало тишину ночи, и ноги Чимала подкосились, отправив его на землю в судороге ужаса. Это была Коатликуэ, она из змеиных голов, он был мертв! Он был мертв!
Лежа там, его пальцы неудержимо вцеплялись в кукурузные стебли высотой по колено, он изо всех сил пытался привести свои мысли в порядок, произнести свое предсмертное заклинание, потому что пришло время умирать. Он нарушил правило, поэтому он умрет: человек не может убежать от богов. Шипение стало громче, и оно пронзило его голову, как нож, он не мог думать, но он должен. С усилием он пробормотал первые слова заклинания, когда над выступом скалы поднялась почти полная луна, заливая долину ярким светом и отбрасывая черные тени от каждого кукурузного стебля вокруг него. Чимал повернул голову, чтобы оглянуться через плечо, и там, четкая, как дорога к храму, виднелась глубоко прорытая линия его следов между рядами кукурузы. Тихо — они найдут тебя!
Он был виновен, и для него не могло быть спасения. Табу было нарушено, и Коатликуэ ужасная пришла за ним. Вина была только на нем; он навязал свою любовь Квиау, он так и сделал. Разве она не боролась? Было написано, что можно обратиться к богам, и если они не увидят доказательств, они принесут его в жертву, и Квиау сможет жить. Его колени ослабли от ужаса, но он заставил себя подняться на ноги и, развернувшись, побежал обратно к деревне Квилапа, которую он так недавно покинул, уклоняясь от открывающегося ряда следов.
Ужас гнал его вперед, хотя он знал, что побег безнадежен, и каждый раз, когда шипение разрезало воздух, оно было ближе, пока внезапно тень большего размера не окутала его тень, которая бежала перед ним, и он упал. Страх парализовал его, и ему пришлось бороться с собственными мышцами, чтобы повернуть голову и увидеть то, что преследовало его.
“Коатликуэ!” - закричал он, выбив весь воздух из легких этим единственным словом.
Она стояла высоко, вдвое выше любого мужчины, и обе ее змеиные головы склонились к нему, глаза горели красным светом ада, раздвоенные языки мелькали взад и вперед. Когда она кружила вокруг него, лунный свет падал на ее ожерелье из человеческих рук и сердец, освещал юбку из извивающихся змей, которая свисала с ее талии. Когда два рта Коатликуэ зашипели, живая одежда зашевелилась, и скопище змей зашипело эхом. Чимал лежал неподвижно, теперь вне ужаса, принимая смерть, от которой нет спасения, распростертый, как жертва на алтаре.
Богиня склонилась над ним, и он увидел, что она была именно такой, какой изображена на каменных изваяниях в храме, страшной и нечеловеческой, с когтями вместо рук. Это были не крошечные клешни, как у скорпиона или речного рака, а огромные плоские клешни длиной с его предплечье, которые жадно разжимались, когда приближались к нему. Они сомкнулись, заскрежетав по костям его запястий, отрубив ему правую руку, затем еще две его левые руки для этого ожерелья.
“Я нарушил закон, ночью покинул свою деревню и пересек реку. Я умираю”. Его голос был всего лишь шепотом, который становился все сильнее, когда он начал предсмертное пение в тени застывшей в ожидании богини.
Я ухожу
Спуститесь за одну ночь в регионы подземного мира
Здесь мы лишь встречаемся
Коротко, преходяще на этой земле…
Когда он закончил, Коатликуэ наклонилась ниже, протянув руку за свою юбку в виде извивающейся змеи, и вырвала его бьющееся сердце.
2
Рядом с ней, в маленькой глиняной миске, аккуратно поставленной в тени дома, чтобы они не завяли, лежала веточка квиаухсочитля, дождевого цветка, в честь которого ее назвали. Склонившись над каменным метатлом, перемалывающим кукурузу, Квиау пробормотала молитву богине цветов, прося ее держать темных богов на расстоянии. Сегодня они подошли к ней так близко, что она едва могла дышать, и только долгая привычка позволяла ей продолжать водить шлифовальной машиной взад-вперед по наклонной поверхности. Сегодня была шестнадцатая годовщина тот день, день, когда они нашли тело Чимала на этой стороне берега реки, разорванное на части местью Коатликуэ. Всего через два дня после фестиваля созревающей кукурузы. Почему ее пощадили? Коатликуэ должна знать, что она нарушила табу, как и Чимал, и все же она жива. С тех пор каждый год, в годовщину того дня, она ходила в страхе. И каждый раз смерть обходила ее стороной. До сих пор.
Этот год был худшим из всех, потому что сегодня они отвели ее сына в храм на суд. Катастрофа должна произойти сейчас. Боги наблюдали все эти годы, ожидая этого дня, все время зная, что ее сын Чимал был сыном Чимал-попоки, человека из Заачилы, который нарушил табу клана. Она стонала глубоко в горле, когда дышала, но продолжала упорно перемалывать свежие зерна кукурузы.
Тень от стены долины затемняла ее дом, и она уже размяла лепешки между ладонями и положила их выпекаться на кумал над огнем, когда услышала медленные шаги. Люди весь день старательно избегали ее дома. Она не обернулась. Это был кто-то, пришедший сказать ей, что ее сын был принесен в жертву, был мертв. Это пришли священники, чтобы отвести ее в храм за грех, совершенный шестнадцать лет назад.
“Моя мама”, - сказал мальчик. Она увидела, как он слабо прислонился к белой стене дома, и когда он пошевелил рукой, на ней остался красный след.
“Ложись здесь”, - сказала она, торопясь в дом за петлатлем, затем расстилая этот травяной коврик для сна за дверью, где еще было светло. Он был жив, они оба были живы, священники просто избили его! Она стояла, сложив руки, желая петь, пока он не упал лицом вниз на мат, и она увидела, что они били и его по спине, а также по рукам. Он тихо лежал с открытыми глазами и смотрел через долину, пока она смешивала воду с целебными травами и смазывала ими кровавые рубцы: он слегка вздрогнул от прикосновения, но ничего не сказал.
“Ты можешь рассказать своей матери, почему это произошло?” спросила она, глядя на его неподвижный профиль и пытаясь прочесть какой-то смысл на его лице. Она не могла сказать, о чем он думал. Так было всегда, с тех пор как он был маленьким мальчиком. Казалось, его мысли ушли за пределы нее, оставили ее в стороне. Должно быть, это часть проклятия: если кто-то нарушает табу, он должен страдать.
“Это была ошибка”.
“Священники не совершают ошибок и не бьют мальчика за ошибку”.
“На этот раз им удалось. Я взбирался на утес ...”
“Тогда не было ошибкой, что они избили тебя — взбираться на скалу запрещено”.
“Нет, мать”, - терпеливо сказал он, “не запрещено взбираться на утес — запрещено взбираться на утес, чтобы попытаться покинуть долину, это закон, как сказал Тецкатлипока. Но также разрешено взбираться на скалы высотой в три человеческих роста, чтобы добыть птичьи яйца или по другим важным причинам. Я был всего в двух шагах от скалы, и я охотился за птичьими яйцами. Таков закон ”.
“Если — таков закон, почему тебя избили?” Она откинулась на пятки, сосредоточенно нахмурившись.
“Они не помнили закон и не согласились со мной, и им пришлось искать его в книге, что заняло много времени — и когда они это сделали, они обнаружили, что я был прав, а они ошибались”. Он холодно улыбнулся. Это была совсем не мальчишеская улыбка. “И тогда они избили меня, потому что я спорил со священниками и поставил себя выше них”.
“Как и следовало”. Она встала и налила немного воды из кувшина, чтобы ополоснуть руки. “Ты должен знать свое место. Ты не должен спорить со священниками”.
Почти всю свою жизнь Чимал слышал это или похожие на это слова и давно усвоил, что лучший ответ - это отсутствие ответа. Даже когда он усердно пытался объяснить свои мысли и чувства, его мать никогда не понимала. Было гораздо лучше держать эти мысли при себе.
Особенно с тех пор, как он солгал всем. Он пытался взобраться на утес; птичьи яйца были просто готовым предлогом на случай, если его обнаружат.
“Оставайся здесь и ешь”, - сказал Квиау, ставя перед ним детскую вечернюю порцию из двух лепешек, сухих плоских кукурузных лепешек шириной более фута. “Я приготовлю атолли, пока ты ешь это”.
Чимал посыпал тортилью солью, оторвал кусочек и медленно прожевал, наблюдая через открытую дверь дома за своей матерью, которая склонилась над камнями для костра и помешивала в котелке. Теперь она чувствовала себя непринужденно, страх и побои закончились и забыты, ее типичные ацтекские черты лица расслабились, а отблески огня играли на ее золотистых волосах и голубых глазах. Он чувствовал себя очень близким к ней; они были одни в этом доме с тех пор, как умер его отец, когда Чимал был совсем маленьким. Но в то же время он чувствовал себя таким отстраненным, что ничего не мог объяснить ей о том, что его беспокоило.
Он сел, чтобы съесть атолли, когда его мать принесла его ему, заедая кукурузную кашу кусочком тортильи. Блюдо было сытным, с восхитительным вкусом меда и острого перца чили. Его спине стало лучше, как и рукам: кровотечение прекратилось там, где кожа была повреждена палкой для взбивания. Он выпил прохладной воды из маленького чайника и посмотрел на темнеющее небо. Над утесами, на западе, небо было красным, как огонь, и на его фоне парили стервятники-зопилоты, черные силуэты, которые исчезали и появлялись снова. Он наблюдал, пока свет с неба не померк и они не исчезли. Это было то место, где он начал взбираться на утес; они были причиной, по которой он взобрался на него.
На небе высыпали звезды, яркие и искрящиеся в чистом воздухе, в то время как в доме прекратились знакомые рабочие звуки. Раздался лишь шорох, когда его мать развернула свою петлатль на спальной платформе, затем она позвала его.
“Пора спать”.
“Я посплю здесь немного, воздух прохладит мою спину”.
Ее голос был встревоженным. “Неправильно спать снаружи, все спят внутри”.
“Только на короткое время, никто не сможет меня видеть, потом я войду”.
После этого она замолчала, но он лежал на боку и смотрел, как восходят и кружат звезды над головой, и сон не приходил. В деревне было тихо, и все спали, и он снова подумал о стервятниках.
Он еще раз просмотрел свой план, шаг за шагом, и не смог найти в нем ошибки. Или, скорее, только одну ошибку — случайно проходивший мимо священник увидел его. Остальная часть плана была идеальной, даже закон, который позволял ему перелезать через стену, был таким, каким он его помнил. И стервятники действительно прилетели в то же самое место на манжете выше. День за днем, и сколько он себя помнил, это интересовало его, и он хотел знать почему. Его беспокоило и раздражало, что он не знал причины, пока, наконец, он не составил свой план. В конце концов, разве стервятник не был тотемом его клана? Он имел право знать о них все, что только можно было знать. Никого другого это не волновало, это было несомненно. Он спрашивал разных людей, и большинство из них не утруждали себя ответом, просто отталкивая его, когда он настаивал. Или, если бы они ответили, они просто пожали плечами или рассмеялись и сказали, что таковы уж стервятники, и сразу же забыли об этом. Им было все равно, никому из них вообще не было дела. Ни дети, особенно малолетки, ни взрослые, ни даже священники. Но ему было не все равно.
У него были и другие вопросы, но он перестал задавать вопросы о вещах много лет назад. Потому что, если на вопросы не было простых ответов, которые знали люди, или не было ответов из священных книг, которые знали священники, вопросы только злили людей. Тогда они кричали на него или даже били, хотя детей били редко, и Чималу не потребовалось много времени, чтобы понять, что это потому, что они сами не знали. Поэтому ему пришлось искать ответы по-своему, как в этом случае со стервятниками.
Это беспокоило его, потому что, хотя о стервятниках было много известно, была одна вещь, о которой не знали — или даже не думали. Стервятники питались падалью, это знали все, и он сам видел, как они разрывали туши броненосцев и птиц. Они гнездились в песке, откладывали яйца, растили здесь своих неряшливых птенцов. Это было все, что они сделали, больше о них нечего было знать.
Кроме того — почему они всегда летели к тому одному определенному месту на утесе? Его гнев на то, что он ничего не знал, и на людей, которые не хотели ему помочь или даже выслушать его, был подогрет болью от недавней порки. Он не мог спать или даже сидеть спокойно. Он встал, невидимый в темноте, сжимая и разжимая кулаки. Затем, почти без всякого желания, он бесшумно двинулся прочь от своего дома, пробираясь через спящие дома деревни Квилапа. Несмотря на то, что люди не разгуливали по ночам. Это не было табу, просто чего-то, чего не делали. Ему было все равно, и он чувствовал смело сделал это. На краю открытой пустыни он остановился, посмотрел на темный барьер утесов и вздрогнул. Должен ли он пойти туда сейчас — и подняться? Осмелился ли он ночью сделать то, чего ему не разрешали делать днем? Ноги сами отвечали за него, неся его вперед. Это, конечно, было бы достаточно легко, поскольку он отметил трещину, которая, казалось, проходила большую часть пути до выступа, где сидели стервятники. Мескитовый куст вцепился ему в ноги, когда он сошел с тропинки и пробирался через заросли высоких кактусов. Когда он добрался до поля с растениями магуэй, идти стало легче, и он пошел прямо вперед между их ровными рядами, пока не достиг основания утеса.
Только оказавшись там, он признался, как ему было страшно. Он внимательно огляделся, но больше никого не было видно, и за ним никто не следил. Ночной воздух был прохладен на его теле, и он дрожал: его руки и спина все еще болели. Если бы его снова застали взбирающимся на утес, были бы большие неприятности, на этот раз хуже, чем избиение. Он задрожал сильнее, обхватил себя руками и устыдился своей слабости. Быстро, пока он не успел еще больше забеспокоиться и найти причину повернуть назад, он прыгнул на камень, пока его пальцы не зацепились за горизонтальную трещину, затем подтянулся.
Как только он начал двигаться, стало легче, ему пришлось сосредоточиться на поиске опор для рук и ног, которые он использовал этим утром, и времени на размышления было мало. Он прошел мимо птичьего гнезда, на которое совершил набег, и почувствовал единственное сомнение. Теперь он, безусловно, был выше трех человек над землей — но он не пытался взобраться на вершину утеса, поэтому о нем нельзя было сказать, что он действительно нарушал закон… Кусок скалы подался под его пальцами, и он чуть не упал, его тревоги были мгновенно забыты в приступе страха, когда он попытался ухватиться за что-нибудь новое. Он забрался выше.
Прямо под выступом Чимал остановился передохнуть, втиснув пальцы ног в трещину. Над ним был навес, и, казалось, обойти его было невозможно. Исследуя черноту камня на фоне звезд, его взгляд скользнул по долине, и он вздрогнул и прижался к утесу: раньше он не осознавал, как высоко забрался. Далеко внизу простиралось темное дно долины с его деревней Квилапа, затем глубокий разрез реки за ней. Он мог даже разглядеть другую деревню Заачила и дальнюю стену каньона. Это было табу — Коатликуэ гуляла по реке ночью, и один только вид ее двух змеиных голов мгновенно убил бы вас и отправил в подземный мир. Он вздрогнул и повернулся лицом к камню. Твердый камень, холодный воздух, пространство вокруг него, одиночество, которое овладело им.
Не было никакого способа узнать, как долго он так висел, наверняка несколько минут, потому что его пальцы на ногах онемели там, где они были зажаты в расщелине. Все, что он хотел сделать сейчас, это благополучно вернуться на землю, такую невероятно далекую внизу, и только колеблющееся пламя его гнева удерживало его от этого. Он спустился бы, но сначала посмотрел, как далеко простирается выступ. Если бы он не смог преодолеть его, ему пришлось бы вернуться, и он сделал бы все возможное, чтобы добраться до выступа. Обходя грубый шпиль, он увидел, что выступ действительно тянется по длине уступа — но губа была сильно откушена. Когда-то в прошлом упавший валун, должно быть, разбил ее вдребезги. Там был путь наверх. Царапающими пальцами он подтягивался вверх по склону, пока его голова не оказалась выше уровня уступа.
Что-то черное налетело на него, ударив по голове, обдав его отвратительным пыльным запахом. Спазм беспричинного страха заставил его схватиться руками за камень, иначе он бы упал, затем чернота исчезла, и огромный стервятник, неуверенно хлопая крыльями, выбрался во тьму. Чимал громко рассмеялся. Здесь не было ничего, чего стоило бы бояться, он добрался до нужного места и потревожил птицу, которая, должно быть, сидела здесь, вот и все. Он подтянулся к выступу и встал. Скоро должна была взойти луна, и она уже сияла над высокой полосой облаков на востоке, освещая небо и заслоняя звезды на нем. Уступ перед ним был чист, без каких-либо других стервятников, хотя и был вонючим от их помета. Здесь больше не было ничего интересного, кроме черного отверстия пещеры в поднимающейся стене скалы перед ним. Он поплелся к ней, но в черноте ее глубин ничего нельзя было разглядеть: он остановился у темного входа и не мог заставить себя идти дальше. Что там могло быть? До восхода луны оставалось недолго, и тогда он мог бы видеть лучше. Он будет ждать.
На такой высоте, на открытом ветру, было холодно, но он не обращал на это внимания. Небо светлело с каждым мгновением, и серость просачивалась в пещеру, все дальше и дальше от входа. Когда, наконец, лунный свет полностью осветил ее, он почувствовал себя преданным. Здесь не на что было смотреть. Пещера, в конце концов, была вовсе не пещерой, а просто глубокой выемкой в поверхности утеса, которая заканчивалась отверстием не более чем на два человеческих роста внутрь. Там был просто камень, твердый камень, с чем-то, что казалось еще большим количеством камней на каменном полу. Он толкнул ногой ближайший, и тот с хлюпаньем отъехал от него. Это был не камень — что это могло быть? Он наклонился, чтобы поднять его, и его пальцы сказали ему, что это такое, в тот же момент, когда его нос определил это.
Мясо.
Ужас отбросил его назад и почти довел до смерти. Он остановился на самом краю, дрожа и снова и снова вытирая руку о камень и гравий.
Мясо. Плоть. И он действительно прикоснулся к нему, кусок больше фута, почти два фута в длину, и толщиной с его ладонь. В праздничные дни он ел мясо и наблюдал, как его готовит мать. Рыба или маленькие птички, пойманные в сеть, или самое вкусное - гуахолоте, индейка со сладким белым мясом, приготовленная полосками и выложенная на бобовое пюре и тортильи. Но насколько большим был самый большой кусок мяса от самой большой птицы? Существовало только одно существо, из которого можно было вырвать куски плоти такого размера.
Человек.
Это было чудо, что он не продолжал идти навстречу своей смерти, когда соскользнул с края обрыва, но его юные пальчики сами собой зацепились, пальцы ног впились, и он полез вниз. У него не было воспоминаний о спуске. Поток его мыслей разбивался на капли, как вода, когда он вспоминал то, что видел. Мясо, люди, жертвы, которые бог зопилот поместил сюда на съедение стервятникам. Он видел это. Будет ли его тело выбрано следующим, чтобы накормить их? Неудержимо дрожа, когда он достиг дна, он упал, и прошли долгие мгновения, прежде чем он смог заставить себя подняться с песка и, спотыкаясь, побрел обратно к деревне. Физическое истощение принесло некоторое облегчение от ужаса, и он начал понимать, насколько опасно было бы, если бы его обнаружили сейчас, возвращающегося этим путем. Он осторожно крался между коричневыми домами, чьи окна были похожи на темные, пристально смотрящие глаза, пока не добрался до своего собственного дома. Его петлатль все еще лежал там, где он его оставил; казалось невероятным, что ничего не должно было измениться за то бесконечное время, что его не было, и он подобрал его, потащил за собой через дверной проем и разложил возле потухшего, но все еще теплого огня. Когда он натянул на себя одеяло, то мгновенно уснул, стремясь поскорее покинуть мир бодрствования, который внезапно стал страшнее самого страшного кошмара.
3
Число месяцев равно восемнадцати, а название восемнадцати месяцев - год. Третий месяц - Тозозтонтли, и это время, когда сажают кукурузу, читают молитвы и постятся, чтобы пошел дождь, чтобы на седьмой месяц кукуруза созрела. Затем, на восьмом месяце, произносятся молитвы о том, чтобы предотвратить дождь, который уничтожил бы созревающую кукурузу …
Богу дождя, Тлалоку, в этом году было очень трудно. Он всегда был угрюмым богом, возможно, не без оснований, потому что от него требовали слишком многого. В определенные месяцы дождь был отчаянно необходим, чтобы полить молодую кукурузу, но в другие месяцы для ее созревания были необходимы ясное небо и солнечный свет. Поэтому на протяжении многих лет Тлалок не приносил дождей или приносил слишком много, и урожай был небольшим, и люди голодали.
Теперь он вообще не слушал. Солнце горело в безоблачном небе, и один жаркий день без изменений следовал за другим. Из-за недостатка воды маленькие ростки молодой кукурузы, пробившиеся сквозь затвердевшую и потрескавшуюся землю, были намного меньше, чем должны были быть, и имели серый и усталый вид. Между рядами чахлой кукурузы почти вся деревня Квилапа топала ногами и вопила, в то время как священник выкрикивал свою молитву, и облако пыли высоко поднималось в душном воздухе.
Чималу было нелегко плакать. Почти у всех остальных слезы прочертили борозды на покрытых пылью щеках, слезы, тронувшие сердце бога-барана, чтобы его слезы дождем пролились так же, как и у них. Будучи ребенком, Чимал никогда не принимал участия в этой церемонии, но теперь, когда ему исполнилось двадцать лет, он был взрослым и разделял взрослые обязанности. Он шаркал ногами по твердой грязи и думал о грядущем голоде и боли в животе, но это вызвало у него гнев, а не слезы. Протирание его глаз только заставляло их болеть. В конце он смочил палец слюной, когда никто не смотрел, и нарисовал линии в пыли на своем лице.
Конечно, женщины плакали больше всех, причитая и разрывая свои заплетенные волосы, пока они не распустились и не упали длинными желтыми прядями на плечи. Когда их слезы замедлялись или прекращались, мужчины били их мешками, набитыми соломой.
Кто-то задел ногу Чимала, прижавшись к нему теплым и податливым боком. Он двинулся дальше по ряду, но мгновение спустя давление вернулось. Это была Малинче, девушка с круглым лицом, круглыми глазами, круглой фигурой. Она смотрела на него широко раскрытыми глазами, пока плакала. Ее рот был открыт, так что он мог видеть черную щель в белом ряду ее верхних зубов, она откусила косточку от фасоли и сломала ее, когда была ребенком, и из ее глаз текли слезы, а из носа текло от силы ее эмоций. Она все еще была почти ребенком, но ей исполнилось шестнадцать, и поэтому она была женщиной. Во внезапной ярости он начал бить ее по плечам и спине своей сумкой. Она не отстранилась или, казалось, вообще не заметила этого, в то время как ее наполненные слезами круглые глаза все еще смотрели на него, такие же бледно-голубые и лишенные тепла, как зимнее небо.
Старый Атототль прошел в соседнем ряду, неся жрецу упитанную собаку для поедания. Поскольку он был касиком, ведущим человеком в Квилапе, это была его привилегия. Чимал протиснулся сквозь толпу, когда все они повернулись, чтобы последовать за ним. На краю поля ждал Ситлаллатонак, устрашающее зрелище в своей грязной черной мантии, забрызганной кровью и густо расшитой черепами и костями по нижнему краю, где она волочилась по пыли. Атототль подошел к нему, протянув руки, двое стариков склонились над извивающимся щенком. Оно смотрело на них, высунув язык и тяжело дыша от жары, в то время как Читлаллатонак, как первый жрец, это было его обязанностью, вонзил свой черный обсидиановый нож в грудь маленького животного. Затем, с отработанным мастерством, он вырвал ее все еще бьющееся сердце и высоко поднял его в качестве жертвы Тлалоку, разбрызгивая кровь по стеблям кукурузы.
Тогда больше ничего нельзя было сделать. И все же небо по-прежнему было безоблачной чашей тепла. Поодиночке и по двое жители деревни, к несчастью, уходили с полей, и Чимал, который всегда ходил один, не удивился, обнаружив рядом с собой Малинче. Она тяжело опустила ноги и шла молча, но лишь короткое время.
“Теперь пойдут дожди”, - сказала она с мягкой уверенностью. “Мы плакали и молились, и священник принес жертву”.
Но мы всегда плачем и молимся, подумал он, и дожди идут или не идут. И священники в храме хорошо поест сегодня вечером, добрый толстый пес. вслух он сказал: “Пойдут дожди”.
“Мне шестнадцать”, - сказала она, и когда он не ответил, она добавила: “Я готовлю вкусные тортильи и я сильная. На днях у нас не было масы, и соус не был очищен от кожуры, и не было даже известковой воды для приготовления масы для тортилий, поэтому моя мама сказала ... ”
Чимал не слушал. Он оставался внутри себя и позволил звуку ее голоса проноситься мимо него, как ветру, с таким же эффектом, с каким они вместе шли к деревне. Что-то двигалось наверху, выплывая из яркого солнечного света и скользя по небу к серой стене западных утесов за домами. Его глаза проследили за этим, зопилот направлялся к тому выступу на утесе… Хотя его глаза оставались на парящей птице, его разум ускользнул от нее. Утес не был важен, как не были важны и птицы: они ничего для него не значили. О некоторых вещах невыносимо думать. Пока они шли, его лицо было мрачным и неподвижным, но в его мыслях сквозило горячее раздражение. Вид птицы и воспоминание о скале той ночью — это можно было забыть, но не из-за того, что Малинче приставала к нему. “Я люблю тортильи”, - сказал он, когда осознал, что голос смолк.
“То, как я люблю их есть больше всего ...” голос зазвучал снова, подстегнутый его интересом, и он проигнорировал его. Но маленькая стрела раздражения в его голове не исчезла, даже когда он внезапно повернулся, покинул Малинче и направился в свой дом. Его мать была в метатле, перемалывала кукурузу для вечернего ужина: на ее приготовление уходило два часа. И еще два часа того же труда для утреннего ужина. Это была женская работа. Она подняла глаза и кивнула ему, не замедляя движения взад-вперед.
“Я вижу Малинче где-то там. Она хорошая девочка и очень усердно работает”.
Малинче стояла в обрамлении открытого входа, широко расставив ноги, босые ступни твердо стояли в пыли, округлости ее больших грудей выпячивали накинутый на плечи уипиль, руки по швам, кулаки сжаты, как будто она чего-то ждала. Чимал отвернулся и, присев на корточки на циновку, выпил прохладной воды из пористого кувшина.
“Тебе почти двадцать один год, сын мой”, - сказал Квиау с раздражающим спокойствием, - “и кланы должны быть объединены”.
Чимал все это знал, но не желал принимать. В 21 год мужчина должен жениться; в 16 лет девушка должна выйти замуж. Женщине нужен был мужчина, чтобы добывать для нее пищу; мужчине нужна была женщина, чтобы готовить еду для него. Лидеры кланов решали, кто будет женат таким образом, чтобы это принесло наибольшую пользу кланам, и приглашали сваху…
“Я посмотрю, смогу ли я раздобыть немного рыбы”, - внезапно сказал он, вставая и доставая свой нож из ниши в стене. Его мать ничего не сказала, ее опущенная голова качнулась, когда она склонилась над своей работой. Малинче ушла, и он поспешил между домами к тропинке, которая вела на юг, через кактусы и скалы, к концу долины. Все еще было очень жарко, и когда тропинка пошла вдоль края оврага, он увидел внизу реку, высохшую до вялого ручейка в это время года. Но это все еще была вода, и она выглядела прохладной. Он поспешил к пыльной зелени деревьев в начале долины, почти вертикальные каменные стены смыкались с каждой стороны по мере того, как он продвигался вперед. Здесь, на тропинке под деревьями, было прохладнее: одно из них упало с тех пор, как он был здесь в последний раз, ему придется принести немного дров.
Затем он добрался до пруда под утесами, и его взгляд устремился вверх вдоль тонкой струи водопада, который падал с высоты. Она упала в пруд, который, хотя теперь он был меньше и его окружал широкий пояс грязи, он знал, что в центре все еще глубоко. Там должна была быть рыба, большая рыба со сладким мясом на костях, прячущаяся под камнями вдоль края. Своим ножом он срезал длинную тонкую ветку и начал мастерить рыбное копье.
Лежа на животе на выступе скалы, который нависал над бассейном, он заглянул глубоко в его прозрачные глубины. Мелькнуло серебристое движение, когда рыба переместилась в тень: она была вне досягаемости. Воздух был сухим и горячим, отдаленный стук птичьего клюва по дереву звучал неестественно громко в тишине. Зопилоты были птицами, и они питались всеми видами мяса, даже человеческим, он видел это сам. Когда? Пять или шесть лет назад?
Как всегда, его мысли начали отклоняться от этого воспоминания — но на этот раз им это не удалось. Горячая стрела раздражения, брошенная на поле боя, все еще шевелилась в его сознании, и во внезапном гневе он ухватился за воспоминание о той ночи. Что видел?,, Куски мяса. Может быть, броненосец или кролик? Нет, он не мог обмануть себя, заставив поверить в это. Человек был единственным существом, достаточно большим, чтобы добыть эти куски плоти. Их поместил туда один из богов, возможно, миштек, бог смерти, чтобы накормить своих слуг - стервятников, которые ухаживают за мертвыми. Чимал увидел подношение бога и сбежал — и ничего не произошло. С той ночи он шел в тишине, ожидая возмездия, которое так и не свершилось.
Куда ушли годы? Что случилось с мальчиком, который всегда попадал в беду, всегда задавал вопросы, на которые не было ответов? Укол раздражения пронзил до глубины души, и Чимал пошевелился на камне, затем перекатился и посмотрел в небо, где стервятник, похожий на черную метку предзнаменования, бесшумно взмыл над стеной долины и скрылся из виду. Я был мальчиком, - сказал Чимал, почти говоря вслух и впервые признаваясь самому себе в том, что произошло, - и я был настолько переполнен страхом, что ушел в себя и запаялся намертво, как рыба, запеченная в грязи для запекания. Почему это беспокоит меня сейчас?
Быстрым прыжком он вскочил на ноги, оглядываясь вокруг, как будто ища кого-то, кого можно убить. Теперь он был мужчиной, и люди больше не оставляли его в покое, как когда он был мальчиком. У него были бы обязанности, он должен был бы заниматься новыми вещами. Он должен взять жену, построить дом, завести семью, состариться и, в конце концов…
“Нет !” он закричал так громко, как только мог, и отскочил подальше от скалы. Вода, прохладная от тающих снегов гор, обволокла и надавила на него, и он погрузился глубоко. Его открытые глаза видели затененную голубизну, которая окружала его, и морщинистую, освещенную поверхность воды наверху. Здесь был другой мир, и он хотел остаться в нем, вдали от своего мира. Он заплыл ниже, пока у него не заболели уши, а руки не погрузились глубоко в грязь на дне бассейна. Но затем, даже когда он думал, что останется здесь, его грудь горела, а руки по собственной воле отправили его стрелой обратно на поверхность. Его рот открылся, без его приказа, и он вдохнул полную грудь успокаивающего воздуха.
Выбравшись из бассейна, он встал на краю, вода струилась с его набедренной повязки и просачивалась с сандалий, и посмотрел на каменную стену и падающую воду. Он не мог вечно оставаться в том мире под водой. И затем, с внезапным приливом понимания, он понял, что также не может оставаться в этом мире, который был его долиной. Если бы он был птицей, он мог бы улететь! Когда-то из долины был выход, это, должно быть, были чудесные дни, но землетрясение положило этому конец. Мысленным взором он мог видеть болото на другом конце длинной долины, прижатое к основанию того огромного нагромождения скал и валунов, которое закрывало выход. Вода медленно просачивалась между скалами, и птицы парили над ними, но для жителей долины не было выхода. Они были запечатаны огромными, нависающими валунами и проклятием, преодолеть которое было еще труднее. Это было проклятие Омейокана, и он - бог, чье имя никогда не произносят вслух, только шепчут, чтобы он не подслушал. Говорили, что люди забыли богов, храм был пыльным, а жертвенный алтарь сухим. Затем, за один день и одну ночь, Кмей-Кан сотрясал холмы, пока они не пали, и закрывал эту долину от остального мира пять раз по сто лет, после чего, если люди хорошо служили храму, выход открывался снова. Священники никогда не говорили, сколько времени прошло, и это не имело значения. Покаяние не закончится при их жизни.
На что был похож внешний мир? В нем были горы, которые он знал. Он мог видеть их далекие вершины и снег, который покрывал их белизной зимой и уменьшался до маленьких пятен на их северных склонах летом. Кроме этого, он понятия не имел. Должны быть деревни, подобные его, в которых он мог быть уверен. Но что еще? Они должны знать то, чего не знал его народ, например, где найти металл и что с ним делать. В долине все еще хранилось несколько драгоценных топоров и кукурузных ножей, сделанных из блестящего вещества, называемого железом. Они были мягче, чем обсидиановые инструменты, но не ломались и их можно было затачивать снова и снова. И у священников была шкатулка, сделанная из этого железа, украшенная сверкающими драгоценными камнями, которые они показывали в особые праздничные дни.
Как он хотел увидеть мир, который произвел эти вещи! Если бы он мог уйти, он бы ушел — если бы только был способ - и даже боги не смогли бы остановить его. И все же, даже подумав об этом, он согнулся, поднимая руку, готовясь к удару.
Боги остановят его. Коатликуэ все еще ходила и наказывала, и он видел безруких жертв ее правосудия. Спасения не было.
Он снова онемел, что было хорошо. Если вы не чувствовали, что вам не причинят вреда, его нож лежал на камне, где он его оставил, и он не забыл его поднять, потому что придание лезвию формы стоило ему многих часов тяжелой работы. Но рыба была забыта, как и дрова для костра: он прошел мимо мертвого дерева, не заметив его. Его ноги нашли тропу, и в долгожданном оцепенении он направился обратно через деревья к деревне.
Когда тропа шла вдоль высохшего русла реки, он мог видеть храм и школу на дальнем берегу. Мальчик, он был из другой деревни Заачила, и Чимал не знал его имени, махал с края, что-то выкрикивая сложенными рупором руками. Чимал остановился послушать.
“Темпл...” - прокричал он, и что-то, что звучало как Тецкатлипока, на что Чимал надеялся, что это было не так, поскольку Владыка Неба и Земли, насылатель и целитель ужасных болезней, было не тем именем, которое произносят легкомысленно. Мальчик, поняв, что его не слышат, спустился с дальнего берега и с плеском прошел через тонкую струйку воды в центре. Он тяжело дышал, когда забирался наверх рядом с Чималом, но его глаза были широко раскрыты от возбуждения.
“Попока, ты его знаешь, он мальчик из нашей деревни?” Он поспешил продолжить, не дожидаясь ответа. “Он видел видения и рассказывал о них другим, и священники слышали разговоры и видели его, и они сказали, что… Тецкатлипока, - как бы он ни был взволнован, он запнулся, произнося это имя вслух, “ ... овладел им. Они отвели его в храм пирамиды”.
“Почему?” Спросил Чимал и знал ответ еще до того, как он был произнесен.
“Читлаллатонак освободит бога”.
Они, конечно, должны были пойти туда, поскольку все должны были присутствовать на такой важной церемонии, как эта. Чимал не хотел этого видеть, но он не протестовал, поскольку присутствовать там было его долгом. Он оставил мальчика, когда они добрались до деревни, и пошел к нему домой, но его мать уже ушла, как и почти все остальные. Он убрал свой нож и направился по хорошо протоптанной тропинке вниз по долине к храму. Толпа молча собралась у основания храма, но он мог ясно видеть даже оттуда, где стоял сзади. На выступе наверху был резной каменный блок, прорезанный отверстиями и запятнанный скопившейся за бесчисленные годы кровью. Юношу привязывали, не протестуя, к вершине блока, и его путы закреплялись, проходя через отверстия в камне. Один из священников встал над ним и подул в бумажный конус, и на мгновение лицо молодого человека окутало белое облако. Яухтли, порошок из корня растения, который усыплял людей, когда они бодрствовали, и лишал их чувствительности к боли. К тому времени, когда появился Читлаллатонак, младшие жрецы обрили мальчику голову, чтобы можно было начать ритуал. Первый жрец сам нес чашу с инструментами, которые ему понадобятся. Дрожь прошла по телу юноши, хотя он и не вскрикнул, когда с его черепа был срезан лоскут кожи и процедура началась.
Среди людей произошло движение, когда вращающийся наконечник стрелы вонзился в кость черепа, и, помимо своей воли, Чимал обнаружил, что стоит в первом ряду. Детали были до боли ясны отсюда, когда первый жрец просверлил ряд отверстий в кости, соединил их, затем поднял рычаг и извлек освобожденный костный диск.
“Теперь ты можешь выйти, Тецкатлипока”, - сказал священник, и над толпой воцарилась абсолютная тишина, когда прозвучало это ужасное имя. “Говори сейчас, Попока”, - сказал он мальчику. “Что это ты видел?” Сказав это, священник снова надавил наконечником стрелы на блестящую серую ткань внутри раны. Мальчик ответил низким стоном, и его губы зашевелились.
“Кактус"… на высокой клумбе у стены… собирал фрукты, было поздно, но я не закончил… Даже если солнце сядет, я буду в деревне к наступлению темноты… Я обернулся и увидел это ...”
“Выходи, Тецкатлипока, вот путь”, - сказал первый жрец и глубоко вонзил свой нож в рану.
“УВИДЕЛ, КАК СВЕТ БОГОВ ПРИБЛИЗИЛСЯ Ко МНЕ, КОГДА ЗАШЛО СОЛНЦЕ ...” Юноша закричал, затем выгнулся дугой в своих удерживающих путах и затих.
“Тецкатлипока ушел”, - сказал Читлаллатонак, бросая свои инструменты в чашу, - “и мальчик свободен”.