Ансуорт Барри : другие произведения.

Остров Паскали

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:

  
  
  
  
  Остров Паскали
  
  
  
  
  Год 1908, место, маленький греческий остров на закате рушащейся Османской империи. В течение двадцати лет Василий Паскали шпионил за людьми своей небольшой общины и тайно доносил об их деятельности властям в Константинополе. Хотя его отчеты никогда не признаются и по ним никогда не принимаются меры, он регулярно получает оплату за свою работу. Теперь он боится, что жители деревни обнаружили его, и впадает в паранойю. В разгар его паники на остров прибывает очаровательный англичанин, утверждающий, что он археолог, и чарами проникает в сердце женщины, по которой тоскует Паскали. разыгрывается сложная игра, в которой хитрость и предательство могут преследовать их обоих. По «Острову Паскали» снят художественный фильм с Беном Кингсли и Хелен Миррен в главных ролях.
  
  «Мрачная ирония… Предлагает почти Конрадианское богатство», — The New Yorker.
  
  «Убедительный портрет интригана, чья жалкая аморальность едва ли обеспечивает ему выживание в мире, где предательство является правилом», — Boston Sunday Globe.
  
  
  
  
   Барри Ансворт
  
   об авторе
  
  
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  Барри Ансворт
  
  Остров Паскали
  
  Джеку и Шейле Картер
  
  
  Я хотел бы поблагодарить Совет по делам искусств Великобритании за предоставленную им стипендию на творческое письмо на 1978–1979 годы, в ходе которой была написана большая часть этого романа; а также директору и персоналу колледжа Шарлотты Мейсон в Эмблсайде, Камбрия, где проходило мое общение, за их доброту и поддержку во время моего пребывания там.
  
  Ничто может спасти или уничтожить тех, кто сталкивается с ним, но те, кто игнорирует его, обречены на нереальность.
  
  Деметриус Капетанакис
  
  
  июль 1908 г.
  
  
  Властелин мира. Тень Бога на земле. Бог принесет вам увеличение.
  
  Вы меня не знаете, ваше превосходительство. Я ваш платный осведомитель на этом острове. По крайней мере, один из них, потому что могут быть и другие. Прости эту опрометчивость твоего существа в обращении к тебе. Меня доводят до этого. Я больше не могу терпеть пренебрежение ваших чиновников. Несмотря на неоднократные скромные просьбы, мне не пришло ни слова из министерства, ни единого слова подтверждения. Никогда. Не с самого начала. Двадцать лет, ваше превосходительство. Я сижу здесь, за своим столом, в единственной комнате моего дома над берегом, на этом острове, вдали от Константинополя и центров силы. Я подсчитал, что это мой двести шестнадцатый отчет.
  
  Он обещает быть моим последним. Греки знают. Я подозревал это давно, были признаки, но только сегодня утром, не прошло и трех часов, как я убедился в этом на пристани, как раз после того, как англичанин высадился на берег.
  
  Они знают. Сегодня утром я видел это на лице старого Дранаса.
  
  Все то же самое: боль забвения; море и берег за моим окном; мягкий морской свет на нескольких уже написанных словах и ожидающих пустых страницах, на моих пухлых, безобидных руках с короткими пальцами. Но все изменилось. Это может занять дни или недели, но я все равно что мертв. Незаслуженно. В результате моих докладов еще никто не пострадал. Теперь я на открытом воздухе, мягкокожий, как распятый. (Я видел в Скутари человека, которого распяли, когда я был ребенком.)
  
  Как я могу умереть без признания? Мой миллион слов один за другим замолчал. Почему?
  
  Я задаюсь теми же вопросами. Это слишком многословно? Мой стиль, он слишком сложный или непонятный? Я знаю, что мои отчеты с годами стали более обильными, но было так много, так много о чем написать, ваше превосходительство. Все, что угодно, может быть важным — может быть жизненно важным. Интонации голоса, градации света, перемены погоды — где провести черту?
  
  На этот раз, по крайней мере, у меня есть что-то важное для начала. (Важно для меня, то есть, ваше превосходительство: моя жизнь и смерть одинаково ничтожны в ваших глазах. Вы смотрите на меня так, как я смотрю на маленькую муху, в настоящее время запутавшуюся в волосах на тыльной стороне моей левой руки.) Я имею в виду прибытие англичанин. Важно, потому что он пришел сегодня; потому что с его приходом промелькнула моя смерть; потому что я почувствовал тогда некую связь наших судеб.
  
  Его зовут А. Боулз. Это имя было указано на его багаже и под этим именем он зарегистрировался в отеле. Он прибыл в полдень на «Мармарисе». Из Смирны, ваше превосходительство. Он остановился в отеле «Метрополь» на платея. Все иностранцы остаются там. Это лучший отель на острове. Это единственный отель на острове. По словам Янниса, тамошнего носильщика (человек одноглазый, очень угрюмый), он остается на неопределенный срок. Гостиница принадлежит армянину по имени Мардосян, который несколько раз фигурировал в моих отчетах из-за его связей с некоторыми недовольными элементами в Салониках, этом рассаднике свободных каменщиков и революционеров. Они думают, то есть армяне, и Мардосян среди них, что к их расе младотурки будут относиться более гуманно, чем курдские отряды вашего превосходительства. Вполне возможно, что они правы.
  
  Я видел, как англичанин вышел из машины. Я был там, на набережной, как и каждую среду в то время. Я видел, как он стоял на палубе. Он смотрел на землю, на нас. Высокая фигура в коричневом костюме и светлой шляпе. Прямые плечи.
  
  Опять меня одолевают сомнения. Действительно ли важны такие вещи, детали одежды и манер? Я хотел бы рассказать вам все: цвет времен года, волнение моего сердца и ума, речь и поведение — предательское или нет — ваших подданных, будь то грек, турок, армянин или еврей, будь то верующий или гяур; и жителей Европы, которые обычно ни то, ни другое. Все. Тогда я должен быть идеальной, платоновской формой доносчика. Но мы ограниченные существа, хотя и безграничны в амбициях.
  
  Я делаю паузу, чтобы обдумать затруднительное положение крошечной янтарной мухи, застрявшей в волосках на моих запястьях. У основания волос слабый блеск влаги. Муха бьется и падает в обморок в этом болоте, среди миазматических выделений моей кожи. (Я употребляю здесь настоящее время, ваше превосходительство, для наглядности и из-за короткого промежутка между наблюдением и записью.) На самом деле никакой мухи нет, никакой настоящей мухи. Муха принадлежит к области фантазии. Полезно, однако: служить изображением моей незначительности в ваших глазах; символически запутался в своих волосах, как я запутался в языке; и обладая сущностной истиной – мухи умирают, как потеют шпионы, на этом острове, как и во всех ваших владениях. Видите, для каких целей служит эта муха, которой не существует?
  
  Вы не могли бы этого знать, ваше превосходительство, если бы я не захотел вам сказать. Вы не могли знать о мухе. Я, твоё создание, навязал тебе идею. Моя единственная сила. Но, возможно, вы знаете. Возможно, вы знаете все. Что, если после всех этих лет, в течение которых не приходило никакого признания, лет, когда мое чувство безнаказанности постепенно расцветало в искусство, в контроль над иллюзиями, заставляя меня видеть себя, остров и людей на нем такими вещами, которые в моих отчетах Я мог бы творить, а что, если бы я все время просто подтверждал то, что уже ощущалось, ощущалось, было известно, включая мое обнаружение и смерть?
  
  Нет. Ради здравого смысла я должен предположить, что есть вещи, неизвестные вам. Как точный аспект мира за моим окном, состоящий из неба, моря и берега. Позвольте мне описать это вам. В это время дня на берегу всегда пустынно. Ни звука моря, ни звука города, возвышающегося на склонах позади меня. (Мой дом у берега, ваше превосходительство, вдали от основной части города. Одна комната внутри и квадратная каменная терраса с решетчатой лозой. Сдаю ее у бакалейщика Христофероса.)
  
  В настоящее время из-за легкой дымки или зернистости в воздухе видны только ближайшие острова: Спаргос с его почти симметричной массой, длинная зубчатая линия Рамни. Под собой я могу проследить изгиб залива до самого мыса и увидеть бледные вершины материка за проливами. В этом сгущении атмосферы песок и камни берега кажутся слегка дымчатыми, словно тонко окутанными собственным дыханием. За ним море матовое, очерченное у горизонта длинной мерцающей полосой света. Свет дымится вверх в небо. Каик американца будет где-то там, в этой полосе света. (Об этом американце я упоминал вкратце в конце моего последнего отчета. Он здесь уже десять дней, ловит губок. У него команда из трех человек: два ныряльщика — итальянца — и еще один человек, который не часто выходит на берег. Говорят, он поляк или русский.)
  
  Я должен вернуться к мистеру Боулзу. Я должен был вернуться к нему раньше, но не хотел — может быть, потому, что боюсь с ним потерпеть неудачу: он жизненно важен для успеха этого доклада. Как я могу убедиться, что у вас есть реальная картина его прибытия? Вы узнаете эти островные гавани. Этот день ничем не отличается от других. Лодка сначала не более чем чуть более темное пятнышко, маленькое несовершенство на мерцающей линии горизонта; обретая форму от минуты к минуте; наконец, можно было безошибочно понять, для чего мы собрались: маленький пакетный пароход, бело-голубой, с двумя гирляндами флагов на верхней палубе, SS Marmaris, Gavros et Fils, Smyrna.
  
  Мистер Боулз принял определение вместе с лодкой. Отличить, хотя и далеко, по его высокому росту и легкой одежде. Я наблюдал за ним, а лодка тем временем входила носом в гавань, а вода плескалась, растительная масса крутилась между корпусом и якорями.
  
  Он остался стоять у перил, глядя на город, возвышающийся перед ним на его террасных склонах. Шляпа скрывала его лицо. А теперь что-то очень странное, Ваше превосходительство: я стал смотреть на город глазами этого приезжего, как-то он навязал мне свой взгляд - еще до того, как мы встретились. Какую-то непоколебимую уверенность ему удавалось передать, а может, просто равнодушие к оценкам окружающих. Какова бы ни была причина, я принужден был поднять глаза, как будто в первый раз, заметить белые домики с их неглубокими крышами и ветхими аистовыми гнездами; весь город утопает в зелени своих террас; торчащие сквозь сеть минареты мечетей и разбитые башни франкского замка; коричневые соколы слоняются в небе над головой.
  
  Он спустился по трапу. Моряк нес две его коричневые кожаные сумки. Он сам нес сумку поменьше. У него светлые усы, не висячие – заканчивающиеся в уголках рта. Его лицо загорело. Продолговатое, довольно худощавое лицо, бледные, узкие глаза — глаза кажутся бледнее из-за загара. Он остановился на набережной среди небольшой группы людей, соревнующихся за его внимание: водители фиакров, дети, требующие куру, хаммалы, жаждущие нести его багаж на спине. Он снял шляпу почему-то совсем неторопливо. Волосы каштановые, темнее усов, гладкие, с пробором посередине. Он держится натянуто, но в его движениях есть что-то неуверенное, какая-то неуверенность или легкая неуверенность, довольно грациозные по своему эффекту. В тот момент, когда он стоял там, один и с непокрытой головой, в этот момент я почувствовал важность его прихода для меня. (Еще до того, как старый Дранас поставил на нем печать.) И снова он наложил на меня свой опыт – голоса окружающих, вонь фиакрных лошадей, грызущихся извозчиков в черных тюбетейках и грязном ситце. (Погонщики все греки, ваше превосходительство, известные своей бранью.)
  
  Я двигался вперед, намереваясь предложить помощь, когда он посмотрел на меня, и наши взгляды на мгновение встретились. Потом он отвернулся, заключил договор с одним из осаждавших его — это был Дранас, — и они вместе двинулись туда, где ждал его кэб, под эвкалиптом, примыкавшим к набережной.
  
  Я последовал за ними в город. Пешком, разумеется, — моя зарплата не позволяет сильно баловаться фиакрами. На окраине города заперты отары овец, отмеченные красным, еще раз напоминая мне, что сейчас двенадцатый месяц мусульманского года, и на следующей неделе выпадает Жертвоприношение Байрам. Склоны холмов рядом с городом наполняются криками этих овец. Я все еще мог слабо слышать их, когда приближался к главной платеи.
  
  Дранас все еще был там, сидя в своем кебе на углу возле «Метрополя». Он посмотрел на меня без выражения.
  
  Мне вообще не нужно было говорить с ним, ваше превосходительство. В любом случае я был уверен, что англичанина доставили в «Метрополь». Возможно, это было пустое выражение его лица, что заставило меня заговорить. Я спросил о его здоровье и здоровье его семьи — у него сейчас двое внуков, оба мальчика. На эти расспросы он отвечал коротко, почесывая седую щетину, без улыбки наблюдая за моим лицом. И это само по себе было странно. Я известная фигура на острове, дети кричат мне вслед, у всех есть слово и улыбка для меня. Они меня знают, ваше превосходительство: Василия Паскали, пухлого и добродушного; потрепанный, но с некоторым шиком - кольцо с рубином, подаренное мне отчимом, мои носовые платки с монограммами. Меня высмеивают, но не ненавидят. Или так я думал, до сегодняшнего дня.
  
  Я в шутку сказал: «Надеюсь, вы не завысили цену с англичанина?»
  
  Обычно такое замечание встречали бы игривыми, лукаво преувеличенными утверждениями о честности. Но Дранас даже не улыбнулся. — От гавани до платей двадцать пять куру, — сказал он. — Все это знают.
  
  — Я знаю, — сказал я так же, как прежде. 'И вы это знаете. Но так ли это?
  
  Вместо своего единственного ответа старый хулиган наклонился вперед и сплюнул вбок. Слюна попала совсем рядом с моим левым ботинком. Это признак враждебности и презрения среди необразованных греков, ваше превосходительство, и хотя я все еще был в недоумении, я решил удалиться. Теперь я знал, что англичанин остановился в «Метрополе». Я уже отворачивался, когда Дранас снова заговорил. «Если будут жалобы, — сказал он, — я буду знать, кого благодарить».
  
  — Жалобы? Я сказал. «Я не жалуюсь. Это не мое дело. Почему ты так со мной разговариваешь?
  
  Дранас посмотрел на меня и несколько раз слегка повел рукой вверх-вниз. — Xerome ti isse, — сказал он. 'Мы знаем.'
  
  Меня испугало его лицо. Это было так мстительно и так уверенно. Неважно, сводит ли он по своему невежеству мою роль к своим масштабам, к вопросам о проезде на такси, на несколько куру больше или меньше. Он знает, кто я. А если он, то другие – чьи масштабы будут другими.
  
  Мы обменялись долгим взглядом. На тот момент потрясения, когда я посмотрел в лицо старика, все стихло, остановилось. Внезапно, без прикрытия и с нежной кожей, меня охватило возбуждение, ощущение желанного конца, и я широко улыбнулся старому Дранасу. Я широко улыбнулась, ничего не говоря, и увидела, как изменилось его лицо. Потом я повернулся и ушел.
  
  Однако сейчас, в моей комнате, возвращается страх. Страх пустоты, к которой я двигаюсь. Мои слова, движение моей руки, когда она пишет, словно устремляются в пустоту. Парменид знал это, всю свою жизнь отрицал это, построил систему философии, основал школу, пытавшуюся отрицать как пустоту, так и движение как иллюзорное. Вселенная вечно полна до краев. Разве внешняя политика вашего превосходительства, скрепляющая разваливающуюся империю, не основана на страхе перед пустотой? Двадцать лет я вливал язык, пытаясь достичь глубины, которая позволила бы мне утонуть…
  
  Море пусто. Без пометок и отступов нигде. Подходящий образ для пустоты. Неразрешимая материя, равнодушная к страданию и стремлению. По крайней мере, на этих моих страницах есть возможность духа и формы. В этом июле погода жаркая. Внутренности моих бедер покалывают вдоль линии их соединения. Мой кальян и подушка в углу. Или, возможно, поспать немного, не слишком долго, а затем продолжить позже. Мои глаза доставляют мне неприятности в эти дни.
  
  Если бы я только мог лично приехать в Стамбул, я бы день и ночь сидел в приемных министерства, пока не получил аудиенцию у Мехмет-бея. Это он направил меня на этот остров двадцать лет назад. Двадцать лет, ваше превосходительство! Он мог бы объяснить мне кое-что. Насколько я знаю, мои отчеты, хотя и не подтвержденные, используются в других местах в ваших обширных владениях. Но на каждый шаг в этих коридорах требовался бакшиш. Может быть, Ваше Превосходительство не в курсе, до какой степени взятками смазываются колеса Вашей администрации? А я беден. Я едва могу прожить на свою зарплату. Он приходит регулярно, я на это не жалуюсь, но он не увеличился за все годы, что я здесь, несмотря на рост цен. Бывают дни, когда я не могу позволить себе кофе или табак. Бывают дни, когда я не ем. Кроме того, моя воля была подавлена. Я не верю, что ни страх, ни честолюбие не вытащат меня сейчас с этого острова. Есть только моя комната, слова на странице. Я буду сидеть здесь, пока они уговаривают себя убить меня. Возможно, я смогу сдержать страх смерти и растворения, сделав свое существование реальным для вас, воссоздав, так сказать, свою субстанцию. Я ничего не утаиваю, ваше превосходительство. Я посвящу этому отчету все свое время – мне больше нечего делать…
  
  Я не должен превращать англичанина в персонажа, как я часто делал с другими. В том, что я пишу о нем, я должен придерживаться наблюдаемой истины — конечно, с помощью разумного вывода и воображения. (Мы никуда без этого последнего.)
  
  Он мельком взглянул на меня, наши взгляды встретились. Его глаза выглядят так, как будто они должны узнать вас, но не узнают и злятся, а может быть, просто озадачены этой неудачей узнавания.
  
  Я спал, ваше превосходительство. Уже поздно, судя по солнцу. У меня больше нет часов, так как необходимость продать их Эскенази три месяца тому назад. Он дал мне четверть его стоимости. Если так пойдет и дальше, мне придется продать свой телескоп, оставленный итальянским джентльменом. На самом деле, я украл его у него. Я не буду продавать ни кольцо, ни кальян, ни книги.
  
  Море изменилось, приняв новый вид с заходом солнца. Синий глубже, тверже. Теперь мало следов той прежней дымки. Как будто эти опалесцирующие частицы опустились под поверхность, сгустив воду. Море и небо больше не смешиваются, они разделены на горизонте. Позже эта линия снова растворится. Я знаю каждое настроение, каждый аспект моря. Ведь я записываю эти подробности уже двадцать лет. Нет, это не так долго. В прежние годы я не занимался такими делами, а сосредоточивался исключительно на делах жителей: приездах и отъездах, разговорах, деятельности Литературного общества. Они были скудны и кратки, эти первые отчеты. Лишь постепенно я обнаружил свой дар, понял, что наткнулся на свое истинное ремесло. Тогда я стал рассматривать остров во всей его полноте как свой предмет. Это то, что держит меня здесь, ваше превосходительство, в этой одной комнате, влача скудное существование, лишенное всего того, ради чего стоит жить многим. Единственная уступка моим давним фантазиям о Лидии Нойман, художнице, живущей здесь. Это и мои двухнедельные визиты к Али, мальчику-мулату в банях. В остальном наблюдаю, слушаю, записываю. Пишу. Я написал свою жизнь здесь.
  
  Нет, море — неподходящий образ пустоты. Море достаточно населено телами и родными, и чужими — все равно какими, ибо море все делает своим, все видоизменяет в интересах единства, а именно это и делает доносчик, ваше превосходительство, со стихиями, которые он берет от жизни. Отбеливаться, вздуваться, мерцать или гнить – в зависимости от исходного вещества. Море строже сравнимо с моим законченным докладом, множественность действия в едином органическом целом...
  
  Пока я жадно мечтаю о своем законченном отчете, Хассан, прибрежный рыбак, выходит из тени веранды кафе дальше по берегу в сторону города. Вдалеке я вижу, как он шагает на тонких, как ходули, ногах вниз к морю. Он держит свою сеть, как собранную юбку. Ненадолго заштрихован полосами теней, отбрасываемых перилами веранды, затем выходит на пустынное пространство берега. Он медленно идет ко мне, держась поближе к морю. Он такой, каким я его вижу каждый день: клюв, устойчиво обращенный к морю, выцветший головной убор и рваная рубашка, черные шалвы, подвернутые выше журавлиных бедер. Одинаковый. Но сегодня, в этом моем последнем отчете, он кажется каким-то особым эмиссаром или посыльным. Вселенная полна символов и знамений для тех, у кого есть глаза.
  
  Как они узнали обо мне? В мое отсутствие здесь никого не было, мои документы не были нарушены. Возможно, какая-то случайная неосмотрительность в Константинополе достигла не тех ушей. Или агент Оттоманского банка, куда я хожу каждый месяц за стипендией, мистер Парьенте… Но он ничего не знает об источнике денег. В любом случае, почему сейчас, спустя двадцать лет?
  
  Тем не менее, какая-то связь должна быть установлена. Сейчас на острове много напряженности, повстанцы в горах активизируют деятельность. Повсюду набирают силу сепаратистские движения. Я не чистый грек, конечно, они это знают. Я провожу много времени с иностранцами. Все это можно расценивать как подозрительное. И вот, два года тому назад, я перестал от скуки и лени ходить на заседания Литературного общества, где местные патриоты посвящают себя сохранению греческой культуры, цитируют Паламу и Перикла, высказывают изменнические настроения под опекой папы. По большей части безобидны, но у них есть связи, ваше превосходительство, эти тонкие нити сантиментов и подрывной деятельности простираются до самых дальних уголков ваших владений, и в точках этой сложной сети находятся люди с оружием, деньгами и друзьями за границей. Моя неявка могла сыграть против меня.
  
  Я, конечно, продолжал присылать подробности этих встреч, хотя на самом деле не присутствовал на них. Какое это имеет значение, когда и факт, и выдумка воспринимаются молча? В одиночестве, подобном моему, эти различия стираются. Еще до того, как я покинул общество, многие из присутствовавших в моих отчетах стали отчасти вымышленными, или это были люди, отобранные из других времен и других мест, вставленные для красочности и разнообразия.
  
  Хассан осторожно входит в бледную воду, украдкой удерживая сеть над поверхностью. Вода настолько прозрачна, что я могу видеть мерцание его ног под водой. Он останавливается, резко отворачивается, как будто его задевает море, затем тотчас же делает бросок, снова поворачивается и заканчивает раскинутыми руками, как умоляющий. Сеть выплывает, сначала спутанная, ловя солнце своими нитями и тяжестями. Он раскрывается, сверкая, напоминая на это короткое время внезапный прозрачный рой насекомых над морем. Он падает, погружая свою сетку в воду с кратчайшим волнением.
  
  Поскольку времена, когда я буду наблюдать за Хасаном, теперь сочтены, его действия приобретают для меня ритуальное значение, своего рода люстральный характер. Как и те из группы женщин, которые сейчас сидят у низкой стены наверху пляжа между этим местом и кафе. Одет в черное для скорби и сплетен. Я слышу жалобные, но протяжные нотки их голосов. Движения, голоса, вневременные, незапамятные. Остров не меняется. Мистер Боулз видел его так, как, должно быть, видели первые колонизаторы.
  
  Почему он пришел, почему он здесь? Бессрочное пребывание – это само по себе подозрительно. Если бы нужно было просто увидеть замок, построенный крестоносцами, сооружения римской гавани, мечеть сельджуков, античные руины вдоль побережья, двух дней и гида было бы достаточно. Нет, у него другая цель. «Надеюсь, вы дали ему хорошую комнату», — сказал я Яннису, вспыльчивому, но простому человеку. «Конечно, — сказал он, — комната 16, большая, с видом на море». Так что я знаю, где он. Яннис не казался более недружелюбным, чем обычно. Странный.
  
  Хассан далеко от берега. Я снова вижу его вовлеченным в это контролируемое насилие движения. Невидимая теперь сеть, но неизменный жест, эта последняя неподвижность протянутых рук. За ним море морщинистое, как тыльная сторона ладони. Тонкая луна над ним. Рыбацкие лодки стоят в бухте, ожидая темноты. Дальше я вижу бледные огни каика американца, но не форму самой лодки.
  
  Мистер Боулз сейчас будет там, в своей комнате. Сидит у своего окна, пересматривая события дня, задаваясь вопросом о себе, о своих мотивах. Или распаковка: фотография женщины, которую он всегда носит с собой. Нет, он пишет в своем журнале — журналы есть у всех английских путешественников, это неотъемлемая часть их снаряжения. Перед ужином он делает запись в своем дневнике. Англичане очень методичны и обладают сильным чувством долга, которое они считают достаточной нравственностью. Неправильно.
  
  Сгущается тьма, когда он заканчивает свой вход. Он стоит у окна своей комнаты и смотрит наружу. Он слышит, как слышу сейчас и я, вой муэдзина, призывающего нас к молитве. Сзади слабое потрескивание. Сразу, с его сильно развитым чувством гигиены, он заподозрит грязных тараканов. Из локанта через площадь доносится звук цитры. Кто-то поет несколько слов. Кулинарные запахи. Через несколько минут он спустится в столовую: ковер сливового цвета, овальные столы, золоченые стулья. Мягкие вспышки газовых фонарей вдоль стен. Бирон, официант, стройный и усердный. Месье желает аперитив? Возможно, один из столиков на террасе? Отсюда вы можете увидеть огни гавани.
  
  Я тоже должен скоро уехать, если я успею туда до обеда. Я намерен представиться мистеру Боулзу, проявить свое обаяние, установить дружеские отношения.
  
  Некоторые бытовые подробности, ваше превосходительство, пусть и утомительные. Я хочу, чтобы вы увидели меня здесь, в этой комнате. Я хочу, чтобы вы увидели, как живут ваши информаторы. Сначала быстрое мытье рук и лица холодной водой — мой дом, хотя и удобный во многих отношениях, частный и дешевый, имеет определенные недостатки, среди которых отсутствие водопровода. Мне нужно брать воду из насоса внизу.
  
  Зеркало покажет карие глаза, полные ума и способности к боли; язык, по всей вероятности, беловатый, как это часто бывает в наши дни. (Я плохо питаюсь, ваше превосходительство.) Щетина, хотя и очевидная, не должна быть слишком уродливой — я хожу только два раза в неделю к парикмахеру. Та самая рубашка, к сожалению. Завтра Кирия Антигона принесет стирку. Белые льняные брюки. Одна нога с годами стала короче другой из-за неравномерной усадки, но они чистые. Ногти. Мокрая расческа по волосам. Носков нет, а жаль. Я откажусь от своих тапочек в пользу бело-коричневых туфель. Они щиплют, но приходится идти на некоторые жертвы. Выхожу три-четыре раза в неделю, ваше превосходительство, по вечерам, обычно: за информацией и ниже по шкале вещей, но жизненно необходимо для продолжения, за едой. Сегодня вечером не феска, соломенная шляпа. Будет очевидно, что я не ношу носков, но это неважно — мое признание в здешнем иностранном сообществе во многом связано с тем, что я вызываю в них смех и презрение. Они видят только тучного левантийца, халявщика и клоуна, у которого одна штанина короче другой.
  
  Такие суждения, конечно, неуместны, и тем не менее именно на них и основывается большинство людей. Кто бы ни вошел перед этим, например, пока я спал, пропустил бы огонь и лихорадку моих глаз, увидел бы только беспокойную массу, росистое сонное чело. Не то, чтобы кто-нибудь мог получить доступ. Не без большого количества силы и шума. Моя комната всегда надежно заперта. Но, конечно, они будут, они взломают, рано или поздно. Этого следует ожидать.
  
  Сломленный человек на грубом кресте. Не так много крови. Его голова была опущена, но он еще дышал. Я видел движения его груди.
  
  Я не был удивлен, ваше превосходительство. Я испугался его лица, но не удивился. Я должен начать готовиться к выходу.
  
  Несколько минут после полуночи – слышу первые гудки ночных сторожей.
  
  Моя комната была такой, какой я ее оставил. К счастью, я снял туфли с измученных ног. Я постоял несколько мгновений в темноте, у своего окна, глядя наружу. Слабое мерцание лунного света, звездного света на море. Нет фонарей на берегу. Жалобный свист сторожа, потом опять тишина.
  
  Я за своим столом. Плотный войлок на окне – неразумно включать свет, когда каждый достойный мужчина, мусульманин или райя, должен спать. Я слишком взволнован, чтобы спать.
  
  Свет спиртовки падает на мои страницы. Мне нравится вид бумаги в свете лампы, мягкий налет на свободно собранных страницах. Вокруг этого заколдованного пространства комната уходит во мрак. Здесь роскошь, спокойствие и сладострастие. Здесь объединяются свобода и власть, дух и форма.
  
  Как мне начать? Не, конечно, с откровенным отношением моих находок среди багажа Мистера Боулза. К этому надо будет подвести.
  
  На улицах было темно, единственный свет исходил из окон и дверей магазинов. У нас на острове нет уличных фонарей, хотя ходят слухи, что в этом году они будут установлены – итальянской фирмой, которая наверняка предлагала большие взятки соответствующим чиновникам. Простите меня, ваше превосходительство, если я пренебрежительно отзываюсь о ваших чиновниках. Но они самые коррумпированные, которых когда-либо видел мир.
  
  Я поднялся по ступенькам. (Есть также дорога, которая более плавно поднимается вверх к платеям.) Я слышал отдаленные стенания стада овец. Остановившись у магистрата, чтобы перевести дух, я вдохнула ароматный воздух из его сада, жасмин и мяту. Его ставни не были закрыты. Я увидел двух мужчин в комнате, выходящей на ступеньки, ни одного из них я не знал. В море рыбацкие фонари в петлевой цепочке.
  
  Яннис стоял возле отеля. Он едва ответил на мое приветствие. Я прошла через распашные двери в вестибюль, увидела за стойкой администратора Мардосяна, выглядевшего, как всегда, прилизанным и слегка обеспокоенным, как будто занятым не совсем удовлетворительным самообщением.
  
  Ваше превосходительство, что я только что описал этих двух людей так скудно, в таких обобщающих фразах, как будто они не существовали до тех пор, пока мои слова не вызвали их, наполняет меня беспокойством. Они существуют. Я не могу уделить всем одинаковое место в одном отчете. Яннис из пристани Смирны, Мардосян, избежавший побоев в резне девяностых, чтобы процветать здесь, — это тайны, непреодолимые тайны. Тем не менее, с годами, постоянно ссылаясь на них, я превратил их в своих существ, в свою опору, точно так же, как я сделал этот остров своей территорией. Клянусь, я не сделаю этого с мистером Боулзом. Я воздам ему прямо, с симпатией и верностью. Я буду стремиться понять его, но не впаду в заблуждение, считая его прозрачным.
  
  Я должен признать, что в том, что касается моих личных отношений с ним, я не очень хорошо начал. Все пошло не так с самого начала.
  
  Я прошел через гостиную, чинно пробираясь сквозь розовые плетеные столы и стулья. Теперь следую маршруту, который я ранее придумал для мистера Боулза. На стенах знакомые фрески любовных метаморфоз Зевса, выполненные немецким художником в первые годы прошлого века, переполненные громоздкими, неистовыми нимфами.
  
  Через ковер, сквозь колонны и пальмы в горшках, среди которых я вдруг увидел старую миссис Сократус, сидящую за чтением «Фигаро Литтерер». Или, по крайней мере, держит. Там были и другие, островки среди растений и колонн, и до них доносились звуки музыки из столовой. Старые люди, по большей части, сидят очень тихо. Они сидели очень тихо, ваше превосходительство. В этот момент возраст и тишина объединились, чтобы сделать их символическими для меня. Некоторое время я слонялся среди колонн, формулируя предложения, которые могли бы войти или не войти в этот отчет. Хороший доносчик везде видит параллели, и эта осторожная неподвижность напомнила мне состояние Империи. Эти люди умирают, как и все мы, как и Османская власть. Они знают это наизусть и стремятся, уменьшая движения, отсрочить последнюю боль, добиться своего рода затянувшейся агонии. Урок прост: избегайте резких движений, ваше превосходительство.
  
  Миссис Сократус мельком взглянула сквозь узкие очки в золотой оправе. Ее пальцы, покрытые перстнями, цепко вцепились в края «Фигаро», словно внутри разворота страницы была столь необходимая пища. Высоко на стене за ее спиной Зевс в образе белого быка нес тяжелобедрую Европу в дешабиле. Миссис Сократус не совсем улыбнулась, но ее рот, казалось, расслабился. Я сказал: «Кали спера сас» и не услышал ответа.
  
  Я прошел дальше, вошел в столовую и направился прямо к веранде в дальнем конце. Эта веранда длинная и узкая, на ней есть место только для двойного ряда столов. С внешней стороны у него окна из свинцового стекла и сложный каркас из кованого железа в английском стиле. Предположительно использовался как зимний сад, когда дом был в частных руках. (Большую часть прошлого века он находился во владении семьи Зотас.) Он был преобразован для нынешнего использования предприимчивым Мардосяном.
  
  Англичанин сидел один за одним из дальних столиков. Именно так, как я и предполагал! В самом деле, когда я оглядываюсь на это теперь, этот триумф, это точное совпадение с моим ожиданием действовало на меня как шпора, толкая меня вперед, расставляя мое лицо уже в улыбке. На веранде были и другие городские греки, в том числе торговец хлопком Политис с двумя мужчинами помоложе, одним из которых был брат священника Спиромидис. За другим столиком два турецких офицера из гарнизона в форме. В то время я почти не осознавал этого, будучи так занят встречей с англичанином, но теперь я, кажется, припоминаю, что Политис не ответил на мое приветствие и что вся группа молчала, когда я проходил. Я почти уверен, что это так.
  
  Он поднял глаза, когда я приблизился, мельком взглянул в сторону, а затем пристально посмотрел на меня. Я остановился у стола, сняв шляпу. Его лицо было для меня очень реальным в этот решающий момент знакомства: длинная челюсть и густые белокурые усы, бледные, довольно узкие, очень прямые глаза.
  
  Я сделал паузу, слишком долгую. Правда в том, ваше превосходительство, что я был на мгновение выведен из строя тем, что я могу назвать только его более интенсивным физическим существованием. Мое собственное — и это может показаться смехотворным ввиду моей несомненной тучности — мое собственное существование может стать для меня совершенно нереальным, особенно когда мне противостоит незнакомое лицо. Я не знаю, было ли это из-за этого, или потому, что враждебность греков, хотя еще не вполне осознанная, выбила меня из равновесия, но теперь я, по странному порыву, на виду у Политиса, заставил мусульманина Салам, поднося руку ко лбу и губам. — Салам мелейкум, — сказал я.
  
  Сознание моей глупости было немедленным, и я почувствовал страх, хотя и не перед теми, кто смотрел. — Простите, сэр, — сказал я по-английски. — Могу я поговорить с вами?
  
  Тотчас же, даже когда он сделал жест в сторону стула напротив, еще до того, как я сел, я понял, что сделал фальшивую ноту: моя потеря самообладания в этот решающий момент сделала мою манеру поведения слишком заискивающей. Англичане презирают слишком явное желание угодить. Мне чудилось, что я вижу что-то переменившееся в его лице, и мне было грустно, потому что я хотел, чтобы он любил меня или, по крайней мере, видел мою ценность. Однако я продолжал говорить.
  
  — Меня зовут Паскали, — сказал я. «Бэзил Паскали. Я полагаю, вы недавно прибыли на остров. Я подумал, раз уж я говорю по-английски, вы, в некотором роде, знаете, что вам может понадобиться помощь… услуги переводчика или гида. Если я могу быть вам чем-то полезен, надеюсь, вы не раздумывая спросите.
  
  (Здесь я должен сделать небольшое предостережение, ваше превосходительство. Я воспроизвожу этот разговор через несколько часов после события. У меня хорошая память, и она тренировалась годами благодаря моей профессии. верность невозможна, должна быть некоторая степень манипуляции. Всякий, кто пишет репортажи, знает, что в вопросе диалога, как и в последовательности действий, натурализмом часто приходится жертвовать ради связности. Моя цель, как всегда, состоит в том, чтобы передать суть через форму.)
  
  О моих собственных чувствах, конечно, не может быть никакой ошибки. И я признаюсь вашему превосходительству, что почувствовал некоторое презрение к себе, услышав свой собственный голос, прежде слишком почтительный, а теперь ставший хвастливо-напористым. — Я живу здесь, в городе, — сказал я. — Я известная фигура на острове. Все меня знают. Все знают Бэзила Паскали… Чтобы сделать ваше пребывание более приятным, понимаете.
  
  Несколько мгновений он смотрел на меня, не отвечая, как будто ждал чего-то большего. Затем он сказал: — Очень мило с вашей стороны, мистер, э-э, Паскали. Меня зовут Боулз. Энтони Боулз.
  
  Его первые слова мне. Первый пример несоответствия в нем, который меня с самого начала тревожил: контраст между неуравновешенными, но неторопливыми движениями его тела и привычкой его болтливой речи, в которой связки слов вылетают, как подношения, полные спешки и искренность.
  
  — Здесь есть на что посмотреть, — сказал я. — У острова очень длинная история, я уверен, вы это знаете. Это было одно из первых греческих поселений. После этого слои и слои народов, культур. Но я уверен, что вы все это знаете. Мы, естественно, очень гордимся…»
  
  Я пытался, как вы понимаете, этими косвенными средствами выяснить кое-что о цели его визита. Как я уже сказал, я не верю, что он здесь как турист. Есть что-то другое в качестве его внимания. Трудно определить. Он не сразу ответил на мои замечания, и, обескураженный тишиной, я поймал себя на том, что пристально смотрю на уровень вермута в его стакане. Я осознал, что у меня пересох и нервничает во рту. Я очень чувствительна, хотя мало кто об этом знает, и эта встреча была так важна для меня. Такой важный. Его приезд, мой отъезд... При моей страсти к предзнаменованиям, ваше превосходительство, вы увидите... Кроме того, я с самого начала чувствовал, что между нами что-то есть. Однако его нынешнее молчание не помогло мне.
  
  — Вы моложе, чем я думал, — сказал я. — Я имею в виду, на расстоянии…
  
  Мне показалось, что в этот момент мистер Боулз слегка поднял глаза, словно изучая мою макушку.
  
  — Да, — сказал я, — я сам… Я, как говорится, сверху худею.
  
  Я улыбнулась ему слишком фамильярно. Мое лицо было жестким. — Ты тоже, — сказал я. 'Немного. Если ты меня простишь. Но в вашем случае это виски.
  
  Чтобы установить между нами товарищеские чувства, я решил теперь рассказать мистеру Боулзу старый анекдот про облысение. Ошибка, как оказалось. «Мужчины этого региона, — сказал я, — мужчины Леванта, и я причисляю себя к их числу, хотя моя мать была англичанкой, в первую очередь, мы склонны носить тонкую одежду на макушке, тогда как у вас она на макушке». храмы. Это соответствует нашим соответствующим сексуальным нравам, по крайней мере, так они говорят.
  
  'О, да?' сказал он, но без ответной улыбки.
  
  Было слишком поздно останавливаться. Я попытался шутливо ухмыльнуться. — Мы идем прямо к нему, — сказал я. — Как быки, знаете ли. Энергичность, но без изящества. Это корона, которая несет на себе основную тяжесть. Тогда как ты… более сторонний, вероломный подход.
  
  Я начал показывать разницу движениями головы, с горечью осознавая, что мне не удается развеселить мистера Боулза. Это он положил конец моим забавам, предложив выпить. — Фольклор, — сказал я, возвращая свою бедную голову в спокойное положение. «Простые убеждения простых людей».
  
  — Выпить не хотите? — повторил мистер Боулз.
  
  Я сделал вид, что размышляю. Я практикуюсь в спокойном достоинстве принятия. (Я не хочу прерывать свой рассказ на этом месте, прежде всего жалобами, ваше превосходительство, но моя низкая ставка вознаграждения заставляет меня зависеть от других во многих мелочах жизни.)
  
  — Спасибо, да, — сказал я.
  
  Он хлопнул в ладоши официанту. (Он прожил в этих краях достаточно долго, чтобы, по крайней мере, перенять этот обычай.) Бирон сразу же подошел, и я заказал анисовый бренди. — Kai mezedakia, — сказал я, чтобы напомнить Бирону, чтобы тот принес маленькое блюдо с оливками, фетой и кусочками анчоусов, которое по обычаю сопровождает этот напиток и которое было главной причиной, по которой я его заказал. Я не мог на этом этапе быть уверенным, что еще есть что-нибудь в тот вечер.
  
  Терраса была заполнена без моего ведома, настолько я был занят мистером Боулзом. К ним двоим за угловым столиком присоединился еще один турецкий офицер. Они пили раки. Группа вокруг Политиса была увеличена. Старый Андреа сидел на маленьком помосте в столовой со своей скрипкой, играя мелодии из Оффенбаха и Штрауса. Офицеров я раньше не видел. Предположительно новые поступления. Гарнизон усилен с тех пор, как начались атаки на турецкие отряды. Прошло всего две недели с тех пор, как взвод попал в засаду горного дозора, и семеро погибли, включая лейтенанта. Число повстанцев увеличивается с каждым днем. Они получают поддержку от деревень во внутренних районах. Народ идентифицирует себя с ними, единоверцами, земляками.
  
  Мистер Боулз спросил меня, откуда я так хорошо знаю английский язык, если я не англичанин. Он не слушал тогда, полностью. Возможно, это его привычка. Или он хотел заманить меня в ловушку какой-то непоследовательности? Я сказал ему, что правда, о моем пожизненном восхищении английским языком, его богатством и находчивостью; об английских книгах в моем доме, которые я так внимательно прочел, о Авторизованной версии, и о Мельнице на нити, и о стихах Уолтера Сэвиджа Лэндора. Более того, напомнил я ему, моя мать была англичанкой. Прежде всего. Я стал слишком многословен, ваше превосходительство. Я выпил спирт быстро, на почти пустой желудок, и, кроме того, я чувствовал то, что я могу описать только как какое-то уязвленное безрассудство. Я знал, что не смог произвести желаемого впечатления на мистера Боулза; Я знал, что он презирал меня; и с извращенностью, порожденной моей обидой, я был склонен подыгрывать его презрению, быть шутом, за которого он меня выставил.
  
  — Ирландка по материнской линии, — сказал я. «Она приехала в Константинополь как танцовщица и акробатка с передвижным представлением».
  
  — Акробат? Мистер Боулз, казалось, серьезно удивился этому.
  
  «В те дни эти два явления довольно часто совмещались. Артист кабаре был менее уважаемой профессией, чем впоследствии. Я не имею в виду сексуальную акробатику. Для этого нужно было отправиться в Армянский квартал». Я остановился, чтобы съесть последний кусочек огурца на моей тарелке. — Поразительная ловкость у этих девушек, — сказал я. «Они возьмут на себя всех желающих. Ха-ха, простите за каламбур. В том числе мулы. Даже сейчас, если ты знаешь, куда идти…
  
  Мистер Боулз кивнул и наконец даже улыбнулся, как будто подшучивал надо мной. Он не показал никаких признаков желания продолжить эту тему. Жаль, так как я мог бы сделать небольшую комиссию.
  
  — Нет, — сказал я, — моя мать просто разнообразила свой танец сальто. Я сейчас говорю о восемнадцати-шестидесятых годах. Все это было до великих дней мюзик-холла, до Джейн Авриль и Ла Гулю. '
  
  Я начал обвинять мистера Боулза в том, что он не смог разглядеть редкую душу за моей, возможно, невзрачной внешностью. Что-то неуживчивое и, может быть, даже самодовольное в нем уже давало о себе знать. Все так же, как прежде, и вопреки себе теперь, я был прикован к его версии вещей; увидел жестикулирующего, льстивого человека, которого, как ему казалось, он видел. Мое самоуничижение было игрой, контратакой, но без надежды на победу.
  
  — Вы помните, — с отвращением продолжал я, — помните ту чудесную фразу, которую Малларме употребил о Лои Фуллер?
  
  «Нет, я так не думаю, — сказал он. 'Что это было?'
  
  «Фонтейн непревзойденный мем». Я звучно произносил французское.
  
  — Ах, да, — сказал он. 'Вы хотели бы еще выпить?'
  
  'Это очень любезно с вашей стороны.' Это предложение было, конечно, унизительным, как и слова, которые я использовал, принимая его. Я должен был быть менее благодарным, более наглым. (У меня есть запасы наглости, ваше превосходительство: она всегда на руку слабым.) Но дело в том, что я тотчас же заподозрил его: не принято скучающим, ничего не понимающим незнакомым людям предлагать секундную выпивку — если только они не руководствуясь собственными интересами. На мгновение я подумал, не хочет ли он просто заставить меня заткнуться. В этом он бы не преуспел: я собирался ввести Гонкуров в наш разговор о мюзик-холле. Но нет. Еще через мгновение он наклонился вперед и сказал в порыве: «Знаешь, это твое предложение, выступить в качестве переводчика. Очень порядочно с твоей стороны. Я вполне могу взять вас на это.
  
  — К вашим услугам, — сказал я.
  
  — У меня здесь кое-какое дело, — сказал мистер Боулз. «Это вопрос обращения к властям».
  
  Я думаю, он сказал бы больше, но в этот момент Бирон вернулся с напитками, а через мгновение у входа на веранду появилась Лидия Нойман и огляделась, словно кого-то высматривая. Должно быть, не видя этого человека, она поворачивалась назад к двери так неторопливо, равнодушно, как бывает, когда она одна и чувствует на себе взгляды — я так хорошо ее знаю, ваше превосходительство. Интересно, я единственный, кто находит это предположение о равнодушии жалким? Как и все попытки скрыть уязвимость. В порыве я помахал и назвал ее имя. Мой голос вызвал тишину среди окружающих Политиса. Лидия увидела меня, немного помедлила, а затем направилась к нам. На ее лице знакомая кривая, слегка насмешливая улыбка.
  
  Лидия живет на острове, ваше превосходительство. По крайней мере, часть времени. У нее есть дом со студией в Турецком квартале. Она еврейского происхождения. Семья по происхождению испанка, но ее родители сейчас живут во Франции, в Лионе. Ее отец финансист какой-то, довольно богатый. Никаких политических пристрастий, которые я могу обнаружить. Она сама художник. Она рисует пейзажи и людей острова.
  
  Мы встали, когда она подошла к столу. Я хотел представиться, но мистер Боулз меня опередил. — Боулз, — сказал он. «Энтони Боулз». Он стоял очень высокий и прямой, непоколебимо глядя на Лидию.
  
  Теперь я удивляюсь, почему он был так опрометчив. Не застенчивость, конечно? Был ли в нем какой-то дизайн? Хотел ли он дать понять, что они с Лидией никогда раньше не встречались? Единственная причина, по которой они хотят прояснить это, заключается в том, что они это сделали. Наверное, я слишком изобретателен.
  
  — Лидия — художница, художница, — сказал я. Я смотрел на ее тонкую, медового цвета руку, сложенную в его красноватой руке с большими костяшками, и легкий холодок, чувство предчувствия посетило меня при этом кратком поглощении. (Как вы уже знаете, ваше превосходительство, я верю в знаки и предзнаменования. Мир чувств подает нам сигналы, но все сообщения зашифрованы. Истинное дрожание в восприятии узора, общего замысла, а не в деталях. , но светящийся. То же самое и с хорошо построенным отчетом.)
  
  — Мистер, э-э, Паскали только что рассказывал мне о своей матери, — сказал мистер Боулз, когда мы снова сели.
  
  «Одна из его любимых тем». Лидия улыбнулась мистеру Боулзу, установив с ним непосредственный фронт против меня. Она стремительна и всегда безошибочна в этом заключении союзов, когда она кому-то интересна. Всегда это рвение, этот оптимизм при каждом новом знакомстве. Меня конечно она поставила и починила, давно. Она знает мою преданность.
  
  Я посмотрел на ее лицо в полупрофиль, на темные, резко очерченные брови, темные глаза, высокие скулы, производившие в покое впечатление суровости, суровости, снимаемой при малейшем стремлении рта к улыбке. На ней было бледно-зеленое платье из крепа, расшитое белой тесьмой у горла. Моему взыскательному взгляду материал показался слишком мягким и облегающим для плавных линий ее тела, угловатых плеч, высокой груди. Я знаю ее тело во всех подробностях, ваше превосходительство, хотя я никогда не видел его разумными глазами. Годы лихорадки одиночества в моей комнате, содрогания знаний. Мы с ней все сделали вместе.
  
  «Он любит оставлять себе позорное прошлое, — сказала она.
  
  Ее собственные, если не считать краткого изложения, которое я вам дал, окутаны тайной. Она родилась в Вене, как она мне однажды сказала, и несколько лет училась в школе в Англии, в школе-интернате в Кенте. Она хорошо говорит по-английски, хотя и с французским акцентом. Она совершает довольно частые поездки в Европу. Что она там делает, я не знаю. Я многого не знаю о Лидии, даже спустя столько времени, но одно несомненно: она пользуется мощной защитой. Непокрытая иностранка, живущая одна, приходящая и уходящая, когда ей заблагорассудится, тем не менее, к ней относятся с почтением. Когда она отсутствует дома, бекирджи более или менее постоянно дежурит напротив ее дома в ночные часы. Есть ли у нее друзья при дворе или друзья здесь, я не уверен — она не видит здесь много людей; но друзья у нее наверняка есть. За одну из многих привилегий, мелких, но завидных, ей позволено ввозить из Европы иностранные книги без усердного внимания таможенников Вашего превосходительства. Что еще более важно, ее поездки включают визиты в Афины и различные части материковой Греции - и это при полном знании местных властей. Однако я не хочу произвести неправильное впечатление. Она опытный художник и серьезно относится к своей работе.
  
  — Его мать была акробаткой, — сказал мистер Боулз. Этот факт, казалось, прочно укоренился в его сознании.
  
  — Акробат? — сказала Лидия. — Он сказал мне, что она учительница фортепиано.
  
  Оба они повернулись и посмотрели на меня с одинаковым слегка насмешливым ожиданием. Я вижу себя таким, каким они должны были меня видеть: толстым, причудливо одетым; манеры и жесты экспансивны; лицо слегка влажное от напряжения речи; человек, который принимает выпивку и насмешки, не отвечая взаимностью.
  
  — Моя мать, — сказал я, — принадлежала к более невинному возрасту, чем наш. Роуд-шоу, с которым она была, выпало на худые дни. Она занялась проституцией в Константинополе, где в те дни не было ничего, кроме очень толстых шлюх. Полнота считалась обязательным условием, без нее нельзя было делать карьеру. То есть до тех пор, пока на сцене не появилась моя мама. Получив хорошую тяжелую подготовку от своей акробатики и не имея на себе лишней плоти, она обратилась к особому вкусу, который до тех пор был совершенно неучтен. Как вы понимаете, она начала процветать.
  
  «Из одной из встреч тех ранних дней я неспортивный продукт. Я понятия не имею, кем был мой отец, или родитель кажется более подходящим словом, какой расы или происхождения. Моя мать в разное время давала мне разные рассказы — она была великой сказкой».
  
  — По крайней мере, это ты унаследовал от нее, — сказала Лидия.
  
  Мистер Боулз выглядел обеспокоенным. — Я действительно не думаю... — начал он, но остановился, устремив на меня упрек своих бледных глаз.
  
  — Да, — сказал я, — иногда это был высокопоставленный человек, иногда бедный художник, иногда простой крестьянин. Были времена, когда я думал, что вся раса людей пошла на создание меня. В конце концов, короче говоря, моя мать стала любовницей чиновника Министерства финансов, мальтийца по имени Паскали. Через все эти перипетии она держала меня рядом с собой. Я выучил английский у нее на коленях, греческий у репетиторов, турецкий на улице и французский в лицее. Но английский, как я говорила мистеру Боулзу перед вашим приходом, всегда был моим любимым.
  
  — Мать мужчины должна быть священной, — сказал мистер Боулз.
  
  Лидия с интересом смотрела на него. — Ты надолго здесь? она сказала.
  
  — Возможно, неделю или две. Весь район богат историческими памятниками».
  
  — Значит, вы археолог?
  
  — Чисто любитель, — сказал он. «Это мое хобби, и я могу позволить себе заниматься им. В настоящее время я собираю материал для книги о классических древностях на побережье Малой Азии и здесь, на островах.
  
  «Здесь много такого, к чему никогда не притрагивались, — сказала Лидия.
  
  «Я с нетерпением жду начала расследования». Мистер Боулз наклонился вперед и пристально посмотрел на Лидию. Он сделал паузу, как бы собираясь с мыслями, а затем в спешке вырвались слова: «Первые поселенцы из Аттики построили там, на мысе, храм Артемиды, — сказал он. — Но, кажется, до этого место считалось священным. Задолго до.' В его голосе слышалась нотка глубокой серьезности.
  
  — Может быть, потому, что там есть вода? Я предложил. «Колодцы и водотоки всегда порождали суеверия, даже быстрее, чем микробы».
  
  Я говорил таким неуважительным тоном намеренно, чтобы противодействовать религиозности его тона. Однако он ничего не ответил. Он все еще смотрел на Лидию. — Мистер Паскали упомянул, что вы художник, — сказал он.
  
  'Да.'
  
  «Какие картины вы рисуете?»
  
  — Ну, — сказала Лидия, — в основном пейзажи. С цифрами, знаете ли. Хотя в последнее время я делаю несколько портретов.
  
  Она собиралась рассказать ему о своей работе. Внезапно у меня появилась идея. Пока Лидия говорила об этом, ни один из них, вероятно, не двинулся с места в течение достаточно долгого времени.
  
  — Я вернусь через минуту, — сказал я. Никто из них даже не взглянул вверх.
  
  Назад через пальмы и колонны зала, теперь пустынного. Ощущение того, что я вот-вот совершу незаконный поступок, ускорило мое сердце. Я законопослушный человек, ваше превосходительство. Как я и ожидал, ни в холле, ни у стойки регистрации никого не было. Мардосян развлекался в столовой.
  
  Когда я прошел вокруг стола к панели, где на крючках висели тяжелые латунные клавиши, фактически протянув руку и схватив цифру шестнадцать, я весь вспотел. С ключом в руке я быстро обогнул прилавок, повернул налево вверх по лестнице, проскользнул по коридору в номер шестнадцать. Я открыл и вошел, тяжело дыша от напряжения моей спешки. Комната была теплая, закрытая. Я сразу увидел, что англичанин еще не полностью распаковался. Оба его чемодана стояли на полу между кроватью и стеной. Одна была еще заперта, другая открыта и полупуста.
  
  В спешке я открыл ее пошире, увидел сложенную одежду. Я сунул руку в его глубину, прижимая ладонь к внутренней крышке по всему периметру. Я дрожал от страха, но упорствовал. (Ваше превосходительство, прошу вас заметить мое посвящение — большее, потому что я не наделен от природы мужеством. Люди неравны в этом отношении, как и во всех других. Это вы, конечно, уже знаете. Мои скудные знания заключены в одном маленьком углу твоего обширного разума. Впрочем, позволю себе напомнить. Укромные уголки в таких обширных поместьях могут стать теневыми. Даже разум Божий, говорят, неравномерно освещен.)
  
  Две шелковые рубашки с лейблом портного в Пере. Так он был в Константинополе. Потом, среди податливого хлопка, моя рука касается чего-то холодного, гладкого, стойкого. Я вытягиваю, вытягиваю, как сокровище, маленькую мраморную головку женщины. Размером с человеческий кулак. Белый мрамор, паросский мрамор, судя по всему, потеплевший от времени. Уложенные волосы, широкие азиатские брови, слепая улыбка. Нос довольно сильно сколот. Почему он таскает ее в своем багаже? Возможно, приобрел в своих недавних путешествиях.
  
  В багаже больше ничего интересного. Хотя к этому моменту я очень хотел уйти, я взял себя в руки и контролировал свое дыхание. Я начал рыться в комоде в углу. Во втором я нашел блокнот с глянцевой черной обложкой. Журнал? Однако все, что я мог разобрать на страницах, которые я торопливо просматривал, были цифры и даты, написанные красными чернилами, некоторые географические названия, подробности расходов, по-видимому, в турецких лирах. Мое внимание на мгновение привлекла запись о Милете с цифрами в скобках. Никаких личных мнений и впечатлений.
  
  С каким-то трепетным упорством я открывал ящик за ящиком; а в нижнем меня наградили. Там, совсем один, лежал короткоствольный револьвер с черной резиновой рукояткой. Он лежал на корточках и голый, без кобуры, без маскировочной ткани. Тусклый блеск, иссиня-черный. Я не прикасался к нему, ваше превосходительство. У меня ужас перед огнестрельным оружием.
  
  Вот это действительно было открытие. Включают ли археологи-любители в свое снаряжение орудия смерти? Думаю, нет. Как ни странно, я уже не чувствовал страха: страх был приглушен видом оружия, как ударом. Я остался еще на секунду или две в тихой комнате. У меня в голове смутное ощущение, что что-то подтвердилось. Затем я тихо удалился, прошел обратно по коридору, вниз, в вестибюль. Пока я был наверху, кто-то стоял у стойки, потому что на ней лежал открытый экземпляр Cumhuriet. Однако я уверен, что никто не видел, как я заменил ключ англичанина. Остановившись лишь для того, чтобы вытереть платком ладони и шею, я направился обратно к веранде, поймав при этом суровый взгляд божественного насильника, теперь уже в человеческом обличье, в синем плаще и шипастом шлеме.
  
  — Мы ужинаем здесь, — сказала Лидия. 'Прийти и присоединиться к нам.'
  
  Тем самым обеспечив, благослови ее, мою пищу на вечер. К ним присоединился герр Гезинг, немецкий торговый агент. Раньше он не фигурировал в моих отчетах, пробыл на острове всего неделю или около того…
  
  Я очень устал, ваше превосходительство. Я не могу закончить свой рассказ о вечере за один присест. Я должен отложить остальное до более позднего вечера. У меня болят глаза, и усилие сосредоточиться стало болезненным. Только что я приоткрыл ставни и увидел свет на море, самую слабую полоску света. Рассвет настиг мои труды. Море светлеет раньше неба в это время года: какое-то сияние на поверхности воды, как будто там рассвет регистрируется быстрее и чутче. Эта полоса света расширяется, пока я смотрю, с эффектом длинной медленной ряби, как дрожь во сне — не приятная и не болезненная, а принужденная, по принуждению. Как всегда, меня впечатляет покорность моря. Он трепещет от света и течет, как огромный живот, дергающийся во сне… Небо над холмами светлеет с каждой минутой. Где-то в глубине, за заливом, я вижу дым костров. В последнее время я часто видел их, хотя обычно не так близко к побережью. Дым поднимается прямо вверх тонкими столбиками. Сигналы, приготовление костров, невозможно сказать. Слишком много дыма для пастушьих костров.
  
  Вскоре позвонит муэдзин и напомнит нам, что лучше молиться, чем спать. Я съем оливки, хлеб и салями, которые мне удалось вытащить из вчерашнего ужина (завернув их в салфетку под накрытием стола). Пока я ем, я буду наблюдать, как определяются морские дали и как формируются острова, - процесс, который никогда не перестанет радовать меня, ваше превосходительство, давая то же чувство, которое дает искусство, что это не могло бы принять никакой другой формы, никогда не бывает. другой путь. Потом я посплю (за запертыми дверями), а потом продолжу свой доклад. Я не должен ничего упускать. События нужно рассматривать по мере их возникновения. Иначе я отстану, и тогда смерть настигнет меня, как этот рассвет, с чем-то, может быть, жизненно важным, может быть, жизненно важным ключом, оставленным незамеченным. Я не могу позволить этому случиться. Я не выйду из этой комнаты, я не стану подвергать себя новому опыту, пока не закончу свой отчет о прошлой ночи. Когда они придут за мной, все будет в актуальном состоянии, до последней минуты.
  
  Я только что видел его, ваше превосходительство. Практически сразу после пробуждения. Я сидел здесь, у окна, но писать не стал. Он спустился с дальнего конца бухты ко мне, идя вдоль берега, недалеко от моря. Он прошел подо мной и дальше, мимо кафе, где я больше не мог следовать за ним. Рубашка песочного цвета с короткими рукавами, брюки темнее. Покрасневшие от солнца руки. Коричневая шляпа с мягкими полями, низко надвинутая на глаза от солнца. Он шел уверенно, высоко подняв голову, слегка размахивая руками. Где он был в этот час? Утренняя прогулка по берегу? В его походке есть что-то настойчивое, почти фанатичное.
  
  Почему ему нужны мои услуги переводчика? Он упомянул об этом во второй раз, когда мы обедали. Однако опять же смутно. «Мы должны как-нибудь поболтать», — сказал он. — Вы были так любезны, что предложили… Мой турецкий, знаете ли, не совсем подходит, когда имеешь дело с властями… — Его глаза тем временем смотрели куда-то за пределы меня — видимо, туда, где ему были видны его собственные цели.
  
  Это было позже, в разгар спора с немецким торговым агентом господином Гезингом. Сначала, в течение нескольких минут после воссоединения с ними, я был настолько одержим странностью предметов, которые нашел в комнате мистера Боулза, что не замечал того, что говорили вокруг меня. Эта странность снова овладевает мной. Револьвер, голова, блокнот: насилие, красота, дотошная запись малоизвестных фактов. Простите, что я так грубо обращаю ваше внимание на символические параллели, но вы увидите, как эта комбинация снова отождествляет меня с мистером Боулзом, связывает нас вместе. Я еще не могу понять этого, но настойчивость и хитрость сделают это ясным, если я буду жить и продолжать пользоваться вашим терпением, ваше превосходительство.
  
  — Давай, Бэзил, скажи нам, почему ты сегодня не в феске?
  
  Это Лидия говорит со мной чуть злобным, дразнящим голосом. Она хочет, чтобы я спела на ужин.
  
  «Конечно, одному или двум фетишам позволено?» Я оглядываю стол, улыбаясь. Дело в том, что в последнее время я надевал феску один или два раза. Повинуясь определенному принуждению, ваше превосходительство. Я нашел его много лет назад, в Турецком квартале. Было раннее утро, я писал почти всю ночь. Там он лежал у стены. Почти новый. Я примерила - мне подошло идеально. Я взял его домой с собой. Это было пять лет назад. Теперь, в течение последних нескольких недель, я чувствовал необходимость надевать его время от времени. Достойный головной убор, но, конечно, ненавистный грекам. «Если у нас не может быть одного-двух фетишей, где же взять свободу?» — сказал я, улыбаясь господину Гезингу, но тот не улыбнулся в ответ.
  
  Более чем когда-либо в этот вечер похожий на водянистого ястреба господин Гезинг, с его тонким орлиным носом, полными щеками, маленькими глазами с тяжелыми веками и, главное, формой его головы, широкой и совершенно плоской сзади, почти отвесно ниспадающей с макушки. к затылку.
  
  Лидия мягко заговорила с мистером Боулзом, и они улыбнулись друг другу. Видно очень хорошо поживает. Меня ненадолго посетило подозрение — полагаю, профессиональное, — что это конкретное собрание, хотя и явно случайное, было давно спланировано. Мистер Боулз с гламуром пришельца, все еще на нем, гламуром того, кто может нести перемены, как это сделал Дионис с жителями Фив; Лидия с ее поездками в Европу, с ее знанием новинок, с ее деньгами, которые, я думаю, идут не от продажи картин; Гесинг и его неопределенная коммерческая деятельность.
  
  Я заказал уветзаки и почувствовал, как мой рот начинает наполняться слюной.
  
  — Как торговля? — спросил я немца.
  
  Он оторвался от своей тарелки с жареными кальмарами и приподнял густые брови с выражением, совершенно случайным, благожелательным.
  
  — Возможности, — сказал он на своем сбивчивом английском, — возможности, которые мы все еще… изучаем. Разведка, ja. В его голосе есть мурлыкающая нота, исходящая из глубины горла. Он смотрел на наши лица на мгновение или два. «А пока, — сказал он, — я наслаждаюсь этим прекрасным островом и светом, этим неповторимым светом, который так много чутких наблюдателей… Гёте и Винклемана я думаю сейчас, среди многих…»
  
  — Много меньших огней, — сказал я. Казалось, никого это не забавляло.
  
  «Кто живет в этом свете, тот живет по-настоящему», — сказал господин Гезинг. — Это сказал Хьюго фон Гофмансталь. Лелеять иллюзии при этой ясности света невозможно».
  
  Все немцы, заметьте, ваше превосходительство. Все упомянутые им люди были немцами. Эта тевтонская вкрадчивость меня слегка раздражала. Я увидел возможность спровоцировать менее осторожную речь, а также прервать культурный поток.
  
  — Это был ваш соотечественник, — сказал я, — на самом деле Герхарт Гауптман, который не так давно атаковал греческий дух. Mercure цитирует его слова о том, что греческая традиция малокровна. Это было его слово. Он сказал, что нужна новая кровь. Новая кровь. Это была его фраза.
  
  Я увидел, как англичанин вдруг поднял взгляд на герра Гезинга.
  
  — Может быть, он имел в виду немецкую кровь, — сказал я, стараясь, однако, сохранить улыбку на лице. К этому моменту прибыли мои уветзаки, и я сразу же приступил к делу.
  
  — Это нетипично, — сказал герр Гезинг, не изменив своей манеры. «Мы, немцы, видим в этом пейзаже свет как выражение Гейста…»
  
  — Дух, — сказал я.
  
  «Дух, джа. Дух и свет вместе… zusammen verbunden. Он медленно сложил руки и соединил пальцы. — Итак, — сказал он. «Многие говорили об этом… Рильке, это Рильке возводит Аполлона высоко среди богов, бога, все существо которого находит выражение в свете».
  
  — Все очень хорошо, — сказал мистер Боулз. — Но что вам здесь нужно на самом деле? Он говорил своим обычным хрипловатым голосом, как будто речь была освобождением от какого-то напряжения или борьбы.
  
  'После?' — сказал немец.
  
  Наступила тишина, довольно неловкая. Естественно, мы все задавались вопросом. Я пытался несколько раз путем осторожного расспроса выяснить у Иззета Эффенди, земельного агента паши, какую игру затевает немец, имеет ли он какое-то особое влияние на местах. Но пока безуспешно. Несомненно, что он находится в каких-то отношениях с пашей. Он идет туда, в дом. Несомненно, у вас были полицейские отчеты.
  
  Герр Гезинг продолжал есть, медленно шевеля челюстями. Мистер Боулз не выказал никаких признаков смущения. Взгляд его остановился на немце.
  
  'После?' — повторил господин Гезинг. Он не понял вопроса. Я чувствую, что для мистера Боулза характерно даже при этом коротком знакомстве с ним то, что он должен был быть таким грубым и идиоматичным, не делая никаких уступок иностранцу. (Употребление предлогов в английском языке — большой камень преткновения, ваше превосходительство. Я сам иногда ошибаюсь.)
  
  Я торопливо проглотил кусок баранины. — Он имеет в виду, — сказал я, — какие именно открытия или возможности вы ищете здесь, на нашем прекрасном острове?
  
  Господин Гезинг поднял брови. — Общие возможности, — сказал он медленно и осторожно, — мы в настоящее время изучаем? Я предложил.
  
  — Разведка, да.
  
  — Я скажу тебе, что думаю, старина, — сказал мистер Боулз. «Германия должна абсолютно ясно указать, какую позицию она занимает в вопросе о меньшинствах, прежде чем искать возможности торговли здесь или где-либо еще в Империи».
  
  Немец поднял пустую бутылку из-под вина. — Bitte, — позвал он Байрона. «Мехр Вейн».
  
  «Кайзер должен быть хорошо осведомлен о том, что происходит с христианскими меньшинствами, — сказал мистер Боулз. — Точно так же, как и Порта.
  
  — Это политика, — сказал герр Гезинг. Он вытер рот и повторил еще громче: «Политика».
  
  Я огляделся. Никто, казалось, не проявлял особого интереса к нашему разговору. Тем не менее, нужно быть осторожным. В наше время шпионы и осведомители повсюду.
  
  — Вы закрываете на это глаза, — сказал мистер Боулз.
  
  'Слепой глаз?'
  
  — Он имеет в виду, что вы его игнорируете, — сказал я. — Торговля, в которой мы заинтересованы, — сказал герр Гезинг. 'Торговля. И культура. Политика, нет.
  
  — Из твоих уст. Мистер Боулз кивнул с торжествующим видом.
  
  «Был ли meinen Sie?»
  
  — Ты держишь их отдельно, этих двоих? Политика и торговля.
  
  «Натюрлих». Господин Гезинг оглядел стол, разводя руками. — Это разные вещи, nicht wahr?
  
  «В этом большая разница между нашими двумя странами, — сказал мистер Боулз. «Наша политика, британская политика, формируется идеалами. Например, мы протестовали против резни армян. В результате мы, конечно, потеряли торговлю. Германия ничего не сказал. На самом деле, в разгар зверств ваш кайзер отправил султану интимный подарок на день рождения, свою подписанную фотографию.
  
  Интересно, что вы почувствовали, получив это, ваше превосходительство? Типичный образец нарциссизма. Тем не менее верно, что с тех пор Германия набила свои карманы на Ближнем Востоке. Вы, должно быть, заметили, что мистер Боулз, как и ранее в своем комментарии о материнстве, занял строго моральную позицию. Однако он казался достаточно искренним. Трудно было не восхищаться его saeva indignatio.
  
  «В результате Германия получила концессию на Багдадскую железную дорогу, — сказал он.
  
  Господин Гезинг улыбался. «Идеалы?» он сказал. — Дело было не в массовых убийствах, против которых протестовали англичане. Это была потеря восьми процентов Османской кредитной компании.
  
  — Чепуха, — сказал мистер Боулз. Он покраснел.
  
  'Послушай меня. Вы должны выйти за пределы этих моральных категорий. Мы движемся к грядущему веку. Как отличная музыка. Как симфония. Вы должны слушать всю музыку вместе. Если нет, то у вас одни разногласия».
  
  — Детей закалывали штыками, — горячо сказал мистер Боулз.
  
  «Это разлад».
  
  «Женщины и девушки изнасилованы и изуродованы».
  
  «В разладе вы живете».
  
  «Мужчины с яичками, отрезанными и засунутыми в рот».
  
  -- Раздоры, раздоры, -- сказал герр Гезинг.
  
  Я позволил своему вниманию немного отвлечься. Я чувствовал себя комфортно сытым. Мы уже наполовину выпили третью бутылку вина — игристое, янтарное вино острова. Однако, несмотря на это благополучие, мой разум начал медленно наполняться мыслями о заколотых штыками детях, выпотрошенных до того, как они научились ходить; избитые армяне истекают кровью в канавы. Все изнасилования, увечья и многоязычные агонии вашего имущества, ваше превосходительство. Вместе с удовлетворением, которое они приносят причинителям. Акценты боли и жестокого ликования, смешивающиеся и возникающие в одном мощном парообразном выдохе. Мир парит вместе с ним... В рассуждениях г-на Гезинга волк ложится с овцами: Ницше, красный в клыках и когтях, ложится с нежным Спинозой. Преходящий разлад, окончательная гармония. «Знание зла есть неадекватное знание». Бог не знает зла. Напрасно умоляющие, обездоленные, оскорбленные... Даже распятый человек с полуоткрытыми глазами и вываленным бесцветным языком. Его беда не во вселенной в целом... Но она есть, она есть, ваше превосходительство. Гармонии так не сочиняются. Старый друг Спиноза, почему я нахожу ваши взгляды, которые так долго утешали меня, так внезапно и так совершенно неприемлемы? Разве вы не видите пара, ваше превосходительство, не видите ли вы его из окон вашего дворца? Может быть, нет, может быть, вы не видите в окна… Пар конденсируется в кровь.
  
  'Вы абсолютно правы. Внешняя политика страны есть выражение ее нравственной природы».
  
  Лидия, говорящая вещи, в которые она на самом деле не верит, чтобы поддержать мистера Боулза. С каким-то отчаянием, скорее вспоминаемым, чем ощущаемым, почти безличным, как итог всего моего опыта утраты, прогорклости отстраненного наблюдателя, я снова вглядываюсь в густую бледность ее лица, его суровость смягчается, становится странно двусмысленной глаза с тяжелыми веками, кривая улыбка. Плечи квадратные, тонкие, под облегающим платьем, с модным высоким воротником. Я еще раз вызываю в памяти с терпением обычного фантазера ее тридцатипятилетнее тело, обнаженное, каким я его никогда не видел, светящееся, любовно гибкое. Часто ласкаемое и ласкаемое тело, и чем дороже оно, тем ценнее все это лелеяние} этих пылких узоров рук и губ... Почему-то мне вспоминается эта гладкая мраморная голова в багаже мистера Боулза.
  
  «Ценности этой страны проявились в действии. Как произведение искусства. Скульптура, например.
  
  Это все для него. Повороты ее головы, движения рук, от которых спадают широкие рукава, обнажая стройные бледноволосые предплечья. Все для него. Гесинг, я думаю, что-то из этого видел: может быть, это и побудило его так склониться к спору. Сам мистер Боулз, похоже, ничего не заметил.
  
  — Мораль, религия, тьфу! — сказал господин Гезинг. Он слегка ударил кулаком по столу. «Мы должны смотреть в сторону реальности и будущего века», — сказал он.
  
  — Эпоха будущего, а? Мистер Боулз, казалось, был несколько обескуражен этим взрывом риторики. Некоторое время он молчал. Я слышал, как Лидия спросила немца, что он имел в виду под будущим веком, и услышал его ответ, произнесенный с уверенной быстротой: «Грядущий век будет основан на национализме. Национализм, военная организация, конкуренция в торговле».
  
  Судя по звуку, там много разногласий. Ни слова о культуре. По-видимому, г-н Гезинг избавится от этого в вестибюле грядущего века. Лидия и господин Гезинг продолжали говорить. Я уже собирался вмешаться, чтобы высказать свой ужас, когда мистер Боулз повернулся ко мне и вполголоса еще раз заговорил о возможности того, чтобы я выступил для него переводчиком. Но опять же в самых расплывчатых выражениях.
  
  — Я к вашим услугам, — сказал я.
  
  На несколько мгновений повисла тишина. Мы все посмотрели на герра Гесинга, который очень прямо сидел в своем кресле, сложив руки в кулаки и положив их на стол. Затем мистер Боулз наклонился вперед и очень серьезно сказал: — Если Германия ставит личные интересы выше морали, она идет прямо к катастрофе, старик. Ни одно государство не может долго существовать на этой основе».
  
  Господин Гезинг какое-то время молча смотрел на него. Его тонкие, тщательно выбритые губы медленно складывались в подобие надутых губ, которые умудрялись выглядеть и рассудительно, и насмешливо одновременно. «Каждое государство ведет себя так, — сказал он.
  
  Никто не ответил, и в наступившей тишине господин Гезинг встал и попрощался, поклонившись сначала Лидии, а затем таким же поклоном и нам. Он вышел с веранды. Он ходит напыщенным шагом, держа голову на короткой шее. В г-не Гезинге есть что-то одновременно нелепое и впечатляющее.
  
  Я сам ушел вскоре после этого, прокладывая свой дородный и чинный выход, не боясь взглядов с других столиков. Было около полуночи, и мне нужно было обдумать отчет. Я оставил их вдвоем там.
  
  Мне все еще кажется, как и тогда, что г-н Гезинг сказал о поведении государств верно. Возьмите только вопрос обращения с христианскими меньшинствами в Империи. Германия воздерживается от осуждения Порты, она действительно ведет себя как друг и таким образом добивается выгодных концессий в Малой Азии и разрешения послать немецких офицеров для обучения вашей армии. Все остальные европейские державы осуждают нас, но ни одна из них не может согласиться действовать, потому что они разделены между собой. Россия, все еще переживающая из Сан-Стефано, требует в качестве условия, чтобы проливы были открыты для ее военных кораблей. Поскольку ни Великобритания, ни Франция этого не приемлют, Россия ничего не делает. Франция тоже ничего не делает, потому что помнит 1870 год и не хочет обижать Германию. Более того, она тоже добивается торговых концессий в Анатолии. Великобритания не будет действовать в одиночку, предпочитая публичное выражение возмущения. (Вас называют «Красным султаном», ваше превосходительство.) Однако ее главным мотивом является не забота о меньшинствах, а страх перед русским влиянием на Балканах. И ее исповедания причиняют больше страданий, чем могло бы быть иначе, так как они поощряют восстания, не имеющие надежды на успех и подавляемые с варварской жестокостью опытными казаками вашего превосходительства.
  
  В паутине, скрепляющей все эти силы, мораль — всего лишь одна нить, и притом слабая; на каждом перекрестке какая-нибудь сделка, предварительная и во многом нечестная; склеивание всего этого коллективным слюнотечением амбиций и личных интересов. (Кроме того, немного сентиментальности, чтобы сделать ее липкой.) Очень ненадежная паутина, ваше превосходительство. Одним оттенком больше, одним лучом меньше, и все развалится.
  
  В очередной раз я позволил дневному свету исчезнуть незаметно, пока сижу здесь, занимаясь своим словесным трудом. Пытаюсь сделать все правильно. За моим окном мерцающее море и первые бледные звезды. Сюда до меня слабо доносятся голоса из прибрежного кафе. На веранде кафе зажглись фонари. Их свет падает через берег к кромке воды. Неглубокие волны вырываются на свет, ненадолго бурлят, стихают.
  
  Я помню выражение, отсутствие выражения на тех лицах в отеле прошлой ночью. Политис, брат священника, другие греки там. Не враждебность, уже не враждебность, а неподвижность последнего суда на этих лицах. Никто из них не говорил. Они знают. Зачем вы оставили меня здесь одного, среди врагов, ваше превосходительство? Почему ты бросил меня? Я должен был хотя бы услышать, как Энтони, музыку отъезда. Но всегда была тишина. С самого начала. Ты посадил меня здесь и бросил. Или Мехмет-бей сделал это от вашего имени. Деньги каждый месяц через Банк Османской империи, не увеличиваясь, несмотря на мои многочисленные призывы, покупая все меньше и меньше, поддерживая мою жизнь, в некотором роде. Ни слова подтверждения. В результате моих обвинений ни реальных, ни воображаемых лиц не было предпринято никаких действий. Стоит ли удивляться, что эти последние преобладали? Это так странно, что я начал выдумывать? Изобретательность была моим главным удовольствием, ваше превосходительство. Этот остров и все люди на нем — мои изобретения. Я даже придумал себе образ. Но когда эти выдуманные личности придут за мной, у них будут настоящие ножи.
  
  У меня не осталось копий. Сначала я подумал, что это слишком опасно. А теперь, когда я стал более беспечным к опасности, уже слишком поздно. У меня нет записей о том, что я написал. Все эти слова. Слова падают, усыпая простыни, случайные, как снег в моей памяти, падают и тают позади меня. Все, по преданности своему долгу, я отправил вашим чиновникам. У меня нет возможности восстановить то, что я испытал и узнал, кроме как посетить Имперские архивы в Константинополе, комнаты, где хранятся донесения шпионов. Тогда я снова смогу увидеть свою работу, возможно, даже сделать копии. Я мог редактировать и сопоставлять материал. Даже когда-нибудь я мог бы опубликовать, конечно, с соответствующими пропусками и сокращениями. Книга, Ваше Превосходительство! Какое счастье это дало бы мне. Но добиться допуска, получить необходимые разрешения — такой бедняк, как я, не мог и надеяться на это.
  
  Почему ты бросил меня? Мне было двадцать пять, когда меня завербовали в качестве одного из ваших осведомителей. Полиглот, грамотен, обладал некоторым обаянием манер. Перспективный молодой человек. Я был устроен здесь по ставке вознаграждения, достаточной в то время для моих нужд. Считалось, что я могу наблюдать за движением идей среди более образованных жителей острова — распространением национализма среди подчиненных народов, конституционализма среди турок, присоединением и деятельностью иностранных гостей. Это я и сделал — с различными воображаемыми дополнениями, в которых свободно признавался. Я также наблюдал, как менее одаренные люди богатели, пока я сидел здесь, на корточках, за своим столом, с моим видом на море, моим взглядом на труды людей. Ничего из этого я не возражал бы, потому что еще в те ранние дни, еще до того, как развился мой стиль, я понял, что наткнулся на свое ремесло. Я бы не возражал, если бы не тишина, неузнаваемость.
  
  Я оглядываю теперь свою комнату при свете лампы: передо мной квадратный стол, прямой стул бледно-лимонного цвета, на котором я сижу; узкая кровать у стены и выцветшее одеяло; мой тройной ряд книг, спланированных, украденных, купленных за пиастры: «Шерлок Холмс», «Кандид», «Греческий завет», «Памяти». Книги, мое утешение. Мой наргилч в углу, подаренный мне перед смертью Ибрагимом Тюркутом. На узкой скамье у противоположной стены моя спиртовка и принадлежности для приготовления кофе, а также мой телескоп, украденный у итальянского джентльмена шесть лет назад.
  
  Это немного. Сорок пять лет я был в мире. Все эти моменты восприятия и ощущения, биения пульса моей жизни, сведенные к этому. У меня нет ни семьи, ни детей, ни большого имущества. Женщина, которая плакала бы по мне, яли на Босфоре, такие вещи были бы по крайней мере вещественными доказательствами жизни. А так пятиминутная работа по расчистке навсегда уничтожит все доказательства моего существования. Там будут и другие жильцы, ничего не знающие о Бэзиле Завьере Паскали. Ничто из того, что я вижу, не умоляет меня, не поддерживает меня как личность, не заставляет меня чувствовать себя больше, чем временное транспортное средство для кого-то другого. Может быть, вы, ваше превосходительство? Ваши мысли переполнены, поэтому вам нужна пристройка. Я не думаю, я думаю с. Следовательно? Иллюзия тоже, эта тяжелая плоть, слепо отвечающая на императивы откуда-то еще. Я не вожделею, я вожделею. Иллюзия. Только слова, когда я пишу, имеют краткое сияние реальности, только на данный момент.
  
  Принимая во внимание, что мои прежние отчеты были гораздо более схематичными и что я неуклонно увеличивал объем выпускаемой продукции до тех пор, пока моя деятельность практически не прекращается, я подсчитал, что я адресовал более миллиона слов вашим чиновникам в министерстве, и они исчезли как в какую-то могучую яму. Имперская Словесная Яма, специально известковая, чтобы превратить любое словоблудие, сколь бы плотно оно ни было написано, сколь бы основательно информативным оно ни было, в ил.
  
  Никаких следов этих слов, кроме следов на моем лице, которые оставила борьба с ними... Я должен теперь остановиться, ваше превосходительство, дать немного отдохнуть глазам. Возможно, прогулка по берегу. В последнее время мне не хочется выходить на улицу, но сейчас хороший момент. Я в курсе своего отчета.
  
  Прошлой ночью я больше ничего не делал, ваше превосходительство. Теперь я снова здесь, на своем привычном месте. Небо и море пусты. Сегодня никаких признаков каика американца. Берег тоже пуст, если не считать сардиноводов, которые только начинают вытаскивать сети. Семь человек, возможно, восемь. На таком расстоянии всего лишь неровная горизонтальная отметина, но человеческая, яростная. Море, истерзанное светом, атакованное сверкающими осколками. Вся бухта дрожит от яркой боли.
  
  Скоро придет пора Хасану, прибрежному рыбаку, выйти из тени кафе, выйти на светлый пустой берег с собранной сетью, как человек, проникающий в чужой сон. Хассан и его сеть оказывают мне аналогию, высокую услугу. Он был прислан ко мне, я в этом убежден, прислан ко мне в начале моего доклада, когда я страстно желал написать вам все, ваше превосходительство, все без остатка, он был прислан, чтобы предостеречь меня от попыток такой всеохватности. . Представьте сеть в момент встречи с водой. Я имею в виду, как брошенный со всей хитростью Хасана. Он встречается с водой в полной мере. Этот момент есть совершенство формы сети, но это совершенство определяется тем, что она обязательно должна исключить. Именно это совершенство и есть то, что я ищу в этом отчете. Вы видите, каково это, ваше превосходительство? Мы живем в мире взаимно усиливающих друг друга образов, и Бог платит мне озарениями за мое внимание к этому миру.
  
  Он только что появился снова, на этот раз идя в противоположном направлении, вдоль берега к мысу. Не Хассан, англичанин. Мистер Боулз. Я поднял глаза от страницы и увидел его на полпути между водой и стеной. Одет опять по-прогулочному, в тяжелые ботинки, свободные серые брюки, такая же коричневая шляпа. Я смотрел, как его фигура медленно удаляется на фоне сияющей глади залива. Когда он начал становиться неразличимым на фоне скал мыса, я пошел и взял подзорную трубу синьора Никколи. Теперь я снова мог ясно видеть его, шагающего размеренно, не глядя ни направо, ни налево. Я предполагал, что когда он достигнет предела залива, он повернет назад. Он мог бы, конечно, если бы захотел пройти дальше, перелезть через скалы и спуститься в следующую, гораздо меньшую бухту — от этого места до вершины мыса идет ряд скалистых бухт. Однако он не сделал ни того, ни другого. Подойдя к невысокой скале, он отвернулся от моря, перешел верхнюю, более крутую часть берега. Он исчез на минуту или две, потом я снова увидел его выше, смотрел, как он карабкается, пока не затерялся среди скал и зарослей предгорья.
  
  Куда он направляется? Возможно, та складка в холмах над старой гаванью, место, о котором он говорил. Продолжая свои исследования. Возможно. Но могут быть и другие причины. Он мог самостоятельно осматривать побережье — возможно, в поисках пристани, или искать контакты с людьми внутри. Как мы все знаем, в горах есть силы повстанцев. Мы видим их огни. Ваши войска попали в засаду в безлюдных местах. Эти люди приходят в деревни за припасами, и никто ничего не говорит. Может быть, мистер Боулз пришел, чтобы подбодрить их или дать денег, спровоцировать небольшое убийство — без сомнения, по самой лучшей причине, а причины в наши дни всегда превосходны. Смерти здесь могли принести пользу кому-то, дать повод для торга, усилить аргумент. Силы балуются кровью, простите за игру слов.
  
  Мы не должны делать резких движений, ваше превосходительство. Мы должны подражать миссис Сократус в вестибюле «Метрополя», стараясь вести себя как можно тише. Ваша империя — самая космополитическая из всех, что когда-либо видел мир, множество рас, вероисповеданий и языков, объединенных в Османское государство. Совершенный эквивалент в политическом плане того единства в многообразии, которым занимались философы со времен Фалеса. (Он придерживался мнения, если вы помните, что мир, несмотря на все кажущееся обратное, состоит из воды.)
  
  Это единство может быть сохранено только в том случае, если мы останемся неподвижными. Избегайте резких жестов, ваше превосходительство. Избегайте детонаций. Избегайте радикальных реформ. В процессе распада есть определенные фазы, которые могут стать бесконечными. Мы переживаем один такой. Нас называют Больным человеком Европы, но инвалиды могут пережить своих ссорящихся наследников. Нацелимся на затяжное умирание. Сделайте ремонт в любом случае. Успокоить местное недовольство. Пересмотрите структуру оплаты для тех, кто находится на государственной службе, особенно для вашей верной и анонимной армии шпионов. Это большое движение поможет держать птиц-падальщиков в страхе.
  
  Скопление частиц к вам, их естественная жила и единственное притягательное начало. Предоставляя конституции, вы разрушите это силовое поле. И что они будут делать со своей сияющей новой государственностью? сербы, болгары, албанцы, македонцы. Я скажу вам, ваше превосходительство. Они разработают униформу, гимны и отличительные способы марша на параде. Они быстро обидятся. Быть нацией — это достойное дело, и честь может быть достигнута только путем совершения зверств вдоль и поперек вновь обретенных границ. Что еще более важно, необходимо учитывать отношение Сил. Возьмем, к примеру, Австрию. Италия могла бы перекрыть Адриатику завтра, если бы захотела. Если бы это произошло, подумайте, насколько важными стали бы Салоники для Габсбургов. Думаете, славянам дадут автономию в Македонии?
  
  Прошло более тридцати лет с момента вашего восшествия на престол, и я видел, как ваши владения ослабевают, отпадают из года в год. Вы должны молчать, ваше превосходительство.
  
  Почему мне неловко, давая этот прекрасный совет верного слуги? Быть может, я снова чую пар твоей Империи, испарившуюся кровь. Он висит в воздухе нашей неподвижности.
  
  Что он делает там, в горах? Лидия может что-то знать. Посещение ее студии может дать некоторую информацию; или, по крайней мере, хотя и ниже по шкале вещей, пища. Я еще не ел сегодня.
  
  Я не стал вчера продолжать, чувствуя усталость после посещения мастерской Лидии. Усталый и нездоровый. На самом деле я чуть не потерял сознание на ступеньках, ведущих к моему балкону. Это было после ухода англичанина. Кровь стучала у меня в голове, и на несколько минут зрение ухудшилось. Я лег спать, но долго не мог уснуть, до раннего утра. Сегодня я чувствую себя лучше. Мне нужны новые очки, ваше превосходительство. Такие у меня уже десять лет. В то время я давал уроки французского языка дочерям магистрата и помощнику начальника полиции и смог немного сэкономить. Я получил очки в Смирне. Это хорошие очки, но сейчас моим глазам нужны более сильные линзы.
  
  Я знаю, чего от меня требует мистер Боулз. Он прибыл в студию вскоре после меня. Чуть позже пришел и доктор Хоган. Когда я пришел, Лидия работала, но, похоже, не возражала, когда ее прерывали. Мы немного поговорили о мистере Боулзе, а потом, когда он приехал, о живописи. Эта беседа позволила мне сделать ряд выводов, важных, как мне кажется, в этом моем повествовании, и я опишу их более подробно позже. Но сначала я должен поговорить о предложении мистера Боулза.
  
  Когда я встал, мистер Боулз, к моему удивлению, предложил сопровождать меня. Его, кажется, раздражали какие-то замечания доктора, и я сначала подумал, что он уходит из-за этого, но это было не так: истинная причина его вскоре выяснилась.
  
  Мы шли некоторое время молча. Был полдень, и солнце стояло высоко, хотя стены дома со стороны моря, западной стороны, отбрасывали узкую тень. Наши шаги были тихими в уличной пыли. Мы прошли мимо одной или двух женщин-мусульманок, мужчин не было. Они быстро закрыли лица, без сомнения, из-за того, что рядом со мной шла высокая светловолосая иностранка.
  
  Мистер Боулз начал говорить о своих археологических интересах. Его особенно интересовало место святилища Артемиды и прилегающая к нему территория. — Ты знаешь, там, в горах, — сказал он, не глядя на меня — он не смотрел на меня, когда говорил, и ничто не могло заставить его казаться таким чуждым обычаям Леванта. И все же, что может быть лучше для преданного осведомителя, чем наблюдать, как мистер Боулз раскрывает свои навязчивые идеи, следить за движением усов и бледных ресниц? «Никто никогда не смотрел на это по-настоящему», — сказал он. «Там есть обширные руины. Также остатки виллы раннеримского типа. Теперь он действительно посмотрел на меня, быстро, как будто эти последние слова были чем-то показательным. Через мгновение он сказал: «Считается, что это дом, в который удалилась Дева Мария после смерти Христа».
  
  — Это местная легенда, — сказал я.
  
  Но, похоже, это было не просто локально. В серии вспышек мистер Боулз указал, что это поверье весьма почтенной древности. Были ссылки на современных авторов, хотя, по общему признанию, не убедительные. «Святой Иероним, — сказал он, — говорит об острове в Греческом море, как о последнем пристанище Матери Христа». А Торнтон, английский путешественник Торнтон...
  
  — Но под Греческим морем он, должно быть, имел в виду западную часть Эгейского моря? Я сказал.
  
  Мистер Боулз продолжал, как будто я ничего не говорил, лишь немного повысив голос. — Английский путешественник Торнтон… — повторил он. Как будто он что-то почти декламировал и был полон решимости дочитать до конца. «Он был здесь в 1703 году, — сказал он, — и ссылается на широко распространенное тогда поверье, что именно здесь Дева провела свои последние годы». Люди приезжали издалека, по-видимому, с материка, чтобы ходатайствовать перед ее святыней.
  
  — Греки иногда зажигают там свечу, — сказал я. «Когда они хотят поблагодарить Панагию за какую-то милость, хороший урожай оливок или ребенка мужского пола, что-то в этом роде».
  
  Мистер Боулз на это серьезно кивнул и сказал, что внесет это в свою книгу. Он писал книгу о различных местах, которые претендуют на святость на том основании, что Мария дышала там последним вздохом. — Всего их восемь, — сказал он. — Спустимся на берег?
  
  Мы снова были среди греческих домов. Мы повернули к морю. Паппулис стоял у дверей своей таверны и цокал языком, глядя на щеголя в клетке на стене. Он кивнул мне, но ничего не сказал и через мгновение отвел взгляд. Он не говорил со мной, ваше превосходительство! Только на прошлой неделе, всего пять дней назад мы вместе играли в шахматы. Страх, как тошнота, подступил к моему желудку. Паппулис отводил глаза от моей смерти. На мгновение там, на залитой солнцем улице, распятый человек моей памяти закачался и заскрипел своими веревками. Mon bon cadavre, о моя память.
  
  — Турки тоже, — сказал я. «Они ходят в основном за родниковой водой, которую считают святой, возможно, из-за ассоциации с Марией и, следовательно, полезной для кишечника. Типично для мусульман такое благоговение перед слабительным».
  
  Как естественна для нас скрытность, ваше превосходительство. Вот я, одержимый страхом смерти, говорил так легкомысленно. Лицо англичанина было безмятежным. Какие страхи он скрывал?
  
  Мы спустились к берегу и сели на невысокую стенку над галькой. Я снял шляпу и вытер пот со лба. Здесь было прохладнее. Мы могли видеть весь залив до самого мыса. Мистер Боулз продолжал говорить. По его словам, их было пять в Малой Азии, два на Греческом архипелаге и один на побережье Черного моря. У меня снова возникло впечатление концерта, усвоенного урока. Места были разнообразны, доказательства в некоторых случаях скудны, но он надеялся, что общего утверждения будет достаточно, чтобы придать единство и интерес его книге. Он уже что-нибудь публиковал? Я спросил его. Нет, не сейчас. Тогда у нас есть общее стремление.
  
  Отсюда мы могли видеть кое-что из области, о которой он говорил. Мы могли видеть по крайней мере часть пути родника. Даже на таком расстоянии, даже в дымке зноя, была ясно видна полоска зелени там, где струилась весна, и следы человеческого жилья среди кустарника и гранита склонов. Там было такое запустение, которое можно было найти только там, где раньше был человеческий порядок.
  
  — Я хочу, видите ли, получить какой-нибудь договор аренды. На месяц, скажем. Тогда я мог бы приходить и уходить, когда захочу. Он все еще смотрел вверх, на этот изрезанный шрамами склон холма. «Я мог свободно проводить свои исследования, — сказал он.
  
  «Земля, — сказал я, — принадлежит Махмуду-паше».
  
  'Кто он?'
  
  — Он комендант гарнизона. Он также де-факто, если не де-юре, губернатор. Номинально он подчиняется Вали Восточных островов, но Митилини далеко отсюда, и в любом случае Вали полностью занят гашишем и гаремом.
  
  — Значит ли это, что земля принадлежит государству?
  
  — Нет, нет, это частная собственность паши.
  
  Возможно, вы уже это знаете, ваше превосходительство, но Махмуд-паша скупал все земли, примыкающие к побережью на этой стороне острова. Вернее, Иззет Эффенди, его шакал, приобретал его для него. Только почему мне пока не ясно. Прибрежная полоса сама по себе хорошая земля, но они расширили свои операции до предгорий. Ряд семей, в основном греков, но также и несколько боснийцев, были более или менее изгнаны, получив плохую компенсацию. Практически обезглавлен. Говорят, что несколько мужчин присоединились к бандитам внутри. Люди с обидой - опасные люди, ваше превосходительство.
  
  — Я полагаю, к этому Махмуду-паше можно обратиться? — сказал мистер Боулз.
  
  Я ответил не сразу. На самом деле я не мог понять, что он надеялся получить, подав заявку на аренду. Если, конечно, у него не было мотивов, отличных от тех, которые он мне заявил.
  
  — Они не позволили бы вам ничего удалить, — сказал я. — Не без фирмана, а его вы получите только из Константинополя.
  
  — Я это понимаю, — сказал он довольно сухо. — Я не собираюсь копать.
  
  — В таком случае, если вы меня извините, я не вижу смысла в том, что вы задумали. У вас уже есть свободный доступ к этому району. Ваши передвижения уже будут замечены и доложены Паше. В наши дни шпионы повсюду. Поскольку не было предпринято никаких попыток ограничить ваши передвижения, вы ничего не выиграете, подавая заявку на аренду».
  
  Он повернулся наконец ко мне, посмотрел на меня целиком, замялся, погрузился в речь. — О, знаешь, у меня должен быть договор аренды. Я хочу сказать, что это правильный подход к делу. Я не был бы счастлив, если бы все было не совсем законно и честно».
  
  В этих простых словах мистера Боулза была огромная искренность. В них заключалась не только личная прямота, но и явная вера в законность и честность мироздания в целом. Он посмотрел на меня, и хотя я был не более чем в метре от него, я был не центром его зрения, а просто одним из элементов этой упорядоченной вселенной. Это было абсурдно, конечно. Ибо у меня в голове было то, чего мистер Боулз никак не мог иметь в своей, — портрет Махмуда-паши и его земельного агента Иззета. Ваши официальные представители, ваше превосходительство. Паша неимоверно толстый, почти неподвижный, какой-то застой дыхания в глубине его, хрипы разврата и скупости; Иззет тонкокостный, клювистый, бдительный, как ухоженный гриф. Эти двое не принадлежат вселенной Мистера Боулза о должной форме и процедуре. Они не представляют порядок. Ордюр, скорее. Я почувствовал сильное желание рассмеяться.
  
  «Я думаю, что в конце концов это лучшая политика», — сказал он. — Я собирался спросить вас, не могли бы вы устроить для меня кое-что. И выступать в роли переводчика. Боюсь, моего турецкого не существует. Разумеется, за соответствующую плату.
  
  — О нет, нет, нет, — сказал я.
  
  «Да, — сказал он, — я должен настаивать на этом».
  
  Я больше не протестовал. Я всегда нуждаюсь в деньгах, как вы знаете, ваше превосходительство. Кроме того, мне было любопытно. Я пообещал устроить свидание с пашей через Иззета, и после одного-двух выражений признательности с его стороны и скромных возражений с моей стороны мы расстались.
  
  Однако теперь, здесь, за моим столом, берег, небо и море снаружи, занятые своими обычными заговорами, ко мне возвращается это чувство недоумения. Какое-то слабое ощущение несоответствия витает над мистером Боулзом, какая-то неудача в переписке. Информаторы хорошо разбираются в таких вещах. Когда он спросил меня о Махмуде-паше, мой ответ его, похоже, не очень заинтересовал. Это правда, что у него есть определенная привычка к беспечности. Возможно, это было не более того. И все же у меня было ощущение, что я подтверждаю для него что-то, а не даю ему информацию. Возможно, он сделал предварительные запросы в другом месте. Вполне разумный поступок. Но в таком случае зачем спрашивать меня?
  
  
  * * *
  
  
  Выполняя свое обязательство, сегодня утром я отправился к Иззету Эффенди. Его офис находится на втором этаже его дома, на улице Сарду. Было прохладно и решетчато. Иззет был одет в слишком большую для него куртку в западном стиле и феску. Он выглядел еще более слабым и лихорадочным, чем обычно, словно снедаемый жаром своей жадности. На стене висела картина вашего превосходительства, на белом коне, как вы были при своем воцарении. Какие надежды мы возлагали на вас тогда.
  
  — Ты выглядишь больным, — сказал Иззет. «У тебя плохой цвет». Я объяснил, что в последнее время мне не очень хорошо. Мы пили чай, некоторое время болтали. Он обращался со мной вежливо. Иззет знает все, что знает паша, и многое другое, но у меня не создается впечатления, что он знает, кто я такой. Впрочем, возможно, что он это делает, и он вполне способен на хитрость и терпение не использовать свои знания, пока не наступит момент.
  
  По прошествии периода вежливости я затронул тему мистера Боулза и его желания арендовать квартиру. Мне пришлось тщательно подбирать слова. В наши дни растворения лояльности и всеобщего мошенничества, когда авантюристы со всего мира толпятся в ваших владениях в поисках того, что они могут подобрать, ваши чиновники добавляют к своей обычной неприязни к иностранцам почти патологическую подозрительность, основанную на страхе, что другие, более умные чем они, может быть быстрее, чтобы увидеть возможности для грабежа. Имея это в виду, я изобразил мистера Боулза богатым, наивно честным, чудаковатым — иначе зачем ему исследовать руины? – не перегружены мозгами. Фактически, архетипичный англичанин за границей.
  
  Я много вложил в этот портрет, особо подчеркнув готовность и платежеспособность англичанина; и я уверен, что мне удалось пробудить интерес Иззета. Его лицо оставалось бесстрастным, но я уловил жадность в сердечном пожатии его руки, когда я прощался. Мистер Боулз и я должны явиться в дом губернатора завтра утром в десять часов. Это даст Иззету время, чтобы увидеть своего хозяина и обсудить этот вопрос. Я оставил мистеру Боулзу в гостинице записку, сообщая ему о договоренности и обещая зайти к нему за полчаса до приезда. Кажется, на данный момент я могу сделать немного больше.
  
  Я не закончил свой отчет о вчерашнем посещении мастерской Лидии. Вчера или позавчера? Мое ощущение времени, последовательности дней становится все более расплывчатым, так как я провожу большую часть своей жизни, заключенной здесь, пишу все часы напролет, ем и сплю нерегулярно. Сейчас полдень. За окном протяжный крик цикад, жужжание лета. Я не могу работать на балконе, он слишком открыт, я слишком уязвим для рассеянности и страха. Так что я сижу здесь в пижаме, против жары.
  
  Я помню свет. Это было время дня, когда свет полностью ожил, полностью оживился, но все еще был мягким, расцветая на белых стенах домов. (Наши островные дома большей частью белые, ваше превосходительство. Неглубокие крыши, решетчатые балконы, тяжелые деревянные ставни). Некоторое время я стоял в верхнем конце улицы Каритас, глядя вниз, поверх апельсиновых деревьев и купола ками, на участок моря, на котором один за другим лежали рыбацкие каики, уходящие в дымку дали. Ближайший имел красный корпус. Плоский, смолистый блеск на море, и лодки как будто застряли в нем, угасая с легким трепетом парусов. Возможно, не настоящее движение, а игра тепла или света. Настоящего движения нет.
  
  Где-то рядом, где-то надо мной тихое жалобное блеяние овцы. Я посмотрел вверх, но не смог его увидеть. Свет резал глаза. Ожидание на каком-то балконе жертвенного ножа. Далеко ли до Фестиваля жертвоприношения? Три, четыре дня. Улица Каритас была похожа на наклонный корыто, наполненный светом. Периодический тик теней, отбрасываемых низколетящими соколами. Мои шаги были приглушены пылью. Это одинокое блеяние завело других. Отовсюду вокруг меня, по всей улице и по улицам вокруг, стоны привязанных овец. Куплены за несколько дней, когда цены лучше, привязаны к перилам балкона или косякам ворот, они страдают от жары. Индивидуальный звук тривиален, но ужасна тоска в этом длительном коллективном крике. Он льется на меня, как свет. Сквозь этот хор с соседней улицы я услышал звон сбруи, скрип ноши.
  
  На моем пути по этой улице я встретил трех человек, но ни с кем из них не заговорил, опасаясь отказа или чего похуже. Я увидела себя их глазами: тучность, мятый костюм, соломенная шляпа, платок с монограммой, ниспадающий каскадом из кармана. Они не видят моего страха.
  
  Я предал себя, ваше превосходительство, несколькими способами. Ни намеренно, ни невольно. Это случилось, как все происходит в стесненных снах. Я открыто общался с турецкими чиновниками. Иногда я использую турецкие формы приветствия, иногда греческие. Иду в мечеть, совершаю жесты молитвы. Еще я хожу в церковь, где не забываю креститься. Теперь я занимаюсь религией так же, как долгое время занимался половыми вопросами, utriusque capax. Мусульманская молитва завораживает меня, жесты, руки и умы, тянущиеся к пустоте... Я знаю, почему я позволила себя заподозрить, подвергнуть свою жизнь опасности. Я кое-что понял, ваше превосходительство. Люди предпочитают разрушение совершенному равновесию. Что невыносимо, более невыносимо, чем что-либо ужасное, что может мыслить ум, так это равновесие. Двадцать лет, моя стипендия регулярно поступает через Банк Османской империи, мои отчеты выходят месяц за месяцем. Нет ответа, нет реакции. Понимаете? Замкнутый круг. Непрерывный праздник. И в этой ясности света, как сказал бы господин Гезинг. невыносимо. Вы видите, несомненно, вы понимаете, почему я должен был вырваться. Мой способ - сделать себя жертвой. Другие вырвутся на поиски меня…
  
  В конце улицы Каритас находится небольшая мощеная площадь с периптером посередине и узкой каймой из кустов гибискуса с двух сторон. Дальняя сторона выходит на авеню Александрас. Здесь я остановился, размышляя, стоит ли покупать сигареты. Я никогда не трачу даже небольшие суммы без раздумий, особенно в это время месяца, когда до следующего перевода еще две недели. Пока я колебался, по проспекту в направлении казарм гарнизона двинулся оборванный отряд солдат с ефрейтором во главе. Они шли непринужденно, с винтовками наперевес.
  
  Монгольские лица эти, плоские, ширококостные, угрюмые от усталости. Никто из них не взглянул в мою сторону.
  
  Я купил сигареты. На другой стороне проспекта начинается Турецкий квартал. Я встретил Зеки Бея, мудра школы. Как и многие учителя и интеллектуалы, Зеки-бей на стороне конституционной реформы. Насколько мне удалось выяснить, он не имеет прямого отношения к младотурецкому движению, но определенно симпатизирует некоторым из их целей. (Я однажды заявил вашим чиновникам в Министерстве, что он масон, но он выиграл у меня в шахматы, и я был задет.) Мы говорили в основном об убийстве пятерых турецких солдат в засаде. Я спросил его, считает ли он, что гарнизон был усилен, упомянув о войсках, которые я только что видел. Он сказал, что, по его мнению, это, вероятно, так и есть, хотя он не видел прибытия войск. Вероятно, они высадились ночью. Зеки-бей высказал мнение, что повстанцев в горах активно поддерживают с помощью оружия и денег агенты, оплачиваемые Афинами. Он говорил как человек, обладающий особым знанием, но все говорят одно и то же. — Этот американец, — сказал он. — Почему он так долго остается в открытом море?
  
  — Кто, ловец губок?
  
  Зеки-бей слегка улыбнулся, словно пожалел меня. Оскорбительная улыбка, ваше превосходительство. — Его лодку обыскали, — сказал он. 'Этим утром.'
  
  'Кто тебе это сказал?' — сказал я, в свою очередь улыбаясь, словно не верил в это.
  
  Но у Зеки слишком высокая самооценка, чтобы его можно было привлечь таким образом. — Мне сказали, — сказал он и перестал улыбаться. Я решил, что лучше не продолжать этот вопрос. Не знаю, нашли ли они что-нибудь, ваше превосходительство. Лидия так не думала, когда я позже говорил с ней в студии.
  
  Я должен ненадолго прерваться — у меня тяжелеют глаза. Поздний вечер для меня не самое подходящее время. Ночь — лучшее время для композиции.
  
  Она подошла к двери в ответ на мой стук. Она сразу же объяснила, хотя, казалось бы, без неудовольствия, что работает. Я подумал на мгновение или два, что она собирается отправить меня прочь. Но ей нужен перерыв, сказала она, она работала все утро. Я последовал за ней наверх — первый этаж дома совершенно пуст. Мы прошли через маленькую гостиную в ее мастерскую. Первоначально это были две комнаты, а теперь одна, занимающая всю ширину дома, с большими квадратными окнами на обоих концах. Мне всегда немного не по себе в этой комнате, я стесняюсь из-за заливающей амплитуды света и беспорядка предметов.
  
  В центре комнаты она остановилась и повернулась ко мне лицом. На ней был какой-то тюрбан белого цвета, завязанный на затылке и полностью закрывавший уши и волосы, так что лицо, которое она представила мне, было лицом какой-то аколиты, обнаженным, благочестивым овалом. , и это впечатление усиливалось длинным халатом ее почитательницы из грубого белого муслина, собранным на талии и доходившим до середины икр. Ее ноги и ступни босые. Узкие, красивые ноги. На халате, с правой стороны, чуть ниже ребер, пятно красной краски. Всего одна отметка. Вероятно, она вытерла там руку.
  
  — Ты похудел, — сказала она.
  
  — Диета, — сказал я. Я был так доволен, что она заметила меня до такой степени, что мне было трудно выдержать ее взгляд. Я указал на рисуемую картину на мольберте и сказал о ней что-то похвальное. Я забыл теперь, что. Насколько я мог судить, он был почти закончен — островной пейзаж с крестьянами и козами. Это было хорошо, как всегда хороши картины Лидии: классические по духу, очень точные в перспективе, с любовной верностью объему и фактуре вещей – листьев, камней, облаков. Также к эффектам света. Эта ясность света.
  
  Говорили о разных островных делах, а потом и о мире в целом. Мне нравятся мои беседы с Лидией. Она путешествует, всегда есть новости и сплетни. Она знает, что происходит в Европе, какие движения формируются, какие книги пишутся. Это она рассказала мне о Стриндберге, о котором я никогда раньше не слышал, после просмотра одной из его пьес в Париже. В прошлом году она привезла копию «Матери» Горького на французском языке. Теперь она рассказывала мне об испанском художнике по имени Пикассо, о котором я слышал, но ничего не знал, и о книге «Три недели» англичанки, которая стала большим бестселлером. Лидия выставляет свои картины в Европе, но я не думаю, что она сможет жить только этим. Вероятно, у нее есть деньги от ее семьи или есть какие-то свои. Может быть, она и у вас на содержании, ваше превосходительство? Судя по тому, что она мне рассказала, почти все в Константинополе теперь шпионы. Она сказала, что тебя больше не показывают на публике, что ты всегда остаешься замурованным в своем дворце Йылдыз, что даже на пятничную молитву ты не показываешься людям, а едешь в мечеть в закрытой карете. Рассказывают, что ты держишь револьвер в каждой комнате, опасаясь покушений на свою жизнь, что ты застрелил одного из своих садовников, которого случайно встретил во дворе, приняв его за убийцу. Говорят, вы живете в ежечасном страхе, ваше превосходительство. Как странно, если бы это было правдой. Повелитель правоверных, Божий наместник на земле — подвержен тем же потливым намекам о роспуске, что и этот ваш скромный доносчик… Но я не поверю. Вы мое единственное средство защиты, ваше превосходительство, моя единственная надежда на справедливость против ваших чиновников в министерстве. Я должен продолжать верить в ваш авторитет и силу. Si Dieu n'existait pas…
  
  Чтобы сменить тему, я спросил Лидию, что она думает об американце. Вернее, я сначала спросил ее, встречалась ли она с ним; и именно ее манера отвечать на этот простой вопрос привлекла меня к чему-то странному, загадочному несоответствию, небольшому, но определенному. Простые вопросы часто разоблачают сложные уловки.
  
  — Этого мистера Смита, — сказал я, — вы встречали с ним?
  
  — Да, — сказала она. — Нет. Я слышал о нем.
  
  Слышал о нем. Странная фраза, ваше превосходительство. А дальше противоречие. Как будто, замышляя неправду, сказала не то, потом впала в слишком большую откровенность...
  
  — Я обменялась несколькими словами с одним из его экипажа, — сказала она. «Итальянец. Два-три дня назад. Он сошел на берег за провизией. Пожилой мужчина.
  
  — Понятно, — сказал я. — Как вы думаете, ловля губок — настоящая?
  
  'Безусловно.'
  
  — Я имею в виду, ты думаешь, это все, ради чего он здесь?
  
  — Если бы у них были хоть какие-то сомнения, — сказала Лидия, — они взяли бы его на абордаж и обыскали.
  
  — Очевидно, именно это они и сделали.
  
  'Что ты имеешь в виду?' Голос Лидии стал резким. Мне показалось, что на ее щеках выступил легкий румянец. Я передал ей информацию Зеки Бея. Она помолчала несколько мгновений, а потом тихо сказала: — Какие они дураки.
  
  'Что ты имеешь в виду?'
  
  — Как будто такого человека, как Смит, поймают при обычном обыске.
  
  Опять этот намек на ее слова о каких-то дополнительных знаниях американца. Я не понял ее отношения, ваше превосходительство, но не счел целесообразным в тот момент настаивать на этом. Вместо этого я обратился к теме, которая, как я знал, заинтересует ее больше всего — знал это с болью и покорностью.
  
  — Наивно со стороны мистера Боулза, — сказал я, — ожидать, что государства будут вести себя нравственно. Вы так не думаете?
  
  «У него очень сильное чувство ответственности, — сказала Лидия. Она стояла у окна, выходившего во внутренний двор дома. «В некоторых отношениях он довольно бесхитростный, — сказала она. — Бесхитростный в лучшем смысле, я имею в виду. Моральный примитив. Эту последнюю фразу она произнесла с некоторым энтузиазмом, как будто она предвещала энергичность и общее мастерство мистера Боулза. Она придвинулась к окну, и свет осветил ее фигуру в свободном муслиновом платье.
  
  Я часто бывала в мастерской Лидии, но меня всегда удивлял свет, его полнота и беспристрастность. Он льется через окна с обоих концов и полностью занимает комнату: полный, белый, суровый, но без уныния. Здесь нет вихрей, которые могли бы быть на уровне улицы, капризов, вызванных шевелением листвы или прохожих, никакого изгиба или игры света вообще. В этом свете тела становятся похожими на другие объекты, как бы теряют автономию. У меня на мгновение возникло ощущение, что мы с Лидией рискуем застрять там навсегда, она у окна, с обнаженным, незащищенным лицом, я стою, неловко улыбаясь, фигуры в интерьере, созданные каким-то гораздо более высококлассным художником, вместе с все остальные предметы, расставленные по комнате, предметы, не имеющие ничего общего, кроме неподвижной неподвижности в этом свете, лакированные шкатулки, полированные позвонки козла, чучело иволги с прекрасными янтарными глазами, тканевые цветы под стеклянным куполом, скрученные деревянные фигуры. , осколки стекла, ракушки, осколки, разнородные потертости острова. Когда я снова заговорил, это было с сознательным намерением отличить себя от этих объектов.
  
  — Как вы думаете, почему он здесь? Я сказал.
  
  'Он говорил нам. Вас там не было? Его интересуют руины там, наверху, вообще классическая древность. Он пишет книгу.
  
  Она сделала неопределенный жест рукой к потолку, как бы указывая на холмы, где лежат истинные интересы англичанина. Я снова осознал красную метку на ее боку и форму ее тела под платьем. Странная смесь сожаления и желания зашевелилась во мне, и что-то еще, чего я никогда раньше не чувствовал, — жалость к Лидии, к ней и к моей смерти. Она уже много лет является жертвой моих фантазий, ваше превосходительство. И вот она здесь, в мантии и отмечена для кого-то другого.
  
  «Есть целые области его прошлой жизни, от которых он, кажется, просто вздрагивает», — сказала она. — Как будто вы прикоснулись к какой-то ране.
  
  Что-то почти фанатичное в лице, когда он не улыбается. И в обрамлении головного убора… Понятно, что он воспламенил ее женскую интуицию, более действенный орган стимуляции, чем некоторые более очевидные, приходящие на ум. То ли случайно, то ли преднамеренно, то ли, как я подозреваю, из-за какой-то грубой смеси того и другого, он получил роль Мужа Скорби. Похоже, это мода на современных героев. В наши дни чувственный огонь разжигает чувство вины, а не обычная любовь к клавишной музыке. Мистер Боулз, кажется, чувствует в себе некую неудовлетворенность. Молчаливый, хотя и с живым сердцем. Лидия переходит от явной молчаливости к мнимой бойкости. Сомнительная логика. Простите меня, ваше превосходительство, это говорит моя ревность. Тем не менее я был удивлен, увидев, что Лидия, столь опытная в любви, совершает этот прыжок веры.
  
  Мне показалось интересным представление о мистере Боулзе, отворачивающемся от прошлого, по другим причинам. У человека могут быть причины уклоняться от прошлого, кроме того, что он поглощен тайной печалью — например, он может быть поглощен сильным желанием замести следы. И мистеру Боулзу до сих пор удавалось отбиваться от Лидии, когда она спрашивала о его прошлом. Немалое достижение, когда вопрошающий вооружен любовной добротой. Много спорят, чтобы скрыть…
  
  Именно в этот момент — и это было странно, как будто мы вызвали его между нами — я услышал его безошибочный голос в комнате за мастерской, поднятый в любезном крике смешанного приветствия и извинения.
  
  — Сюда, — позвала Лидия. Она сделала шаг или два от окна и, не глядя на меня, сняла чалму и встряхнула волосами. Мистер Боулз вошел в студию, склонив голову, словно пытаясь избежать препятствия. — Ты же знаешь, дверь была открыта, — сказал он. 'О, привет. Я не знал, что у вас был посетитель.
  
  — Мы с Бэзилом старые друзья, — сказала Лидия, умудряясь, без сомнения, с бессознательной жестокостью, придать этим словам пренебрежительный характер.
  
  Мистер Боулз мгновение или два смотрел на меня, как мне показалось, довольно странно: не с той легкой долей шутливого презрения, как предполагалось в ее тоне, а с какой-то нерешительностью, как будто с этим нужно было считаться.
  
  Он начал медленно ходить по комнате. — Честное слово, — сказал он, — у вас накопилось много хлама. Я мог сказать, что ему было не по себе. Я думаю, что его беспокоила множественность вещей, такое резкое множество разрозненных объектов в этом неизменном свете. Время от времени он останавливался, чтобы что-то подобрать, обращаясь к нам с каким-то увещеванием, шутливым, но не совсем так. 'Что это? И это? И что это такое? Лидия отвечает пункт за пунктом, кусок старого оливкового пресса, синяя изникская плитка, как бы оправдывая их присутствие там.
  
  Это продолжалось некоторое время и было похоже на какую-то игру между ними, наподобие тех игр, где что-то в тоне голоса определяет предмет. Теперь я понимаю, что мистер Боулз, как обычно, стремился навязать себя нам и студии, утвердить свой взгляд на вещи как доминирующий, существенную реальность. Его способ реагировать на незнакомое и пугающий. В данном случае он явно потерпел неудачу. Он не мог найти способа взглянуть на этот беспорядок предметов, не мог найти управляющего принципа, объясняющего их присутствие там, — а он человек, который, я думаю, нуждается в руководящих принципах больше, чем кто-либо другой. (Теперь, когда ночь молчала за моими ставнями, в моем районе нерушимого света фонарей, я снова вспоминаю тайную тишину в его комнате, голову, револьвер, блокнот. И там тоже руководящий принцип, если я его найду.)
  
  Представление закончилось тем, что Лидия спросила, не хотим ли мы выпить. Было немецкое вино или греческий коньяк. Мы оба попросили вина. Все то время, пока Лидии не было в комнате, мистер Боулз беспокойно двигался. Он сделал мне несколько бессвязных замечаний, но я не думал о его словах. Я отметил движения его тела, жесткие, не то чтобы некрасивые, но заторможенные, как будто он чувствовал потребность в большем пространстве. Его манера прикасаться к вещам тоже была странной, излишне неуверенной. Как будто они могли изменить текстуру или форму в его руках. Это была не просто неуклюжесть, и не казалось, что в ней содержится насилие, которое часто придает неловкость мужским движениям. Тут мне пришло в голову, ваше превосходительство, что мистеру Боулзу не очень-то комфортно в этом мире. Оно пришло ко мне с силой откровения. Мы похожи. Я знал это с самого начала. Внешне так непохожи, но глубоко похожи. Это чувство было настолько сильным, что я испытал почти нарушение моей личной жизни и обособленности. Несомненно, мы пришли к нему разными путями. В моем случае это торговля информированием, которая потеряла меня в мире. Роль информатора вовремя разрывает все узы. Все действия иссякают, кроме наблюдения и интерпретации. Я подобен истощенному пловцу, чьи глаза и ум все еще все фиксируют — все, оттенок неба, преломления и отражения воды, линию горизонта, — но кто знает, несмотря на все это, что он находится не в той стихии. (Я также могу смотреть вниз, в то глубокое место, где я сейчас утону.)
  
  Мистер Боулз тоже потерял весь мир, о чем я могу только догадываться. Он утратил или, может быть, никогда не имел существенного знакомства с вещами, непринужденностью, привычкой. Так что он, конечно, симулирует, но плохо, и это придает ему какое-то странное достоинство, даже силу, он навязывает себя. Как критически настроенный посетитель. Или как бог, второстепенный бог. В конце концов, бог не стал бы свободно перемещаться среди обитателей и артефактов этого мира. Он будет характеризоваться как раз такой ограниченной грацией.
  
  Лидия вернулась с вином в высоких бокалах. Я отпила свой, все еще поглощенный своим чистым восприятием мистера Боулза. Теперь он стоял рядом с Лидией. Она показывала ему картину на мольберте. Они стояли близко друг к другу и, очевидно, перестали меня замечать. Я прошел в гостиную, где раньше заметил виноград в миске на буфете. Пригоршню я отнес к окну и стал есть, глядя наружу.
  
  Отсюда я мог заглянуть вглубь страны, через двойной ряд акаций вдоль проспекта, на белые альпинистские домики города и на вершины Марона и Амфиссы. Лерос впереди, далеко, но ясно сияющий в утреннем свете. Город, весь остров предстал перед моим мысленным взором, сдерживаемый затянувшейся мукой своего существования. На несколько мгновений, стоя там, мое сердце расширилось от счастья. Холодное вино, сладкий виноград, равнодушная красота мира, мой недавний аперкью о мистере Боулзе — все вместе меня примирило. Мои липкие страхи отступили. Я чувствовал нежность к тем двоим, которые стояли вместе в соседней комнате. Больше, чем нежность. С любовью, ваше превосходительство. Любовь к ним по отдельности и вместе. И для всех людей на острове, независимо от расы или вероисповедания. Когда я доел виноград, у меня на глазах стояли слезы. Я нашел на буфете небольшой кусочек халвы и ненадолго задержался у двери, чтобы съесть его, прежде чем вернуться в студию.
  
  — Вы уловили, — серьезно сказал мистер Боулз, — самую суть местного пейзажа.
  
  Они все еще стояли перед картиной Лидии. Я подошел и еще раз внимательно посмотрел на нее: белые дома на нижнем склоне холма, византийский купол Святого Георгия, пастухи в плащах, козы; все купалось в спокойно сияющем свете.
  
  — Да, клянусь Юпитером, вы его поймали, — сказал мистер Боулз, и это было правдой. Лидия закрепила ландшафт так эффективно, словно в какой-то невидимой петле. Или нетто. Как всегда, она была верна форме и сущности вещей. Как всегда, ей не удалось уловить то, что для меня является сущностью: эффекты света, настолько ясного, что он граничит с галлюцинациями, отменяющего те самые перспективы, ради достижения которых Лидия так усердно работает; постоянное, наполовину удивленное, наполовину молчаливое превращение ландшафта и людей в миф.
  
  «Должен признаться, — сказал мистер Боулз, — что мне нравятся картины, которые напрямую связаны с реальностью. Знаешь, не пытайся увернуться.
  
  Лидия ответила не сразу. В конце концов, она не привыкла говорить о живописи в терминах борцовского поединка или схватки на поле для регби. У меня опять такое ощущение, что слова англичанина в чем-то ему противоречат. Является ли он просто моралистом, или эта похвала твердому реализму маскирует чувствительность, которую он считает постыдной, немужественной?
  
  «Ну, — сказала Лидия, — я сама считаю, что искусство должно быть ближе к природе. Это источник всего. Эти люди сейчас в Париже, Матисс и фовисты, вы знаете, они сейчас вызывают настоящий ажиотаж, но это только sucès de scandale, он выдохнется.
  
  — Я с ними не знаком, — сказал мистер Боулз.
  
  — Цвет ради цвета, — сказала Лидия. «Вы не можете найти движение по этому поводу».
  
  Мистер Боулз кивнул. Лицо его выражало неодобрение этих недисциплинированных парижан. — Баланс, — сказал он. 'Самоконтроль. Я всегда считал эти вещи фундаментальными. Это классические добродетели.
  
  «Конечно, — сказала Лидия, — простое подражание — это не… Вы должны попытаться уловить сущность вещей, но путь лежит через внимание к тому, что есть, что снаружи». Она сделала жест в сторону окна.
  
  Вы заметили, ваше превосходительство? Захватывать. Ловить. Захват. Захватывать. Это удивительно. Никто из них не может и двух минут говорить об искусстве, не употребив такого слова. Странно, превознося классические добродетели баланса и умеренности и выступая против изобилия колористов, странно, что они сами используют такие откровенно жестокие термины, слова, обозначающие нападение и изнасилование. Я сам торгую наяву, ваше превосходительство. Реальность и иллюзия, их интимное смешение. Я не пытался скрыть от Вашего Превосходительства, что мои отчеты не были полностью основаны на фактах. Но мои эффекты терпеливо и любовно придуманы, а не навязаны. Говорить об истине как о чем-то, до чего можно дойти и арестовать, кажется мне полным безумием. Как один из ваших жандармов, пытающийся взять Протея под стражу. Вы остались с чем-то в ваших руках, но не то, что вы хотели. Лидия слишком крепко схватывает свои сюжеты, ничто не имеет свободы, нет потенциала для движения или изменения. Зритель также обездвижен.
  
  Насильственное восприятие реальности... Мы все еще стояли перед картиной. Свет заливал нас и комнату равномерно, беспристрастно. Свет заполнил мой разум, осушил, наполнил. Картина передо мной, участок земли, область разума, опыт, «захваченный» навсегда, никакой возможности измениться; Мистер Боулз, наконец, застывший в этой пугающе многолюдной комнате, сам стал еще одним objet trouvé; я застыл среди нечитаемых знаков и предзнаменований; и Лидия, Цирцея жезлом своей воли, захватившая наши сущности, навсегда застывшая в этих произвольных формах. Гомеровские тени коснулись моего разума. По-прежнему чувствовал потребность вырваться, утвердить автономию движений, речи. Я сказал: «Вы не преувеличиваете реальность, идеализируя ее, Лидия, если вы это имеете в виду. И я подозреваю, что это так. Именно идеализация совершает насилие, а не эксперимент, потому что она поглощает своего субъекта. Это опасно во всех отделах. В любви, в искусстве, в политике. Сознательное искажение лучше».
  
  — Вы имеете в виду ложь, — тут же сказал мистер Боулз. Этот человек чистый манихей. Он видит все с точки зрения моральных противоположностей. Каждый разговор с ним приводит к лобовым столкновениям тьмы и света, добра и зла.
  
  Говорит ложь?' Я сказал. 'Нет.' Хотя все еще полуулыбаясь, я почувствовал, что злюсь. — Как ты пришел к этому твердому знанию того, что есть ложь, а что — правда? Я завидую этому.
  
  «Кандинский говорит, что цвет выразит все, — сказала Лидия. «Откуда мы знаем, какие цвета выражают?»
  
  — Вот именно, — сказал мистер Боулз. — Я хочу сказать, мы знаем, что такое телега с сеном, не так ли?
  
  — Я думаю, что экспрессионизм опасен, — сказала Лидия. «Я думаю, что это шаг назад. Это просто поощряет иррациональное».
  
  Именно сейчас это чувство предало меня в неосмотрительности. Я свободно признаю это, ваше превосходительство. Дело в том, что во всех этих разговорах об уважении к действительности я снова почувствовал запах болотного пара вашей Империи, стал снова чувствовать этот ужас неподвижности. — Не так опасно, — сказал я, — как пытаться окаменеть, даже если ты делаешь это из любви. Не так сильно, как средства, которые мы используем, чтобы сдерживать иррациональное, как вы это называете. Твои картины жестоки, Лидия.
  
  Как только я сказал это, я пожалел об этом. Я мог видеть по лицу Лидии, что она была обижена — суровость ее покоя, когда-то нарушенная, ее лицо не может защититься от чувства. Кроме того, я слабел, шатался. Мой бедный порыв пыла закончился.
  
  «Это полная чепуха, — сказал мистер Боулз. — Любой, у кого есть полглаза…
  
  К счастью, в этот момент в дверь гостиной дважды постучали. Лидия оставила нас и через мгновение вернулась с доктором Хоганом. У него была рука на ее плече. — Привет, Бэзил, мой мальчик, — сказал он своим беззаботным тоном. — Как поживает старый желудки?
  
  — Хорошо, — сказал я. «Как орган, а не как объект взгляда». Несколько месяцев назад у меня были постоянные боли в желудке, выводящие из строя. Сначала я думал, что они вызваны недостатком питания, вызванным моей бедностью, но они оказались неврастеническими, результатом долгих часов творческого напряжения за моим столом здесь. Врач прописал мне успокоительный сироп, и с тех пор я полностью избавился от болей.
  
  — Это мистер Энтони Боулз, — сказала Лидия. «Доктор Майкл Хоган. Наш любимый врач. Мистер Боулз недавно прибыл на остров.
  
  — Надеюсь, вам понравится ваше пребывание здесь. Доктор оторвался от Лидии, чтобы пожать ей руку. Я уже описывал его чиновникам вашего превосходительства. Он стоял теперь прямо в мастерской, грузный, неопрятный вид, седые волосы, как всегда, слегка взлохмачены, маленькие голубые глазки полны веселого лукавства.
  
  — Насколько я понимаю, вы здесь старый житель, — сказал мистер Боулз, его привычка к болтливости стала более заметной теперь, когда он обратился к незнакомцу.
  
  — Я здесь тридцать лет, — сказал доктор.
  
  — Он приехал сюда первым в круизе, не так ли, Майкл? — сказала Лидия. «Ему так понравилось, что он решил остаться». Она сказала это с явным удовольствием и нежностью, сделав мистеру Боулзу подарок.
  
  — Примерно так, — сказал доктор.
  
  Мистер Боулз кивнул без особого выражения. Непонятно было, как он расценивал этот отдаленный порыв доктора.
  
  — У него была практика в Дублине, — сказала Лидия. — Он пошел домой, продал свою практику, а потом вернулся сюда. Не так ли, Майкл?
  
  — С тех пор я здесь, — сказал доктор.
  
  Именно в этот момент я встал, чтобы идти. К моему удивлению, мистер Боулз предложил сопровождать меня. Теперь, конечно, я знаю, почему.
  
  Упоминание мистера Боулза о лжи раздражало меня в то время, потому что я подозревал, что он превращает разговор со всем, что в нем было интересным или правдивым, в повод для установления морального превосходства. Я все еще подозреваю его в этом, но пока не могу решить, результат ли это политики с его стороны или личная потребность. Даже после сегодняшнего утреннего визита к паше я не могу решить.
  
  В своем льняном костюме, в чистой белой рубашке, застегнутой до шеи, с аккуратно разделенными мокрой расческой волосами, носовым платком с монограммой и кольцом с рубином, я чувствовал себя довольно нарядно. Не имея сейчас часов, я боялся опоздать. В судоходной конторе Gavros et Fils есть часы, мимо которых я постоянно прохожу не потому, что они точно показывают время — на самом деле это не так, — а потому, что я предпочитаю не путаться в разных версиях. Проходя мимо, я взглянул на эти часы, увидел, что у меня есть свободное время, и решил идти дальше, по дороге. Овцы громко кричат на склоне холма. Я видел, как мальчик Петрулис пас овец на склоне между дорогой и берегом. Сегодня он принесет их в город, чтобы продать за Жертвоприношение Байрам. Сейчас ему около четырнадцати, и он хорош собой.
  
  Я пришел вовремя в «Метрополь» и нашел мистера Боулза, ожидающего в холле, прямо сидящего в ротанговом кресле. На стене позади него Зевс в обличье несколько тщедушного лебедя спускался на Леду, которая выглядела вполне способной задушить его одной рукой.
  
  Я видел, что мистер Боулз тоже особо позаботился о своем внешнем виде этим утром. На нем был серый костюм из тонкой фланели с закругленными лацканами в английском стиле. Воротник у него был высокий и крепкий, а темно-зеленый галстук аккуратно завязан узлом. Поднявшись, он поднял с пола полированную черную трость рядом со своим креслом.
  
  Мы вместе прошли через площадь туда, где в тени муниципальных акаций ждут водители фиакров. Костас Гаврулис был во главе очереди. Я боялся, что он откажет мне в качестве пассажира, но он сразу же согласился подвезти нас, хотя держался угрюмо. Мы залезли в скрипучий вагон, прислонились спинами к прошитой коричневой коже; кучер подхлестнул свою жилистую гнедую кобылу, и мы степенно тронулись в путь. В воздухе стоял тяжелый запах умирающей акации, утреннее солнце падало сквозь тонкие листья на пряжки сбруи, бархатцы, вьющиеся в уздечке, и на нас с мистером Боулзом, сидевших бок о бок.
  
  Мы некоторое время держались нижней дороги, идущей вдоль залива, в направлении от мыса, от руин, интересующих мистера Боулза, прежде чем свернуть вглубь суши. Справа от нас длинная плавная линия горы Ларис, а с другой стороны голубая вода залива.
  
  По дороге мы мало разговаривали. Дом паши находится на северной стороне острова, где холмы ближе подходят к берегу и опускаются к морю длинными склонами, усеянными террасами для виноградников и оливок. В узкой плодородной полосе между холмами и берегом хорошо растут кукуруза и овощи, есть обширные апельсиновые рощи. Вся эта земля, за которой ухаживают греки или турки, принадлежит паше. Примерно через милю дорога начинает подниматься и изгибаться внутрь страны, в предгорья. Дом паши и казармы гарнизона находятся со стороны суши, вскоре после начала этой кривой. Дом стоит далеко от дороги, его белые стены лишь частично видны за купами зонтичных сосен.
  
  Водитель высадил нас на дорогу – не хотел сворачивать в драйв. Мы попросили его подождать и прошли через кованые ворота, открытые и без охраны. Подъезд короткий. Он выходит прямо в дом с широким фасадом в итальянском стиле со ступенями, ведущими к входу с колоннадой. Справа, отделенный редким кустарником, пыльный пустынный простор плаца с казармами и надворными постройками за ним.
  
  У подножия лестницы из караульной будки вышел солдат с ружьем на переносице и преградил нам путь. Он ничего не сказал, не задал нам вопросов, просто молча стоял перед нами, фактически препятствуя дальнейшему продвижению. Молодой, думаю, не старше двадцати, с плоским, невыразительным анатолийским лицом. Через пару секунд бесстрастного наблюдения он снял винтовку с плеча и свободно держал ее перед собой, указывая куда-то между мистером Боулзом и мной.
  
  — У нас назначена встреча с комендантом, — сказал я ему по-турецки, стараясь стоять совершенно спокойно — мне совсем не понравился его жест с винтовкой. Войска гарнизона плохо обучены, ваше превосходительство, и несчастливы они по большей части на этом западном острове, вдали от родных плоскогорий. Здесь не любят людей, меньше всего иностранцев. А недавние засады, гибель их товарищей еще больше встревожили их. Мне казалось вполне возможным, что этот дикарь застрелит нас. Мистер Боулз, однако, явно не думая в том же ключе, что и я, сделал нетерпеливый шаг вперед. Винтовка взметнулась вверх. Теперь он указывал на грудь мистера Боулза.
  
  — Это смешно, — сказал мистер Боулз. Его лицо густо покраснело под загаром. Он не выказал признаков страха. — Скажи этому дураку, чтобы пропустил нас, — сказал он.
  
  К счастью, в этот момент на верхней ступеньке появился Иззет Эффенди. Он резко сказал охраннику, который даже тогда заметно помедлил, прежде чем повернуть назад.
  
  Наверху я представил мистера Боулза. — Они слишком усердствуют, — сказал Иззет своим сухим ворчливым голосом, отчасти извиняясь за поведение охранника. Он внимательно посмотрел на мистера Боулза. — Скажи ему, — сказал он, — в эти дни мы должны быть начеку. На острове много нежелательных лиц, профессиональных революционеров, агентов всех мастей. Они получают поддержку от иностранных держав, к которым, к сожалению, мы должны отнести англичан. Действительно, англичане занимают видное место среди них. Они анархисты, опасные люди».
  
  «Скажите ему, — сказал мистер Боулз, когда ему это объяснили, — что в палате общин пока не так много анархистов».
  
  Это было первое, что я услышал от него, похожее на шутку. Однако я его не переводил. Я просто сказал, что мистер Боулз вполне понимает ситуацию.
  
  Иззет провел нас внутрь через маленькую прихожую в приемную, где мы сели на неудобные парчовые стулья. Иззет осведомился о положении дел в Англии. Мистер Боулз говорил о правительстве Асквита. Пока это продолжалось, я успел оглядеть комнату, рассмотреть плоды работы: позолоченные столы в стиле рококо; нефритовые шкатулки; большие часы из ормолу и золота с декоративной рамкой из херувимов вокруг центрального солнца; рояль; шелковые розы под стеклянным куполом. Ваше превосходительство, интересно, знаете ли вы, какую несправедливость и злоупотребление служебным положением олицетворяют эти дорогие европейские импортные товары? Каждый дюйм алебастра и палисандра заряжен страданием. Их звуки, если бы они могли издавать звуки, были бы визгом. В самом деле, в паузах разговора я как бы слышал его, этот вымогательный визг. Мои уши стали чувствительными, теперь, когда мои дни на исходе.
  
  Гармония зависит от баланса сил. Я должен принять это, должен отбросить свои болезненные сомнения, свое желание саботировать весы. Это подчеркивал Пифагор, впоследствии это признавали все. Но хотя гармония может характеризовать вселенную в целом как саморегулирующийся принцип, в человеческих делах мы должны сами регулировать. Следует ожидать определенного злоупотребления властью. Но не Steinways, ваше превосходительство. Для Махмуда-паши обременять крестьян, чтобы приобрести рояль, его толстые пальцы не могут играть, а его уродливые уши не могут оценить, то есть, когда нарушается гармония, во всех смыслах этого слова, это диссонанс, на котором невозможно не остановиться.
  
  Эти мысли пронеслись у меня в голове, когда вошел паша, и мы встали для представления. Паша сделал три шага к мистеру Боулзу, прежде чем остановился. Довольно высокий знак уважения. Мистеру Боулзу пришлось сделать пять или шесть шагов, чтобы пожать ему руку. Я и раньше видел его достаточно часто, но всегда в общественных местах, в мундире, с грудью, усыпанной орденами. Здесь, в своем доме, он выглядел грубее, форма его головы была более тупой, более примитивной. Возможно, со смутным чувством, что это культурный праздник, на нем вместо мундира был черный стамбульский сюртук, туго натянутый на его толстые плечи. Его маленькие нелюбопытные глазки несколько мгновений пристально рассматривали нас обоих, затем он сказал: «Хос болдук», хриплым и медленным голосом, и я ответил, как того требовал этикет: «Хос гельденез».
  
  Мы снова уселись и некоторое время пребывали в тишине, нарушаемой только слабым хрипом дыхания паши да визгом его приобретений. Жалюзи были задернуты, чтобы не отражался утренний солнечный свет, но ламели были открыты, так что в комнате светился узор. Опущенная голова мистера Боулза, его брови и усы были позолочены, мои руки на моих терпеливых коленях были в полосах света. Справа от себя, там, где должен быть двор, я услышал градуированное журчание воды, падающей с разных уровней в фонтан. Откуда-то из глубины дома доносились женские голоса, что походило на жалобную ссору.
  
  Иззет начал говорить. Это был вопрос, сказал он, не так ли, если он и паша все правильно поняли, речь шла о какой-то аренде… какой-то части прибрежной территории, входящей во владения паши… Неясность, конечно, был преднамеренным. Все торги в Леванте начинаются и заканчиваются на ноте аристократического равнодушия.
  
  Я еще раз объяснил предложение англичанина. Я, конечно, знал, что жажда наживы боролась в их сердцах с недоверием к иностранцу. Могут быть и другие причины для получения свободного доступа к прибрежной территории — причины, которые оккупирующая держава быстро заподозрит. И все-таки было что-то странное — с учетом времени и места — почти чрезмерное в самой законности действий мистера Боулза.
  
  Из-за всего этого, и так же, как это случилось в моей беседе с Иззетом ранее, я обнаружил, что стремлюсь рассеять их подозрения, подчеркивая простоту и искренность англичанина, его глубокую веру в процессы закона. Это означало, по сути, выставить его чем-то вроде простака — в коммерческом эквиваленте юродивого.
  
  Они слушали, весь паша, неподвижность василиска, Иззет время от времени обращал свое худое лицо в сторону англичанина. Оба глубоко бесчестные люди, естественно, им было трудно понять мистера Боулза. Пока я говорил, в паше ничего не изменилось — он мог спать, — но мне показалось, что я уловил в Иззете растущую хищническую целеустремленность: простая вера англичанина в законность творила с ним свое волшебство.
  
  — Скажите им, — сказал мистер Боулз, серьезно наклоняясь вперед, — что я счел бы себя посягающим на собственность паши, если бы не заплатил надлежащую сумму за право доступа.
  
  — Он хочет, чтобы все было сделано должным образом, — сказал я. — Вы знаете английское понимание честной игры. Дюрюст Харекет. Это известно во всем мире.
  
  — Билиориум, — сказал паша. Тюрклер Гибби. В этом они похожи на нас, турок». Он наклонил свое толстое тело вперед. Движение выдвинуло на первый план большую часть его револьверной кобуры под сюртуком. — Вы возьмете кофе? он сказал.
  
  Иззет вышел, чтобы заказать его, и все молчали, пока он не вернулся. Тогда я сказал: «Конечно, он готов заплатить. Номинальная плата.
  
  — Номинальный? Иззет наклонился вперед, щелкнув этим словом.
  
  «Он не собирается покупать землю, а хочет получить ее в краткосрочную аренду. Аренда на один месяц.
  
  Мистер Боулз, должно быть, почувствовал, что мы дошли до стадии обсуждения денег, потому что он вдруг сказал своим легким, хрипловатым голосом: «Я думал о двухстах лирах».
  
  Я пытался скрыть свое смятение. Это было намного больше, чем стоила земля. К счастью, в этот момент солдат в форме, но с непокрытой головой принес кофе, и некоторое время прошло в обычной вежливости.
  
  — Послушайте, — сказал я мистеру Боулзу, когда мы снова устроились, — вы предлагаете слишком много. Предоставьте все мне.
  
  К моему изумлению, мистер Боулз нахмурился и покачал головой. — Предложите им двести лир, — сказал он. — Мне кажется, это справедливая цена.
  
  — Но разве это больше, чем можно продать за эту землю? — спросил я. В конце концов, он обвинил меня в этом деле, и я не хотел сидеть сложа руки и позволять, чтобы его ограбили. — Такое предложение вызовет у них подозрения, — сказал я.
  
  — Думаю, что нет, — сказал мистер Боулз. — Пожалуйста, сделайте, как я прошу.
  
  — Очень хорошо, — сказал я. Я почувствовал некоторое презрение к этому упрямству. — Он предлагает двести лир за аренду, — сказал я Иззету и увидел, как вспыхнули его глаза.
  
  Ни он, ни Махмуд-паша некоторое время ничего не говорили, но я почти сразу понял, что мистер Боулз был прав: они не проявляли никаких подозрений, они просто по давней привычке делали вид, что раздумывают. Двести лир за краткосрочную аренду нескольких гектаров крутой и каменистой земли, приобретенных, без сомнения, случайно! Нет, не подозревали. Я сделал свою предварительную работу почти слишком хорошо. Англичанин, решили они, говорит серьезно, дурак, богат. Комбинация вскружила им головы. Их потуги на рассудительность, на видимость переговорной позиции не обманули бы ребенка.
  
  Однако это, по-видимому, обмануло мистера Боулза, потому что он вдруг сказал: «Возможно, я мог бы улучшить это».
  
  — Нет, нет, — поспешно сказал я. — Нет, они примут.
  
  Я видел, как они переглянулись. Затем Иззет повернулся ко мне и сказал: «Тамам». Вали принимает предложение.
  
  Паша снова наклонился вперед. -- В качестве жеста дружбы, -- сказал он хриплым голосом... -- Эта речь так и не была окончена, потому что в этот момент вошел слуга, штатский в красном головном уборе и энтари, и очень тихо произнес несколько слов, наклонившись вплотную к Паша. Прислушиваясь, мне показалось, что я услышал имя Гесинга, коммерческого агента. Сразу же Махмуд-паша занялся подъемом. Наконец встал перед нами на ноги, извинялся, что-то требовало его внимания, он вернется.
  
  Однако он не вернулся, и остальные наши дела были проведены с Иззетом в одиночку. Осталось сделать не так уж и много. Я сказал Иззету, что мистеру Боулзу потребуется форма контракта.
  
  'Это действительно необходимо?' он сказал. — Паша дал слово.
  
  Я не смел смеяться, хотя и был склонен к этому. — Он спрашивает, нужен ли контракт, — сказал я мистеру Боулзу. Он энергично кивнул. — Абсолютно, — сказал он. Он встал и улыбнулся нам обоим. Я не думаю, что раньше мне казалось, что он улыбается. Не считая вежливых потягиваний губ. Это была постепенная улыбка, постепенно углублявшаяся, как будто подкрепляемая запоздалыми мыслями; и когда он улыбнулся, его глаза слегка расширились, что было необычно и очень привлекательно. «Заключение контракта — это правильно», — сказал он. — Это служит взаимной защитой.
  
  — Он говорит, что должен иметь одну, — сказал я.
  
  — Олур, — смиренно сказал Иззет. Было ясно, что ему совсем не нравилась идея контракта, хотя мне трудно понять, почему.
  
  'Когда это будет готово?' Я сказал.
  
  'Через несколько дней. Когда он сможет заплатить деньги?
  
  — Я могу внести залог, — сказал мистер Боулз. — Скажем, пять процентов от общего числа. Когда контракт подписан, т. Баланс может занять несколько дней дольше. Мне придется произвести перевод из моего банка в Лондоне через Османский банк в Константинополе, а затем агенту банка на острове. Он немного поколебался, а затем сказал: — Я не ожидал, что здесь понадобится так много денег.
  
  Была ли это пауза, добавление, которые заставили меня усомниться в нем? Ему не давали объясниться. Конечно, если он писал книгу, как он говорит, он должен был предвидеть некоторые такие расходы. Возможно, конечно, он не осознавал, что руины такие обширные.
  
  Иззет тоже не выглядел очень довольным, когда я переводил. Все-таки пять процентов неплохо, учитывая заоблачную стоимость аренды. Если Иззет думал о том, чтобы отсрочить контракт до тех пор, пока не будет достигнут баланс, следующие слова мистера Боулза положили конец этим надеждам. — Контракт должен быть готов к завтрашнему дню, — сказал он, — чтобы я мог начать. У меня нет намерения организовывать перевод до тех пор, пока контракт не будет подписан».
  
  'Очень хорошо.' Иззет пожал худыми плечами. «Вы позвоните за контрактом в мой офис», — сказал он мне. — Скажем, в пять?
  
  Иззет проводил нас до подножия лестницы, мимо молчаливого солдата в ложе. Там мы пожали друг другу руки и оставили его.
  
  В фиакре по дороге домой мы с мистером Боулзом сидели, как и прежде, рядом, но я почувствовал разницу. То, что произошло в комнате позади нас, сделало нас, как мне было трудно определить, сообщниками.
  
  Кажется, я слышал имя Гесинга, ваше превосходительство. Я почти уверен в этом. Должно быть, он в чем-то важен: Махмуд-паша почти с готовностью вскочил на эти несколько слов, сказанных шепотом.
  
  Любопытство по поводу сообщения остается со мной. Как и это слабое подозрение в отношении мистера Боулза - не то чтобы подозрение, а чувство соучастия, того, что я заодно с ним в каком-то предприятии, природу которого я еще не вполне понял. В тот день в мастерской Лидии я почувствовал нечто подобное. Своего рода признание. С самого первого дня, дня его приезда, я чувствовал себя причастным к его целям.
  
  Греки со мной не разговаривают, ваше превосходительство. Они не смотрят на меня. В уме они написали мне конец. Я следую тишине со мной, куда бы я ни пошел. Я нематериален для себя. Только здесь, в этой комнате, где тишина — мое собственное изобретение, только здесь я принимаю свою тяжесть плоти. Только когда я пишу, я реален для себя, и только тогда моя смерть вполне реальна для меня. Именно здесь я испытываю самый сильный страх смерти. Я смотрю на свои руки, такие хитрые, чувствую свой вес на стуле. Мой разум приказывает словам… Я буду настаивать на связности до самой смерти. Мое единственное мужество не тарахтеть.
  
  Иногда я мечтаю выбраться с острова, добраться до Константинополя, узнать, что случилось с моими отчетами. Я бы посвятил его вам, ваше превосходительство. Моя книга. Есть материал на несколько томов. Я еще не определился с названием. Когда я думаю об этой возможности, об этом венце всей моей жизни, мое сердце расширяется от восторга. Тогда все стоило бы того: бедность, одиночество, моя узкая жизнь. Но этого не произойдет.
  
  Между тем дни сменяют друг друга, дни лета. Туманное утро, сверкающий полдень, бархатные вечера. Я просыпаюсь со светом и сажусь здесь рано, пока туман еще лежит на границе между ближайшими островами и морем и на далеких мысах Азии. Я сижу здесь, наблюдая за этим прекрасным взаимодействием, за этим соучастием — опять это слово — между морем и небом, за тем, как дымка смягчает сложные складки и углубления земли — как будто эти своевольные массы нуждались в защите, острые мысы нуждались в обшивке.
  
  Море всегда присутствует передо мной, в пределах видимости или вне его; там, на пределе моего существования, мерцающие в нежных перспективах или стоящие блестяще и вертикально на той же плоскости, что и небо; там как элемент света, придающий собственное качество сияния. Эта вездесущность моря, общая для всех малых островов, придает жизни временное качество. Изысканное сочетание земли, воды и воздуха обеспечило нам наше существование здесь, и до сих пор они живут в ménage à trois, без тех разочарований, которые, как говорят, неизбежны. Если когда-нибудь случится настоящая ссора, мы будем поглощены. Тем временем продолжается развлечение, игра созидания, в которой острова на горизонте и острова в небе мелькают, предполагаются, снова теряются, а очертания земли оседают, плавают, растворяются. Там, далеко, на самом дальнем краю видения и за его пределами другие существа населяют эти мимолетные формы, и из их неподвижности, которая кажется мне движением, они с удивлением наблюдают за недолговечной формой, которую я считаю неизменной. .
  
  Неудивительно, ваше превосходительство, что так много философов пришло из этого мира — из Ионии или с ближайших островов. Я имею в виду художников-философов, пытавшихся интерпретировать вселенную. Не загадывая, позируя Сократа, гладя его бороду и спрашивая определений. Отвратительный человек. Нет, я имею в виду тех, кто был до этого. Столкнувшись с разнообразной иллюзией чувств, парадоксом постоянства и изменения, в этом свете одновременно ясном и обманчивом, они всегда искали крайнего объяснения, принципа единства. Какой скачок ума, ваше превосходительство. Какой гигантский шаг. Они освободили нас от материи, которой, разумеется, с современной наукой мы снова подчиняемся. Те, кто говорит о греческом чувстве равновесия, о золотой середине, забывают этих святых экстремистов. Именно в крайностях заключается истинный греческий дух. Пифагор, Эмпедокл, Геродот, Анаксимандр — в самих именах звучит восхитительная интонация. Я вижу их стоящих на этих берегах, стремящихся примирить все кажущиеся противоречия в одной ослепительной формуле. Парменид, может быть, лучше всего подходит для нашего состояния, вашего и моего, ваше превосходительство, как и для всех, кто боится распада. Он говорит, что движение само по себе является иллюзией. Выпад ножа, бунты подчиненных состояний иллюзорны.
  
  Я снова видел мистера Боулза. Не прошло и получаса, как я увидел его, идущего по берегу под моим домом. Он, как обычно, направлялся к мысу. Предположительно, он будет следовать той же процедуре, что и раньше, взбираться на холмы с дальнего конца залива. Ему потребуется не менее трех часов напряженной ходьбы по труднопроходимой местности, чтобы добраться до тамошних руин. Путей нет. Сейчас туда особо никто не ходит. Конечно, нельзя отрицать, что мистер Боулз является энтузиастом исследований.
  
  По крайней мере, сейчас у него есть контракт. Я взял у него два экземпляра, предварительно сверив формулировку с Иззетом. Он был написан арабскими буквами и чрезвычайно замысловат по стилю. Однако рассматриваемая область была точно очерчена; было указано, что запрещается проводить какие-либо строительные работы, а также какие-либо работы по добыче полезных ископаемых или земляным работам; правильно указаны суммы и даты аренды; на каждой копии стояла подпись паши и официальная печать.
  
  «Знаете, я люблю, чтобы все было ясно и честно», — сказал мистер Боулз, когда я отдал ему бумаги.
  
  «Я, с другой стороны, — сказал я вежливо, — предпочитаю некоторую степень плодотворного мрака».
  
  — Как вы это понимаете? — сказал он небрежно. Он не выразил никакой благодарности за хлопоты, которые я взял на себя от его имени, и при этом он снова не коснулся вопроса о плате за мои услуги. Как это ни смешно, я не мог напомнить ему, ваше превосходительство, я все еще хочу его уважения, все еще храню некоторые остатки того чувства, которое у меня было вначале, что я мог бы ему понравиться, что мы могли бы стать друзьями. Мы были в гостиной, под суровым развратным взглядом прусского Зевса.
  
  — Не думаю, что люди могут долго жить вне доски, — сказал я. «Свет сморщит их».
  
  Мистер Боулз рассмеялся над этим взрывным звуком. Он курил тонкую сигару, но не предложил мне. «Все стремится к свету, — сказал он. 'Все.'
  
  — Возможно, — сказал я. «Но стремление к свету — естественный результат обычного предпочтения темноты».
  
  Он снова рассмеялся. Казалось, он был в приподнятом настроении. Возможно, его исследования идут хорошо. «В любом случае, я могу подписать это с ясным сознанием», — сказал он. — Раз уж ты сказал мне, что все в порядке.
  
  Мне было приятно, что он доверял мне. Так приятно, что моя обида на гонорар отступила. Мистер Боулз умеет привязывать к себе людей.
  
  «Тогда они не просили, чтобы его подписывали в их присутствии», — сказал он. — Нет, конечно, нет. Контракт для них не имеет большого значения, не так ли?
  
  Это замечание показало проницательность, которая меня удивила. Мистер Боулз полон сюрпризов… Я сразу же забрал Иззета его копию вместе с десятью лирами, оговоренными в качестве залога.
  
  — Мистеру Боулзу нужна расписка, — сказал я.
  
  — Он отлично разбирается в газетах, — кисло сказал Иззет. — Он сказал, когда придет остаток денег?
  
  'Нет.'
  
  Иззет какое-то время молча смотрел на меня. Теперь, когда мы были вдвоем, он был гораздо менее дружелюбным. — Паша возложит на вас личную ответственность, — сказал он.
  
  «Я всего лишь выступал в качестве переводчика, — сказал я ему.
  
  — Вы будете нести ответственность, — сказал он снова.
  
  Мы расстались холодно. Я был подавлен и напуган его словами, ваше превосходительство. Я знаю, что может случиться с теми, на кого у Махмуда-паши есть претензии. Вечером я не мог приступить к моему отчету — я потерял драгоценное вечернее время для написания из-за этого проклятого Иззета. Ушли навсегда слова, которые я мог бы написать тогда. Настроение одного дня никогда не похоже на настроение следующего.
  
  Сегодня я чувствую себя лучше. Теперь у меня на руках месячная зарплата, полученная этим утром от Париенте, местного агента Оттоманского банка. Это выплачивается пятого числа месяца с абсолютной регулярностью. Насколько я помню, она не менялась в течение двадцати лет и сама по себе, как мне иногда кажется, является аргументом в пользу регулируемой вселенной со всеми установленными элементами управления. Париенте и в лучшие времена был меланхоликом, и мне показалось, что сегодня он смотрел на меня с какой-то особенной печалью. Я снова задался вопросом, был ли он утечкой, если это его я должен был благодарить за мое затруднительное положение.
  
  «Занимаю вас на этой неделе», — сказал я ему, в шутку ссылаясь на общеизвестный факт, что его должность не очень требовательна. — Сначала англичанин, а теперь я.
  
  'Англичанин?' он сказал. Глаза Париенте каштановые, с пышными ресницами. В них не было и тени понимания, когда он оглянулся на меня, и в этот момент я понял, совершенно вне всякого сомнения, что мистер Боулз так далеко не был, чтобы договориться с ним о переводе. Интересный факт, ваше превосходительство.
  
  Оттуда я отправился в Сан-Суси на аперитив. На этом этапе месяца я всегда позволяю себе такие телодвижения – это хорошо для боевого духа. Я пытался заговорить со Ставросом, официантом, но он почти не разговаривал со мной. На самом деле, он ушел от меня, пока я еще говорил. После девятилетнего знакомства, ваше превосходительство.
  
  Я снова подумал об американце, о словах и поведении Лидии в тот день в ее студии, о ее неосторожном замечании, что она слышала о нем. Конечно, это может означать только то, что она знала о нем заранее, до того, как он пришел сюда. Если только это не был просто недостаток ее английского, неправильный выбор предлога. Но нет, она и сама сознавала, что сказала не то, и пыталась скрыть это, рассказывая об итальянском матросе. Откуда она могла узнать о существовании мистера Смита? Предположительно в ее путешествиях.
  
  Она была разочарована и раздражена, узнав, что они обыскали лодку. Это было потому, что они испортили бизнес. Значит, она хотела, чтобы мистера Смита разоблачили. Но в чем? Ваше превосходительство, это могут быть только ружья или какое-нибудь оружие. Чего еще он там ждал? Спаргос, Рамни и все острова к западу теперь принадлежат грекам. Что может быть проще, чем лодку потушить оттуда? Встреча в бухте какой-то безлунной ночью, груз перегружают на каик мистера Смита. Он здесь как добросовестный ловец губок. Все, что ему нужно сделать, это дождаться подходящей возможности. Рандеву с повстанцами из внутренних районов, барка переплыла залив. За мысом есть многочисленные бухты, подходящие для этой цели…
  
  Но если это действительно правда и Лидия имеет об этом определенное знание, то весьма вероятно, что она сама предупредила власти. Возможно, поэтому она так свободно от помех живет на острове. Она путешествует, она что-то слышит, она передает это дальше. Не за плату, как профессионал, а по любви… Помню страсть ее противостояния переменам, новым стилям в искусстве. Возможно, она думает так же о политических изменениях. Лидия на вашей стороне, ваше превосходительство, кажется. Природный реакционер. Или дело в том, что ей не нравятся люди, зарабатывающие деньги на оружии? Орудия смерти, как она, вероятно, сказала бы.
  
  Теперь, предупрежденный, в свою очередь, мистер Смит может изменить свои планы и даже отказаться от попытки. Или, в зависимости от его психологии, он почувствует себя смелее. Вполне возможно, конечно, что я ошибаюсь насчет него, ошибаюсь насчет Лидии. Ведь на чем он основан? Неуверенная интонация, мгновенная потеря самообладания, странный выбор фразы. Небольшие признаки действительно. Все-таки что-то было… Она ждала его, мистера Боулза. Она была взволнована. Она влюблена в него? Возможно, это было волнение, которое поколебало ее суждение, предало ее в эти маленькие, но разоблачающие неосмотрительности.
  
  Я буду следить за ними, ваше превосходительство.
  
  Сразу после полуночи. Я слышу первые свистки ночных сторожей. Поучительный вечер, ваше превосходительство. Я направлялся к «Метрополю» без особых намерений и только что достиг небольшой платеи под ним, как увидел группу людей, среди них Лидию и господина Гезинга, сидевших на террасе таверны на дальней стороне. – Та Варелия, это называется, ваше превосходительство. Там есть терраса с виноградной лозой и цветными фонарями, красивое место. Я колебался несколько мгновений, но не думал, что греки причинят мне неприятности, пока я буду в этой компании, — самое худшее, что они могли сделать, это отказаться служить мне. Я прошел через платею и, подойдя ближе, заметил, что доктор Хоган и его жена были в группе — он женат на женщине с острова. Еще французский инженер Шодан и еще одна дама, которую я не знал. На террасе больше никого не было — они поставили два стола вместе, чтобы все могли сесть за стол.
  
  Доктор Хоган первым увидел меня. — Привет, Бэзил, — сказал он. 'Прийти и присоединиться к нам.'
  
  — Это миссис Маршан, — сказала Лидия. — Она путешествует по этой части мира. Бэзил Паскали, один из жителей острова.
  
  — Надеюсь, чуть подвижнее, — сказал я, кланяясь миссис Маршан, женщине лет пятидесяти, с узкими серыми глазами и очень полной нижней губой. Я сел рядом с ней, а Лидия с другой стороны от меня. Меня интересовала миссис Маршан. В настоящее время нет круизного лайнера, ваше превосходительство. Она должна путешествовать одна и независимо. Не так необычно для женщины в наши дни, как раньше, но все же…
  
  — Вам повезло, что вы живете здесь, — сказала она. У нее был американский акцент. Из складок ее тела, высвобожденных этим легким движением энтузиазма, исходил запах теплых душистых блинов.
  
  — О, Бэзил — джентльмен на досуге, — сказал доктор Хоган. Он приятный малый, но, как и другие, считает меня праздным тунеядцем. Занимательный. Приспособление острова. Неудачная фраза, учитывая мое затруднительное положение. Однако Лидия знает меня лучше других. Она знает о моих чувствах к ней, хотя они никогда не выражались словами. Она чувствует мои страдания.
  
  «Это такой духовный пейзаж, такой пронизанный духом», — сказала миссис Маршан. «Каждый, кто живет здесь, как и вы, должен быть тронут духом, вы не можете быть невосприимчивы».
  
  — Дух, — сказал герр Гезинг, прежде чем я успел ответить, — да, meine Dame, но что это за дух, я вас спрашиваю, это слово, о котором так говорят…
  
  'Свободно?' — предложил я, возвращаясь к своей старой игре, заключая за него мысли герра Гезинга.
  
  «Свободно, да»
  
  Его голос огрубел от выпитого вина. Прежде чем миссис Маршан успела ответить, Лидия подняла глаза и сказала: «А вот и ты, Энтони». Высокая фигура англичанина молча стояла перед нами. Имя, ваше превосходительство. Мы не видели, как он приближался. Должно быть, он пришел сверху, по ступенькам. В эти первые минуты я смотрел на лицо Лидии, а не на него, и видел на нем живое ожидание. Было что-то уязвимое, незащищенное в выражении ее лица. Мне это напомнило ее преданный взгляд в студии. Несмотря на свое миролюбие, она доверяет людям свои чувства, доверяет их доброй воле, как это делают дети. Очень опасно.
  
  — Извините, что опоздал, — сказал мистер Боулз. Тогда они договорились встретиться. Он сел с другой стороны от Лидии.
  
  — Под духом я имел в виду высшие чувства, — сказала миссис Маршан. «АХ, это не материально. Наше нравственное чувство. Например, наше чувство прекрасного…»
  
  Герр Гезинг резко сказал: — Дух — это Гейст, не так ли? Это не чувство, это движение. На протяжении всей истории это работает. Как турбина. Не машина, понимаете, энергетический принцип. Гегель, это был Гегель, который...
  
  — Энергетический принцип? — вмешалась Лидия. — Что это значит? Ты так же плох, как Бэзил, недавно защищавший свободное экспериментирование. Я полагаю, это другой вид энергетического принципа. Никто из вас не будет смотреть на то, что у вас перед глазами. Я верю в вещи. Ты говоришь так, как будто мир был пуст. Все эти энергетические принципы и закрученные движения в истории. Это просто открывает шлюзы».
  
  — Шлюзы к чему? — сказал доктор Хоган.
  
  «К иррациональному».
  
  — Шлюзы? — сказал господин Гезинг.
  
  Я не мог вспомнить немца для этого, поэтому попытался передать мысль жестом и объяснением.
  
  -- Ах, die Schleusen, -- сказал герр Гезинг. — Ты знаешь Стефана Джорджа?
  
  
  Auf die Schleusen
  
  Und aus Rusen
  
  Регнен Розен
  
  Гюссе Флюссе
  
  Die begraben'
  
  
  — Боже мой, — сказал мистер Боулз, по-видимому, в упреке или смущении этим публичным зрелищем.
  
  «Иррациональное не находится где-то снаружи и не ждет, чтобы хлынуть внутрь», — сказал доктор Хоган. — Вы делаете то же, что и наш друг, — создаете абстракции.
  
  — Верно, — сказал мсье Шодан, вежливо склонив голову. «Он не разделен. Рациональное и иррациональное, ils habitent le même corps.
  
  — То же самое тело, — сказал доктор Хоган. — Это какая-то пугающая идея. Это как убежать от демона в свою безопасную комнату, запереть дверь и обнаружить, что демон заперт вместе с тобой.
  
  Мистер Боулз прочистил горло. — Это была прибыльная практика? — сказал он вдруг. — Я имею в виду ту, от которой ты отказался. Вопрос возник как-то странно в этот момент. Сначала я истолковал его строго-деловой тон как протест против общего характера разговора, который он, возможно, находил неудобно литературным; но я почти сразу понял, что на самом деле это знаменовало степень, в которой мистер Боулз был впечатлен тем, что доктор пожертвовал материальными интересами, поселившись здесь много лет назад.
  
  Доктору Хогану, занятому разговором с Чауданом, потребовалось несколько мгновений, чтобы понять, к чему клонит мистер Боулз. Затем он сказал: «Да, вполне разумно. Почему ты спрашиваешь?'
  
  — Что ж, я человек практичный, — сказал мистер Боулз. «Эти вещи необходимо учитывать, когда мы принимаем решения. Мы не можем просто выбросить все за борт».
  
  — Это зависит от характера груза и состояния погоды. Доктор перевел взгляд с мистера Боулза на его жену, сидевшую напротив. Они улыбнулись друг другу.
  
  — Да, но минутку, — сказал мистер Боулз. Он, очевидно, собирался продолжить дело, но в этот момент довольно слышно, хотя и далеко, мы услышали пение мужских голосов. Он исходил откуда-то сверху, из центральной части города.
  
  — Что это? — сказала миссис Маршан.
  
  — Завтра день святого Алексея, — объяснил я ей. — Он покровитель острова. Местный святой, знаете ли. О нем больше нигде не беспокоятся. У них здесь есть обычай носить его чучело по городу накануне вечером. Потом его оставляют в церкви на всю ночь.
  
  — Звучит очень интересно, — сказала миссис Марчант.
  
  С весьма непривлекательным пренебрежением к нынешнему ходу разговора и, в особенности, к госпоже Маршан, которая ждала, чтобы услышать больше о святом Алексее, г-н Гезинг теперь резко вернулся к своей прежней теме. «Нет, нет, — сказал он громко, — Гейст родственен Гишту, белизне моря. Всегда в движении. Возможно также, что это связано с Gäscht, то есть в хлебе, чтобы заставить его подняться. Опять видите, движение, брожение. Verstehen Sie?
  
  — Брожение, — сказал я.
  
  — Ничего подобного французское слово не означает, — сказал мсье Шодан, холодно глядя на господина Гезинга.
  
  Немец поднял лицо пухлого ястреба. — Неудивительно, — сказал он. — Ваш язык беден во многих отношениях. Wiedergeburt, например, у вас нет слова для Wiedergeburt.
  
  — Возрождение, — сказал я.
  
  «Возрождение, джа. Во французском нет этой идеи. Так что такой возможности нет».
  
  — Я имею в виду, — сказал мистер Боулз доктору, полностью игнорируя герра Гесинга, — мы должны крепко держаться реальности. Вы знаете, обе ноги на земле. Я полагаю, что на самом деле многое зависит от национальности.
  
  В этом была какая-то грубость, заставившая меня быстро взглянуть на Лидию, но ее лицо не отражало этого сознания. Доктор улыбнулся мистеру Боулзу, но не очень тепло. «Вы не выглядите реалистом, — сказал он, — если вы меня простите. И я сам не думаю, что англичане такие уж реалистические люди. Не то что французы, например.
  
  — Не могу с вами согласиться, — сухо сказал мистер Боулз.
  
  -- У нас нет слов для глупых абстракций, ca c'est vrai, -- гневно сказал г-н Шодан господину Гезингу. — Глупо и опасно. On n'en a pas besoin. Они нам не нужны.
  
  Я снова услышал пение, на этот раз намного ближе. Герр Гезинг посмотрел на свою тарелку. Он не ответил французу. Когда он снова поднял глаза, взгляд его остановился на мистере Боулзе.
  
  — Исследования, — сказал он. — У них все хорошо?
  
  Мистер Боулз мельком взглянул на меня. Потом снова перевел взгляд на немца. — Да, — сказал он. 'Очень хорошо.' Его руки, лежавшие на столе, и одна сторона лица были окрашены в бледно-красный цвет от фонаря над головой. Маленькие мотыльки порхали у стекол фонарей, цеплялись за них или падали, оглушенные, среди виноградных листьев. — Как вы узнали об этом? — сказал мистер Боулз.
  
  Господин Гезинг сделал небольшой жест рукой. — Кто-то говорил об этом, — сказал он. — Ты часто ходишь туда, — сказал он. 'Каждый день. Вам это интересно, да? он сказал.
  
  — Очень интересно, — сказал мистер Боулз. Он намеренно перевел взгляд с герра Гезинга на доктора Хогана. «Мы всегда были известны как люди практичные, — сказал он.
  
  — Практичность — это не то же самое, что реалистичность, — сказал доктор. — У вас есть представления о вещах, всегда заранее каким-то образом сформированные. Так что вы не внимательно смотрите. Как будто тебе это приснилось. Затем вы пытаетесь придать вещам форму в соответствии со своей мечтой. Все в порядке, когда это подходит, но если дело оказывается непокорным, вы становитесь неразумным. Очень неразумно. Доктор сделал паузу, глядя на мистера Боулза со своим обычным выражением лица, веселым, скорее лукавым, но без настоящей злобы. — Ирландцы знают это на свой страх и риск, — сказал он. «Кромвель был великим мечтателем».
  
  Мистеру Боулзу эти слова явно не понравились, но прежде чем он успел сказать что-либо в ответ, наше внимание было отвлечено появлением на площади справа от нас святого Алексия на носилках, которого несли шесть человек, а впереди шли два священника с цензорами. . Теперь они шли молча. Масляные лампы по обеим сторонам лица святого освещали желтое спокойствие его черт. Его руки в золотой парче были скрещены на груди. Свет от лампад падал на лица носильщиков, и они тоже имели застывший, восковой вид, как скорбящие отпрыски святого. Они прошли всю площадь и исчезли из виду.
  
  — Из чего он сделан? — сказала миссис Маршан.
  
  — Воск, — ответил я. — Добрых семьдесят лет.
  
  «Я действительно очарована этими вековыми религиозными практиками, — сказала миссис Маршан. «Кажется, они воплощают в себе весь дух народа».
  
  — Завтра вечером в церкви совершают его Успение, — сказал я. — Довольно интересная церемония в своем роде. Если хотите посмотреть, я с удовольствием вас провожу.
  
  Полагаю, с моей стороны было опрометчиво браться за публичное выступление, но у меня есть слабая надежда на кое-что от миссис Маршан. Любовь, деньги, желательно и то, и другое. Очень слабая надежда — я не идеал для всех. Без гроша в кармане, одержимый, преследовал Паскали. Мне нужна благодетельница, если кто-то нужен. Кроме того, меня начинают тошнить от моих страхов. Я смело покажу свое лицо в церкви.
  
  Миссис Маршан сразу же закончила с моим предложением, договоренность была сделана. Вскоре после этого Лидия, она и мистер Боулз ушли вместе. Хоганы ушли. Чаудан тоже. Я поднялся с готовностью. Я не хотел оставаться наедине с господином Гезингом.
  
  Он видел взгляд, которым одарил меня мистер Боулз. Он расспрашивал меня.
  
  — А, — сказал он, когда я остановился. «Великий переводчик».
  
  — Да, — сказал я. 'Как ты говоришь.'
  
  Господин Гезинг медленно кивнул головой. Он был немного пьян. — Лингвист, — сказал он.
  
  — Да, — сказал я. «Полиглот, извращенец, смешанного происхождения, вы видите во мне идеального османского джентльмена».
  
  Нервозность сделала меня легкомысленным, ваше превосходительство. Некоторое время он молча смотрел на меня, а потом сказал: «Эта аренда, эта знаменитая аренда, она незаконна, Паскали. Это недействительно. Это было не для них… Он не имеет права».
  
  — В таком случае… — сказал я.
  
  Он поднял широкую руку с короткими пальцами. — Нет, — сказал он. «Есть и другие интересы…»
  
  'Вовлеченный?'
  
  «Причастен, джа. Его нужно уговорить, Паскали. Тихо. Из земли… удалены. Это опасно для него.
  
  Господин Гезинг несколько раз свободно двигал рукой вперед и назад. — Ты сделаешь это для меня, — сказал он. 'Я заплачу вам.'
  
  — Я посмотрю, что я могу сделать, — сказал я.
  
  Он кивнул, но больше ничего не сказал. Я пожелал ему спокойной ночи и ушел.
  
  Вот теперь, в тишине моей комнаты, когда за ставнями грозит рассвет, я вспоминаю главным образом вражду, скрывавшуюся под поверхностью этого разговора, едва сдерживаемую манерами. Черты характера, средства языка, одинаково используемые для утверждения национального превосходства. Небольшой обзор кабины, ваше превосходительство. Затем американка, придерживающаяся моральных взглядов. Даже наш местный кельт, добрый доктор, обычно столь уравновешенный, позволил себе обвинить мистера Боулза в несчастьях Ирландии.
  
  Все-таки что-то есть в том, что он сказал об англичанах, об их способности мечтать. Взгляните на их великую колонию в Индии, на столько разных народов, на столько миллионов людей, находящихся в рабстве. Это континент во власти чужой мечты, мечты о судьбе, мечты о славе. Как еще это объяснить? В отличие от ваших владений, ваше превосходительство, это земли простого завоевания, которыми управляет величайшая бюрократия, которую когда-либо знал мир. По общему признанию, эта бюрократия теперь окаменела на продвинутой стадии коррупции. Но через пятьсот лет, что будет с ними? Это не продлится так долго. Никто не может мечтать так долго.
  
  Полдень, Ваше Превосходительство. Я должен писать быстро, если я хочу закончить отчет об этом утре до назначенного времени встречи с миссис Маршан. Простите, если стиль небрежен.
  
  Не самое похвальное утро для меня, ваше превосходительство. Действительно, как-то позорно. Мне действительно не хочется на этом останавливаться. Однако остановиться на нем я должен. Каждый стоящий осведомитель должен иногда задерживаться над неприятным делом. Даже экскременты могут дать подсказки, если их искусно понюхать. Это неясная форма героизма, за которую мы редко получаем признание.
  
  Дело в том, что я следовал за мистером Боулзом и Лидией вдоль берега. На самом деле это не было так спланировано и преднамеренно, как может показаться, — я должен быть осторожен, чтобы не произвести неправильного впечатления. Они выехали верхом рано, вскоре после того, как взошло солнце, она легко ехала на гнедой кобыле, а мистер Боулз — чопорный и неуклюжий — на немного норовистом серо-пестром мерине. (Эти лошади принадлежат Джавиту Оксузу, брата которой всего месяц назад посадили в тюрьму за то, что он застрелил мужчину на материке, в Цисме – какая-то ссора из-за женщины.) Она была одета для верховой езды в галифе и сапогах. Мистер Боулз, однако, был одет только в серый пуловер и серые фланелевые брюки. Еще на нем была матерчатая кепка, вроде тех, что носит король Эдуард.
  
  Они прошли вдоль берега под моим окном. Я только что проснулся, после каких-то двух-трех часов беспокойного сна — я не могу долго спать в эти дни. Несомненно, они намеревались ехать вдоль моря, пока не достигнут скалистых участков ниже мыса, а затем повернуть своих лошадей вглубь суши, в горы, следуя, таким образом, обычному маршруту мистера Боулза. По крайней мере, так я делал вид, что думаю, чтобы дать себе повод для подозрений.
  
  Они ехали у самой кромки воды, то по мокрой гальке, то позволяя копытам лошадей нырять и плескаться в мелководье волн — еле волн, коротких зернистых изъянов поверхности. Море было переполнено светом, свет удерживался легкой дымкой, не рассеивался и не раскалывался в каких-либо сияющих бликах. Солнце поднялось над морем, но все еще пряталось в предрассветном тумане, еще не уплывая в небо. В этом мягком, сияющем свете они шли, ведя лошадей шагом. Они выглядели как завоеватели, ваше превосходительство. За ними, ожидая своего удовольствия, вершины и верблюды гор.
  
  Я смотрел, как они проходят вдоль бухты, сначала невооруженным глазом, потом в подзорную трубу синьора Никколи. И когда их уже не было видно, когда они растворились в текучей дали, я размышлял об их исчезновении. Моя комната, сцена моих трудов на протяжении многих лет, сцена триумфов более высокого порядка, чем это просто физическое превосходство; но казалась мне тесной и подлой, дырой в конце моей роющей жизни. Я посмотрел на свои жалкие атрибуты удовольствий, книги, кальян, кофейную чашку и пиалу; на мою ветхую одежду и неопрятное лицо, еще кислое от сна. Какая-то мятежная тоска поднялась во мне. Почему я должен сидеть здесь, вынашивая чужие мотивы и цели?
  
  Словом, ваше превосходительство, я решил проследить за ними, посмотреть, что заставило их так рано ехать верхом. Уже тогда, пока я еще готовился к выходу, я уже тогда знал, что обманываю себя, знал, что совершаю смертный грех доносчиков, действуя не из профессионального любопытства, по крайней мере, не главным образом, а из ревности и боль. Я знал, что вывело их из строя так рано. Однако решение, однажды принятое, я не терял времени. Мой льняной костюм я счел неподходящим, простите за каламбур, слишком заметным на фоне холмов. Я надел свою старую куртку и брюки, прискорбно мятые и мешковатые, и на голове темно-серый головной убор, завязанный на турецкий манер. Мои туфли с подогнутыми каблуками превратились в тапочки. Одетый таким образом, я был готов. Я взял телескоп под куртку.
  
  Сначала я пошел по их маршруту, держась поближе к морю. По берегу больше никто не ходил, но впереди меня четыре человека тянули длинную сеть, новую, лимонного цвета. Сеть была почти затянута, большая ее часть лежала рядом с ними в сверкающей пене, но улов все еще был на мелководье — я мог видеть, как роятся блестки скумбрии, когда сеть перебрасывалась рука за рукой, люди произносили: при каждом рывке один-единственный гортанный возглас, который ясно донесся до меня. Мне не хотелось подходить слишком близко к ним, даже переодевшись, поэтому я пошел сзади, на верхний берег, где песчаная тропа идет через лаванду и тамариск, постепенно поднимаясь от моря. Теперь город был позади меня. Только несколько разбросанных чардаков на склонах холмов. Там наверху, на каменистых террасах, будут люди, работающие на своих участках. Но на таком расстоянии, одетый таким образом, я был бы просто безымянным прохожим.
  
  Я прошел километра два и уже чувствовал усталость от непривычного упражнения, к этому времени вполне осознавая свою глупость, но навязчиво не в силах повернуть назад. Потом я увидел лошадей. Они были привязаны ниже меня на ровном участке береговой полосы, как раз над нагромождением скал, отгораживающим мыс от любого пешего подхода с этой стороны. Должно быть, когда-то здесь произошло сильное падение скалы. Море вылизало скалы до гладкости, и в своих изгибах они заключают в себе бассейны, некоторые из них глубокие, полностью отделенные от суши. Лидия и мистер Боулз должны быть там внизу, среди скал.
  
  Я стоял и смотрел вниз, спрятавшись среди тамарисков. Солнце освободилось от полос тумана, уступив место блестящей невоздержанности. Над морем тянулся большой сверкающий след. Все было так, как должно быть в этот час, белые камни берега, бледная бережливость среди камней, перья цветка тамариска, согретые солнцем ароматы ладанника и тимьяна. Среди всего этого молчат где-то внизу Лидия и мистер Боулз.
  
  Мне показалось, что я увидел вспышку белого, одежды или плоти. Я достал свой телескоп и сфокусировал его. На валунах виднелись оспины и пятна, корки, похожие на ржавчину или выцветшую кровь. Невероятно лиственные растения дрожали от моих дрожащих рук. Угрожающие, я всегда чувствую, вещи настолько приблизились к человеческому глазу. Как будто они возмущались. Уже хорошо виден отблеск и скольжение воды среди темных скал. Ничего более, чем это в течение некоторого времени. Затем с галлюцинаторной внезапностью и отчетливостью в произвольную оправу объектива ворвалась обнаженная смуглая рука, тонкая смуглая рука с золотым кружком на запястье: Лидии. Через секунду его снова нет. Она голая, они плавают голышом вместе. Я представляю их конечности под поверхностью, мерцающие, его золотисто-бледные, ее темнее, медленное преломление их тел, соприкасающихся, извивающихся в голубой воде. Теперь ничего, кроме крапинок давно умерших ракообразных, ржавчины водорослей на верхних поверхностях скал. Затем, ниже, не более пяти секунд, я вижу их вместе, блеск мужских позвонков, ее правое плечо, мягкую складку плоти под мышкой. Снова ушел.
  
  Больше ничего, больше я ничего не видел, ваше превосходительство, но я знал, с непосредственным болезненным волнением, что они будут делать там, на теплой гальке, между скалой и водой, в сиянии раннего солнца. Я видел своим знаменитым воображением каждое движение, которое они там делали, я осознавал, пока я продолжал держать телескоп, продолжал приближать предметы в пульсирующем нарушении естественного закона, осознавая все, что они делали друг с другом, я был ими обоими. вместе он и она отдавали и принимали в моем лице то, что они давали и получали, и на мгновение или два я испытал изумительное спокойствие в этом равновесии бытия, проблеск рая, затем возбуждение вернулось, моя собственная бедная плоть зашевелилась. , потребовал, мои руки начали сильно дрожать. Я больше не мог держать телескоп. Даже теперь, ваше превосходительство, ко мне возвращается этот жар, это беспомощное шевеление, даже после моего визита к Али (к которому я скоро приду).
  
  Позвольте мне сказать в оправдание, что это не было обычной похотью. Лидия, так долго уступчивый партнер моей фантазии, мистер Боулз, с которым я с самого начала чувствовал такую сильную близость... Было что-то, какой-то элемент красоты, благословения в том, что я чувствовал. Если бы благодаря силе воображения я смог пройти с ними шаг за шагом к кульминационному моменту, разве мои переживания не были бы неотличимы от его, от их переживаний?
  
  Но я не мог больше этого терпеть. Я вскочил на ноги, сжимая убогую подзорную трубу, отвернулся от этой тишины среди скал и от терпеливо щипавших лошадей. Домой, в моих шаркающих туфлях без каблуков. Дома, но фамильярность моей комнаты не успокоила меня. Я мог бы, правда, послужить самому себе, быть своим собственным субъектом и агентом, моя комната была бы не в первый раз свидетельницей такого великолепия и страданий, и в этом случае это было бы уместно, почти поэтично. ; но мне нужно было другое, ваше превосходительство, нужно было какое-то прикосновение, которое не было моим. Нужен Али, короче.
  
  Я переоделся в льняной костюм, заметив при этом следы масла на правом лацкане. Коричнево-белые туфли, соломенная шляпа. Солнце было уже выше, начинало припекать. Я опустил голову, ни на кого не смотрел, не обменивался приветствиями. Всегда теперь, когда я иду в город, среди людей, я боюсь. Неверно истолкованный взгляд, неверная интонация в приветствии — все, что угодно теперь могло стать моей смертью. Мне показалось, что я услышал шипение человека из дверного проема, но я не смотрел.
  
  Бани находятся в Конаке, районе небольших лавок, столовых, шашлычных, где живут мелкие торговцы, поденщики и ремесленники – турки, греки, армяне и евреи, живущие вместе в условиях распущенности и нищеты. Испарения из домов стекают в открытые сточные канавы наклонных улиц. Пахнет мочой, жасмином, жженым углем. Пахнет моей двухнедельной индульгенцией, которую я сейчас, в состоянии стресса, предвосхищаю на несколько дней. Сегодня более резкий, всепроникающий запах, ощутимый здесь из-за безвоздушной тесноты улиц: смрадный запах плененных овец. Молчал сейчас, правда, в жару, вяло.
  
  Мимо мечети. Вниз по переулку. Худой кот избегает меня. Вход в переулок, между двумя улицами. Через пять минут я уже в ванной. Все теперь воспламеняет мою потребность, каждый знакомый вид и звук, капельки пара на кафеле, стук тапочек по доскам, грубое белое полотенце на моих перилах.
  
  Баня, парилка и, наконец, массажный кабинет. Частная кабинка, bien entendu.
  
  Али показывает розово-розовую нижнюю губу в приветственной улыбке. — Merhaba effendim, — говорит он. — Это не твой обычный день. Он все замечает.
  
  «Я не мог дождаться», — говорю я ему, и он снова улыбается. Али всегда очень весел. Он кремово-кофейного цвета, продукт неправильного и, вероятно, насильственного союза отца-араба и матери-негритянки. Из Мерсина. Он был юнгой и остановился здесь, чтобы спастись от грубого и похотливого капитана. Он думает, что ему пятнадцать. Однажды он намеревается открыть свою собственную паровую баню и массажный салон, и он благодарен за небольшие дополнительные деньги, которые я и мне подобные дают ему за его особое внимание. Али далеко пойдет, я думаю. Он прекрасно понимает нужды плоти.
  
  Я лежу на спине на узкой скамье, в полной наготе, если не считать обычного полотенца на бедрах. Его сильные пальцы разминают последние судороги в моих конечностях, работая в прохладном масле. Когда я полностью расслаблен, почти до обморока пассивен, полотенце моей скромности мягко снимается, и его руки прикасаются ко мне с сокровенным знанием и умением. Прикосновение за прикосновением, с терпеливым суждением, он доводит меня до краев, изысканно забавляется со мной в этом состоянии, пока все мое тело не начинает умолять, а затем возвращает меня, чтобы излиться в затянувшейся пульсации и содрогании, обратно к истощенному покою, безмятежному согласию с человеческими несчастьями. много.
  
  Я знаю, что этими признаниями я усугублю ваше презрение ко мне. Но они связаны, они необходимы. Кроме того, вам нужно презрение, чтобы поддерживать свое положение. Бог питается презрением, говорят они.
  
  Это было, как я уже сказал, сегодня утром. Вернувшись в свою комнату, я нашел под дверью записку от мистера Боулза, который звонил в мое отсутствие. Он хочет, чтобы я организовал еще одну беседу с Махмудом-пашой, хотя не сказал, почему.
  
  Некоторое время я был жертвой депрессии. Отчасти, без сомнения, из-за опустошения моего существа, которое я испытал под руками Али. Triste omne животное. Хотя это был не совсем половой акт. Тогда я осознал, что потратил довольно много, пока еще было так рано в этом месяце. И, конечно же, пустые, тиранические страницы передо мной, все еще ожидающие заполнения. Изоляция, в которой я живу, конец моей полезности в качестве осведомителя, прообраз моей смерти, который я вижу в закрытых лицах окружающих меня людей. Я нахожу некоторое утешение у Шопенгёра, в его словах о нерушимости бытия. Без сомнения, ваше превосходительство с ними знакомо. «Этот настоящий момент, единственная форма реальности, имеет свой источник внутри нас, а не снаружи… Хотя, когда мы умрем, объективный мир будет потерян для нас, как и интеллект, которым мы познаем этот мир, все же наше существование не будет затронутый…'
  
  Если бы я только мог представить существование без мира. Я должен попытаться поспать часок или хотя бы дать отдохнуть глазам. Тогда настало время продолжить мое рандеву с миссис Маршан.
  
  Ваше превосходительство, сегодня вечером в церкви произошло чрезвычайное событие, о котором я должен рассказать вам во всей его безобразности и нелепости, пока оно еще свежо в моей памяти. Наш святой Алексей упал, рухнул, рассыпался на глазах у паствы; из-за неумелости дряхлого священника, или так я предполагаю. И меня в этом обвинили!
  
  Я встретил миссис Маршан, как и было условлено, возле кафе «Ликис», и мы вместе пошли в церковь. Ну, на самом деле мы сначала пошли в кафе, потому что это предложила миссис Маршан, и я не мог придумать предлога, чтобы избежать этого. Не то чтобы я возражал против того, чтобы проводить с ней время, напротив, но это было неудачно, потому что галантность вынуждала меня платить, тем самым еще больше истощая мои ресурсы — миссис Маршан, помимо кофе, съела кусочек шоколадного торта.
  
  Я узнал, что ее муж умер два года назад, а теперь она исполняла мечту всей своей жизни — путешествовать. Она кажется достаточно искренней, и, конечно, американские дамы более свободны и независимы, чем их европейские коллеги. На ней было серое шелковое платье с кружевным вырезом и белая сумочка, в которой, как я предположил, было полно денег.
  
  Мы говорили главным образом об увлечении миссис Маршан древним греческим миром и о том, как на этом острове она увидела во всем, что ее окружало, свидетельство неразрывной связи с прошлым. «Тот звук, который я только что услышала, — сказала она, — по дороге сюда — это был осьминог, которого били о камень, человек просто бил им по камню, снова и снова. Кстати, почему они это делают?
  
  — Чтобы мясо было нежнее, — сказал я.
  
  OceanofPDF.com
  
  — О да, они их едят, не так ли? Что ж, это тот самый звук, который они, должно быть, слышали на этом острове буквально веками. Разве это не чудесно?
  
  Я ответил на это, как мог. Затем я рассказал ей кое-что о церемонии, которую мы собирались увидеть. Святой Алексей, сказал я ей, был человеком очень святой жизни и одаренным чудотворной силой. В юности он был распутным и распутным, но обратился близ деревенского колодца в глубине страны, а затем провел свою жизнь в посте и молитве, живя отдельно от других в пещере недалеко от места своего обращения. Однажды он исчез оттуда, и глаза смертных больше никогда его не видели. Или так говорят. Считается, что он был взят на небеса. Колодец, хотя и высохший, по-прежнему считается святым местом для жителей острова, его посещают в определенное время года и оставляют там приношения по обету. Фактически, большинство историй о святом связано с его способностью предсказывать воду, и его имя часто упоминается, когда есть опасность засухи. Каждый год в этот день совершается его Успение в церкви Святого Георгия на окраине города, в полумиле ходьбы от того места, где мы сидели.
  
  Миссис Марчант слушала. Она выразила желание увидеть все это. Свет уже мерк, когда мы вышли из кафе. Мы вместе гуляли по улицам, и миссис Маршан отметила количество пресных лепешек в некоторых магазинах. Я объяснил, что у мусульман есть обычай есть такой хлеб во время жертвоприношения Байрам. Я также указал ей на ряд киосков, предлагающих на продажу ножи и тесаки. Она была поражена их большим разнообразием размеров и форм. Я сказал ей, что они для перерезания глоток овцам. Изготовители ножей промышляют во время этого Байрама большим промыслом, потому что турки, хотя у них уже есть ножи, в это время года чувствуют потребность купить какое-нибудь новое режущее оружие. Скорее так же, сказал я, как вы могли бы купить новое платье для вечеринки.
  
  — Понятно, да, — сказала миссис Марчант. Однако ее интерес к местным обычаям, до сих пор столь решительный, в этот момент, казалось, немного поугас. — Может быть, — сказала она после паузы и без особой убежденности, — новый нож вызывает у них особенно благоговейное жертвенное чувство?
  
  Я согласился, что это может быть так. Как вы понимаете, ваше превосходительство, во время этого разговора я чувствовал себя не очень комфортно. Мой собственный голос стал звучать в моих ушах как жертвенное блеяние. Чтобы сменить тему, я указал ей на длинный гребень горы Ларис, которую турки называют Альти Даг, на плавную линию, которую Бог провел пальцем в момент радости, как говорят греки. Розово-золотые отливы заката отступали от гребня, тепло и цвет исчезали от мгновения к мгновению, как от края длинного тигля — алхимический процесс повернулся вспять, золото превратилось в неблагородный металл.
  
  Церковь построена на скалистом возвышении, позади города и несколько выше его. В том же направлении, что и мы, шло довольно много людей, женщины в черном, мужчины в чистых рубашках, застегнутых до шеи. Было несколько косых взглядов, но, похоже, никто не обращал на нас особого внимания — как ни странно, подумал я. Вдоль дороги были развешаны лампы, и свет падал на толстые бледные стебли кактусов, росших у ступеней. Над нами зазвонили церковные колокола. Однажды мы остановились на полпути, чтобы оглянуться на город. На белых стенах домов отражался угасающий свет, какой-то накал. За ними мерцало и неподвижно лежало море. Далеко в бухте скопление бледно-красных огней — фонари рыбацких лодок, ловящих круги.
  
  Мы поднялись наверх по ступенькам. Колокола резко оборвались, и мы услышали пение. Церковь уже была полна, но люди стояли в стороне для иностранки, так что мы смогли приблизиться к фронту. Здесь, в этом общественном месте, в окружении греков, беззащитных и уязвимых, ко мне вернулось то возбуждение, которое я испытал с Дранасом, ваше превосходительство. У меня возникло желание встать перед ними, заявить о себе. К счастью для остальной части этого доклада, я этого не сделал. (В самом деле, как вы увидите, вскоре после этого я поддался малодушному страху.)
  
  Носилки стояли наверху нефа, чуть ниже алтаря, на них лежало изображение святого, все еще одетого в золотые одежды. Лампы, горящие по четырем углам, освещали его острый подбородок и ноздри. Я узнал эти черты, как узнал бы черты старого знакомого, — ведь я часто видел его таким прежде. В своем самообладании он действительно похож на труп. Священники интонируют, один по обе стороны от него и один за его пределами.
  
  — Это очень похоже на жизнь, не так ли? — прошептала мне миссис Маршан. Она имеет в виду смерть, как я думаю, на самом деле. Она кажется обеспокоенной. Возможно, ее смущал сдержанный протестантизм, эта гораздо более абстрактная религия. Это довольно сильный материал для нее, непрекращающееся глубокое заклинание, зыбкий свет свечей, играющий на позолоте носилок, восковая неподвижность святой, не выражающая ничего мученичества, никакого намека на насилие или раны: ничего, кроме смерти.
  
  Толпа хранит нерушимое молчание. Лица у них тяжелые и грустные, руки толстые, неуклюжие на вид. Они словно ждут чего-то другого, кроме апофеоза Алексея. Пение священников становится громче. Их одежды, лица и руки преданны и сильны во мраке. Четверо мужчин из прихожан продвигаются вперед, все мужчины, которых я знаю. Они берут носилки и идут с ними вверх по ступеням в алтарь. Они кладут его туда и снова подшивают в тело собрания. Священники медленно поднимаются по ступеням, все еще напевая. Они проходят в алтарь, задергивая за собой белую завесу, закрывающую их от глаз народа. Пение прекращается. Все взоры прикованы к завесе, за которой жрецы заняты снятием с святого доспехов, одеванием изможденного тела в ризу Успения, поднятием его на ноги. Еще несколько мгновений наступает тишина, глубокая, выжидательная. Затем быстрый, беглый звон колоколов. Завеса отдергивается, и святой в сиянии алтарных свечей стоит прямо перед собравшимися, одетый теперь в свою длинную белую одежду. Как священники умудряются с этим сценическим искусством, как они ставят святого, так сказать, на ноги, я так и не понял. Возможно, его ноги утяжелены, или используется какой-то клин, скрытый мантией. Каким бы ни был метод, ваше превосходительство, в данном случае что-то пошло не так.
  
  Несколько секунд он стоял там. Достаточно долго, чтобы пение возобновилось. Достаточно долго, чтобы мы все встретились с его пристальными карими глазами и увидели мерцание на его чертах, как предсмертный пот. Затем, сначала очень медленно, он начал падать. Одна его сторона казалась незакрепленной, так что он слегка падал на бок со странным эффектом неторопливости, как будто сам выбирал угол. Один из священников, с более быстрыми рефлексами, чем другие, шагнул вперед и попытался поймать падающего святого, но носилки стояли у него на пути, и он был недостаточно быстр. При полном блеске алтарных огней и синозии очей святой Алексий, о Алексей маст, как его называют местные жители, наш Алексей, с глухим стуком рухнул на лицо свое, и – вот венец бедствия, ваше превосходительство, если позволите. плохой каламбур – при ударе о камень алтарного пола голова его оторвалась совсем, оторвалась начисто у шеи и покатилась по ступеням, почти достигнув передних рядов прихожан. Его безголовая фигура оставалась наверху, закутанная в мантию Вознесения.
  
  Пение запнулось, стихло. Повисла тишина испуга. Я услышал, как миссис Маршан что-то резко воскликнула рядом со мной, и почувствовал, как она взяла меня за руку. Тогда окружающие меня мужчины и женщины обернулись и посмотрели на меня, и на всех лицах было одно и то же выражение: не обвинение, а знание, последнее знание какого-то совершенно отвратительного существа. Мне показалось, что я тоже увидел там облегчение, как будто это было то, чего они действительно ждали. Несколько человек перекрестились. Они обвинили меня в разгроме, ваше превосходительство. Теперь мое предательство подтвердилось. Я был на содержании у турка и в союзе с Дьяволом. От шпиона до сглаза — короткий шаг для этих людей. Рядом со мной стоял мужчина — по имени Трикириотис — внезапно протянул ко мне руку с растопыренными и застывшими пальцами. Это проклятие пяти чувств, ваше превосходительство. Другие последовали их примеру. У меня сдали нервы. Я думал, они меня убьют. Я повернулся, вырвавшись из рук миссис Маршан, оставив ее, что непростительно, одну и без защиты, и слепо нырнул в толпу. Как-то они расстались для меня. Я бросился из церкви, вниз по ступенькам, спотыкаясь в спешке и панике, и так домой.
  
  Это было несколько часов назад, ваше превосходительство. Я только что открыл ставни. Сейчас утро. Солнце еще не взошло, но на море есть предварительные разводы. Изложение всего этого успокоило мой страх, оставив меня с определенной покорностью. Ничто не имеет для меня особого значения сейчас, кроме этого отчета, а сбалансированность и полнота, острота и пунктуация этого отчета зависят от мистера Боулза. Я знал это с самого начала. Отсюда мои усилия сделать его реальным для вашего превосходительства, привести его к вашим глазам. И все же я не могу быть уверен, что мне это удалось. Теперь передо мной стоит его лицо: узкое, с длинной челюстью, с рыжеватым загаром и бледными негодующими глазами; усы, гладкие каштановые волосы. Меня опять беспокоят подозрения в его адрес, ощущение какого-то несоответствия, которого я не могу определить. Я не видел книг среди его багажа. Человек, столь интересующийся прошлым, несомненно, носил с собой книги, справочники. Конечно, был и другой мешок, тот, который я не успел осмотреть, возможно, там… Мой доклад начался с него, он принес с собой вкус смерти, который с тех пор у меня во рту. Это должно закончиться и с ним. Мысль о том, что я умру с незавершенным докладом, оставлю мистера Боулза следовать своей судьбе незарегистрированной и незарегистрированной, очень горька.
  
  Я проспал до полудня, ваше превосходительство, потом съел хлеб и персики, которые купил вчера. Персиков в этом году много, и сейчас самое время для них.
  
  Днем, повинуясь указаниям мистера Боулза, я еще раз отправился к Иззету. Я рассказал ему о просьбе англичанина о новой встрече с пашей. Ему было любопытно, но я ничего не мог ему сказать. Он сказал, что постарается уладить дела сегодня позже. Пока я ничего от него не слышал.
  
  На обратном пути произошла довольно странная вещь. Я столкнулся с Политисом, торговцем хлопком, на углу Парадисос, и вместо того, чтобы проигнорировать меня, как я ожидал, он улыбнулся и помолчал. — Вы не разговаривали с нами в тот вечер, — сказал он.
  
  — Говорить с тобой? Я сказал. Я был сбит с толку. Они не смогли поговорить со мной, ваше превосходительство.
  
  — Да, — сказал он. «В Метрополе. Теперь у тебя есть более важные друзья, а?
  
  — Нет, совсем нет, — сказал я. — В любое время… Я был бы рад. Но Политис отошел, по-прежнему улыбаясь. Он хочет быть дружелюбным? Мог ли я ошибиться? Если о нем, то и обо всех остальных. Нет не возможно. Это уловка, средство развеять мои подозрения, пока они не будут готовы действовать. Умный ход, но он не увенчается успехом. Я не буду усыплен.
  
  Подо мной, на некотором расстоянии вдоль берега, группа молодых людей. Двое из них борются по-турецки, раздетые до пояса. Выше, где песок. Слишком далеко, чтобы различать лица. Рабочие, судя по потемневшим от солнца предплечьям и шеям. Некоторое время я наблюдал за ними, сцепившимися вместе, смещающимися и вздымающимися, но ни один из них не мог получить преимущество. Снова уравновешивание, Ваше превосходительство, - Бог продолжает платить мне символами за мое внимание к этому зримому миру.
  
  За ними море, бледное на мелководье, цвет темнел по мере того, как вода углублялась, до цвета кобальта, настолько яркого, что глаз не мог удержаться на нем, отодвигалось назад, к более мягким оттенкам берега, к застывшим формам воды. молодые мужчины. Вдруг оба тяжело упали вместе на песок, выпутались там. Когда они встали, игра была другой. Теперь один из них сделал колющие движения в сторону другого. В руке у него было что-то похожее на кусок палки. Он имитировал ножевую или штыковую атаку, а другой отбивался, уклонялся, стремился обезоружить. Их быстрота и ловкость впечатляли. также позы нападения и защиты на фоне моря и скал.
  
  Везде, в мелочах и в великих, мир репетирует насилие, ваше превосходительство. Игры на пляже, статьи в газетах, любая случайная беседа — все показывает одно и то же нетерпение к покою. Я видел это на лицах людей в церкви прошлой ночью, немое, грустное, медленную ярость от бездействия – потом облегчение, радость ненависти, с которыми они обращались ко мне. Повсюду растет потребность в жесте, разбивающем стекло.
  
  Откровения, ваше превосходительство. Я только что вернулся со встречи с Махмудом-пашой, о которой просил мистер Боулз, и только сегодня утром мы смогли поехать. Откровения. Но я должен привести все в порядок, не должен допустить, чтобы поразительная двуличность мистера Боулза испортила мой рассказ. Он обманщик, ваше превосходительство.
  
  На этот раз у него с собой была коричневая кожаная сумка — та самая, которую я видел, когда он спускался с корабля. Поношенный, но хорошего качества. Насколько я знаю, того типа, который известен как мешок Гладстона. Меня интересовали причины этого назначения, и я пытался различными намеками вывести мистера Боулза, но он явно не желал обсуждать это. Я не сказал ему о предложении господина Гезинга, полагая, что для меня выгоднее пока помолчать.
  
  Часовой не препятствовал нашему прохождению. Плац, как и прежде, был пуст. Нас встретил санитар, который провел нас в дом — на этот раз не в приемную, где мы были раньше, а в гораздо меньшую комнату с большим письменным столом, на котором были разбросаны бумаги, и несколькими вертикальными стульями у стены. стена. Здесь никого не было. Санитар попросил нас подождать. Казалось, он смутился, обнаружив, что комната пуста. Некоторое время он колебался у двери, затем пошел по коридору, вероятно, в поисках начальника.
  
  Мистер Боулз и я уселись у стены. Но через мгновение я снова встал, небрежно подошел к письменному столу и стал рассматривать лежащие на нем бумаги. Я чувствовал его молчаливое неодобрение позади себя — это не было поведением джентльмена. Однако я настаивал. У меня есть собственный свод правил, и получение информации занимает в нем важное место.
  
  Среди бумаг не было особого интереса. Официальная переписка по большей части адресована Махмуду-паше, часть датирована несколькими месяцами ранее. Было очевидно, что у коменданта не было системы обращения с письмами. Один я заметил, потому что на нем стояла имперская печать и содержалась ссылка на немецкую фирму «Маннфельдт ГмбХ», а также фраза «терра росса», которую мой глаз поспешно заметил среди турецких слов. Дальше лежала карта с различными пометками, сделанными красными чернилами. Это была местная карта, как я понял через мгновение: там была линия горы Ларис и вся линия побережья на той стороне острова, включая область, где находились временно приобретенные владения мистера Боулза.
  
  Мистер Боулз кашлянул, думаю, в знак неодобрения. В этот момент я уловил какое-то движение снаружи. Я взглянул в маленькое окошко и как раз успел увидеть фигуры Махмуда-паши и господина Гесинга, идущие бок о бок в направлении от меня, первый в военной форме, второй в черном костюме. Они разговаривали, но не очень, как мне показалось, дружелюбно. Еще через мгновение они исчезли за стеной дома. Значит, герр Гезинг говорит по-турецки — он никогда мне в этом не признавался. Предположительно уходит. Интересно, какое дело привело его. В прошлый наш приезд тоже встречалось его имя, если вы помните, ваше превосходительство.
  
  У меня было еще всего несколько секунд, чтобы посмотреть на карту, но времени хватило, чтобы увидеть, что на ней красным цветом был нарисован грубый ромб, лежащий горизонтально, его восточная точка начинается как раз над древней гаванью.
  
  Я услышал шаги за дверью, голос Иззета повысился от гнева. Мгновенно я отошла от стола и заняла позицию у окна — времени на то, чтобы занять свое место, не было. Думаю, Иззет упрекнула санитара за то, что он оставил нас одних. Мгновением позже он вошел, выглядя не то чтобы взволнованным, но уж точно не спокойным. — Садитесь, пожалуйста, — сказал он, бросив на меня острый взгляд. Он подошел к столу и быстро осмотрел его, но ничего не трогая.
  
  Вошел Махмуд-паша в темно-синем парадном мундире с серебряной парчой на погонах и рукавах. Лицо у него было темно-красное, застывшее. У меня снова возникло ощущение, что беседа с господином Гезингом не была дружеской.
  
  Когда мы снова сели, Иззет и Махмуд-паша выжидательно посмотрели на мистера Боулза. Последовала короткая тревожная пауза, затем мистер Боулз в своей обычной резкой манере сказал: «Ну, дело в том, что вам лучше сказать им, что я нашел кое-какие предметы на этом участке».
  
  'Объекты?' Я сказал.
  
  'Что он говорит?' Иззет ткнул в меня носом.
  
  — На участке, который мне сдали в аренду. Мистер Боулз ненадолго поднял руку к галстуку и коснулся узла. «Они имеют большое археологическое значение, — сказал он. — Там много всего.
  
  'Что он говорит?' Тонкие губы Иззета скривились. Он терял терпение.
  
  — В ходе своих исследований он нашел определенные объекты. Я сказал.
  
  — Какие объекты?
  
  Мистер Боулз серьезно наклонился вперед. «Это важное открытие, — сказал он. «Дело в том, что я хочу попросить их изменить договор аренды, чтобы у меня было право раскопать участок. Конечно, я готов заплатить за это больше — сколько они сочтут нужным».
  
  Внутренне изумленный, внешне бесстрастный, я перевел это.
  
  — Ценные предметы? — сказал Иззет.
  
  — Он спрашивает, ценны ли они, — сказал я.
  
  — Да, я полагаю, что да, — сказал мистер Боулз. — Это зависит от материала. Конечно, я не узнаю, что там, пока не начну копать.
  
  В течение значительного периода после этого никто вообще ничего не говорил, и это я вполне мог понять. Ослепляющая правильность поведения мистера Боулза ошеломила их, как ошеломила меня. Он сидел перед нами, со своей сумкой рядом со стулом, как чудесное чудовище прямоты.
  
  «Большие объекты?» — наконец сказал Иззет. 'Буюк дир? Естественный вопрос. Если бы они были большими, это, конечно, помогло бы сделать поведение мистера Боулза человечным и объяснимым: большие предметы нельзя было запихнуть в карман, их можно было вынуть тайком — требовалось время.
  
  — Они у меня здесь, в сумке, — сказал мистер Боулз.
  
  — Очевидно, мелкие предметы, — сказал я Иззету. — Они у него в сумке.
  
  Взгляды Иззета и паши сразу же метнулись к мешку.
  
  — Я был бы готов удвоить сумму, — сказал мистер Боулз. Я перевел это.
  
  Махмуд-паша переместился за стол, и его стул содрогнулся. — Давайте посмотрим на объекты, — сказал он. Его глаза все еще были прикованы к сумке.
  
  Не дожидаясь, пока я это переведу, мистер Боулз начал расстегивать боковую лямку своей сумки. Казалось, это заняло много времени. Наконец, когда медная застежка сверху также была расстегнута, он открыл сумку. Затем он снова сделал паузу, несомненно, с инстинктом шоумена, и сказал: «Может быть, я мог бы положить предметы на ваш стол?»
  
  — Конечно, — сказал паша. «Буюрун». Я никогда не видел, чтобы он выглядел таким бдительным и вообще эксгипнотизированным.
  
  Мистер Боулз довольно неловко встал, все еще держа раскрытую сумку. Он подошел к письменному столу. Его рука вошла в сумку и вынырнула, держа что-то. Остальные смотрели только на его руки, но я взглянул на его лицо и увидел, как он облизал губы двумя быстрыми движениями языка. Он положил предмет на стол.
  
  Это была мраморная голова женщины, бледно-медового цвета, размером с небольшой человеческий кулак. И я видел это раньше.
  
  Узнавание не было немедленным, оно не приходило мне в голову, а достигалось серией недоверчивых уколов или мук. Голова, казалось, трепетала, так пристально я смотрел на нее. Но, конечно, сомнений не было: это была та самая голова.
  
  «Я думаю, что это самая интересная находка на сегодняшний день», — сказал мистер Боулз. После этого легкого предательского движения языка его лицо снова стало совершенно спокойным. — Я сначала подумал, что это Роман, — сказал он покрасневшему и изумленному Махмуду-паше. — Римская копия, знаете ли. Но мастерство очень тонкое, особенно при обработке волос. Я думаю, что это эллинистическая работа, почти наверняка из угла саркофага.
  
  С таким же чувством недоверия я слышал свой голос, переводивший, сообщавший информацию об этой голове на благо Махмуда-паши и Иззета; эту голову я видел в его комнате в тот вечер, когда он приехал, еще до того, как он вышел из гостиницы; эту голову он, несомненно, принес с собой на остров.
  
  — Начало третьего века до нашей эры, — сказал мистер Боулз с искренним интересом и удовольствием. — И посмотри на мрамор. Он поднял голову и показал ее нам. — Это не местный мрамор, — сказал он.
  
  Я взглянул на Махмуда-пашу и Иззета. Было видно, что ни один из них совершенно не интересовался тем, что говорил англичанин. Этот кусок мрамора, должно быть, явился явным разочарованием.
  
  — Это пенделический мрамор, — сказал мистер Боулз, — и вы, конечно, знаете, что это значит. Тогда есть это. Это совсем другой объект. Его рука снова была в сумке. Его голос, как я заметил теперь, был более спокойным, более обдуманным в лжи, чем в отрывистости его повседневной речи. — Возможно, менее интересно, чем голова, — сказал он.
  
  Он положил на стол рядом с головой толстый металлический обруч, в который были вставлены голубые камни. Металл имел желтоватый отблеск. — Примерно того же периода, я бы сказал, — сказал он. — Вообще-то у меня есть теория насчет этих вещей.
  
  — Он говорит, что это относится к тому же периоду, — сказал я, подстрекая мистера Боулза абсурдным предлогом, что Иззет и паша интересуются историческим аспектом. Обруч, которого я раньше не видел.
  
  Махмуд-паша поднял его, посмотрел на свет, взвесил на ладони. — Алти, — сказал он. «Это золото». Его голос звучал для меня изменившимся, все казалось изменившимся, голоса, свет, прежде всего мистер Боулз, стоящий во весь рост перед конторкой — под «прямым» я описываю только его позу, ваше превосходительство, а не его характер, каким я его теперь видел.
  
  — Вали замечает, что это золото, — сказал я.
  
  — О да, это золото, конечно, — сказал мистер Боулз с прилежной серьезностью, как будто это простое выражение скупости со стороны паши было вкладом в дискуссию о дате. — Да, это совершенно верно, и я понимаю ваше мнение, что здесь не добывали золота, но мастерство, как вы заметите, греческое. Эти острова импортировали золото из Африки в третьем веке. Камни, конечно, бирюзовые.
  
  Умно с его стороны представить этот ценный предмет только вторым, показывая, что его интересы были научными, а не грубо материальными; таким образом сохраняя в эти кульминационные моменты позу, которая обманула всех нас.
  
  Иззет Эффенди наклонился вперед, проводя тонкой рукой по губам и подбородку. 'Золото?' он сказал.
  
  Махмуд-паша передал ему венец, и он несколько мгновений внимательно вглядывался в него с различными восклицаниями благочестия — его религиозные чувства пробудились при виде такого богатства. Он хотел было передать его своему повелителю, но мистер Боулз вежливо перехватил его и положил обратно на стол рядом с головой. — А вот еще несколько вещей, — сказал он, снова роясь в своей сумке. Он поставил на стол различные черепки глиняной посуды и маленький терракотовый кувшин со сломанной ручкой. «Они были все вместе в одном месте, — сказал он. «Краснофигурный, осколки. Коринфянам, судя по всему.
  
  Сказав это, он тихо вернулся на свое место. Наступила тяжелая тишина среди нас четверых в этой комнате. Мистер Боулз вежливо посмотрел в окно. Иззет и Паша посмотрели друг на друга и на него. Конечно, они были инвалидами, фатальными инвалидами с самого начала. Перед ними с ошеломляющей внезапностью открылась перспектива огромного богатства — если бы англичанин был лунным теленком, каким он казался. И он был, он должен быть. Кто, кроме лунного теленка, согласился бы платить столько за аренду? А теперь, заявляя таким образом о своих находках... Вы начинаете видеть, Ваше Превосходительство, красоту замысла?
  
  — Как вы нашли эти предметы? Иззет хотел знать. Он посмотрел на мистера Боулза так, словно почуял падаль.
  
  Мистер Боулз объяснил, с моей помощью, что он исследовал остатки римской виллы там, наверху, что во время своего карабканья он случайно выбил несколько незакрепленных камней и щебня прямо под аркой дверного проема - там была только эта одна арка. оставил стоять. Возможно, они не знали, сказал он в скобках, что Дева Мария, как говорят, провела здесь свои последние дни после смерти Христа? Он не думал, что это могло быть так, поскольку вилла была построена слишком рано, хотя это возможно, конечно, возможно. По его словам, он и сам пошел по уши. Поднявшись, он увидел, что обвалившийся камень открыл впадину в склоне холма, которая сужалась в нечто похожее на вертикальную шахту или, возможно, на часть другого дома, построенного ниже. Он не смог исследовать это из-за опасности дальнейших оползней. Но он нашел рассматриваемые предметы прямо внутри отверстия, лежащие все вместе.
  
  — Моя версия такова, — сказал мистер Боулз, — что вилла была построена на месте или рядом с более ранним домом, который к тому времени лежал в руинах. Вероятно, они использовали одни и те же основы, не глядя на то, что было под ними. Там с давних времен находилось святилище Артемиды. Что утверждает определенное население. Я думаю, что эти предметы являются частью коллекции, сформированной владельцем более раннего дома, вероятно, когда-то в период Атталидов. Кто-то очень богатый. Возможно, из Эфеса или Пергама.
  
  — А остальная часть коллекции? — сказал Иззет.
  
  — Я думаю, он там, — сказал мистер Боулз без малейшей дрожи. — Там, под виллой, знаете ли.
  
  Наступила еще одна долгая пауза. Тогда мистер Боулз сказал: «Передайте им, что я удвою сумму, если они согласятся позволить мне раскопать это место».
  
  Я изложил это предложение паше, который целую минуту отдыхал в глубокой неподвижности. Затем он сказал: «Я хочу посоветоваться с моим земельным агентом. Подождешь немного снаружи?
  
  Мистер Боулз небрежно подошел к столу и сунул венец в карман. Остальные вещи он оставил там. Потом мы послушно вышли. Мы оставили их там вместе, ваше превосходительство. Махмуд-паша толстый и вялый, Иззет хрупкий и всматривающийся. турок и араб — физически они не могли бы быть более непохожими друг на друга; но контраст был лишь поверхностным: они были двумя мужчинами, занятыми одним и тем же сном.
  
  Они не заставили нас долго ждать. Стоя у своего стола, Паша дал ответ, которого я — и я уверен, мистер Боулз тоже — ожидал.
  
  «Мы не можем продлить аренду, — сказал он.
  
  — Поправляйся, — сказал я. «Не продлевать».
  
  Моя забота о словах привела меня к такой глупости, что я поправил его. Несколько мгновений он смотрел на меня пристально и без всякого выражения. Я почувствовал холодок в области позвоночника. Мой превосходный словарный запас не поможет мне, если однажды я попаду в его руки.
  
  — Ни то, ни другое, — сказал Иззет. — Мы не можем согласиться ни с тем, ни с другим. Эти объекты являются собственностью правительства».
  
  Мистер Боулз встал и с явной небрежностью направился к столу. — Я знаю об этом, — сказал он. «И я намерен проследить, чтобы они были переданы соответствующим властям в Константинополе». Не торопясь, неотрывно наблюдая за Иззетом и Махмудом, он вернул предметы в глубины своего мешка, добавив к ним обруч из кармана. Он использовал для этого только левую руку. Правая осталась на его стороне. — Я лично прослежу за этим, — сказал он. «Я уверен, вы знаете, что в настоящее время министерство формирует коллекцию в Гюльхане, которая станет ядром Национального музея».
  
  Я перевел им это замечание, наблюдая, как мистер Боулз берет сумку, опять-таки используя только левую руку. Правая осталась рядом с ним, свободно свисая с растопыренными пальцами. Я оглядел комнату в поисках укрытия, но не нашел ни одного.
  
  — Он рассказал об этом кому-нибудь еще? — сказал Иззет. Нет, оказалось, что не было.
  
  — А бумаги? Они у него с собой? Иззет быстро посмотрел на своего хозяина. «Возможно, — сказал он, — если бы мы могли увидеть бумаги…»
  
  Голубые глаза мистера Боулза выжидающе смотрели на меня. Я почувствовал, как пот выступил на моем теле. Если бы они однажды получили в свои руки бумаги, с нами все было бы кончено.
  
  — Они хотят знать, есть ли у вас с собой документы, — сказал я. — Ради бога, скажи «нет».
  
  — Вы можете передать им, — сказал он очень холодно, — что контракт и квитанция запечатаны, с указанием переслать в случае моего невозвращения британскому консулу в Смирне. Вместе с запиской с изложением обстоятельств.
  
  Я должен был, конечно, знать, что он не попадется в такую ловушку. Не мужчина передо мной, с рукой наготове рядом с ним. Беда в том, что я все еще видел в нем отчасти жертву, обманутого — настолько сильным было прежнее впечатление о его простоте.
  
  — Он никогда не получит разрешения, — сказал Иззет. — Нужен фирман из Константинополя. Это займет больше трех недель. Срок аренды истек.
  
  — В таком случае мне просто придется сообщить о своих открытиях в Министерство, — сказал мистер Боулз. — Я полагаю, они займутся раскопками. Жаль, потому что мне бы хотелось, чтобы мое имя ассоциировалось с открытиями, особенно если они окажутся, а я думаю, что так и будет, иметь первостепенное значение.
  
  — Аренда должна вернуться к нам, — сказал Иззет. Его глаза были влажными от ярости.
  
  — Но у него еще три недели, — сказал я. Несмотря на мой страх, в моем голосе должно было звучать некоторое удовольствие от их замешательства, потому что Иззет посмотрела на меня с неожиданной напряженностью. «Тебе, — сказал он, — я советую тебе быть осторожным».
  
  «Земля — моя собственность», — сказал паша, и в его голосе звучало презрение к иностранцу, презрение ко всем ограничениям, законам и границам. — Моя собственность, — повторил он. Он поднял тяжелую руку и расстегнул воротник туники. На виске выступила вена.
  
  Все еще держа сумку в левой руке, мистер Боулз направился к двери, держа их обоих в поле зрения. Я с готовностью поднялся и последовал за ним. Он был у двери, когда Иззет заговорила.
  
  — Мы выкупим его обратно, — сказал Иззет. — Мы выкупим у вас аренду.
  
  «Они говорят, что купят его». Я перевел совершенно машинально, уже не удивляясь.
  
  — Купить? Мистер Боулз помолчал, как будто это была совершенно новая идея. «Смею предположить, что они хотят, чтобы их имена ассоциировались с экспонатами, когда они появятся в новом музее в Гюльхане», — сказал он. — Ну, я полагаю, это естественно.
  
  Я перевел это.
  
  — Да, да, — нетерпеливо сказал Иззет. 'Это причина.'
  
  — Ну что ж, — сказал мистер Боулз. — Знаете, это придает новый взгляд на вещи. Естественно, ввиду неудобств, срыва моих исследований и т. д., я должен был бы просить больше, чем давал. Я думаю, семьсот лир было бы неплохой цифрой.
  
  Семьсот лир, ваше превосходительство. Это неплохая сумма даже по нынешним временам. Это значительно больше моего годового дохода. Я видел, как трепетали веки Иззета.
  
  — У них есть время до завтрашнего полудня, — сказал мистер Боулз. — Я подожду в своем отеле.
  
  Мы оставили их сидеть там. Не было сделано никаких движений, чтобы помешать нашему отъезду, за нами не последовало ни звука. В фиакре, на обратном пути, никто из нас много не говорил. Раз или два поначалу мистер Боулз глубоко и громко вздохнул, что было единственным признаком его напряжения. Однажды я увидел улыбку на его лице. Я сам молчал. Виды открывались передо мной, наконец, путь к прорыву. Я был доволен ожиданием, планируя свою тактику. Он у меня на ладони, ваше превосходительство.
  
  Я спал, просыпался, снова спал — и сон, и бодрствование были наполнены чудесными событиями вчерашнего дня. Рано еще – только что прозвучала утренняя молитва. Уже жарко, и совсем еще. Имбат, беспокоивший нас в последнее время, отпал. Полосы света на море, бледнеющие с расстоянием, переходящие в длинные неподвижные шлейфы облаков на горизонте. Грань настолько неземная, что облако наверху кажется более плотным, как и дальнейшие массы земли. Затем за ними промелькнула настоящая земля, очертания островов. Слой за слоем, зона за зоной. Прекраснейшее и сбивающее с толку – жидкое и твердое, реальность и иллюзия, форма и свет – все смешано.
  
  Сквозь эти мягкие дали, как бы сквозь края света я слышу крики овец. Бойня началась. Сегодня десятый день Зилхийе. Во всех ваших владениях, ваше превосходительство, везде, где развевается зеленый флаг Пророка, они будут точить свои ножи. Тысячи и тысячи зверей истекали кровью в землю, их головы были обращены к Мекке. Убили трезво, на турецкий лад.
  
  И сегодня — и теперь я посвящаю ваше превосходительство в свои преступные проекты — сегодня я намерен вымогать деньги у мистера Боулза. Разве я не сказал с самого начала, что ничего не буду скрывать от вас? У меня должны быть деньги, моя жизнь здесь невозможна. Я должен добраться до Константинополя, провести полное расследование по поводу пренебрежения моими отчетами…
  
  Когда я увидел, как он положил голову на стол, после первого потрясения от его вероломства, моим настоящим, моим непреодолимым чувством было ощущение единства с ним. Нет, что-то более интимное, эффект слияния. Я снова помню, как руки господина Гезинга сцепились вместе.
  
  Англ. Художник и обманщик. Я знаю, что он презирает меня с самого начала. Но это я в нем, что он презирает. Адепты частичной лжи, смеси реальности и иллюзии. Теперь я лучше понимаю свое огорчение, когда увидела, как он резвится с Лидией. Мистер Боулз создал настоящую голову в воображаемой обстановке. Что еще может искусство?
  
  Подумайте о красоте этой идеи, ваше превосходительство. Все, что он сделал, все, что он сказал, было необходимо для достижения его цели. Ни один жест не был лишним. Несомненно, издалека он пронюхал здесь что-то, так сказать, дуновение добычи. Должно быть, он приехал с уже сформированным в уме проектом, конечно, с некоторым пространством для импровизации. Никогда не было волка в лучше сшитой овечьей шкуре. Прикосновением к прикосновению он создал себя для нас, позволил нам создать себя, образ прямолинейности и простой порядочности. Неодобрение, с которым он встретил мою болтовню о моей бедной матери; сокрушительная прямота выраженных им г-ну Гезингу чувств относительно нравственности в политике; его этический подход к живописи: - все это часть его дизайна.
  
  Видеть, как быстро он может использовать меня, было, пожалуй, самой блестящей частью всей его кампании. Он тотчас же распознал мою испорченность -- увидел во мне себя, ваше превосходительство, хотя и презирал ее. Это был faiblesse, который сделал меня идеальным агентом для работы с такими людьми, как Иззет и Махмуд-паша. Достаточно тонкий, достаточно хитрый, чтобы убедить таких нечестных людей в своей абсолютной честности.
  
  А они, что они могут сделать? Огласка любого рода была бы смертью их надежд. Они не смеют оставлять его надолго на площадке. Они не могут ни действовать против него, ни ждать. Все, что они могут сделать, это заплатить.
  
  Ваше превосходительство, с тех пор, как я написал эти последние слова, не более трех часов назад, я наладил новые отношения с мистером Боулзом, наши отношения сильно изменились. Я теперь, до определенного момента, его партнер в этом предприятии. Мне обещают сто пятьдесят лир, больше денег, чем когда-либо у меня было. Я спасу свою шкуру, убираюсь с острова. Не только это. Денег мне хватит, чтобы остаться в Константинополе, узнать, наконец, что происходит с моими отчетами. Много лет не испытывал я такой радости, Ваше Превосходительство, такой чистой радости.
  
  Иззет прибыл в отель вовремя. Мы сидели среди пальм в горшках, под сценами любви Юпитера, в пустынной гостиной. От обильных чар нимф над его головой Иззет в феске и куртке из альпаки казался еще более сморщенным и миниатюрным, чем обычно. После обычной вежливой предварительной подготовки Иззет предложил выкупить арендную плату за двойную сумму, которую заплатил мистер Боулз — или, вернее, не заплатил, поскольку на самом деле он до сих пор не заплатил ничего, кроме залога в десять лир.
  
  Мистер Боулз решительно отверг это предложение. — Этого просто недостаточно, — сказал он. «Они действительно не могут ожидать, что я…» Его голубые глаза полны возражений, нотки сильного негодования в его голосе. — Мои исследования, — сказал он. «Вся работа над моей книгой приостановлена. А потом, знаете, разочарование… Я имею в виду, мне бы хотелось, чтобы мое имя ассоциировалось с этими находками. Они могли повлиять на наши знания обо всем периоде».
  
  Если бы я не знал правды, я бы поклялся, что он говорил серьезно. В его тоне, во всей его манере было сияние истинного чувства, истинной обиды. Очевидно, он перфекционист, настоящий художник, не допускающий вульгарной примеси торжества или цинизма даже в эти кульминационные моменты. Или, когда я наблюдал за его лицом, ко мне пришло тревожное подозрение, неужели он был серьезен? Верил ли он каким-то образом в то, что говорил?
  
  — Нет, мой дорогой друг, — сказал он. — Мне нужно как минимум семьсот лир.
  
  Меня успокоила, хотя и не полностью, непомерность его требований. Что касается Иззета, то его веки взволнованно затрепетали. Он встал, как бы собираясь уйти. «Как я могу вернуться с таким предложением?» он сказал. — Это исключено.
  
  — Ну, — сказал ему мистер Боулз, — это моя цифра. И кстати, — добавил он, поскольку Иззет все еще колебался, — я был там сегодня утром и вижу, что вы разместили на этом месте двух солдат.
  
  Иззет сразу же отрицал, что ему что-либо известно об этом.
  
  — Как бы то ни было, — сказал мистер Боулз. — Вряд ли это знак доверия, не так ли? В нашем соглашении ничего не было о военном присутствии».
  
  Иззет снова сел. Он сильно нервничал и к этому времени совершенно отчетливо дрожал. Он был похож на стервятника в сильном стрессе. «Скажи ему, — сказал он мне, — что Вали уполномочил меня предложить шестьсот лир, но пятьдесят лир должны быть вычтены, потому что это доля арендной платы. Это последнее предложение.
  
  — Пятьсот пятьдесят? Мистер Боулз задумался на мгновение или два. Иззет, насколько мог, сохранил достоинство, стараясь не смотреть ни в лицо англичанину, ни в мое. — Очень хорошо, — сказал мистер Боулз. «Я приму это. На самом деле этого недостаточно, но я не хочу торговаться.
  
  — Он согласен, — сказал я. Я не стал переводить заключительные слова из жалости к Иззету.
  
  — Деньги будут готовы сегодня вечером, — сказал Иззет.
  
  — Тогда скажем, семь часов? Хороший.'
  
  — Документы будут у эфенди?
  
  — О да, — сказал мистер Боулз. — Документы у меня будут в порядке.
  
  — Тогда до вечера. Иззет удалился под высокомерным взглядом прусского сутенера.
  
  — Здесь нужно выпить, — сказал мистер Боулз. Он медленно улыбнулся, и его глаза расширились в той привлекательной комбинации эффектов, которая становилась мне знакомой.
  
  Это не была улыбка триумфа. В этом не было ничего злорадного. Скорее это выражало своего рода спокойное оправдание, как будто мистер Боулз смело отстаивал истину и справедливость и был оправдан.
  
  «Можно сказать, — сказал я, — что вы уже проходили через подобное раньше».
  
  Он не переставал улыбаться, но смотрел на меня с более пристальным вниманием. — Боже мой, нет, — сказал он. — Едва ли… Почему ты так говоришь?
  
  — О, я не знаю, — сказал я. — То, как ты с этим справился. А солдаты?
  
  — Албанцы, судя по их виду. Там они расположились биваком, с видом на это место. Они не потеряли много времени, не так ли? Он сделал паузу. Лицо его вдруг приняло выражение негодования и презрения. «Они боятся, что я увезу вещи», — сказал он.
  
  — Ты бы так не поступил, — сказал я.
  
  'Нет, конечно нет. Но вы знаете, что это за люди. Как насчет выпить?'
  
  Я снова выбрал анисовый бренди, опять же из-за мезедес. Мистер Боулз попросил белого вина.
  
  — Я благодарен вам за вашу помощь, — сказал он. Его глаза смотрели прямо в мои, искренне. «Когда все, наконец, уладится, — сказал он, — я позабочусь о том, чтобы вы от этого не проиграли».
  
  Момент настал. Мы сидели друг напротив друга, и нас разделял только узкий стол. Теперь в комнате были и другие люди, но никого в пределах слышимости. Я все же колебался. Я боялся его, физически боялся. Кроме того, я странным образом трепетал перед ним из-за его монументального лицемерия. Когда люди насильственно нарушают ваше представление о них, ваше превосходительство, они утверждают себя с особенной живостью, они заставляют нас смотреть на них, так сказать, умытыми глазами. Он был настолько не таким, каким я его представлял, что внушал мне благоговейный трепет. Другие образы, прежние впечатления, все еще цеплялись за него, сбивая с толку мой разум: высокий незнакомец, на мгновение с непокрытой головой среди торгующихся греков; амфибийный любовник; фокусник с мешком Гладстона. Он вел себя так же, как и в тот вечер, когда мы встретились. Он показал ту же способность к нравственному возмущению, те же неловкие порывы речи. Но теперь все это надо было интерпретировать как-то по-другому. Я чувствовал себя стесненным, почти застенчивым, как с незнакомцем.
  
  Я знаю, что собираюсь оговорить себя в ваших глазах. Я должен был уже доложить мистеру Боулзу. Он изменил меня. Сегодня, Курбан-байрам, в 1286 году Пророка, сидя напротив мистера Боулза-обманщика, зная о торговле города, протекающей снаружи, с одобрением отмечая, что Бирон принес хлеб с кальмаром, я знал, что это был поворотный момент. в моей жизни. Мои жалкие уловки прошлого померкли перед этой. И именно это знание заставляло меня молчать. Я заметил жару. Я вытер носовым платком с монограммой шею по бокам. Я выпил немного воды, принесенной с анисовым бренди.
  
  — Эти люди, — сказал мистер Боулз, и презрение вернулось на его лицо и голос. «Они такие абсолютно, абсолютно корыстные. Нет и искры… Ну, я знаю, что в наши дни это старомодное слово, но, похоже, среди них нет понятия чести. Неудивительно, что Османская империя распадается, если то, что я только что видел, является примером?
  
  Вот эта дерзость и осмелила меня, ваше превосходительство, толкнула на речь. Он принимал меня за такого же дурака, как и другие.
  
  — Эта голова, — сказал я. — Вы принесли его с собой.
  
  'Извините?'
  
  Я наколол на вилку еще один розовый хрустящий кусочек кальмара. Мои руки были нетверды. Я самый миролюбивый из смертных, а мистер Боулз знаком с насилием. — Вы принесли его с собой, — сказал я. — Вы не нашли его здесь.
  
  Теперь наши глаза встретились, я думаю, впервые полностью, мои солипсические карие и его предприимчивые голубые. Через узкий стол, через пропасти различий я увидел свой образ. Затем с внезапной застенчивостью я отвел взгляд. — Вам незачем поддерживать со мной это притворство, — сказал я.
  
  — Притворство? он сказал. 'О чем ты говоришь?' Он побледнел, или мне так показалось, под загаром, и я увидела, как его грудь вздымается от глубокого вдоха.
  
  «Эта голова, — сказал я, — голова, которую вы извлекли из своего мешка, с видом фокусника, если можно так выразиться, та же самая голова была у вас, когда вы ступили на этот остров, и, следовательно, были все остальные предметы, которые вы положили на стол Махмуда-паши.
  
  Я положил вилку и сцепил руки под столом, пытаясь совладать с их дрожью. Я отводила взгляд от мистера Боулза, думаю, из какого-то такта — я давала ему время найти подходящее лицо. Когда я снова посмотрел в его сторону, я обнаружил, что он пристально смотрит на меня.
  
  — У вас должна быть причина, чтобы так говорить, — сказал он.
  
  Я рассказал ему, как в тот вечер нашел голову в его комнате. Естественно я не упомянул ни револьвер, ни блокнот.
  
  'Что ты искал?' он спросил. — Вы агент полиции?
  
  — Я не имею ничего общего с полицией.
  
  — Во всяком случае, какой-то осведомитель, — сказал он с тем же презрением.
  
  Я почувствовал, как кровь прилила к моему лицу. Это не стыд, ваше превосходительство, я горжусь своим призванием. Отчасти потому, что и теперь, может быть, именно теперь, я хотел, чтобы он любил меня, чтобы он думал обо мне хорошо, и поэтому меня ранил его пренебрежительный тон. Но это было нечто большее. В те моменты, когда я делал паузу, прежде чем ответить, все мое разочарование, вся боль несправедливого пренебрежения поднимались во мне, заставляли меня предать себя. Голосом, который я едва мог контролировать, я сказал: «Нет, не какой-то — самый лучший, я самый лучший».
  
  — Информатор, — повторил он.
  
  -- А вы мошенник, -- сказал я, стараясь совладать с волнением, -- и законы против таких вещей во владениях султана суровы, чтобы не сказать дики. Как и во всех обществах, где распространены злоупотребления служебным положением. Не говоря уже о том, что одного моего слова было бы достаточно, чтобы испортить вам здесь игру и потерять деньги.
  
  — Мошенник? он сказал. — Ты ничего в этом не понимаешь. Они мешали моим исследованиям.
  
  Удивительно, даже в порыве чувств я остановился — он был тот же, ваше превосходительство: сердитая прямота этих голубых глаз, как бы в каком-то нетерпении на свет за то, что он не соответствует его представлению; честность как своего рода подавленная ярость в нем; сбивчивая, но удивительно красноречивая манера его речи с неловкими паузами и внезапными выпадами утверждений. Трудно было не поверить, что все это было подлинным, даже сейчас.
  
  — Вы ничего не понимаете, — повторил он. «Я просто инструмент».
  
  Тогда я не обратил особого внимания на это замечание, слишком стремясь добиться преимущества. Но я вспомнил это потом и его лицо, говорящее об этом.
  
  — В данный момент, — продолжал я, — время работает на вас. Время, их жадность и то, что они считают твоей глупостью. Они вынуждены делать ставку на вашу честность, которую я помог вам установить. Любое сомнение в этом и ваша схема рухнет. Как и вы. Я хочу двести лир.
  
  Он молчал целую минуту. Он быстро оглядел комнату, затем его взгляд вернулся к моему лицу, застыл там, как будто он прицеливался. Мне не нравился этот его вид.
  
  — Вы рассказали кому-нибудь еще? он сказал. — Насчет головы, я имею в виду.
  
  К счастью, я предвидел этот вопрос. На самом деле я учился у него. «Нет, — сказал я, — но я оставил письменный отчет обо всем, от начала до конца, в запечатанном конверте с инструкциями по пересылке в случае моего исчезновения или смерти».
  
  — Я очень в этом сомневаюсь, — сказал мистер Боулз. — И все же… я дам тебе сотню. Вы в любом случае имеете право на что-то.
  
  — Сто восемьдесят, — сказал я с облегчением, — пока торгуется один в безопасности. — Я не возьму ни пиастра меньше.
  
  Мы некоторое время спорили о той ложной близости, своего рода имитации дружбы, которую вызывают такие переговоры. В конце концов я получил обещание в размере ста пятидесяти лир, при условии, конечно, что сделка с Махмудом-пашой состоится. Я обещал, в свою очередь, быть посредником с Иззетом сегодня вечером, когда он придет с деньгами. И вот мы расстались, он, чтобы удалиться в свою комнату, я, чтобы вернуться сюда.
  
  Сто пятьдесят лир! Я с трудом могу в это поверить. Я куплю новую одежду в Константинополе. Пара шелковых рубашек, новый костюм. Тогда, одетый подобающе, я смогу подойти к вашим чиновникам. Новая пара очков тоже. Теперешние мои, как я уже объяснил, не подходят к моим глазам, да к тому же рама сломана и заделана проволокой, так что они некрасивы во всех смыслах. Как только у меня будут деньги, я смогу быть на следующей лодке.
  
  Тогда, конечно, этот отчет будет закончен — мой отъезд положит ему конец. Мистер Боулз тоже уезжает, и доклад был сосредоточен на нем. Это подводит нас к очень деликатному моменту, ваше превосходительство. Вся моя ситуация изменилась за последние несколько часов, и наши отношения, ваши и мои, изменились вместе с ней. Я с самого начала понял, что когда вы получите этот отчет, вы увидите, что моя полезность закончилась. Как осведомителю на этом острове мне конец. Более того, в моей ярости к полноте, в моей страсти к вашему признанию, я открыл вам, что на одном уровне, хотя и не на самом глубоком, я много лет фальсифицировал свои отчеты. А теперь, не сообщив о мистере Боулзе, повернув ситуацию в свою пользу, я усугубляю преступление. Если бы вам стало известно об этом, вы были бы недовольны, вы бы арестовали меня, и тогда мне было бы отказано во всяком доступе к архивам.
  
  Я думал, что это не имеет значения, понимаете. Я думал, что моя жизнь подошла к концу. Последняя форма, настолько совершенная, насколько я мог ее сделать, образовалась на краю пропасти, затем мое тело опрокинулось. Но сейчас все изменилось, моя жизнь открывается передо мной. Возможно, какой-нибудь небольшой канцелярский пост. Моих потребностей немного. Остальные годы, посвященные подборке и редактированию моих бумаг... Видите ли, как обстоят дела, ваше превосходительство, я не могу пока послать вам этот отчет, если вообще когда-нибудь. На данный момент я должен просто отложить вопрос. По привычке и благочестию продолжу обращаться к вам. И ради единства формы, конечно.
  
  Запах крови висит над островом. На обратном пути я почувствовал его запах, густой и тяжелый в полуденном зное. Мне кажется, что я все еще чувствую его запах. Кое-где на дорогах пропитаны кровью пятна. Под базарной площадью собралась небольшая группа, среди них круглоглазые дети. Среди них овца, немая, расчесанная и одетая для смерти, с позолоченными рогами и овечьей шерстью, выкрашенной хной. В шерсть были вплетены амулеты, ленточки, маленькие цветные бумажки. Она в последний раз встала на свои четыре ноги, опустив голову, изнемогая от ужаса. Я поспешил пройти мимо, чтобы избежать зрелища убийства. Но я был беспомощен, чтобы не представить себе это, видел, как они перегнули зверя, встали на него коленями, чтобы удержать, как повернули его крашеную голову на восток; видел порез, и жизненная кровь густо вытекала. После разреза они умирают без звука и без борьбы, мягко закрывая глаза.
  
  Я ждал смерти, как та овца, до сегодняшнего дня. Красный сафьян и позолоченные буквы. Посвящается, конечно, вам, ваше превосходительство.
  
  Он не пришел. В своей комнате его тоже не было. Иззет и я были там ровно в семь, но мистера Боулза не было. У Иззета были деньги в тканевом мешочке, готовые к передаче. Мы сидели там минут десять, ведя непростую беседу. Затем к нам подошел Мардосян и вручил мне запечатанный конверт. На обложке ничего. Внутри записка для меня, очень короткая, без приветствия. — Неизбежно задержан, — сказал он. «Войска все еще на месте. Скажи им, что я отказываюсь вести переговоры, пока эти войска не будут выведены. Скажи им, что это дело принципа. Мелкий аккуратный почерк. Его подпись в конце. Я поднял голову, ошеломленный этим, чтобы встретиться с пристальным взглядом Иззета. — Он не может прийти, — сказал я.
  
  'Почему бы и нет?'
  
  — Он не говорит. Он отказывается выполнять соглашение до тех пор, пока солдат не уберут с места».
  
  — Аллах, Аллах, — сказал Иззет, поднимая руки. — Какая разница? Ему больше нечего делать на площадке».
  
  — Он говорит, что это дело принципа.
  
  'Принцип?' Иззет резко поднялся. Его лицо было горьким от ярости. — Шайтан возьми его принципы, — сказал он. — И он, и ты. Он играет с нами в игры.
  
  — Я увижусь с ним, — сказал я. — Я устрою еще одну встречу.
  
  — Советую тебе поторопиться, аркадешим. Вали не терпеливый человек. Теперь это у тебя на голове.
  
  — Да, — сказал я. — Я позабочусь об этом. С болью я смотрел, как он уходит, неся в сумке мою свободу. Что могло случиться? Какая пчела вселилась в голову мистера Боулза? Казалось, сегодня утром он не слишком беспокоился о солдатах. Никаких условий он тогда не ставил.
  
  Все мои надежды, ваше превосходительство. Я не могу больше писать сегодня вечером, мое страдание слишком велико. Я должен увидеть мистера Боулза.
  
  Он не вернулся в свой отель прошлой ночью, а если и вернулся, то очень поздно. Я ждал, но он не вернулся. Однако сегодня утром я видел его. И я до сих пор не могу как следует осознать то, что он сказал мне, всю чудовищность этого. Я сижу здесь и недоверчиво смотрю на стены, на свои привычные владения. Я повторяю его слова воображаемому третьему лицу, стараясь сделать их более доступными для понимания. «Я хотел бы оставить его на день или два, старина», — сказал он. Небрежно. Откинувшись на спинку стула. Правая лодыжка лежит над левым коленом, начищенный черный ботинок лениво покачивает. День или два! Это было в маленьком кафе-баре на улице Салирас, рядом с рынком.
  
  По чистой случайности меня привели к нему. Я знал, что он не вернулся в отель. Я шел по рынку, когда увидел трех мужчин у фруктового прилавка, мужчин, которых раньше не видел. Я всегда останавливаюсь, чтобы понаблюдать за незнакомцами, это укоренившаяся во мне привычка.
  
  Сначала я принял их за греков, но было что-то другое в их манере держаться и в их жестах. Кроме того, один из них, будучи сильно загорелым, имел более светлый цвет, чем это принято в этом регионе. Это был мужчина лет сорока, небольшого роста, но очень крепкого телосложения, в синем ситцевом пиджаке. Когда он улыбался, в его зубах были щели. Двое других, несомненно, были выходцами с юга: один пожилой, с морщинистым лицом и золотым кольцом в одном ухе, другой гораздо моложе, гладкокожий и серьезный. Я смотрел, как они покупали баклажаны и помидоры, которые молодой человек складывал в матерчатый мешок. Затем, после короткого разговора, они расстались: коренастый мужчина пошел по улице Салирас, а двое других медленно направились к лестнице, ведущей в нижнюю часть города.
  
  Поколебавшись мгновение, я последовал за человеком в синей куртке, не слишком близко; но держать его хорошо в поле зрения. Он прошел по улице Салирас, почти до конца, затем быстро свернул в маленький бар под названием «Агораки». У меня была некоторая мысль пойти за ним, но, к счастью, я остановился снаружи и посмотрел в окно, стоящее у стены под таким углом, что меня было трудно увидеть. Я не видел ничего от человека, за которым следовал, кроме одного из его синих рукавов и коричневой руки на столе. Но напротив него, на мой взгляд, стоял мистер Боулз. Он говорил, и я мог вообразить паузы, красноречивые выпады. Ваше превосходительство, вчера вечером его не было в гостинице, но он был свеж и чисто выбрит. Он был похож на человека, который выспался и позавтракал. Я видел, как он поднял голову и рассмеялся.
  
  Я перешел улицу и стал ждать. Где-то через полчаса они вышли, коротко пожали друг другу руки в дверях, под голубым навесом и разошлись, мистер Боулз на угол улицы, другой обратно на рынок. Я наблюдал за ним, когда он проходил напротив меня. На его лице еще читался смех от встречи. Я заметил его пояс, очень широкий, с тяжелой медной пряжкой в виде змеи.
  
  Мистер Боулз минуту или две колебался на углу, словно решая, в какую сторону идти. Я быстро двинулся по улице к нему и назвал его имя. Он повернулся, увидел меня и стал ждать. Он не улыбнулся.
  
  — Что случилось с тобой прошлой ночью? Я сказал. Я слегка задыхался от поспешности своих движений.
  
  — Меня задержали, — сказал он. — Я полагаю, вы получили мою записку?
  
  — Послушайте, — сказал я, — я должен поговорить с вами.
  
  Мгновение он смотрел на меня, а потом равнодушно сказал: «Хорошо, если хотите. Мне нужно встретиться с Лидией и миссис Маршан примерно через час. Пойдемте в бар. Это был тот, из которого он только что вышел, но он не упомянул об этом.
  
  Внутри было прохладно, шторы были опущены от солнца. Мы попросили бутылку пива и два стакана. — Кто был этот человек? Я сказал.
  
  'Какой мужчина?'
  
  — Тот, с которым ты только что был. Я видел, как вы разговаривали.
  
  — А ты? О, он был просто кем-то, с кем я столкнулась. На днях миссис Марчант рассказывала нам об этом деле в церкви. Он с любопытством посмотрел на меня. — Необычайно, — сказал он.
  
  — Ты имеешь в виду святого Алексия, кусающего прах? Я сказал. — Да, это было ужасно, его голова покатилась по ступенькам. Кстати, какой он национальности? Человек, с которым вы только что разговаривали.
  
  — О, американец, я думаю. Она говорит, что ты сбежал и бросил ее.
  
  — Ей ничего не угрожало, — сказал я. — Ничего.
  
  — А вы были?
  
  «Разве она не рассказывала тебе, как они все на меня накинулись и начали делать знак проклятия на меня? Они обвинили меня в том, знаете ли, в аварии.
  
  Он посмотрел на меня с каким-то слегка улыбающимся любопытством. «Она говорит, что они просто крестились, — сказал он.
  
  — Чепуха, — сказал я. — Они собирались напасть на меня.
  
  Мистер Боулз откинул назад свой стул, положил правую лодыжку на левое колено и начал покачивать ботинком. Это показалось мне нехарактерным для него и заставило меня острее осознать то, что я ощущал лишь полусознательно с самого начала нашего разговора, какую-то разницу в нем, какое-то нетерпение или, быть может, возбуждение, лежавшее в основе добродушной небрежности его способ.
  
  — Послушайте, — сказал я, — вы же понимаете, что они будут в полной ярости на нас из-за прошлой ночи? Они опасные люди. Мы должны закончить дело сегодня, сегодня утром.
  
  Мистер Боулз посмотрел на меня, не отвечая. Его глаза были расплывчатыми, отстраненными, совсем не глядя на меня.
  
  — Такими темпами мы потеряем деньги, — сказал я, раздраженный тем, что оказался на обочине его внимания. Раздраженный также моим беспомощным ощущением какой-то перемены в нем со времени нашей последней встречи. — Мы потеряем деньги, а вдобавок перережем себе глотки, — сказал я. «Не совершайте ошибку, приписывая этим людям слишком много рациональности. Если они заподозрят нас в двурушничестве — а они заподозрят, если мы промедлим, — они вполне способны убить нас, какими бы ни были последствия. Махмуд надеялся как-нибудь это скрыть. Я знаю этих людей.
  
  Минуту-другую он покрутил ботинком, а потом совершенно небрежно сказал: — Я бы хотел оставить его на день-другой, старина.
  
  'Оставь это?' Я сказал. Я был сбит с толку. 'Но почему?'
  
  — Ну, видите ли, я еще не закончил свое исследование.
  
  — Ваше исследование? Но, пожалуйста, послушайте меня, время решает все. Они наверняка что-то заподозрят.
  
  — Что подозреваете? — сказал он с предполагаемым высокомерием. «Разве я не дал им понять, что пишу книгу?»
  
  — Не знаю, — сказал я. Я был в отчаянии, ваше превосходительство, чуть не в слезах. — Не помню. Что, если бы вы сделали? Что для них твоя книга?
  
  — Полагаю, вы думали, что все это выдумка?
  
  И снова, несмотря на все, что было между нами, и на все, что я знаю, он держал меня в рабстве своей возмущенной честности. «Вы думаете, — сказал он, — что я позволю этим людям встать между мной и моими исследованиями?»
  
  Мои глаза горели от попытки подавить слезы. Моя жизнь, деньги, все ускользает от меня. — Почему вы не сказали об этом раньше? Я сказал.
  
  Думаю, мистер Боулз заметил мое огорчение, потому что его манеры стали мягче. — Послушайте, — сказал он, наклоняясь вперед с одним из своих откровенных выпадов, — если это вас успокоит, вы можете дать им мое слово.
  
  'Какая?' Я сказал.
  
  «Вы можете дать им честное слово, что я не уберу никаких сокровищ с сайта».
  
  Его честное слово. Он смотрел на меня, все еще наклоняясь вперед, с тем обаятельным рвением, в котором заключалась его величайшая прелесть. Ощущение, которое он передал, что мы партнеры в великом предприятии, в чем-то захватывающем, сложном и очень стоящем.
  
  «Но на месте нет никаких сокровищ», — сказал я.
  
  — Верно, конечно, верно. Он казался на мгновение инвалидом. — Но они этого не знают, — сказал он, приходя в себя. — Они этого не знают, не так ли? Знаешь, это займет всего пару дней.
  
  — Через пару дней, — тупо повторил я.
  
  'Это все.' Он встал. — Должно быть, мы ладим, — сказал он.
  
  — Солдаты, — сказал я, — их перевели?
  
  — О да, — сказал он. — Их нигде не видно. Ты идешь?'
  
  — Нет, я так не думаю. Мне не хотелось снова встречаться с миссис Маршан, и он это знал. Он улыбался, когда вышел. Боже мой, что мне делать? Что мне делать, ваше превосходительство?
  
  Я пошел к доктору Хогану, единственному человеку, о котором я мог думать. Иззет поймал меня на обратном пути. Полагаю, это был только вопрос времени. Он был с другим мужчиной.
  
  Дом доктора Хогана находится над городом, на склоне холма. Это красивый дом с высокими стенами и плоской крышей в старинном островном стиле, с внутренним двором и фонтаном. Говорят, что в этом доме несколько лет жил поэт Валаориту. Я не бываю там слишком часто и никогда не задерживаюсь надолго, потому что ценю эти визиты и беседы с доктором Хоганом. Он добрый и с чувством юмора и много знает об острове.
  
  Мы просидели во дворе час или два, в тени лимонных деревьев, разговаривая на общие темы. Я спросил о его детях — у него есть сын в английской школе в Бебеке и замужняя дочь в Англии.
  
  Приятно было там во дворе с глициниями, и темными лимонными листьями, и журчащей водой. Мария, жена доктора, принесла сладкого красного самосского вина и свежих инжиров — инжиры уже созревают, ваше превосходительство. Приятно, да, но я не мог расслабиться, мои страхи отказывались покидать меня. Присутствие доктора, добрая ирония его взгляда, любезная небрежность, которую он всегда проявляет, порядок и спокойствие во всем его заведении; все это не имело своего обычного успокаивающего эффекта.
  
  Однако я узнал от доктора, кто был сегодня с мистером Боулзом. Я описал его – толстое тело, щели в зубах. — Это Смит, — сразу сказал доктор. 'Американец. Он был здесь всего несколько дней назад.
  
  — Что, здесь, в доме?
  
  — Да, он привел одного из своей команды, итальянца. Парень очень сильно порезал руку.
  
  — Это человек в каике, не так ли? Тот, кто ловит губки.
  
  'Да все верно.'
  
  Вот была новость. Была ли их встреча запланированной или случайной? На прощание пожали друг другу руки…
  
  — Похоже, он скоро уезжает, — сказал доктор. — По крайней мере, так говорит Лидия. Я заглянул к ней сегодня, и мы немного посплетничали.
  
  Откуда Лидия это знает, ваше превосходительство? Очевидно, она связана с американцем. Или мистер Смит сказал мистеру Боулзу сегодня, что уходит, когда они встретились в баре? В таком случае мистер Боулз должен был передать информацию Лидии в течение дня.
  
  'Когда это было?' Я сказал. — Когда ты видел Лидию?
  
  «Около полудня. Почему ты спрашиваешь?'
  
  — Мне было интересно, был ли там мистер Боулз. В студии, я имею в виду.
  
  — Боулз? Нет, его там не было.
  
  Значит, это Лидия знает о передвижениях американца. Возможно, это она познакомила его с мистером Боулзом. Если моя теория о торговле оружием верна, и если Лидия знает об этом, знает, кто заключает контракты, она могла использовать эти знания, чтобы оказать давление на американца. Ради мистера Боулза, конечно. Какую историю он мог ей рассказать? Он пытается устроить переход на лодке американца? Он собирается уйти в спешке и лишить меня моей доли…? Эта мысль повергла меня в холодный пот.
  
  — В последнее время мы редко видимся с вами, Бэзил, — сказал доктор Хоган.
  
  — В последнее время я много времени провожу дома, — сказал я. «Чтение, что-то в этом роде».
  
  Я чувствовал его взгляд на себе, но он не задавал мне вопросов. «Новости из Константинополя очень плохие, так сказала мне Лидия, — сказал он. — Я не знаю, откуда она все это знает. У меня нет писем уже месяц. Почтовая служба, похоже, полностью вышла из строя».
  
  'Почему?' Я сказал. «Новости были плохими в течение многих лет, но все идет по-прежнему. Что случилось?
  
  — Почти все, насколько я могу разобрать. Они провозглашают республику на севере. Султанат, Халифат, вся структура — все рушится, Василий. Абдул Хамид теперь никогда не покидает дворец. Он живет за запертыми дверями, и ему не на кого положиться, кроме женщин из его гарема и его албанской гвардии, и насколько он может на них положиться, сомнительно. Нет, на этот раз все с ним. Я сам поеду послезавтра, чтобы привести сюда моего мальчика.
  
  Я просто сообщаю, что он сказал о вас, ваше превосходительство. Я не говорю, что верю в это. Вы правили более тридцати лет, и за это время было много кризисов.
  
  Все равно я был в депрессии. Когда я встала, чтобы уйти, на меня напал легкий приступ головокружения. Я не говорил об этом доктору, но его глаза были на мне, и он, должно быть, заметил, что что-то изменилось в моем лице, потому что он сказал: «Вы должны успокоиться, Бэзил. Мне не очень нравится твой цвет.
  
  — О, я в порядке, — сказал я. Я был тронут его заботой, но все мои намерения довериться ему уже исчезли. Он добрый, он даже хороший, но его жизнь слишком отличается от моей, слишком устроена и обеспечена. Мне нужен изгой, которому можно довериться — могущественный изгой. Возможно, это и есть вы, ваше превосходительство. Атмосфера покоя в доме, ощущение упорядоченной жизни, родственной привязанности, взаимных обязанностей и связей, все то, чего у меня никогда не было и не может быть теперь, — все это отдаляет нас.
  
  — Кстати, — сказал я, уходя, — имя Маннфельдт вам что-нибудь говорит? Это какая-то фирма.
  
  «Маннфельдт? Да, это люди, занимающиеся вооружением. Самолет тоже думаю, не двигатели, а кузов. У них есть всевозможные интересы. Очень большие люди. Думаю, Гесинг знает о них больше.
  
  — Да, я спрошу его, — сказал я. — Я слышал это имя, знаете ли, и мне стало интересно. А терра росса? Это всплыло в том же разговоре.
  
  «Терра росса? Красная земля. Нет, ты меня там. Звучит как имя на какой-то примитивной карте. Вы знаете, как терра инкогнита или терра периколоса. Одна из тех карт, которые составляли старые исследователи.
  
  — Да, — сказал я, — похоже на то, не правда ли? Ну ладно, это не имеет значения.
  
  Я пожал им руки и поблагодарил. Мария дала мне баночку домашней томатной пасты. Она вложила его мне в руки, когда я уходил. «Приходите еще, когда захотите», — сказал доктор. У меня такое чувство, что я никогда больше их не увижу.
  
  Я немного спустился по грунтовой дороге, спускающейся от дома к городу. Но эта дорога извилиста и не дает тени, поэтому я решил пойти более прямым путем, вниз по склону, через оливковые террасы. Было уже далеко за полдень, жарко и тихо. Сквозь трещины в оливковых деревьях я мельком увидел темно-синее море. Запах майорана, ладанника, мяты с невозделанных склонов среди террас. Сначала мое собственное тело было всем движением, всем шумом, который там был. Потом, в паузах, в промежутках движения, я стал осознавать жизнь вокруг себя, внезапные мягкие ударные звуки в сухой траве, окаймляющей террасы, крылья маленьких птиц на деревьях. Внезапно я посмотрел вниз на поляну, намного ниже меня, и увидел небольшую группу, двух мужчин и мальчика, стоящих вместе. Рядом с ними лежала овечья шерсть. Саму овцу я видел последней. С него сняли кожу и повесили на столб или, возможно, подвесили на ветке. Передние лапы высоко тянутся за веревку, багрово-розовые очертания в рассеянном солнечном свете среди деревьев. В последние несколько мгновений перед тем, как мой обзор скрылся, я увидел, как один из мужчин разрезал вниз сустав передних ног животного. Ножа я не видел, только длинный разрез от передних ног до брюха. Толстая темно-красная линия следовала за ножом. Я увидел этот жест всего за один момент, а затем ушел. Как будто это было исполнено только для меня. Кровь, эта более темная линия? Нет, животное было мертво, уже окровавлено. Вероятно, более темная внутренняя плоть открывается для ножа…
  
  Вниз на нижние террасы, снова на дорогу, и именно здесь Иззет в сопровождении большого, молчаливого, оборванного мужчины ждал меня, на повороте дороги, как раз перед первыми домами. Они ждали на обочине дороги, в тени большого тутового дерева. Они вышли на дорогу передо мной, заставив меня остановиться. Сначала никто из них ничего не сказал; и эта тишина, и то, что меня там так терпеливо ждали, сильно испугали меня. Я пытался объяснить Иззету, но он не слушал. Их не было рядом, чтобы слушать. Мы подошли к краю дороги, и они встали рядом со мной.
  
  — Мы знаем, что вы его видели, — сказал Иззет. — За тобой наблюдали.
  
  — Он хочет еще два дня, — сказал я. — Чтобы завершить свои исследования.
  
  — Он ничего не сказал о своих исследованиях вчера. Именно он установил время. Тогда он очень торопился. Теперь ему нужно больше времени.
  
  — Пожалуйста, наберитесь терпения, — сказал я. — Вы знаете, что англичанин честен.
  
  'Честный?' Иззет очень неприятно улыбнулась. Оборванец тоже улыбнулся, думаю, потому что увидел улыбающуюся Иззет. — Он встречался с американцем, — сказал Иззет. — У американца есть лодка. Вы думаете, что мы дураки?
  
  'Нет, я сказал. 'Конечно нет. Но не стоит придавать этим встречам с американцем никакого значения. Для иностранцев, говорящих на одном языке, естественно быть в дружеских отношениях».
  
  — Почему только сейчас? — сказал Иззет. 'Скажи мне, что. Вы не можете. Василий Эффенди, у вас большие проблемы.
  
  Они стояли совсем рядом. От оборванца неприятно пахло. Их тени были надо мной и красноватой пылью дороги: Иззет быстрый и маленький, двигающийся своими жестами; оборванец неподвижен. Дорога за ними была заляпана и липка от опавших тутовых ягод, и среди них роились мухи.
  
  Я сказал: «Я поговорю с ним. Что касается лодки, я уверен, что никакой связи нет. Я попытался пройти дальше по дороге, но они двинулись, чтобы помешать мне.
  
  — Вы знаете Махмуда-пашу, — сказал Иззет. «Он не терпеливый человек». В его голосе было что-то большее, чем угроза, что-то почти доверительное. Тут мне пришло в голову, что Иззет тоже может быть в некотором страхе. Он и я находимся в одинаковом положении — действуем по непредсказуемым принципам, видя, как угасают наши соответствующие мечты. — У него нет шансов, — сказал он. — Скажи ему это. Солдат уже нет на самой площадке, но за подходами наблюдают, то сверху, то снизу. У него вообще нет шансов.
  
  — Я скажу ему, — сказал я.
  
  Наконец они отошли в сторону, и я пошел дальше по дороге, все еще сжимая банку с томатной пастой. Я был потрясен этой встречей, ваше превосходительство. Я испытываю сейчас какой-то полунедоверчивый ужас, когда вспоминаю об этом. Здесь, в моей комнате, среди привычных вещей, трудно поверить, чтобы кто-нибудь, что-нибудь могло иметь надо мной такую власть. Стол передо мной, слова на странице, жизнь, которую они принимают: возможно ли, чтобы выражение лица другого человека могло предвосхитить затмение всего этого? Хотя моя плоть сжимается от страха перед ножом, мой разум наполняется высокомерием. Я прядильщик, творец. Я в центре моего неприкосновенного мира…
  
  Но почему они медлят? Почему они так деликатно обращаются с нами? Это не обычный метод Вали. Неужели они так боятся последствий со стороны британского консула на Митилини? Митилини далеко, Константинополь еще дальше. К тому времени, когда было назначено расследование, они могли разграбить это место без свидетелей. Тогда кто скажет, что было найдено, а что нет? (Там, конечно, ничего нет, но они этого не знают.) Возможно, они надеются поймать мистера Боулза на месте преступления, чтобы действовать с видимостью законности. Нет, это тоже можно легко сфабриковать. У них должна быть какая-то другая причина нежелания рисковать расследованием, о которой сам мистер Боулз ничего не знает. Мои мысли возвращаются к тому красному четырехугольнику на карте в кабинете Махмуда. Странно, что доктор упомянул карты. Примитивная карта, предположил он, из тех, что составляли старые исследователи. Или навигаторы, конечно. Кто еще делает такие карты? Люди, которые хотят указать, где зарыт клад. Мы снова возвращаемся к мистеру Боулзу. Какая может быть связь с Маннфельдтом? К тому же фразы вообще не было на карте, она была в письме. Доктор сказал, что Гесинг знает. Да, Гесинг должен быть где-то в этом замешан. Частота его визитов, уважение, с которым к нему относятся. Они производители оружия. Возможно, за них действует герр Гезинг, пытающийся получить контракт на поставку оборудования для турецкой армии. Но почему здесь? Такой договор можно получить только в Константинополе по правительственным каналам. Письмо было, конечно, из Константинополя…
  
  Новости из Константинополя беспокоят меня, чем больше я о них думаю. Не только доктор говорит, что ваш трон падает; со всех сторон слышно одно и то же. Говорят, ты держишься запертым в своем дворце в Йылдызе из страха перед убийцами; что ты никогда не появляешься, даже для пятничного посещения мечети; что ваши войска в Македонии и северных провинциях открыто восстают и готовятся к походу на столицу; что у вас нет поддержки, кроме ваших женщин, евнухов и дворцовой стражи, которые сами имеют задолженность по зарплате и, вероятно, недовольны; словом, ваше превосходительство, что все здание вашего управления вот-вот рухнет. Даже ходят слухи, что ты уже низложен, уже мертв.
  
  Я не должен, не хочу верить этому, ваше превосходительство. Я так отчаянно нуждаюсь в продолжении великолепия твоего существования. Кому, кроме вас, я могу адресовать свои отчеты и свои молитвы, окруженные врагами, без слов подтверждения от ваших чиновников? Ты моя единственная надежда. Неважно, отправлю я этот отчет или нет. Важно ваше существование. Если вы теперь перестанете существовать, ваше превосходительство, я угасну вместе с вами.
  
  Как хорошо я помню твое восшествие на престол, хотя тогда я был всего лишь мальчиком. Весь день улицы были заполнены ожидающими. Они пришли из многих мест, чтобы увидеть вас. Богатые приезжали в каретах, рядом с ними ехали черные евнухи с обнаженными мечами. Целый день люди сидели на улице, ждали, курили. Когда взошло солнце и стало жарко, продавцы шербета и дыни устроили большую торговлю. Моя мама купила мне лукуми, завернутый в крашеную бумагу. Я до сих пор помню синие и красные узоры, сладость, растворяющуюся во рту, и жажду. Все были счастливы. Затем солдаты маршируют по улицам, чтобы занять свои позиции во дворе мечети, албанцы в шляпах с плюмажами, спаги в серебряном и синем, бостанги, самые блистательные из всех в алом и золотом. Вы приехали в Эйюб на белом коне, над головой реет зеленое знамя, играет музыка, люди ликуют. Мы не могли подойти близко к мечети из-за толпы. Но мы ждали там, как можно ближе. Затем голос имама, провозглашающий ваше царствование. Командир правоверных. Наместник Бога на земле. Какие ожидания мы возлагали на вас, ваше превосходительство.
  
  Я решил пойти туда завтра утром. В горах. Я должен выяснить, что происходит. Я решился сегодня вечером в кафе — я пошел в кафе на площади, после встречи с Иззетом. Тот, что напротив отеля. Я просидел там час, наблюдая за входом, но он не пришел. Я знал, что он этого не сделает. Я сидел там, поглядывая то на вход, то вниз, на свои вялые бедра в их мятой белизне, на свои пухлые, но нежные руки. Словно искал доказательства чего-то — возможно, моего существования. Никто не присоединился ко мне за моим столиком, но старый официант Панос время от времени заговаривал со мной и улыбался. Он не оставался рядом со мной, но говорил, мы трижды перебрасывались словами, и эти обмены давали мне больше, а не меньше, ощущение тишины, всегда окружавшей меня в эти дни. В центре этой тишины находится мой разум, отмечающий вещи, обрамляющий слова. Цветы на прилавке, проходящие люди, угрюмый Янни, стоящий в лучах вечернего солнца у входа в отель — я могу заставить эти вещи существовать, только называя их, внутренне произнося слова. Но почему Панос заговорил со мной? Мы никогда не были друзьями. Разве он не слышал историй? Возможно, он неподвластен им. Неужели я ошибаюсь, заблуждаюсь, что нет чувства против меня? Невозможно, разве я не видел этого на их лицах, разве я не видел этого по сто раз на дню? Когда я пытаюсь решить, так ли это на самом деле, пытаюсь вспомнить точные события, выражения, мой разум отказывается, тишина, в которой я живу, принимает характер шипения, слабого шипения, у меня болит голова и меня тошнит. Я не могу больше выносить эту неуверенность, неуверенность в твоем и моем существовании. Я должен пойти на сайт завтра.
  
  Полдень, около третьего часа. Снаружи еще светло, но мои ставни закрыты, свет фонаря падает на бумагу передо мной. Белые простыни и мои слова на них ясны в мягком свете. У меня ощущение легкости, почти парения – я недостаточно тяжел в кресле. Возможно, из-за голода. Я сегодня очень мало ел. Странная эта легкость, это чувство недостаточной фиксации, потому что мое тело должно быть утомлено, должно быть истощено после дневных усилий. Что могло бы лучше проиллюстрировать дуализм души и тела?
  
  Ваше превосходительство, теперь я знаю, почему он медлит.
  
  Я ушел рано, на рассвете, одетый так же, как в тот раз, когда я наблюдал за ними среди скал. Я не привык ходить пешком, и продвижение было медленным, как только я поднялся от берега в предгорья. Солнце стояло высоко над морем, когда я добрался до края ущелья, и жарило мне спину, пока я поднимался. Это ущелье, узкое и очень глубокое, лежит под прямым углом к линии берега. Он поднимается выше на дальней стороне, затем наклоняется вниз по длинной плавной линии, образуя мыс. Руины, которыми так интересуется мистер Боулз, лежат за этим, на обратном склоне. Чтобы добраться до них отсюда, нужно было обогнуть ущелье через заросли скал и кустарников. Я рассчитал, что этот маршрут выведет меня более или менее прямо над руинами. Если я буду действовать осторожно, я смогу приблизиться, не привлекая внимания никого, кто уже там.
  
  Было сильно жарко. Пульсация цикад была почти невыносимо громкой, заглушая все остальные звуки. Вокруг меня поднялись колеблющиеся тучи бабочек черепахового панциря, потревоженных тем, что они питались цветками происхождения. Я уже чувствовал себя измотанным. Я расплачивался за годы сидячего образа жизни. У меня болели ноги, я обильно потел. Мысли о змеях и скорпионах непрошено пришли мне в голову. Однажды я споткнулась и упала, ушибив голень. Тем не менее я настаивал. Я снял куртку и перекинул ее через плечо. Я откинула головной платок со своего вспотевшего лба. Желание избавиться от неуверенности росло с каждым шагом. На самом деле, я был настолько тотально захвачен этим пылом, что мои физические неудобства перестали беспокоить меня, а стали приветствоваться как своего рода залог успеха. Страдание тоже является своего рода предзнаменованием. (Позвольте мне воспользоваться этой возможностью, чтобы сказать, что я всегда хотел страдать, всю свою жизнь, хотя только недавно я полностью осознал это. Вот почему Мехмет-бей нашел во мне такой добровольный инструмент: не потому, что я хотел предать, а потому, что я хотел страдать. Вот почему я стал писать отчеты, ваше превосходительство. Иначе к чему мне бороться со словами, продолжать борьбу, когда каждая схватка кончается тем, что я стукаюсь о холст? знак подчинения. Я вижу, что использовал то же слово, что и мистер Боулз. Инструмент. Странное для него слово.)
  
  С неугасимым рвением я пробирался по краю ущелья к длинному отрогу мыса. Теперь я снова увидел море, увидел его дальнюю синеву сквозь заросли ракитника и остролистного дуба. Под собой я мог видеть зачатки руин, следы стен здесь и там, различимые скорее как линии и углы, чем структуры, признаки человеческого намерения среди бессистемных скоплений природы. В этом месте я остановился, и мне повезло, потому что в эту паузу я услышал голоса выше, справа от меня. Двигаясь очень медленно и держась значительно ниже линии отрога, я направился к этому звуку и, не пройдя и ста метров, увидел их, увидел тусклую оливку их мундиров, двух солдат, сидевших на узкой ровной у скалы, в тени невысокой сосны. Один сидел у скалы, другой был дальше вперед, глядя в сторону моря. Я не мог ясно разглядеть их лица, но головы у них были молодые, коротко подстриженные — кепи на них не было. Насколько я мог судить, там есть место для постели и костра. Хорошее место для слежки, потому что хотя они и не могут обозревать саму площадку, но могут наблюдать за всеми подходами к ней сверху, изнутри. Я подозреваю, что Махмуд-паша разместил по крайней мере еще двух человек ниже этого места, со стороны берега.
  
  Они не показывали никаких признаков того, что знают о моем существовании. С предельной осторожностью, используя уклоны, тонкие складки холмов, скалы, кусты, все, что давало укрытие, я спустился к развалинам. Дальше спрятаться было легче, так как растительность стала более густой, среди кустов росли деревья, дикий миндаль, сучковатые заброшенные маслины, зонтичные сосны, даже несколько каштанов, и все это благодаря наличию воды здесь, прямо под землей.
  
  Я снова остановился здесь, благодарный за тень. Далеко внизу я мог видеть длинную неровную полосу зелени там, где растительность покрывала неглубокий овраг ручья, спускающегося к берегу. За ним, как бы продолжая его, древний причал уходил в море, вода зеленела над массивными глыбами под поверхностью. Мраморные очертания, не потускневшие от многовекового погружения, мерцали в этом свете, на таком расстоянии, словно конечности какого-то исполинского морского божества, раскинувшегося там. Где-то подо мной, хотя я не слышал ни звука, где-то среди этой более густой листвы, если я был прав, был мистер Боулз.
  
  Я спускался вниз, следуя по зеленому узору родника, карабкаясь по камням и кустам, неуклюжий, испуганный - да, я начинал бояться, ваше превосходительство, как будто мистер Боулз мог внезапно появиться, столкнуться со мной, подняться из-за скал. . Я испытал тот древний страх наблюдателя или следопыта, когда он вдруг почувствовал, что он сам может быть добычей. Бдительность преследователя или преследуемого порождает ужас.
  
  Тем не менее я выстоял, слыша звуки собственных усилий, а также слабый, но всепроникающий звук бегущей воды. Идти теперь было легче, я шел по растрескавшейся, неровной мостовой, частично поросшей травой. С одной стороны от меня круглые основания колонн образовывали грубый узор колоннады; с другой земля поползла и отвалилась, остались кочки из щебня, размягченного травой и земляным плющом. Тротуар вел к толосу, возможно, обозначающему внутреннее святилище храма. За этим земля была снова сложена и разбита.
  
  Я пошел по тропинке между зарослями земляничного дерева или тому, что сначала показалось тропой, — на самом деле это была просто ровная расселина между выходами скалы, и она привела меня в другой, но гораздо более узкий и крутой овраг.
  
  По мере того как я медленно продвигался вперед по этому ущелью, мое чувство одиночества росло, а стеснение в моем сердце усиливалось. Нет больше пыла открытия. Теперь я лишь сомневался, что выживу в этом страшном подлеске. Возможно, мистера Боулза там вообще не было. Почему я должен был подумать, что это он? Зачем я был там сам, какая химера меня заманила? Разум померк во мне, вся цель покинула меня. Я был сведен к моему собственному одинокому необъяснимому существованию, неуклюжему, потному человеку, издавающему прерывистое ворчание, его жизнь прошла впустую, его перспективы минимальны. В поисках чего? Я остановился, остановился, и страх перед моим существованием поселился вокруг меня, тесно, интимно. В разгар лета, в середине дня, следует избегать уединенных, закрытых мест, ваше превосходительство. Существование в нас напряжённо до ужаса. Ужас был в биении моего сердца, в стрекотании цикад, в трепетном полете бабочек, в неожиданных прыжках кузнечиков. Время Пана, когда каждое существо осознает себя, слабое в страхе, сильное в силе.
  
  У меня было несколько мгновений обморока, ваше превосходительство. Потом с усилием пошел дальше, вылез из этого «колодца вечности», буквально вылез, так как овраг стал непроходимым. Я вскарабкался по одной стороне, цепляясь за корни ладанника и шалфея, на более пологий восходящий склон, обращенный в сторону от моря. Передо мной слева были еще развалины, низкие стены, план дома. Фиговое дерево росло у арки дверного проема. Справа от меня продолжался склон, голый, охристый, усеянный мелкими камнями. По гребню склона несколько беспорядочно разбросанных колючих кустов. Пока я стоял там, глядя вверх, я услышал, или мне показалось, что я услышал голос, человеческий голос, мужской, в протяжных обрывках песни. Я сразу же начал взбираться на подъем, расставив ноги в стороны, осторожность и усилие лазания держали мое тело низко. Пение снова донеслось до меня. Я лежал плашмя, прижавшись грудью к последним футам склона. Очень осторожно я продвигался вверх, пока, подняв голову, не смог увидеть, что лежит на другой стороне склона. То, что я увидел, было настолько необыкновенно, что я почти отчаялся убедить ваше превосходительство.
  
  Земля круто спускалась в лощину, примерно круглой формы, запутанную кустами прямо подо мной, затем открывалась на несколько ярдов, пока земля снова не наклонялась вверх, красноватого цвета и голая, как склон, по которому я только что поднялся. Один там, весь в лучах солнца, был мистер Боулз. Он работал, медленно царапая ножом с коротким лезвием поверхность дальнего склона. Если не считать шляпы и пары белых панталон, он был голым. Голые, темно-красного цвета, блестящие от пота. Красным, матово-тусклым, красным был и земной лик, над которым он работал. Он пел про себя гудящим баритоном; не слова, а странные случайные ноты, какие делает человек, когда он чем-то занят.
  
  Сначала, в эти первые секунды, мне показалось, что мистер Боулз потерял рассудок в этом жарком тайном месте и атакует саму землю в медленном маниакальном протесте против человеческого удела. Но движения его ножа были слишком покровительственными, слишком нежными и любящими. Там не было противника. Кроме того, теперь мне казалось, что я могу различить очертания, очертания, таящиеся в глине: мистер Боулз был занят творением, он вырезал форму из склона холма. Успокоив свое взволнованное сердце и прояснив глаза, я различил линии человеческой фигуры, в значительной степени неподвижной, немного повернутой от меня, очертания плеча, лицо, тень лица, странно затемненного и неясного. Мужской или женский? Оно пребывало там, пока мистер Боулз, как какой-нибудь преданный в шляпе и панталонах, совершал благоговейные движения ножом и бормотал свою песню. – Он жил там, да. Он не вырезал его. Не скульптор, а повивальная бабка, освобождающая форму от ее препятствия, ее грубой затемняющей материи, избавляющая ее. Это задача, которая поглощала его, это причина всех его уклончивости и медлительности.
  
  Я наблюдал за ним еще некоторое время, как завороженный. Тогда я стал думать о том, чтобы уйти. Мне показалось явно неразумным объявлять себя тут же, даже опасным. Я счел за лучшее улизнуть и подумать о том, как лучше всего использовать неожиданно полученные таким образом знания. Тем не менее, dis aliter visum. По гребню склона, где я лежал, земля была рыхлая и рыхлая. Сменив позицию, готовясь к отступлению, я отбросил несколько маленьких камней и один или два больших, которые соскользнули на несколько ярдов вниз по склону позади меня, пока не застряли в кустах. К несчастью для меня, мистер Боулз как раз в этот момент не пел, и он это услышал. Он повернулся сразу и очень быстро. Я нырнул ниже гребня. На несколько мгновений воцарилась тишина, и я снова начал дышать, когда услышал его голос на вполне отчетливом и сносном турецком языке: ах, le perfide! – говоря: «Спустись сюда немедленно». Я услышал звуки, которые указывали на то, что он изменил положение. Я думал о полете, но мистер Боулз лучше и быстрее. Кроме того, был револьвер.
  
  Я поднял голову и посмотрел вниз. Меня переполняло опасение. Он был у подножия склона, на моей стороне, сразу за кустами. Он держал револьвер. — Это я, — сказал я. «Паскали». Грамматически, несмотря на мой страх, ваше превосходительство.
  
  — Иди сюда, — снова сказал он, на этот раз по-английски.
  
  Я так и сделал, с каким рвением вы можете себе представить. Он стоял и ждал. Обнаженный, сверкающий красным, это орудие смерти неподвижно в его руке. Когда мы оказались лицом к лицу, я увидел выражение в его глазах, которое я узнал — я видел его накануне в глазах Иззета: не ярость, не неприязнь, устойчивый взгляд убийства.
  
  Однако когда он говорил, его тон был почти ровным. — Какого черта ты здесь делаешь? он сказал. От него исходил тяжелый, сладковатый запах, смесь пота и масла — он намазался против солнца.
  
  В страхе я сказал ему. Мне было любопытно, сказал я, и из любопытства я пробрался сюда. Любопытство, сказал я, было первичным инстинктом homo sapiens, и я получил его изрядную долю. Кроме того, в данном случае был особенно сильный повод для любопытства, потому что я хотел посмотреть, ради чего человек рискует потерять столько денег, не только свою долю, но и мою. И больше чем деньги были в опасности, возможно, он не понимал, что наши жизни были в опасности. Я рассказал ему о встрече с Иззет, как они ждали меня. Говоря так многословно, я увидел, как выражение смерти покинуло его лицо.
  
  Все равно он толком не слушал. — Профессиональное любопытство, — сказал он, когда я, запыхавшись, остановился. «Однажды осведомитель, я полагаю, всегда осведомитель». На его лице было что-то вроде насмешки.
  
  — Действительно да, — сказал я, торопясь согласиться. Я начинал чувствовать некоторый восторг, теперь, когда он выглядел более здравомыслящим. Я знала о существовании чего-то, что он хотел сохранить в секрете. То, что он мог надеяться долго хранить это в секрете, было признаком его далеко не полного понимания реальности, его веры в формирующую силу собственного желания. С войсками на земле, Махмудом и Иззетом, намеревающимися вернуть аренду, и половиной города, несомненно, уже известно о его интересе к этому месту среди холмов, может быть только вопросом времени, когда его trouvaille станет общеизвестным. Возможно, и сейчас есть другие, кто знает, кто-то, кто смотрел…
  
  Он подошел к тому месту, где лежала его одежда, согнувшись. Когда он вернулся, руки его были пусты. Он повернулся, чтобы указать на фигуру на склоне холма. — Разве это не чудесно? — сказал он, и в этих выпалинных словах было какое-то доверительное воодушевление. Я думаю, он был рад, что теперь, когда убийственное желание сохранить свою тайну прошло, он нашел кого-то, с кем он мог поделиться своим опытом. — Конечно, еще рано определять период, — сказал он с напускной научной беспристрастностью. Я вспомнил его манеру доставать статьи из мешка Гладстона, как он читал нам лекции. Его бледные глаза на залитом солнцем лице выглядели почти галлюцинациями.
  
  — Ей-богу, да, — сказал я, делая несколько шагов ближе к нему. В самом деле, эта фигура внушала мне чувство страха, ваше превосходительство; или, скорее, это возобновило тот ужас, который я испытал некоторое время назад, застряв в овраге. Насколько я мог судить, он был в натуральную величину, красновато-глинистого цвета, цвета земли, которая все еще вмещала его и в которую он был наполовину обращен. Контуры левого плеча и предплечья — это все, что было до сих пор полностью раскрыто, черты лица и голова все еще были частично скрыты корками земли; и именно это маскирующее нарастание беспокоило меня, когда я подошел ближе. Когда красота плеча и руки была раскрыта и очевидна, а голова и лицо все еще представляли собой чудовище из этих сгустков глины, было ощущение страдания и неподвижности в форме, как у какого-то существа, арестованного богами, наказанного частичной метаморфозой, плоть в землю.
  
  — Бронза, — сказал мистер Боулз. — Это бронза, ты же знаешь, а не камень.
  
  'Мужчина или женщина?'
  
  — О, самец, — сразу сказал он. «Посмотрите на эту руку».
  
  В этой лощине было очень жарко. Мое чувство подавленности усилилось. Это было связано, я думаю, не только с жарой или амбивалентностью фигуры на склоне холма, но и с тем, что я чувствовал, как интенсивность чувства, израсходованного и сохраненного в этом закрытом месте. Тайна, стремление, фанатизм — не знаю, как это назвать. Это было в красной земле и бледных скалах, и в кустах, и в литургии пчел среди тимьяна. Это было в лице мистера Боулза. Дикарь — вот слово, которое пришло мне на ум. Я чувствителен к атмосфере, как уже говорил вам, ваше превосходительство. Все хорошие информаторы.
  
  Я чувствовал, как пот медленно стекает по моей левой стороне. — Красиво, — неопределенно сказал я.
  
  — Разве это не так? он охотно и немедленно согласился.
  
  — Думаю, мне пора идти, — сказал я. — Мне здесь очень жарко. Обычная ловушка для загара, — добавил я, пытаясь засмеяться.
  
  Он сделал паузу, глядя на меня, как бы раздумывая. — Да, — сказал он. — Здесь действительно становится жарко. Я еще немного побуду. Вы знаете, работа только приближается к захватывающей стадии.
  
  — Совершенно верно, — сказал я.
  
  — Тогда мне нужно немного привести себя в порядок, прежде чем я уйду. К счастью, здесь есть вода.
  
  — Да, — сказал я.
  
  Мистер Боулз снова поколебался, потом сказал: — У меня есть предложение, которое может вас заинтересовать. Не зайдете ли вы в мой номер в отеле выпить сегодня вечером? Я хотел бы поговорить с вами. Я хотел бы все это объяснить.
  
  — Очень хорошо, — сказал я.
  
  — Около девяти? А пока держи это при себе.
  
  — Конечно, — сказал я.
  
  — Если ты этого не сделаешь, ты проиграешь. Мистер Боулз многозначительно кивнул и пристально посмотрел на меня из-под полей своей шляпы. «Ты потеряешь все». он сказал.
  
  Именно с этими словами, эхом отдающимися в моей голове, я отвернулся от него, начал выкарабкиваться из лощины. Они сейчас в моей памяти. Сколько времени я сижу здесь, пишу вашему превосходительству, не знаю. Я теряю счет времени за своим столом. Во всяком случае, время для меня истекает, как и для мистера Боулза, да и для вас, ваше превосходительство, я думаю. Теперь я никогда не получу денег, никогда не уеду с этого острова. Я должен все записать, пока не поздно. Я уже с грустью осознаю, что упущены и утеряны некоторые вещи, впечатления, смысловые сложности, даже важные факты, которые теперь никогда не войдут в этот отчет. Неизбежно, я полагаю. Теперь все мои бодрствующие мысли посвящены этой моей работе. Даже когда я с другими, я формулирую фразы, ища значительную деталь, чтобы просветить Ваше Превосходительство.
  
  Я забыл поесть сегодня и теперь я голоден, но здесь нет еды. Мистер Боулз упомянул о выпивке, возможно, еда будет включена. Девять, сказал он. Я думаю, сейчас должно быть шесть, может быть, чуть позже: море приняло свою вечернюю мягкость и глубину, небо бледнеет. Я должен немного отдохнуть, ваше превосходительство.
  
  Солнце село, когда я проснулся. Я заварил кофе — он сейчас передо мной. Я ставлю кофейное зерно выше маслины среди Божьих даров человеку. У меня болят ноги и плечи от перенесенных ранее усилий. Я смотрю из своего окна на светящееся послесвечение на море. Небо марлево-розовым налитием. Я смотрю вдоль берега на темнеющие холмы, где я сегодня преследовал мистера Боулза. По мере того, как небо теряет свет, деревья вдоль линии неба теряют отчетливость, они размягчаются, как обугленное дерево. Через несколько минут после этого обугливания деревьев резко наступит мрак, как какая-то темная материя с запахами в своих складках, запахами пыли и хвои и слабым солоноватым запахом ночного моря.
  
  Снова, как и в тот первый вечер, вечер нашей встречи, я представляю мистера Боулза в его комнате. Он будет стоять у своего окна, глядя на закат. Как, интересно, он стал таким, какой он есть? Естественная преступность или некий процесс разочарования? Возможно, он обнаружил свой дар случайно, как я обнаружил свой. Я чувствую, что мы родственные души. Страстный и мошеннический мистер Боулз. Mon semblable, mon frere. Как он будет сохранять ориентацию в этом внезапном наступлении ночи? Здесь, в Леванте, тьма приходит слишком рано для незнакомца, приходит прежде, чем он успевает создать свое ночное существо. Будет ли мистер Боулз застигнут врасплох до того, как наступит время для жесткой верхней губы? Это не похоже на постепенные английские сумерки, ваше превосходительство, о которых я читал у их поэтов, но никогда не видел, на покорность, приходящую с угасающим светом, на трепет комаров, на последние песни птиц. Там сердцу дается время настроиться, найти некую форму задумчивости или меланхолии, не неприятную. В Англии этому кроткому стоицизму приучены, но как он себя чувствует здесь, когда тьма навязывается почти как жест, жест уничтожения? Я вижу его в эти несколько минут у окна, охваченного тьмой, с кривой линией его прошлого позади и короткой прямой линией впереди. Он стоит там, осознавая разочарованные устремления и нереализованные амбиции. А теперь только одно стремление, простое и необъятное.
  
  Ваше превосходительство, я знаю, что такое terra rossa. И с этим знанием другие вещи встали на свои места. Но сначала я должен разобраться с мистером Боулзом.
  
  Я пошел прямо в его комнату. Он был там передо мной, как я и ожидал, но это не могло быть намного раньше, потому что, когда он открыл свою дверь, я увидел позади него признаки хаоса и беспорядка, увидел это еще до того, как войти, одежда на полу, комод с зияющими отверстиями, где должны были быть ящики. У него не было времени привести это в порядок. Где же он был тогда, пока я писал, спал, писал? Должно быть, он покинул это место задолго до наступления темноты.
  
  — Да, — сказал он, без сомнения заметив, что мои глаза расширились. «Кто-то очень хорошо разглядывал мои вещи. Хоть заходи. Это не займет много времени, чтобы все исправить.
  
  Я сидела на кровати и смотрела, как он укладывает одежду обратно в ящики, в шкаф. — Что-нибудь пропало? Я сказал.
  
  — Насколько я вижу, нет. Здесь нет ничего особенного, кроме нескольких вещей. Знаете, я всегда путешествую налегке.
  
  — За исключением мраморных голов, — сказал я.
  
  Мистер Боулз прервал уборку и посмотрел на меня. — Гм, да, — сказал он. — Но это было необходимо. Ни малейшего признака улыбки на его лице. Он кажется почти полностью лишенным юмора. Возможно, именно этот недостаток и делает его таким успешным обманщиком. Но этого недостаточно, чтобы объяснить его нервирующий вид всегда оправданного. «Они, должно быть, думают, что я абсолютный идиот, — сказал он.
  
  'Почему?' В этот момент, по счастливой случайности, я наклонился вперед на кровати и, взглянув вниз, увидел маленький блокнот в блестящей черной обложке, лежащий прямо под ним.
  
  «Подумать только, я оставлю в своей комнате что-нибудь ценное, — сказал он.
  
  Он еще не мог понять, что это было там. В противном случае, рассудил я, он бы немедленно забрал его. Небрежно я немного пошевелился вдоль кровати. Дневник был теперь в пределах досягаемости моей ноги. — Вероятно, Иззет или кто-то из его приспешников, — сказал я. «Они попытаются выяснить, взяли ли вы что-нибудь ценное с сайта».
  
  — Думаю, да, — сказал он. «Они остановили меня и обыскали, когда я возвращался сегодня. Двое солдат стояли над участком. Не думаю, что они знали, что искали. В любом случае, это довольно абсурдно. Они не могут видеть ни саму площадку, ни значительную часть земли под ней. Там тысячи укрытий.
  
  — Это серьезнее, чем вы думаете, — сказал я. — Они не будут больше ждать. Ваша жизнь в опасности. Мой тоже.'
  
  Мистер Боулз сидел на корточках у комода спиной ко мне. Я вытянул ногу, пнул дневник по направлению к себе, нагнулся, поднял его. У меня не было времени сделать больше, чем сунуть его за спину, прежде чем мистер Боулз обернулся на меня. — Я британский подданный, — сказал он.
  
  — Вы так же, как и любой другой субъект, можете умереть от удара ножом между ребер, — сказал я. — Прислушайтесь к моему совету, пока не стало слишком поздно. Пусть они вернут бумаги на тех условиях, которые они предложили.
  
  Он выпрямился и повернулся ко мне лицом. — А статуя? он сказал. — Вы не понимаете. Теперь у меня есть ответственность.
  
  Ваше превосходительство, я не могу описать серьезности, убежденности, с которыми он сказал эти слова. Я услышал в них последний звон всех моих надежд. Я думаю, что именно в этот момент в моей голове начала прорастать мысль о предательстве мистера Боулза, хотя трудно быть точным в отношении начала — семя, без сомнения, дремало там долгое время, ожидая подходящей погоды. , правильная смесь страха и разочарования. — Но наша сделка, — сказал я. — Соглашение… что насчет этого? Значит, все кончено?
  
  — Вовсе нет, — сказал мистер Боулз. — Все, что мне нужно, — это еще день или два, вот и все. Вот где вы входите, на самом деле. Слушай, позволь мне рассказать тебе, как я нашел статую, тогда, может быть, ты увидишь…
  
  — Хорошо, — сказал я.
  
  «Я собираюсь выпить стакан пива и съесть бутерброд здесь, в своей комнате», — сказал он. 'Не хочешь присоединиться ко мне?'
  
  В акцентах я позаботился о том, чтобы не слишком восхищаться, и согласился с этим. Он позвонил в звонок, и почти сразу появился Бирон. Бутерброды были заказаны, салями для меня, сыр для мистера Боулза. Пока это происходило, мне удалось переложить дневник с кровати позади меня в боковой карман. Бирон был вежлив и внимателен, но не смотрел на меня, не смотрел мне в лицо ни тогда, ни когда возвращался с едой и питьем.
  
  — Я хотел поговорить с кем-нибудь об этом, — сказал мистер Боулз, как только Байрон ушел.
  
  За пивом и бутербродами он рассказал мне об этом, рассказал в своей запинающейся, странно убедительной манере, с красноречием и самооткровением. Я приведу его собственные слова там, где они кажутся особенно яркими или показательными. Но по большей части я буду использовать oratio oblique. Короче говоря, ваше превосходительство, далее следует история мистера Боулза, превращенная в искусство. Однако будет лучше, если вы попытаетесь представить себе самого мистера Боулза, сидящего напротив меня, с темно-красным от солнца лицом, блестящими бледными глазами, гладкими и аккуратными волосами в свете лампы.
  
  По его словам, он решил нанести последний визит на это место, прежде чем продать обратно аренду. Чтобы в последний раз осмотреться, объяснил он, и закончить свои записи: «Знаете, для книги, которую я пишу».
  
  То, что он настаивал на этой истории книги, меня тогда удивило. Но тогда, конечно, это больше, чем история, гораздо больше. Я начинаю понимать его. Я уверен, что его интерес к мнимым жилищам мнимой Девы вполне искренен. Его заявление о том, что он пишет книгу, хотя я уверен, что ни слова из нее еще не написано, не является простой ложью; книга обладает той степенью экзистенциальности, на которую может претендовать фантазия, и это немало — говорю как знающий, ветеран многих одиночных триумфов. Нет, он не лжец, он законченный фантазер и, как и все такие, как я, ваше превосходительство, и жертва, и эксплуататор. Тем не менее, остается тревожное сомнение. Неужели он вернулся туда, в жаркий полдень, чтобы писать несуществующие заметки для несуществующей книги? Иззет и Паша в сети, а до оплаты осталось всего несколько часов? Несомненно, что-то привело его туда — если бы не я, были бы мои деньги, я был бы сейчас в Константинополе.
  
  От виллы почти ничего не осталось, только одна арка и сломанная стена. (Именно в полости под этой аркой, если вы помните, ваше превосходительство, он утверждал, что нашел предметы, которые показывал Махмуду-паше и Иззету.) методический осмотр участка, отмечая детали. «Я слышал, как ящерицы, — сказал он, — ползали среди камней, пока я работал».
  
  Выпрямившись из своих измерений, он увидел в скале за виллой небольшие прямоугольные ниши, явно вырезанные вручную, почерневшие внутри, по-видимому, от пламени молитвенных светильников. — Я видел то же самое в придорожных святилищах, — сказал он. Поколения людей приходили сюда, чтобы зажечь лампы или свечи. Молитвы и обещания, произнесенные в этом отдаленном месте, из уст давно умерших. — Я это заметил, — сказал он. — Это было своего рода доказательство. Народные поверья надо принимать во внимание, знаете ли. Кроме того, он думал, что это личные подробности, которые хорошо вписываются в книгу.
  
  За виллой местность была очень неровная, усыпанная полузаросшей каменной кладкой, насыпанная кучами красноватой земли. Было ясно, сказал он, что здесь произошло значительное оседание земли, хотя и не совсем недавно. Он прошел через нее, пытаясь найти следы хозяйственных построек, и в конце концов пришел к краю почти круглого склона с крутыми склонами, усеянного камнями и кустарником. «Я действительно не знаю, зачем я пошел туда, — сказал он. Не было никаких видимых признаков жилья. — Там ничего не было, — сказал он. «Это был импульс, чистый импульс».
  
  Теперь в его поведении появилось новое и тревожное качество напряженности. Было ясно, что он был во власти собственной истории. Его глаза уже не рассматривали меня пристально, а смотрели куда-то посередине между нами, с большим усилием сосредоточенности. Он как будто боялся, что его захлестнет, превратит в бессвязность просто чудесность того, что он рассказывает.
  
  Цикады вокруг него, казалось, визжали все громче, но почему-то не в самой лощине, как только он начал спуск, — они, казалось, остановились на краю склона, так что день был одновременно шумным и тихий. Он немного огляделся внизу, не увидел ничего интересного и уже собирался уйти, как опять порывисто, чисто порывисто — он подчеркнул это, ваше превосходительство, — подошел и пробрался сквозь заросли кустарника, росшего на фоне подножие склона. Там ничего, кроме той же красноватой земли и серого известняка, — по крайней мере, таково было его первое впечатление, — и он уже собирался отвернуться, как вдруг там мелькнуло что-то, какой-то полусознательный намек, как бы зарегистрированный в свите разум, заставил его посмотреть еще раз, более внимательно.
  
  Затем он увидел то, что видел раньше, но теперь с полным осознанием.
  
  Сначала это было похоже на причудливо изогнутый отрог скалы, встроенный в склон холма, внешний край какой-то гораздо большей массы. Он мог бы предположить, что это не более того. Он сказал: «Я мог бы оставить его, даже тогда», и его глаза застыли при мысли об этой ужасающей возможности. Однако в этой изогнутой линии до него дошло нечто более чем случайное — в конце концов, именно это заставило его снова взглянуть: невозможность того, чтобы форма была просто случайным образованием. — В этом было что-то необходимое, — сказал он. Он взглянул на меня с тревогой, ожидая понимания, милосердия понимания. «В конечном счете, — сказал он, — нет никакого сходства между формами в природе и человеческим телом, совсем никакого». Я упомянул о корявых формах, которые иногда принимают оливковые деревья, о том, как море вылепляет в прибрежных скалах кажущиеся человеческими изгибы. — Нет, нет, — сказал он нетерпеливо. «Нет необходимости ни в одной из этих вещей. В этом вся моя суть. Это то, что я видел. Те другие вещи, которые вы упомянули, камни, деревья и так далее, они… послушны. То, что я увидел в этой строке, было чем-то срочным. Видите ли, это совсем другое. Он был взволнован силой различия, которое он делал. Он не хотел, чтобы я обсуждал это с ним, только чтобы понять его чувства, увидеть чудо.
  
  Вот он и подошел поближе, стараясь не повредить экранирующие кусты, — видите ли, он уже подумывал о прикрытии, ваше превосходительство. Он внимательно посмотрел на нее, потрогал: она была круглая, гладкая под отслаивающейся глиной. Тут до него дошло, что это была человеческая рука.
  
  Он дрожал, сказал он мне, несмотря на жару в этом загоне. Было что-то глубоко тревожное, почти нервирующее в открытии того, что что-то в человеческом образе может быть заперто там. Это прошло, и в нем поднялось чувство возбуждения. Он медленно провел пальцами по изгибу. Отслоилось еще больше глины, позволив ему ощутить округлую твердость под ней. Открытой руки было недостаточно, чтобы определить размеры, поэтому он попытался убрать немного земли по бокам, но она была слишком плотно утрамбована, слишком плотно для его пальцев. Он выбрался из ограждения и вернулся в район руин, где нашел острый осколок мрамора. Вооружившись этим, он вернулся и там, в этой закрытой и тайной лощине, принялся за работу, медленно соскребая землю, осторожно вырывая ее из формы под ней.
  
  Через некоторое время он отступил. Он смотрел на очертание обнаженного человеческого предплечья в натуральную величину, отлитого из металлической бронзы, какой только могло быть. По этому ракурсу он понял, что тело, к которому оно было прикреплено, было наполовину повернуто внутрь, в склон холма.
  
  — Потрясающе, — сказал мистер Боулз. — Вы не представляете, как странно было видеть его там таким. Как будто оно само изо всех сил пыталось выбраться».
  
  Он был вынужден оставить его в этот момент, хотя он не сказал, почему. Он не мог больше оставаться, сказал он – некогда. Он не пытался что-то скрыть. В любом случае, сказал он, его не было видно, по крайней мере пока, со дна лощины. Только тот, кто сделал то же, что и он, прорвавшись через кусты, смог бы это увидеть. — В этом весь смысл, видите ли, — сказал он. — Обычно никто бы… Я сам… Меня к этому привели. Так что он оставил его и снова вылез из этого заколдованного места.
  
  Он был удивлен, сказал он, на мгновение, когда вышел на открытое пространство и снова увидел море, и обнаружил, что все выглядит без изменений. «Говорю вам, — сказал он, — я ожидал, что море, или холмы, или что-то в ландшафте после этого изменится, изменится. Вы, наверное, думаете, что это смешно…
  
  — Нет, — сказал я, — я очень хорошо это понимаю.
  
  — Видите ли, это был такой замечательный опыт. То, как меня к этому направили, вы знаете. Я не смог его правильно описать. Сегодня я снова вернулся – вы видели меня там. Но это медленная работа. Я боюсь повредить его.
  
  — Значит, вы знали, — сказал я, — в тот же вечер — когда отправили записку?
  
  'О, да. Вот почему я упомянул солдат. Они были там, вы знаете, двое из них, на самом деле на участке, чуть выше от виллы.
  
  — Ну, они еще не очень далеко, — сказал я. — Вы же не думали, что их вообще уберут?
  
  — Есть еще два, пониже, — сказал он, — но это не имеет большого значения. Все, что мне нужно, это еще немного времени. И вот тут-то вы и входите.
  
  'Как так?' Я сказал. Я встал без особой причины и прошел несколько шагов по полу. Движение открыло мне вид на небо через окно мистера Боулза, и я увидел висевшую там полную луну, невероятно большую, расширенную, как будто покоящуюся на жидкости.
  
  «Если вы хотите вернуться к ним, — сказал он, — попросите у них еще день или два. До послезавтра. Это все время, которое мне нужно. Это дало бы мне шанс почистить его, хорошенько взглянуть на него. Сделай несколько набросков, знаешь ли.
  
  — Лидия могла бы это сделать, — сказал я. — Ты рассказал ей о статуе?
  
  'Нет, не сейчас. Я бы предпочел, чтобы вы пока ничего ей об этом не говорили.
  
  Ваше превосходительство, я не верю ему. Я думаю, что Лидия влюблена в него или, по крайней мере, ему удалось сделать свою жизнь и цель жизненно важными для нее, что равнозначно. Я думаю, что она выступала в качестве посредника для него с мистером Смитом. Немыслимо, чтобы она оставалась в неведении о существовании статуи, когда она отнимала у него столько времени и внимания. Почему он лжет мне? Это потому, что он и Лидия что-то планируют вместе?
  
  — Таково ваше предложение, — сказал я. «Я должен пойти к Махмуду-паше и Иззету и попросить их подождать до послезавтра. Тогда, вероятно, вы вернете договор об аренде?
  
  — Точно, — сказал он. — И тогда мы получим наши деньги.
  
  — Почему вы думаете, что они будут ждать? Я сказал. На самом деле, я сам был озадачен, как и в течение некоторого времени, тем нехарактерным для меня терпением, которое проявлял Махмуд.
  
  Паша чего-то боится, ваше превосходительство. Что-то его сдерживает — нечто большее, чем уважение к аренде или права британского подданного.
  
  — О, они подождут, — сказал теперь мистер Боулз с полной уверенностью — очевидно, что он, по крайней мере, верит в них. «Когда мы получим наши деньги, — сказал он, — я сообщу о своем открытии властям в Константинополе. Статуя будет восстановлена, ее доставят в Гюльхане, где она будет выставлена на всеобщее обозрение как одно из самых ценных сокровищ нового музея. Я попрошу поставить рядом с ним небольшую табличку с указанием моего имени и обстоятельств находки».
  
  — И этого вам будет достаточно? Я попросил.
  
  — Видите ли, оно было бы там, — сказал он. — Мое имя, я имею в виду. Там для всех, чтобы прочитать.
  
  'А что я?' Я сказал. «Махмуд-паша будет в ярости. У него не будет времени исследовать сайт. Чиновники с материка будут здесь, как только вы сообщите об этом.
  
  — Верно, — сказал он. — Совершенно верно, старина, но ведь у тебя будут деньги, не так ли? Я хочу сказать, что если бы Махмуд заплатил, а потом ничего не нашел, ваше положение было бы столь же трудным.
  
  Его эгоизм был чудовищен, единственная, абсолютная природа его видения. «Вы должны были подумать об этом, — сказал я, — прежде чем просить меня выступить в роли переводчика». Правда, я все равно собирался уехать, как только получу деньги, в Константинополь и в архивы. Но мистер Боулз этого не знал. Он был вполне готов бросить меня на растерзание волкам.
  
  — Неважно, — сказал он. 'Что ты говоришь? Будем союзниками? Он улыбался. Внезапно он протянул руку. «Мы вдвоем против всей их проклятой толпы», — сказал он.
  
  Я улыбнулась мистеру Боулзу в ответ и взяла его за руку. — Союзники, — сказал я. «Мы переживем это дело вместе». Я рисовал, ваше превосходительство, по лексике героев приключенческих рассказов, смутно припоминаемых. Таким же, я думаю, был и мистер Боулз.
  
  В тот краткий промежуток, между прикосновением его руки и произнесенными мною ответными словами, не более нескольких секунд, во мне родилось абсолютное убеждение, что мистер Боулз снова пытается меня надуть; и в то же время я чувствовал, что во мне зарождается моя собственная готовность предать его.
  
  Мы поджарили наш союз на остатках пива. — Значит, вы поедете к ним? он сказал.
  
  — Да, — сказал я. 'Я буду.'
  
  — Есть еще одна вещь, — сказал он. «Если вы действительно хотите помочь, вы можете прийти завтра на место и протянуть руку помощи. Нужно много сделать, и это медленная работа для одного».
  
  'Сколько времени?' Я сказал.
  
  — О, в любое время. Я буду там весь день.
  
  Я ушел вскоре после этого. Он не видел меня внизу, что, как оказалось, было удачей, потому что тогда мне, вероятно, не стоило бы болтать с Чауданом в гостиной. И в таком случае я, наверное, никогда бы не узнал, что такое terra rossa. Это разновидность боксита, ваше превосходительство.
  
  Он добровольно предоставил информацию, я не просил — мне не приходило в голову спросить. По счастливой случайности он встретил доктора Хогана сегодня вечером, и доктор упомянул ему об этом. К счастью, в ту ночь Чаудан остановился в отеле. Он проводит большую часть своего времени на севере острова, на, как я подозреваю, очень неудобной строительной площадке, наблюдая за дорогой, которую они строят вдоль побережья. Он рад сбежать, когда может, и сегодня вечером ему это удалось. Да, ваше превосходительство, это боксит. Ничего общего со старыми картами или исследователями. Бокситы — и я сейчас цитирую мсье Шодана — непластичный, похожий на глину материал. Он может принимать различные формы, в зависимости от происхождения, иногда быть мягким и рыхлым, иногда плотным, иногда пористым. Он широко варьируется по цвету: кремовый, розовый, коричневый, красный, желтый, серый. Terra rossa имеет гранулированный землистый тип и, как следует из названия, красного цвета.
  
  Но по-настоящему интересно, ваше превосходительство, что все бокситы, как бы они ни различались по текстуре и внешнему виду, содержат очень высокий процент глинозема, основного ингредиента алюминиевых сплавов. Алюминий: металл белого цвета, звонкий, пластичный, ковкий, очень легкий, не окисляется и не тускнеет.
  
  Я хорошо спал, ваше превосходительство, три-четыре часа непрерывного сна. Сейчас раннее утро, сразу после восхода солнца. Великий покой над всем, первое прикосновение солнца к спящему морю. Я чувствую в себе это спокойствие, изможденное чувство, умиротворенное, несколько заброшенное. Этот отчет подходит к концу. Вещи падают в место. Это всегда одно и то же: потенциал начала, огромный простор для действия, которым обладают персонажи, возбуждение наблюдения и вывода, которые позволяет им сама их свобода; затем постепенный, самоограничивающийся процесс, альтернативы отбрасываются, аномалии устраняются, пока мы не останемся с этой формой, этой последовательностью, фиксированной, последовательной, достигнутой.
  
  Я чувствую, как эти нити соединяются, клейкие, готовые принять свою окончательную форму. Mannfeldt, производители вооружений; ромб на карте; Влияние герра Гезинга на Махмуда, его интерес к деятельности мистера Боулза; терра росса. Там, в горах, есть залежи бокситов, ваше превосходительство. Вот почему Махмуд-паша скупал землю. Не вести переговоры напрямую с компанией — концессией займется правительство, — а иметь возможность потребовать компенсацию. Он мог надеяться возместить, по крайней мере, утроить свои затраты. Несомненно, между ним и герром Гезингом, который будет работать по заказу, существует какая-то личная договоренность. Кое-что, чего они не хотели бы, чтобы знали власти в Константинополе — возможно, герру Гезингу была обещана доля прибыли от перепродажи в обмен на предварительную информацию. Подозреваю, что предложение компенсации уже сделано, уже принято. Вполне возможно, что эта земля уже не Махмуда, а ваша, ваше превосходительство, приобретенная в качестве предварительного договора с горнодобывающей компанией. Это могло бы объяснить необъяснимую задержку Махмуда с действиями против мистера Боулза, его опасения, что документы попадут в чужие руки. Нет более жестоких наказаний, чем те, что назначала коррумпированная администрация, защищающая свои привилегии, ваше превосходительство. На вымогательства и убийства Махмуда здесь не обратили бы внимания, поскольку они касались только подчиненных. Но нарушения в отношении имперской собственности погубили бы его, если бы о них стало известно. Он, должно быть, знал это с самого начала, но его жадность взяла над ним верх. Должно быть, он также предполагал, что срок аренды истечет задолго до того, как начнутся какие-либо горные работы…
  
  Что касается мистера Боулза, я снова просматривал его блокнот. Эти дотошные записи теперь значат для меня больше. Там точно датированные, с названиями мест, выделенными красными чернилами, записи его транзакций. За последние шесть месяцев или около того он выступал по всей Малой Азии. Вообразите, ваше превосходительство, Тот же вид порядочности, то же впечатление глупости, те же предметы, тот же гладстоновский мешок! И теперь, после того, как он столько перенес, столько фантазии выдержал, столько презрения к себе отвратил, теперь жизнь превзошла его искусство, реальность превзошла сон. Можно ли удивляться, что он стал таким страстным, таким собственническим?
  
  Есть еще вопросы, конечно. Почему мистер Боулз вернулся на площадку в тот же день, когда сделка уже была заключена? Что он обсуждал с мистером Смитом в тот день, когда я увидел их возле бара, вместе смеющихся? Прежде всего, зная то, что я знаю о нем, могу ли я поверить, что он отдаст статую властям? Послезавтра. Почему он так определил день? Это первый раз, когда он взял на себя такое обязательство.
  
  Я ему не верю. Тот цветок предательства, что растет со своей настойчивостью "теперь, вне моего контроля, - я чувствую, как раскрываются его лепестки. Он нежится в моем недоверии к нему, и его запах тошнотворно-пустынный. Болотное растение, ваше превосходительство, растущее в тле моих надежд, точно так же, как расцвели его фантазии, мистера Боулза.
  
  Я скоро пойду туда снова, чтобы исправить несколько оставшихся тем.
  
  Сделано. Я был в Иззете, но не для того, чтобы просить больше времени. Я предал мистера Боулза, цветок теперь в свете дня. Я сделал это не из-за денег, хотя деньги были тем предлогом, который я тщательно выдумал для себя. Даже в этом не было необходимости, потому что здесь были деньги, ожидающие меня, когда я вернусь после встречи с Иззетом. Конверт под дверью, в котором ровно моя доля денег, сто пятьдесят лир, как записка, наспех написанная карандашом, без подписи: Вот сумма, о которой мы договорились. Я советую вам убраться с острова без промедления. Это не мог быть мистер Боулз, который доставил это: он все еще там, на площадке, лелеет своего бронзового мальчика. Если не он, то кто? Лидия, это могла быть только Лидия. Он никогда бы не доверился никому другому. Не мистер Смит, конечно, он будет держаться подальше в течение следующих нескольких часов. Кроме того, мистер Боулз не стал бы ему доверять. Нет, это должна быть Лидия, она единственная, на кого он мог рассчитывать, на чьи деньги он мог рассчитывать. Вот почему он привел ее не для эскизов, как он мне представился, а для денег — мистеру Смиту придется заплатить, и цена его за такое предприятие будет высока, англичанин не мог оплатить счет, предположительно.
  
  Все-таки оно было отправлено по его воле. Он выполнил свое обещание. Он признал мой вклад. В примечании есть даже забота о моем благополучии и безопасности. И я предал его. Возможно, в тот самый момент, когда я втыкал ему нож в спину, этот конверт просунули под мою дверь. Деньги не сделали мой поступок излишним, потому что они не были мотивом; но это дает мне чувство любви к мистеру Боулзу. Не благодарность, любовь. Также это делает цветок более отталкивающим. Через несколько часов он окажется в руках властей, тоже обитателей болот. Возможно, это будет последний арест ваших аккредитованных представителей на этом острове, потому что ваша власть тоже подошла к концу, ваше превосходительство. Ты тоже, король аллигаторов, тебе тоже конец.
  
  Простите меня за горечь моего тона. Позвольте мне попытаться сохранить связность в моем повествовании даже на этой поздней стадии, должную дистанцию, подобие порядка. Я начну с моего посещения сайта сегодня, моего второго посещения, и я горячо надеюсь, что последнего. (Но Иззет сказал мне оставаться здесь, ждать указаний, и я боюсь, что у них все еще есть планы на меня.)
  
  Я отправился рано. Я держался далеко внизу, где стояли солдаты. Вероятно, они еще спали, но я не стал рисковать. Сам мистер Боулз пробыл там недолго, когда я приехал. Он принес вино, и хлеб, и помидоры, и он поделился этой едой со мной, мы ели ее вместе, сидя у берега в тени – солнце еще не поднялось достаточно высоко, чтобы добраться до нижней части лощины, в которой еще прохлада ночи в нем.
  
  Покончив с едой, мы принялись за работу, вооружившись каждый ножом с длинным лезвием. Мистер Боулз принес это. Он купил их, сказал он мне, в ларьке на рынке. Предположительно, это остатки барана Sacrifice Bay. Мистер Боулз работал по линии тела, повернутой наружу, я — с другой стороны, углубляясь в склон холма, выкапывая землю за головой и правым плечом. Мы должны были быть осторожны, чтобы не срезать слишком много сзади, особенно в нижней части, так как была опасность нарушить равновесие фигуры, которая, как я уже сказал, стояла прямо.
  
  Так мы работали, наверное, часа два. Через равные промежутки времени кто-нибудь из нас отступал назад и осматривал его. Мало-помалу обнаженное тело обретало форму под нашими руками. Больше не было тех обезображивающих комков глины, которые вызывали во мне страх, искажая черты лица. Металл был еще цвета глины, и глина покрылась коркой в ушах, в уголках глаз, в складках губ, в коротких вьющихся волосах; но пропорции теперь были ясны, ровные брови, линия подбородка, крепкая шея.
  
  Пока мы работали, мистер Боулз разговаривал со мной. Его колебания и рывки казались здесь менее странными, ритм нашей работы был своего рода аккомпанементом. Казалось, он всегда интересовался древним миром. — С тех пор, как я был так высоко, — сказал он, протягивая нож. В школе ему всегда больше всего нравились уроки древней истории, которых он с нетерпением ждал. — Сами имена, — сказал он. «Шумеры, вавилоняне…
  
  А потом мысль о том, что можно копать, узнавать о них что-то… Когда люди спрашивали меня, кем я хочу быть, знаешь, я всегда говорил: археологом. Но его отец умер, когда ему было четырнадцать, были трудности с деньгами, ему пришлось пойти работать в страховую контору, морское страхование, в лондонский Сити. «Как я ненавидел это, — сказал он. — Вы знаете, целый день подсчитывали цифры. Я был там десять лет. Пока не умерла моя мать. Я подумал о его маленькой записной книжке, о аккуратных колонках. Вероятно, в страховой конторе он приобрел эту привычку к порядку. Не там ли, подумал я, в течение этих десяти лет медленной ярости он видел свое предназначение в жизни?
  
  Я молчал несколько минут, отгребая землю из-за шеи и ниже правого плеча. Лицо было слегка приподнято, как бы в слабой улыбке в ответ на какое-то приветствие или, может быть, призыв. 'Что случилось потом?' Я спросил его. — О, — сказал он. — Я сдался, ты же знаешь. В смысле, повода уже не было... Я отправился в путешествие. Скорее, как тот доктор, доктор Хоган. Вот почему я был так заинтересован. Была своего рода параллель.
  
  Я воздержался указать на различия. Таким образом, мистер Боулз тоже верит в предзнаменования и параллели. Как и я, ваше превосходительство, — снова был легкий шок узнавания. Трудности, с которыми мне пришлось столкнуться, когда я ясно видел мистера Боулза, были связаны с тем, что он находился слишком близко.
  
  К настоящему времени мы были полностью на солнце. Мистер Боулз снова разделся до трусов и нанес еще немного этого сладковато пахнущего масла. Рубашку и брюки я сохранил, опасаясь, что солнце обожжет их. «Я прочитал все, что мог, — сказал он. «Я был в курсе последних открытий. Знаете, когда я был мальчиком, Шлиман был моим великим героем. Он сделал паузу, взглянув на меня. «То, что я им сказал, — сказал он, — было исторически точным. Факты, я имею в виду. Я никогда… За все время, что я путешествовал, я никогда не давал ложной информации. Все, что я сказал, может быть подтверждено доказательствами. Было удивительно слушать его, ваше превосходительство. Он утверждал, что нашел мраморную голову и золотой браслет там, где не было ни головы, ни браслета. И вот он, глядя на меня своими галлюцинирующими глазами, говорит о ложной информации. В том, что он сказал, была какая-то логика — до тех пор, пока вы могли поверить, что первая ложь была оправдана, а мистер Боулз явно верил в это. — Эта голова и браслет, — сказал он, как бы читая мои мысли, — теперь, в свете этой находки, я уверен, что то, что я сказал, было совершенно правильно. Эта вилла, несомненно, является местом гораздо более раннего дома. Достаточно взглянуть на фундамент, чтобы убедиться в этом. Я убежден, что эта статуя была частью коллекции, сформированной в период Атталидов. Возможно, кто-то с материка, у которого здесь был загородный дом. Это единственное время, которое соответствовало бы дате, когда в этой части мира был бы кто-нибудь, достаточно богатый или образованный, чтобы составить такую коллекцию».
  
  — Как вы думаете, как он попал сюда? Я сказал.
  
  — Можно только догадываться, — сказал он. «Это определенно не было сделано здесь. Доставлен из Греции в Малую Азию, я бы сказал. Потом, через некоторое время, здесь. Вы можете видеть, как сильно просела земля на всей этой части холмов. Вполне возможно, что более ранний дом был разрушен именно таким образом. Кто может сказать? Мы говорим о двух тысячах лет. Он живет здесь, на склоне холма, уже две тысячи лет.
  
  После этого я снова отступил, чтобы посмотреть на него. Теперь он был свободен до пояса. Ниже этого он был выставлен в низком рельефе, все еще прижатым к глине. Это был очень молодой человек – стройный и сильный, но стройный – еще не достигший полного мужского роста. Хотя он был обесцвечен от потускнения и покрыт глиной, ничто из того, что мы могли видеть, не было сломанным или незаконченным. Черты лица, пальцы, гениталии, все было идеально. Одна рука, обращенная к нам, отведена несколько в сторону, согнута в локте, предплечье вытянуто вперед от туловища под углом несколько ниже горизонтали. Рука открыта, пальцы немного расставлены. Другая рука была рядом с ним. Казалось, что он делает небольшой шаг вперед, правая нога была на девять или десять дюймов впереди левой, хотя обе ступни стояли на одном уровне, таким образом, вес тела отбрасывался немного назад, что противоречило кажущемуся внешнему виду. намерение движения вперед. Это напряжение формы придавало позе нерешительность, усиленную слепым лицом, улыбающимся изгибом запекшихся губ.
  
  — Он изумителен, не так ли? — сказал мистер Боулз. В его тоне была застенчивая горячность. Возможно, он показывал мне фотографию любимого человека.
  
  — Да, — сказал я, и мое согласие было непринужденным, ваше превосходительство. Теперь в лощине было очень жарко. — Думаю, я пойду и найду немного тени, — сказал я. — Отдохни немного, если не возражаешь.
  
  Мистер Боулз с сомнением поджал губы. Затем он равнодушно сказал: «Хорошо, если хотите». Он действительно не хотел, чтобы я бродил вокруг. — Вы знаете, времени мало, — сказал он. — Я надеялся, что вы поможете мне почистить его чуть позже.
  
  — Конечно, — сказал я. Его нежелание в некотором смысле обнадеживало. У меня были и другие причины — помимо усталости, я имею в виду — желание прерваться на какое-то время. Я хотел еще раз взглянуть на местность. Все утро у меня в голове зрела одна мысль. Конечно, я стал относиться к нему с подозрением с тех пор, как увидел его с мистером Смитом в тот день в баре — это было два дня назад или три? Я теряю счет времени, ваше превосходительство. Я подумал, что, возможно, он захочет купить билет с острова на каике мистера Смита. Возможно, он хотел предотвратить последствия ярости Махмуда, когда выяснилось, что на сайте нет ничего ценного. Возможно, он собирался бежать в спешке, чтобы лишить меня моей доли денег. Однако нахождение его со статуей заставило меня снова задуматься. Это объясняло, почему он медлил, почему он рисковал всем: я думал, он стал жертвой своей навязчивой идеи, этой ужасной правды, которую он нашел во лжи. Во всем этом я забыл о более расчетливых чертах характера мистера Боулза, забыл также его чувство особой назначенности. Его, как он полагает, «привели» к статуе. Неужели он действительно намерен отказаться от него ради своего имени на мемориальной доске? Теперь я вспомнил — чего мне не следовало забывать, — что речь идет не только о мистере Боулзе и мистере Смите. На этой лодке еще трое — всего пятеро мужчин. Пятеро человек могут сделать многое, ваше превосходительство, если им достаточно заплатить или их достаточно напугать.
  
  Я вылез из лощины с той же стороны, с которой подошел к ней в первый раз, с той стороны, с которой подошел к ней сегодня. С этой стороны об этом явно не могло быть и речи. Я знал это заранее. Бугристая, бугристая земля за ней, с ее нагромождением каменной кладки и растительности, с ее разрушенными стенами, с ее крутыми расселинами и оврагами – с этой стороны явно невозможно. Я подсчитал, что статуя должна весить не менее трехсот пятидесяти фунтов. Вполне возможно и больше. Но с другой стороны лощины, стороны, которую я не видел…?
  
  Я возвращался к руинам, пока не прикинул, что нахожусь от него на безопасном расстоянии, затем начал обход довольно широким полукругом с намерением выйти примерно на таком же уровне с другой стороны. Мне это казалось чрезвычайно трудным, а временами даже опасным, особенно для такого неспортивного человека, как я, ваше превосходительство. Но я выстоял. Иногда на четвереньках, иногда соскальзывая ногами вперед, истерзанный кустами и ушибленный камнями, я пробирался по кругу. Я с тревогой осознавал, что часть моего маршрута могла быть видна сверху, откуда стояли два солдата, но, хотя меня могли видеть, я не вызывал возражений. Когда я добрался до другой стороны лощины, то, что я увидел, в значительной степени успокоило мои боли. Это было возможно, ваше превосходительство. Для группы решительных мужчин это было осуществимо, хотя и трудно. Их было бы пять, если бы на нем был занят весь экипаж. Ваше превосходительство, если я прав насчет мистера Смита. Предположим, он находится здесь на каком-то незаконном предприятии, скажем, по высадке орудий для повстанцев. И допустим что-то пошло не так. Возможно, обыск испугал его. Возможно, произошел какой-то сбой в аранжировках. В этой ситуации он захочет уйти, его заинтересует идея быстрых денег. Не угрозами, как я когда-то думал, — такие люди слишком опасны, чтобы им угрожать. Но деньги, да. А у Лидии есть деньги…
  
  Я зашел сбоку, через скалы и густые заросли, на более открытую местность, не точно за лощину, где работал мистер Боулз, но откуда мне был виден спуск вниз, а затем более длинный, более пологий спуск. самого склона холма. Правда, среди сосен, особенно на первой и более крутой части склона, были большие камни, а на земле были складки, которые могли быть неудобными. Но не более чем в сотне ярдов дальше, совершенно отчетливо виднелась линия русла ручья, уже высохшего и достаточно широкого для двух человек в ряд. По общему признанию, основание было бы трудным из-за камней неправильной формы, образующих ложе, но они не были бы большими, а уклон был довольно пологим. Я не мог видеть его курс очень далеко, но я вспомнил, когда я присел там, вид, который я видел с тропы выше, на моем пути сюда в тот первый день, когда я пришел шпионить за ним: длинная зеленая полоса русла ручья с его окаймляющей растительностью, море, продолжающаяся линия пристани, зеленение воды над мраморными глыбами. Это было возможно, ваше превосходительство, это была единственная возможность, и, следовательно, это должен быть ответ. Вытащить его из лощины без посторонней помощи, конечно, не удавалось — дюжина человек не справилась бы, склон слишком крутой, глина слишком рыхлая. Но с грузоподъемным механизмом с каика… У них может быть запасной блок и снасти. Или они могли использовать снасть от стрелы. Наверху было достаточно ровно, чтобы по крайней мере трое мужчин могли стоять вместе…
  
  Были, конечно, и солдаты, с которыми приходилось считаться. Двое наверху ничего не увидят, их обзор был закрыт падением земли. Но те двое внизу, ближе к берегу, они находились на той же стороне мыса, что и русло ручья. Кроме того, был шум… Мистер Боулз, похоже, не особенно беспокоился о присутствии солдат, раз их убрали с самой площадки.
  
  Я прикинул, что отсутствовал не более получаса. Но я не думаю, что после той свалки я мог быть похож на человека, который отдыхал в тени, и я подумал, что его манера поведения была подозрительной, когда он приветствовал меня по моему возвращению. Я говорю, что так и думал, ваше превосходительство, -- нельзя было теперь при нем быть уверенным в таких вещах. Его дикая и блестящая внешность делала невозможным нормальное опознание. Все его манеры, с момента обнаружения статуи и последовавших за этим тайных трудов, стали настолько переполнены чувствами, настолько почти мелодраматичны, что не было места более мягким чувствам.
  
  — Я не думаю, что нам лучше копаться вокруг него, — сказал мистер Боулз. — Я не хочу, чтобы он начал падать. Что я хотел бы сделать сейчас, так это немного почистить его. Я возил сюда оливковое масло. Это было единственное, что я мог придумать, чтобы не повредить поверхность, понимаете.
  
  Он также привез с собой несколько скатертей, квадратиков из черного бархата — толстого, тяжелого бархата, какого не сыщешь на этом острове, ваше превосходительство. Они были грубо скроены из какого-то цельного куска, возможно, занавески или женского платья. Я задавался вопросом, где в такой короткий срок (поскольку он не мог знать, что это ему понадобится) он смог получить такой материал.
  
  Мы работали вместе, мистер Боулз на голове и лице, я спускаюсь вниз по грудным склонам и грудной клетке, нанося масло мягко, но плотно, размягчая повторным нанесением глиняные корки. Время от времени я поглядывал на их два лица, на слабую непроницаемую улыбку металла, на почти болезненную заботу и преданность плоти — он боготворил, ваше превосходительство. Во мне тоже, по мере работы, росло чувство благоговения. Мы его купали, а не мыли. В том, что мы делали, было что-то искупительное, искупительное. Мы с мистером Боулзом в первый и единственный раз служили вместе; и все, что я чувствовал по поводу нашей близости, нашей идентичности, было подтверждено и осязаемо здесь нашими руками, когда мы совершали одни и те же заботливые движения, многократно нанося масло, вытирая растворяющуюся глину, доносчик и обманщик, разделенные нашими планами, но в этом ритуале.
  
  Глина оказалась вязкой. Оно цеплялось за него, за ноздри, за короткие вьющиеся волосы, за тонкие выступы мускулов на пояснице, словно не желая отказываться от своих притязаний. Первые аппликации сделали его блестящим темно-красным, темно-кровавым, так что поначалу казалось, что мы отмываем тело от крови ран. Но ниже этого металл блестел.
  
  — На вашем месте, — внезапно сказал мистер Боулз, — я бы выбрался с этого острова, как только смогу. Как только вы получите деньги, я имею в виду. Говоря это, он не смотрел на меня, сосредоточившись на глазницах. Не было глаз, ваше превосходительство, - под веками узкие пустоты.
  
  «Да, — сказал я, — я собирался отправиться в Константинополь».
  
  'Почему там?' он сказал. — Это последнее место, куда мне сейчас хотелось бы идти. Вы не сможете остаться здесь, вы знаете. Здесь тебе нечего делать. Нет, если только вы не измените свою профессию или не найдете нового казначея.
  
  'Почему ты это сказал?'
  
  «Время шпионов прошло, — сказал он. «С Абдул Хамидом покончено. Македонские полки в столице. Им везде рады. Теперь командуют Энвер-бей и Талат.
  
  Я оторвал взгляд от работы, посмотрел на его серьезное лицо — он говорил без насмешки — а потом на ослепительно чистое небо. Пронзительный стрекот цикад со всех склонов вокруг нас, казалось, в этот момент поднялся до крещендо, которое тогда невозможно было поддерживать.
  
  — Слухи, — сказал я. Даже в этот момент шока мой разум продолжал собирать улики против него. Должно быть, он получил это от Лидии. Он видел ее тогда и недавно. Бархатная ткань, как я вдруг убедился, принадлежала ей. Совершенно неожиданно и непрошенно пришло мне в голову воспоминание о том вечере его приезда, когда я представил его Лидии и увидел, как ее рука поглощена его...
  
  — Больше, чем слухи, старина, — сказал мистер Боулз, немного отступая от статуи. «Это абсолютный факт. Почему ты вообще хочешь в Константинополь? Я говорю: подойди, встань здесь и посмотри на него теперь.
  
  Я сделал, как он сказал. Хотя я все еще был потрясен этим кратким сообщением о твоем падении, появление статуи выкинуло все остальное из моей головы. Он стоял там, молодой человек лет двадцати или около того, делая легкий шаг к чему-то. Его голова, грудь и руки блестели на солнце темно-оливковым цветом с золотыми отблесками. Потускнение веков все еще лежало на бронзе, но масло придало ей блеск и потемнело. Ни на одной поверхности, которую мы очищали, не было видимых дефектов. Блестящий торс контрастировал с тусклым цветом земли внизу, придавая ему вид человека, выбивающегося на солнечный свет — случайный эффект, но глубоко впечатляющий. Прежде всего это было напряжение в движении самого тела, что-то неразрешенное, тревожно амбивалентное, что придавало произведению жизнь и своеобразие. Форма выражала тонкий конфликт между продвижением и откатом. Оно было в приподнятом, слегка улыбающемся лице, в расправленных плечах, в неуверенном жесте руки; в легком шаге вперед и задержке туловища, которое теперь можно было видеть слегка повернутым в сторону от ходьбы, еще одно скручивание нежелания. С каким-то чудесным чутьем отдаленный создатель этого юноши нашел форму для неловкости и изящества вместе.
  
  — Это не копия, — сказал мистер Боулз. Он повернул ко мне взволнованное лицо. — Он был уже стар, когда здесь были римляне, — сказал он.
  
  — Не знаю, — сказал я. «Он, безусловно, очень красив». Я был тронут, ваше превосходительство. Не только самой статуей, но и тем, как мистер Боулз включил меня в свои эмоции. Может быть, из-за этого, может быть, из-за того, что я намеревался донести на него, во мне поднялось сильное желание довериться ему. — Вы спросили меня, почему я хочу поехать в Константинополь, — сказал я. 'Я вам скажу.'
  
  И я рассказал ему, рассказал ему все, когда мы возобновили работу — теперь ниже, по бокам и в паху. Рассказал ему о долгом молчании, в котором я жил, о пренебрежении ваших чиновников, а теперь о враждебности греков. — Видите ли, у меня не было копий, — сказал я. Я рассказал ему, как деньги поступали каждый месяц, никогда не меняясь; и из-за моего желания посетить архивы, подкупить мой путь к возвращению документов во владение. Он слушал серьезно, хотя и не глядя на меня. Его шляпа была низко надвинута от яркого света.
  
  — Вы хотите сказать, что ничего никогда не происходило? он сказал. 'Боже. Что касается денег, я слышал и о других случаях. Вы знаете, насколько неэффективна бюрократия. Они просто продолжали бы платить вам.
  
  — Но двадцать лет, — сказал я.
  
  — Они шли под гору уже в десять раз дольше, Паскали. Нет, нет механизма для отмены чего-либо. Какой-то клерк сделал заказ в банке, а деньги продолжают поступать. Никто не знает почему, поэтому никто не останавливает это. Парень, который это устроил, вероятно, мертв. В любом случае, вряд ли он вел какие-либо записи. А если бы и знал, они были бы в таком замешательстве, что никто…
  
  Он остановился, его насыщенный бархат коснулся бедра, и посмотрел на меня. «Только представьте себе всю бумажную работу, — сказал он. Его бледные глаза смотрели серьезно и прямо в мои. Мне показалось, что я уловил в них выражение жалости. «Только представьте себе его вес», — сказал он. «Вся система забита бумагой. Ты хоть представляешь, сколько осведомителей должно быть в османских владениях? Знаешь, султан был параноиком в течение многих лет. Общеизвестно, что шпионов в Константинополе больше, чем полиции. Вы действительно полагаете, что у этих парней в Министерстве есть система хранения документов? Никто ничего не читает, Паскали.
  
  Поскольку я был напуган смыслом его слов, я ухмыльнулся. — Твоему ремеслу пришел конец, если все, что ты говоришь, правда, — сказал я. — Вы обдумывали это? Я имею в виду, вы зависели от этой системы, не так ли? Болото было твоей средой обитания.
  
  'Болото?' он сказал.
  
  'Да.' Я думал о цветке, который теперь распускал свои лепестки на крыше моего бедного деморализованного мозга. «Империя — это болото, — сказал я, — и, если вы не возражаете, если я так скажу, мы оба принадлежим ему вместе с орхидеями и змеями».
  
  — Я ничего об этом не знаю, — сказал он. Его смутил мой метафорический язык. Скорее всего, он переусердствовал, подумал он. Сам он никогда не использовал фигур речи. — В любом случае, я буду двигаться дальше, видите ли. Он поднял глаза на лицо статуи. «Это поворотный момент в моей жизни, — сказал он. — Вы понимаете, как мало существует оригинальных греческих изделий из бронзы?
  
  — Я думал, вы намеревались передать его властям завтра.
  
  — О да, — сказал он. — Я, конечно. Но достаточно будет ассоциации открытия с моим именем».
  
  Он лгал мне, ваше превосходительство. Я знал это тогда, вне всякого сомнения. Знал это в горечи и опустошении. Он никогда не откажется от статуи. Разве он не был «направлен» на это? Он будет продолжать, как я всегда боялся, следовать за своей мечтой, а я останусь здесь, без гроша в кармане, среди врагов, без даже занятия. Я не мог этого вынести. Я понял тогда, наконец, что я должен сделать. Мои глаза были близко к боку мальчика. Они наполнились слезами, сквозь которые блестела, переливалась бронза.
  
  — Удивительно, — сказал мистер Боулз другим, более размеренным голосом, — ну, по крайней мере, меня всегда удивляет, как греческая скульптура дает нам своего рода универсальную парадигму, модель для всех человеческих дел.
  
  Я посмотрел на него из-за того, что сидел на корточках. Он стоял спиной к склону холма, повернув голову и глядя вверх по склону. Мои глаза все еще были слегка затуманены, и когда я посмотрел на его лицо в профиль, его черты имели странный внешний край света, как будто область, непосредственно примыкающая к его лицу, излучала сияние, испускаемое поверхностью.
  
  'Что ты имеешь в виду?' Я сказал.
  
  «Ну, в самый ранний период, в седьмом и шестом веках, фигуры вообще не были индивидуализированы. Неважно, кем они были. Это были образы человека как такового. Они были удивительно человечны, но их нельзя было отличить друг от друга. Просто торжество коллективной человечности, знаете ли. Затем вы получили разрушение такого рода мифического единства в классический период, когда произошло пробуждение к личности, к индивидуальной ответственности. Это было все еще монументально — по крайней мере, для начала. Я имею в виду, что в нем была гармония и равновесие. Вес был в центре. Но единство достигалось в индивидуальной работе, а не столько в выражении коллективного отношения. Как в скульптурах Фидия, например. Совершенное единство формы и духа. Но это длилось недолго, знаете ли. Просто идеальный баланс, только для одного поколения, в любом случае, не более того. В то время как это действительно происходило, условия, которые сделали это возможным, подрывались. В самом греческом государстве дела пошли на спад. Было много конфликтов — между личностью и государством, светскими и религиозными претензиями и так далее, и по мере того, как вы спускаетесь в четвертый век, это проявляется в скульптурах. Центр тяжести смещен от середины. Фигуры не такие безопасные, не такие самодостаточные. Здесь больше дифференциации, больше настойчивости в натуралистических деталях. Затем, в эллинистический период, примерно после трехсот лет, весь процесс вырождается в драму и декорации. Вместо этого четкого расположения осей вы получаете трюки с противоположными ритмами. Формы больше не тянутся, они вращаются вокруг своего центра. Это конец. Все искусство становится декадентским, и общество, конечно, тоже».
  
  «Ну, — сказал я, — из тех периодов, которые вы упомянули, я должен был чувствовать себя как дома в последнем, трюках противоположных ритмов, как вы выразились, — и вы, я думаю, тоже». В самом деле, ваше превосходительство, хотя он и говорил своим лекционным тоном, но в том, как он кончил, был оттенок старого нравственного неодобрения, и это меня слегка разозлило — отсюда и насмешка, которую, я думаю, он не заметил. «Не понимаю, почему декаданс должен быть такой ужасной вещью», — добавил я.
  
  «Ну, все это было фрагментировано», — сказал он. «Вам нужно только посмотреть на колебания стиля. Стоит только смотреть на лица, в них нет безмятежности. Они вопрошают и сомневаются».
  
  — А как насчет его лица? Я сказал.
  
  — О, он. Голос мистера Боулза смягчился. Теперь мои глаза прояснились, ваше превосходительство, но лицо мистера Боулза все еще сохраняло то же сияние. Он был счастлив. «Он как раз на грани упадка, — сказал он. На грани. Вот почему он такой чудесный.
  
  — Фрагментирован, — сказал я. — Это слово вы употребили, не так ли? И весь этот процесс занял около пятисот лет».
  
  — Об этом да.
  
  (Это примерно продолжительность вашей империи, ваше превосходительство. Я указываю вам на это для параллели.)
  
  «Итак, — сказал я, — от коллективного представления о человеке перешел к очень короткому периоду совершенного равновесия, затем к нарастающей тоске и разобщенности и, наконец, к распаду и фрагментации».
  
  — Да, — сказал он. — Вот об этом. С тех пор мы живем среди обломков.
  
  — Фрагменты — это награбленное, — не удержался я, снова спровоцированный его несколько школьным видом. «Если бы его можно было ускорить, — добавил я, — это выглядело бы как взрыв, не так ли?»
  
  'Что ты имеешь в виду?'
  
  Я посмотрел на него минуту или две, прежде чем ответить. Как это было странно, ваше превосходительство. Вот мы вместе, он и я, разговариваем легко, более того, задушевно — мы стали, наконец, друзьями, мы достигли своего, остро-краткого, равновесия. И я собирался предать его. Я снова почувствовал, что мне грозит слеза. «Ну, — сказал я, отводя взгляд от него, — представьте себе бомбу — идеальная, единая форма, затем осколки».
  
  — Да, — сказал он, — в некотором роде, может быть, но не совсем. Истинное совершенство заключалось в самом равновесии, а это всегда промежуточный этап, знаете ли. И кратко, как я сказал.
  
  Я кивнул. — Ну, — сказал я, — больше я здесь ничего сделать не могу. Я сейчас вернусь, если вы не возражаете.
  
  — Ах да, — сказал он. Он молчал, пока я доставал свою куртку и надевал ее. — Я еще немного побуду, — сказал он. — Знаешь, к завтрашнему дню у меня будет вся необходимая информация. Тогда мы можем идти вперед.
  
  — Да, — сказал я. — Тогда до свидания. Мистер Боулз помедлил, а потом вдруг протянул руку. — Спасибо за помощь, — сказал он. «Я этого не забуду. Слушай, послушай моего совета, не ходи в Константинополь. Убирайся от всего этого, пока все идет хорошо. С вашими языками вы могли бы получить работу в Европе переводчиком или что-то в этом роде.
  
  — Это зависит от денег, — сказал я.
  
  — Ты получишь свои деньги, — крикнул он мне вдогонку. — Даю вам слово.
  
  У подножия склона я обернулся, чтобы посмотреть на него. «Скажи мне, — сказал я, — что ты имел в виду в тот день, когда сказал, что ты инструмент?»
  
  — А, это, — сказал он. — Ну, кто-то же должен их показать.
  
  'Показать им?'
  
  «Ошибка их путей, вы знаете».
  
  — Что-то вроде миссии?
  
  — Можно и так сказать.
  
  — Понятно, — сказал я. 'Да я вижу.'
  
  И я видел, ваше превосходительство. Я видел несколько вещей, когда выбирался из лощины. Мистер Боулз, должно быть, давно питал мессианские наклонности — может быть, даже в те ранние дни, когда работал в страховой конторе. Теперь он поверил, что послан высшей силой. Хрупкое равновесие между рвением и финансовой выгодой, которое сохраняло его до сих пор, сохраняло его видимым здравомыслием среди людей, умелым обманщиком, было нарушено. Какой бы даймон ни вел его туда, он в первую очередь вел его прямо к мании, к избытку — в его собственной природе, которая всегда была там. Он сошел с ума в этой лощине, ваше превосходительство.
  
  На вершине склона я снова обернулся. Он стоял на коленях перед статуей, работая над животом и чреслами. Я смотрел на две обнаженные фигуры вместе, более темную и бледно-красную, обе блестели от масла. Юноша посмотрел поверх головы мистера Боулза с какой-то восторженной отчужденностью, туда, куда вел его шаг. Эта вытянутая рука никогда ничего не держала, ни орудия, ни знаков различия. Выразил желание. Шаг был сделан, бесповоротный. Тело было предложено и удержано. Экстаз может сопровождать многие формы зверства и насилия, превосходительство, а также общение с богами; и был ли этот шаг вперед к жизни и радости или к какому-то унизительному обряду, нельзя было сказать ни по лицу, ни по позе тела.
  
  Видите ли, я продолжаю проводить параллели, проводить аналогии даже сейчас, когда наступает ночь и луна всходит над морем. Полнолуние, ваше превосходительство, -- должно быть, он воспринял это как знак благосклонности, благословения на его предприятие... Деньги в конверте, на столе передо мной, доказывают, что он вовсе не собирался меня обманывать. Но теперь я не чувствую ни угрызений совести, ни сожаления, только болезненное нетерпение, чтобы ночь закончилась. Прервусь ненадолго, с вашего позволения, ваше превосходительство, сварите кофе, отдохнете глаза мои.
  
  Я оставил их вместе, как я уже сказал, мистера Боулза и его бронзовую любовь. Я знал, довольно холодно и определенно, что я должен сделать. Теперь не было склонности к слезам, только чувство опустошения, сопровождающее акты разрушения, казалось необходимым, но на самом деле нежеланным.
  
  Я не чувствовал ни усталости, ни голода, возвращаясь в город. Иногда, однако, я ловил себя на том, что немного шатаюсь. Я пошел прямо в «Метрополь», прямо в комнату господина Гезинга. Так же, как я был, запятнанный потом и глиной. Если я и встречал кого-то на пути, то не замечал. Он заставил меня ждать некоторое время, и когда он подошел к двери, он был в мятой пижаме, с опухшими глазами. Я потревожил его послеобеденный сон.
  
  — Итак, — сказал он. — Это ты, Паскали.
  
  — Могу я увидеть вас на несколько минут? Я сказал.
  
  Он смотрел на меня еще мгновение или два, а затем отошел в сторону, чтобы я мог войти. Его комната была больше, чем у мистера Боулза. Кровать стояла в нише с арочным входом.
  
  — Вот, — сказал он, — садитесь. Ты сегодня не очень хорошо выглядишь, Паскали. Вы любите холодный кофе?
  
  Я с благодарностью согласился. Пока он возился, я осмотрел комнату. На столе лежали машинописные листы, но мне не хватило сил попытаться рассмотреть их поближе. Мне сейчас не нужно было подтверждение. Действовал ли герр Гезинг в интересах Маннфельдта или, как я подозревал, в какой-то дочерней компании, возможно, в горнодобывающей компании, сейчас это не представляло реального интереса.
  
  «Я всегда держу холодный кофе на вечер», — сказал герр Гезинг. «В такую жаркую погоду».
  
  Мы сели друг напротив друга, за стол. Господин Гезинг снял бумаги, но не торопясь. — Что ж, — сказал он. 'Что я могу сделать для вас?'
  
  Потребовалось две минуты, не больше, чтобы посвятить себя предательству мистера Боулза. Я не давал никаких сведений г-ну Гезингу, и он ничего не просил. Я ни словом, ни жестом не показывал, что знаю о месторождениях бокситов. Я просто сделал ему предложение.
  
  — Вы сказали, что хотите убрать англичанина с земли, — сказал я.
  
  Господин Гезинг предложил мне сигареты из японской пачки. — Да, это так, — сказал он. — И сейчас то же самое. Наше отношение остается прежним».
  
  — Что ж, — сказал я, — я могу его снять. На пользу. В течение сорока восьми часов. Но мне должны заплатить.
  
  Я попросил у него денег, ваше превосходительство, в тщетной попытке сохранить видимость разумных мотивов, скрыть от г-на Гезинга и от себя самого беспричинный характер моего поступка. Мистер Боулз в любом случае собирается покинуть остров к завтрашнему дню, если я не ошибаюсь, но герр Гезинг этого не знает. Я не думаю, что он знает что-либо о предполагаемых находках на этом месте или о сделке между мистером Боулзом и Махмудом-пашой. Он может знать о существовании статуи, но это, вероятно, не будет его сильно беспокоить. Мистер Боулз для него просто нарушитель, потенциальная угроза его интересам.
  
  Минуту или две он задумчиво курил, пока я ждал, голова у меня слегка кружилась, зрение было неясным. «Мое имя, — сказал он, — не должно быть…»
  
  'Вовлеченный?'
  
  «Причастен, джа. Здесь есть интересы, большие интересы. Вы должны вести себя с осторожностью. Es ist eine locale Sache, Pascali. Ты понимаешь?'
  
  — Да, — сказал я.
  
  «Пятьдесят лир. Я могу дать вам пятьдесят лир.
  
  'Когда?' Я сказал. 'В настоящее время?'
  
  Он немного рассмеялся. — Нет, не сейчас, — сказал он. 'Когда это будет сделано. Вы приходите ко мне, когда это будет сделано.
  
  — Очень хорошо, — сказал я. Мне было все равно, ваше превосходительство. Деньги, я имею в виду. За исключением, как я уже сказал, предоставления мотива. Тем не менее я подумал, что вполне вероятно, что он заплатит. — Пятьдесят лир — это немного, — сказал я по давней привычке торговаться.
  
  «Ба!» он сказал. — Послушайте, англичанин не имеет там права, аренда не в порядке. В судах она не может выстоять».
  
  — И все же они позволяют ему оставаться там, — сказал я.
  
  -- Этого я не понимаю, -- пожал он толстыми плечами. — Но кто может понять этих людей? он сказал.
  
  Я с трудом поднялся на ноги. «Не волнуйтесь, — сказал я, — к этому времени завтра сайт будет свободен».
  
  — Хорошо, хорошо, — сказал герр Гезинг. Его бледное мясистое лицо внезапно сморщилось, обнажив неглубокую ямочку на левой щеке. Он протянул руку. — Теперь мы союзники, — сказал он. — Союзники, Паскали.
  
  — Да, — сказал я. Я пожал ему руку. — Торговля и национальное государство идут рука об руку, — сказал я.
  
  Он усмехнулся. — Ты помнишь, а? он сказал. «Будущее за нами. Wir haben die Wille.
  
  Я представил нас такими, какими мог бы изобразить нас мистер Панч: я в образе женщины-коммерса в шлеме и обтягивающем платье, герр Гесинг в образе национального государства в цилиндре, из-под его сюртука каскадом струятся сосиски. Как ниточки из розовых бараньих кишок, уносимые турками после Жертвоприношения, для вечерней чорбы. Вдруг мне показалось, что я снова чувствую здесь, в этой тесной комнате, вонь крови и овечьей шкуры, нависшую над всем островом. Я почувствовал слабость, мое зрение затуманилось. Потом мир снова прояснился, и господин Гезинг улыбался той же улыбкой.
  
  — Благородный идеал, — сказал я.
  
  — Не идеально, нет. Идеалы — это ностальгия. Как и у вашего мистера Боулза, у него есть идеалы. Па! Господин Гезинг с отвращением сжал свой маленький ротик. «Нет, идеалов у нас нет — wir haben Ziele, Pascali. Зиле.
  
  — Голы, — сказал я.
  
  «Голы, джа. Багдадская железная дорога, которую построили мы, немцы, не была идеалом».
  
  — Нет, — сказал я, направляясь к двери. — Наверное, нет.
  
  Я быстро попрощался с ним. Слишком много, чтобы ожидать, что я задержусь там с ним, говоря о дарвинизме применительно к национальным государствам. Дарвин никогда этого не хотел. Кроме того, я предпочел извращенный идеализм мистера Боулза этому грязному будущему господина Гезинга, построенному на одной мошеннической сделке за другой.
  
  Оттуда я отправился в Иззет. Объяснение ему не заняло много времени. Я, конечно, не рассказал всей истории. Он бы счел меня сумасшедшим. Они уже знали о статуе — за мистером Боулзом наблюдали. Но Иззета это не беспокоило. Ему и в голову не приходило, что англичанин сойдет с ума и попытается убрать его; и пока он был занят таким образом, они чувствовали себя в большей безопасности, поскольку он пренебрегал более мелкими и явно более ценными вещами на площадке.
  
  Эту безопасность я приступил к уничтожению. Я сказал, что дело не в статуе, а в другом. 'Другие вещи?' он сказал.
  
  — Другие вещи, которые он нашел там. Разве ты не видишь, Иззет, что статуя всего лишь трюк. Он использовал его, чтобы скрыть другие свои действия».
  
  'Почему ты говоришь мне это?'
  
  «Когда я узнал правду, у меня не было выбора, какой он человек на самом деле. Моя верность Вали… И потом, подумайте о моем положении, я помог ему, понимаете. Вы бы мне не поверили…
  
  — Да, — сказал он. 'Да я вижу.' Он уже дрожал, ваше превосходительство. Иззет, как я уже говорил, очень эмоционально относится к деньгам. Он был слишком взволнован, чтобы тщательно исследовать мои мотивы. — Свинья, — сказал он. «Какое предательство».
  
  — Да, — сказал я. — У него сегодня будет полнолуние. Они будут использовать лодку американца. Они все вместе.
  
  Прикосновением к прикосновению я воспламенял его ярость и жадность. — Я немедленно доложу об этом Вали, — сказал он. — Ты вернешься в свой дом и останешься там. Ты не покинешь свой дом, Паскали.
  
  Я повиновался ему, ваше превосходительство, к письму. А вот и я. Должно быть, где-то между одиннадцатью и полуночью. Я ничего не слышал. Предположим, в конце концов, что я ошибаюсь. Я просматриваю улики в уме: причастность к Лидии; его встреча с мистером Смитом; его разговоры о послезавтра; полная луна – он не посмеет показывать свет; завершение этого рукопожатия, а затем конверт под дверью. Нет, я не могу ошибаться. Прежде всего, есть мое знание о нем. Он бы никогда не отказался от статуи…
  
  Ваше превосходительство, теперь я слышу звуки снаружи, на террасе, голоса. Они пришли за мной. Чего я так боялся, что не мог об этом говорить… Они попросят меня направить их… Сейчас они стучат, зовут меня по имени.
  
  Все кончено, ваше превосходительство. Я сейчас вне кадра. Он мертв. Лидия тоже мертва. Уже больше недели, как я не могу писать. Я продолжаю жить здесь, в своем доме. Никто не выступил против меня; Я остаюсь один. Только с величайшим усилием я снова берусь за перо. Всякое желание писать оставило меня, вся эта гонка, чтобы быть в курсе событий, эта страсть к записи, которая заставляла меня так неистово писать с тех пор, как он появился: теперь все кончилось, все стихло. Выстрелы, которыми они были убиты, закончили мой доклад. Остается эпилог; или, может быть, грубо говоря, кода.
  
  Они бы вообще не погибли или, по крайней мере, им мог бы быть дан шанс на жизнь, если бы не обнаружение убитых солдат. Я никогда не хотел его смерти, только его поражения, я хотел сделать и свою неудачу и его, сохранить тесную связь между нами. Zusammen verbunden, как сказал в тот вечер за обедом герр Гезинг, взявшись за руки. Все время, неясно, я беспокоился об этих солдатах. Похоже, он не возражал против их присутствия там, поскольку они были за пределами самой площадки, подальше от прямого наблюдения за его действиями. Знал ли он, что с ними будет?
  
  Они пришли за мной, сам Махмуд-паша и Иззет за ним по пятам. Уместно, конечно, чтобы я привел их к нему, совершил поцелуй. Двенадцать войск. Мы плыли на двух лодках через залив, держась ближе к берегу, чтобы быть как можно дальше в тени луны. Они заглушили весла. Мы бесшумно ползли по краю яркого моря, по тенистым холмам справа от нас. Никто не говорил. Мы высадились за мысом в маленькой бухточке. Лодка их корабля была уже там, на роликах, у воды. Каик лежал дальше, за линией причала, без огней. Если бы кто-то из экипажа остался на борту, они бы наверняка нас увидели, но не было ни звука, ни вызова. Лодка, ожидающая на берегу, заброшенный каик — вот и все, что требовалось. Я был прав. Они уже были там.
  
  На пляже солдаты обвязывали сапоги тканью. Меня тоже заставили приглушить шаги. Я решил вести их через русло ручья, так как это был единственный путь, по которому мог спуститься мистер Боулз, и, таким образом, мы могли бы перехватить его, если он закончит работу раньше, чем ожидалось.
  
  Мы шли гуськом, я и Махмуд шли впереди. Махмуд хрипел от напряжения подъема, но демонстрировал ужасающую легкость ног — мне было трудно поспевать за ним. Гладкие камни русла ручья белели в лунном свете, поблескивая слюдой. Мы не издавали шума, упорно брели, не сводя глаз с тропы перед собой, осторожно обращая внимание на рассыпавшиеся камни. Несмотря на мою боль, а может быть, благодаря ей, потому что мой разум требовал передышки, на меня снизошло ощущение нереальности, я впал в похожее на сон состояние, в котором мы шли, в состояние почти транса. Перед нами было белое ущелье, медленный подъем, необходимость ставить одну ногу за другой: все это исключало всякое ощущение исхода, как будто это восхождение могло продолжаться вечно.
  
  Когда мы достигли уровня, примерно похожего на тот, на котором были размещены два нижних отряда, Махмуд послал человека, чтобы предупредить их. Они находились примерно в трехстах метрах к западу от нас, в направлении города, откуда они могли наблюдать подход с моря.
  
  «Странно, — прошептала мне Иззет, — что они ничего не видели». Его лицо было изможденным и бледным в лунном свете, оно выглядело еще более узким и птичьим, чем когда-либо, из-под темного тюрбана, который он носил. — Должно быть, свиньи напились, — прошептал он.
  
  Мы ждали там, наверное, минут десять. Потом мы увидели возвращающегося мужчину, осторожно идущего по склону прямо над нами. Он держал обе руки немного вытянутыми перед собой, что даже на таком расстоянии казалось жестким и неестественным. Это было начало кошмара, ваше превосходительство, до тех пор только приближения, лунные просторы сна. Как и в кошмаре, человеку мешали, он мог только медленно приближаться из-за боязни шума — он должен был сдерживать свои новости, пока не смог прошептать их. Он медленно спустился к нам. Он протянул руки к Махмуду. Его широкое монгольское лицо не выражало потрясения. Его руки были темнее лица, намного темнее — кровь все еще была влажной. — Они мертвы, — сказал он резким шепотом. Он поднял одну руку и сделал резкий жест внутрь, к своей груди. — Я сначала подумал, что они спят, — сказал он.
  
  Махмуд-паша посмотрел на руки человека, затем вверх, в сторону склона, в сторону, по которой мы шли. Он кивнул один раз. — Гельде, кочуклар, — сказал он. — Давайте, дети мои, продолжим.
  
  Теперь в воздухе витала смерть — я думаю, что с этого момента смерть мистера Боулза была неизбежна. Мы шли молча. Время от времени приходилось взбираться вверх по бортам, держась за низкие ветки сосен. Но мы всегда следовали линии потока. Мы были теперь недалеко от развалин, хотя здесь их не было видно. Холодное сияние луны лежало на холмах вокруг и над нами. Впадины гранита в ущелье за мысом походили на потоки, обездвиженные загустевшим раствором щелочи, разделенные на дельты более темным кустарником. Вьющиеся склоны, серебристые линии козьих следов.
  
  Я повел их, с болью в сердце, не думая теперь ни о чем, кроме как о том, чтобы дойти до конца. Мы свернули с тропы в точке намного выше лощины и очень медленно, теперь уже очень осторожно, пошли наискось вниз по склону. Он не выставил наблюдателей, ваше превосходительство. Он был бы уверен в своей судьбе; но он должен был знать, что солдаты мертвы, иначе он наверняка принял бы эту предосторожность — нас бы было видно, когда мы заняли свои позиции над ними, у них было бы время убраться. Конечно, для работы ему нужны были все мужчины, возможно, даже Лидия…
  
  Теперь перед нами была длинная клешня мыса, за ней мы могли видеть огромное, наполненное до краев пространство залива, мерцание древней пристани, затененный каик, покоящийся на спокойной поверхности. Мы пробрались к каменистой террасе на склоне, глубиной ярдов три-четыре. Справа от нас земля снова обрывалась потоком серебристых скал и кустов. Медленно мы работали вдоль террасы. Внезапно Махмуд поднял руку и остановил нас. Вот они, ваше превосходительство, работали при лунном свете. Их было шесть, а не пять, как я ожидал: двое внизу, в самой лощине, четыре на вершине склона. Статуя болталась, все еще в вертикальном положении, совсем рядом с берегом.
  
  Махмуд жестом показал нам позиции вдоль террасы, расставленные с промежутками, спрятанные среди скал. Меня он держал рядом с собой. Это было идеальное поле для огня, ваше превосходительство: у них не было никаких шансов, вообще никаких. И все же они продолжали работать, поглощенные, совершенно небрежно. Даже когда его люди заняли позиции, Махмуд не отдал приказа. Он зашипел, затаив дыхание, и когда я взглянул на него, я увидел, что он улыбается. Я не забуду эту улыбку на его большом белом лице. Он ждал там, удерживая заказ, наслаждаясь своим триумфом; ждали, пока мы присели и наблюдали за их работой.
  
  Одним из мужчин внизу был мистер Боулз, я узнал его угловатую фигуру, гладкие волосы — он был с непокрытой головой, на удивление мальчишеский. Другой с ним был намного короче и тоньше. Они крепко держали статую, пока она висела там. Трое мужчин наверху стояли у веревки, в нескольких десятках футов правее, вдоль гребня лощины. Четвертого, сидевшего перед нами, я сразу узнал за мистера Смита. Они соорудили эшафот с помощью трех связанных вместе весел, и он стоял на нем, используя свой вес как клин.
  
  Мы могли слышать и видеть все. Скрип канатов, звук лебедки шкивов под эшафотом, шарканье и скрежет ног мужчин и их стон от напряжения, когда они вместе тянули веревку, сверкающие волокна самой веревки, когда она спускалась с подмостков. весло, свисающее со склона, к стропам на плечах статуи — для него сделали веревочную упряжь. Все было так ясно, как будто было днем — я даже мог видеть медную пряжку на ремне мистера Смита. Статуя безмятежно смотрела на залитое лунным светом пространство между нами, теперь двигаясь по воздуху.
  
  Итак, в течение, может быть, пяти или шести минут мы сидели там на корточках и наблюдали: наблюдали, как статуя поднималась фут за футом с натяжением веревки, вне досягаемости рук тех, кто был внизу, медленно вверх, пока он не оказался вне берега, повиснув. свободно. Я ничего не видел от мистера Боулза, кроме его спины, но я мог представить тревогу на его лице, когда он смотрел, как его возлюбленная продвигается вверх. Его помощник внизу отступил от берега и встал немного позади него.
  
  Было страшное очарование в этом зрелище, в этой целеустремленной, обреченной деятельности, в их поглощенности и беспомощности, мистер Боулз и его помощник, застрявшие, как мухи, в этой чаше света, остальные очерчены там, и только открытый склон внизу мог спастись. Драматический, ваше превосходительство. Но сам бронзовый юноша, когда его вытащили, привлек мое внимание и пробудил во мне суеверный трепет. Он висел там, его голова чуть ниже вершины склона, слегка покачиваясь. И его веревки скрипели. Ваше превосходительство, я смотрел на распятого человека моего детства, но, казалось, преображенного, восторженного – это поднятое лицо, эта мечтательная улыбка – победившего в руках его гонителей. Луна выдвинула его брови, затенила глазницы. Он протянул к нам руку.
  
  Затем, внезапно, картина была нарушена мистером Боулзом. Он нагнулся, взял лежавшую рядом веревку и начал карабкаться к ногам статуи. Я думаю, что он собирался обвязать ноги веревкой, ваше превосходительство, чтобы остальные могли провести его горизонтально до конца пути, положить его на гребень склона. Но ему не дали времени. Это было сейчас, когда статуя висела там, люди наверху брали на себя нагрузку, мистер Боулз неуклюже карабкался, сдерживаемый веревкой, это было сейчас, когда Махмуд прошептал приказ стрелять, слева от него тем, кто наверху, справа от него тем, кто внизу . Если люди перед нами услышали щелчок засовов, у них не было времени пошевелиться, едва ли они успели поднять глаза. Возможно, они видели мерцание лица, блеск ствола. Но выстрелы грянули и продолжались без перерыва, казалось, достаточно долго, чтобы разрушить мир. Мистер Смит сразу рухнул прямо в лощину, нырнул мимо статуи и остановился у подножия склона. По-моему, его сразу убили. Мой взгляд переместился с него на помощника мистера Боулза, который повернулся лицом к выстрелам. Это была Лидия. Она пробежала три шага вперед, потом упала, но все еще двигалась. Статуя, отпущенная, упала с лязгом колес, как часы, ногами вперед прямо на мистера Боулза, который сделал или, казалось, сделал в последний момент какой-то обнимающий или защитный жест по отношению к ней, прежде чем она ударила его по голове и грудь и понесло его под собой на дно лощины, где выстрелы замаскировали грохот его падения. Лидия, стоя на одном колене, волоча другую ногу, немного подползла к статуе и неподвижному телу, наполовину лежащему под ней. Ее снова подстрелили, она опустилась на лицо, коротко корчилась, как бы пытаясь перевернуться на бок, в более удобное положение. Но ей это не удалось, и через мгновение она замерла.
  
  — крикнул Махмуд, и стрельба прекратилась. Откуда-то с вершины склона раздались ужасающие стоны. Некоторое время мы молча слушали эти звуки, затем Махмуд послал солдат вниз, чтобы забрать тела. Я пошел с ними, ваше превосходительство, меня толкало какое-то упорное самонаказывающее стремление к полноте. Я видел, как Лидию и мистера Смита подняли, уже совсем нежно, солдаты с трезвыми лицами и понесли наверх. Волосы Лидии опустились и свисали сзади, когда ее несли наверх. На ее лице не было никаких отметин, белый овал в лунном свете, глаза смотрели. Потребовалось шесть человек, чтобы поднять статую настолько, чтобы мистера Боулза можно было извлечь из нее. Я посмотрел на него один раз и больше не стал. У него не было ни глаз, ни носа, ни рта: только блестящая кровавая маска. К счастью, в этот момент меня отвлек от дальнейшего внимания приступ рвоты. Спазмы за судорогами удерживали меня там, пока они делали подстилки для тел с веслами и рангоутами, которые принесли люди мистера Смита. Меня все еще тошнило, и я скрылся из виду в кустах. Меня никто не искал и не называл моего имени. Я лежал неподвижно, пока не стихли шаги, голоса и стоны, пока они не исчезли.
  
  Постепенно, с восстановившейся ночной тишиной вокруг меня, с окутывающим меня теплым воздухом, я стал чувствовать себя комфортно. Мое одиночество и болезнь смешались с одиночеством мира и распространились в самые дальние уголки мира, которые я только мог себе представить. Я знал, что мои конечности больше не унесут меня вниз. Через некоторое время я заснул, ваше превосходительство. Проспал пересечение луны и убывание звезд, первый свет. Когда я проснулся, мне было холодно и голодно, но мой разум был ясен. Я вышел из кустов, мельком взглянул на пол лощины. Статуя все еще была там, лежа лицом вниз, его задняя нога немного приподнялась над землей. Падение сломало ему правую руку по локоть, так что он распростерся на земле, вжавшись в нее лицом. Я нигде не видел руки и не искал ее.
  
  Я выбрался из лощины, следуя за остатками виллы. Я подошел к единственной оставшейся арке и углу разрушенной стены. Под ним была полость, как и описал мистер Боулз – он очень тщательно, как я вдруг вспомнил, описал точное местонахождение своих «находок». Повинуясь импульсу, я пробрался туда, опустился на колени над полостью, сунул руку. Примерно на уровне моей руки мои пальцы что-то коснулись. Я напрягся еще больше, и моя рука сомкнулась на предмете, холодном, гладком, очерченном. Я был взволнован, ваше превосходительство. Я вытащил: это была кукла, сделанная из какого-то твердого, беловатого, прорезиненного материала, похожего на застывший жир; гротескно, оскорбительно, уродливая кукла, с выпученными глазами и толстыми пухлыми губами; лысый, но в остальном совершенно бесполый и нестареющий. В лучах утреннего солнца я стоял там, вертя непристойную штуку в руках. На его обнаженной левой ягодице выбито бледно-голубыми чернилами: Потсдам, 1896 год. Теперь я понял, почему мистер Боулз вернулся на место в тот день, когда его «вели» к статуе: не для того, чтобы завершить свои исследования, как он выдан, но подбросить эту возмутительную куклу: он хотел, чтобы Махмуд и Иззет нашли ее после того, как он ушел. Это была его последняя уловка, ваше превосходительство, совершенно беспричинная, призванная придать эстетическую форму всей его сделке. Разве я не говорил, что он художник? Кроме того, конечно, это было частью его «миссии», частью того, для чего его послали. Он хотел показать им ошибочность их пути.
  
  Еще через мгновение я снова опустился на колени, аккуратно заменив чудовищную вещь. Они посмотрят туда, если сохранят веру в его правдивость. Я надеюсь, что они его найдут — возможно, они уже нашли, они были заняты на сайте в последние дни.
  
  Все это больше недели тому назад, дней восемь, может быть, девять, -- я не считаю дней, ваше превосходительство. Всего погибло девять человек: четверо солдат Махмуда - двое вышеназванных тоже были убиты и таким же образом заколоты, пока лежали там; и пятеро из отряда мистера Боулза — раненый скончался через два дня после ранения в живот. Шестой, который считался поляком, но оказался литовцем, не пострадал. Его нашли на следующий день в предгорьях у берега. В настоящее время он находится в военной тюрьме, и вполне вероятно, что с той снисходительностью, которую турки проявляют после кровопролития, он будет освобожден.
  
  Точно неизвестно, кто убил солдат. Винтовки у них забрали, и штыки, и патронташи, и ботинки. Ничего этого не нашли ни на самом участке, ни на лодке, когда ее потом обыскивали. Я сам вижу в этом доказательство того, что убийства были совершены греческими повстанцами с гор. И это подтверждает мои подозрения насчет мистера Смита: если бы он был там, чтобы бросить оружие, у него были бы средства связи с мятежниками. Я думаю, он устроил это заранее, как только дата покушения была согласована с мистером Боулзом. Мне хотелось бы думать, что это произошло без выдумки мистера Боулза, но он, должно быть, знал об этом кое-что, знание, которое его навязчивая идея позволяла ему игнорировать.
  
  Теперь у меня есть только его блокнот, ряды аккуратных цифр, записывающих его фокусы. Ни слов, ни вторжения чувств, ни даже намека на статую. Блокнот должен был записывать только его сделки, которые также были его актами возмездия. Он вел счета прямо со своим даймоном.
  
  Кроме этого, ничего. Ничего ее, Лидии. Они заперли студию, пока ее родители в Лионе не будут проинформированы.
  
  На самом деле ничего, кроме вопросов. Вопросы факта, вопросы интерпретации. Голова, браслет, документы об аренде — не знаю, куда он их спрятал. Наверное, где-то там, на холмах, но подальше от руин. Когда-нибудь, без сомнения, они будут найдены снова, чтобы предоставить новый набор головоломок.
  
  Мистер Боулз, Лидия тоже остается для меня загадкой — непрозрачной, непостижимой. Как и это короткое действие, в котором мы все участвовали…
  
  По крайней мере, я не делал из них персонажей. Теперь, после этих нескольких дней, они уже утратили единство в моем уме, их целостность была лишь физическим впечатлением, не пережившим тела. У меня остались обрывки — снова это слово: мистер Боулз, каким он был в день своего приезда, каким он стоял с непокрытой головой, на мгновение озадаченный, со всей моей историей, заключенной в его багаже, голове, браслете, безвестной кукле; его лицо, когда он положил голову на стол Махмуда, это быстрое облизывание губ — его единственный признак стресса; его лицо снова, блестящее и фанатичное, когда он служил бронзовому юноше; затем последняя маска из крови. Сейчас нет возможности рекомбинировать эти элементы.
  
  И Лидия, которой я так пренебрегал после того, как статуя была найдена: ее осознание его, с самого начала, мы все это видели, в тот первый вечер, каждое движение было для него - как будто она ждала; ее обнаженная рука мелькала среди камней; ее пейзажи, в которых заключены вещи, — мы сами были арестованы в этот день в ее мастерской, в позах, которые ей нравились, среди других собранных там предметов. Потом я увидел ее как Цирцею. Но было платье, это жертвенное пятно. Я должен был знать тогда. Она была жертвой всех нас, потому что ей нечего было выиграть. Она была там из-за любви, ваше превосходительство. Она как будто ждала, как будто ее обладание свободой было только видимым, пока не придет мистер Боулз. Идеальный баланс невыносим, как я уже говорил в другом месте этого отчета. Может быть, и Лидия с ее показным страхом перед иррациональным, может быть, она тоже ждала жеста, разбивающего стекло. И потом, мистер Боулз обладал даром вдохновлять людей своим видением вещей, вовлекать их в свои цели. Как искусно закинутая сеть… Она собиралась пойти с ним. Их чемоданы были найдены на лодке…
  
  Вы поймете, ваше превосходительство, что я предлагаю вам лишь одну из многих версий. Даже в том, что мы с мистером Боулзом похожи, выбранная версия была той, которая в то время поддавалась формирующейся фантазии. Таким образом, все окружено густой аурой альтернатив, включая меня, наблюдателя. Человек выбирает удобное «я», подходящую точку зрения. Я мог бы быть другим голосом в этом отчете.
  
  Я даже не знаю, что он собирался делать со статуей. Кроме того, что ему это сошло с рук, я не думаю, что он знал себя. Возможно, он планировал продать ее в Европе, где за оригинальную греческую бронзу того периода (если он был прав) мог получить крупную сумму от надлежащего покупателя. Я думаю, что нет, но нельзя быть уверенным. Может быть, сама статуя — подделка — в этом была бы чудесная ирония. Сейчас он отправлен на корабле в Константинополь. Иззет сказал мне, что на передней ноге статуи были фрагменты мозга.
  
  Махмуд и Иззет были вынуждены покинуть это место с пустыми руками, за исключением, возможно, куклы. Там рабочие с материка. Проведены предварительные обследования. Вчера несколько раз, и сегодня снова были взрывы динамита, звучащие над всем островом. Первые фанфары «Коммерции и национального государства» г-на Гезинга.
  
  Я не поднимаюсь туда. После стрельбы я жил в каком-то праздном спокойствии. Я провожу большую часть времени на берегу, гуляя, размышляя. Я чувствую здесь какое-то предвидение, какой-то спрос, еще не удовлетворенный сделанным. Я чувствую это, мельком вижу это по мере приближения к концу; конец, которого не видно, но содержится в начале. Стоя на берегу, среди безделушек веков, странно осознавать, как бесконечно малы были градации перемен с тех пор, как он прибыл на остров и начался мой отчет. Мельчайшие изменения в составе моря, изменения, которые ветер мог внести в траву, выцветание вещей, вызванное в то время солнцем. Пугает это несоответствие, растрата лиц и надежд, пустота терпения в вещах.
  
  Мои надежды тоже, в этот мук времени, увяли. «Представьте себе бумажную работу, — сказал он. Я помню его лицо, когда он сказал это, выражение жалости в его глазах. «С Абдул Хамидом покончено, — сказал он. Он был прав, ваше превосходительство. Я знал это тогда, как я знаю это сейчас. Мои отчеты не были прочитаны. Хуже того, они не сохранились. А теперь тебя уже нет. Именно потому, что я знал, что он прав, и из-за жалости в его глазах, я предал его. Деньги Лидии у меня все еще в конверте, но теперь они бесполезны. Кровавые деньги с герра Гезинга я собирать не буду. Я подожду здесь. Однажды они придут за мной. Моя смерть даже не послужит жертвоприношением, такое запоздалое и случайное событие не будет благосклонно ни к одному богу. Для приемлемого аромата потребуется больше. Мир готовится к этому, ваше превосходительство.
  
  Теперь ты тоже ушел. Нет никого. Я покончу с этим, пойду прогуляюсь по берегу, изучу равнодушие вещей. Мы не можем отомстить безразличию, утверждая истину, только подвергая сомнению. Возможно, ничего этого на самом деле не произошло. Как муха, муха на моем запястье, помнишь?
  
  Властелин мира. Тень Бога на земле. Бог принесет вам увеличение.
  
  
  OceanofPDF.com
  
  об авторе
  
  Барри Ансворт родился в 1930 году в шахтерской деревне в Дареме. Он учился в гимназии Стоктон-он-Тис и Манчестерском университете. Он провел несколько лет в районе Восточного Средиземноморья и преподавал английский язык в Афинах и Стамбуле. Его первый роман «Партнерство» был опубликован в 1966 году. За ним последовали «У греков есть слово для этого» (1967) и «Прятаться» (1970). Mooncranker's Gift получил премию Хайнемана в 1973 году за «абсолютную красоту письма и богатство опыта». Среди других его книг — «Каменная девственница» (1985), о которой Daily Telegraph написала: «Чудесный роман, прекрасно написанный и убедительный», и его последний роман «Сахар и ром» (1988). Остров Паскали был номинирован на Букеровскую премию в 1980 году.
  
  
  OceanofPDF.com
  
  Оглавление
  
  Остров Барри Ансуорта Паскали
  
  об авторе
  
  
  OceanofPDF.com
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"