Нельсон Виктория : другие произведения.

Негодяй-Мужчина Дом Джеффри

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:

  
  
  
  Содержание
  
  Биографическая справка
  
  Титульная страница
  
  Содержание
  
  Введение
  
  НЕГОДЯЙ-МУЖЧИНА
  
  Преданность
  
  Эпиграф
  
  Негодяй-мужчина
  
  Выдержка из письма...
  
  Авторское право и дополнительная информация
  
  
  
  
  
  ДОМ ДЖЕФФРИ (1900-1988) родился в Бристоле, Англия, и получил образование в колледже Магдалины в Оксфорде, после чего он много путешествовал по Европе и получил работу в различных областях, включая банковское дело в Румынии и импорт бананов во Франции и Испании. Привлеченный в Америку американкой румынского происхождения, которая должна была стать первой из его двух жен, Хаусхаус работал там над детской энциклопедией и писал радиопостановки для детей, прежде чем возобновить свои обширные путешествия в качестве продавца типографских красок. Он также начал публиковать рассказы в The Atlantic, и к 1935 году смог посвятить себя писательству полный рабочий день. Его первая книга, Ужас Вилладонги (она же Испанская пещера), написанная для детей, вышла в 1936 году, за ней быстро последовали два романа для взрослых, Третий час и Мужчина-изгой, которые имели бешеный успех. Хоумсайд служил офицером безопасности в британских вооруженных силах во время Второй мировой войны и был размещен в Греции, Центральной Европе и на Ближнем Востоке. После войны он вернулся в Англию и продолжил свою карьеру писателя. Его работы включают восемь сборников рассказов, четыре книги для детей, автобиографию "Против ветра" и двадцать два романа, в том числе "Танец гномов" и "Наблюдатель в тени".
  
  ВИКТОРИЯ НЕЛЬСОН является автором художественной литературы, критики и мемуаров. Ее самые последние книги - Тайная жизнь марионеток, исследование сверхъестественного гротеска в западной культуре, получившее в 2001 году премию Скальоне Ассоциации современного языка за сравнительное литературоведение, и сборник рассказов "Дикая Калифорния". Она преподает в программе MFA по творческому письму колледжа Годдарда.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  НЕГОДЯЙ-МУЖЧИНА
  
  ДОМ ДЖЕФФРИ
  
  Знакомство с
  
  ВИКТОРИЯ НЕЛЬСОН
  
  НЬЮ-ЙОРКСКИЕ РЕЦЕНЗИИ на КНИГИ
  
  
  НЬЮ-ЙОРК
  
  
  
  OceanofPDF.com
  Содержание
  
  Обложка
  
  Биографическая справка
  
  Титульная страница
  
  Введение
  
  Преданность
  
  Эпиграф
  
  НЕГОДЯЙ-МУЖЧИНА
  
  Выдержка из письма, сопровождавшего эту рукопись
  
  Информация об авторских правах
  
  OceanofPDF.com
  
  
  Введение: Ушел на Землю
  
  Воплощение этого мифа об иностранцах, английском джентльмене, нежном англичанине. Я не буду убивать; скрывать мне стыдно. Поэтому я терплю без возражений.
  
  —Негодяй-мужчина
  
  At сердце прототипа рассказа Джеффри Хоумстоуна - это логово в дикой местности, часто пещера, где преследуемый человек ищет убежища от своих преследователей. В самом известном романе Household, Бродяга-мужчина, рассказчик истории кропотливо расширил свою пещеру из кроличьей норы в песчаниковом берегу, граничащем с затонувшей дорожкой, скрытой под густыми изгородями в сельской местности Дорсета. В самый отчаянный момент, находясь в плену у неумолимого преследователя и задыхаясь в скопившихся парах собственных экскрементов, он доверяет своему дневнику:
  
  Свободного места у меня нет. Внутренняя камера - это развороченное болото из влажной земли, которое я вынужден использовать как уборную. Я ограничен своим первоначальным раскопом, размером с три больших собачьих будки, где я лежу на своем спальном мешке или внутри него.... Теперь удача, движение, мудрость и безрассудство прекратились. Даже время остановилось, потому что у меня нет пространства.
  
  Пойманный в ловушку человек покинул наш мир ради вневременного аллегорического царства — подчеркнутого его собственной безымянностью и безымянностью человека, которого он выбрал для охоты, — норы Кафки. Теперь, с намеком на пещерный мистицизм Эмпедокла, его убежище станет местом инкубации, где его превращение в животное сделает возможным рождение его истинной сущности.
  
  В то же время, когда в этой книге правила стада четко сочетаются с правилами человеческого общества, название этой книги (и единственное прозвище ее героя) закладывает основу для многих последующих произведений Хоумстоуна: в силу обстоятельств, не связанных с ним самим, мужчина становится добычей либо плохих людей, либо представителей общества, либо и того, и другого одновременно. В ходе безжалостной и смертельной погони он должен сбежать от цивилизации на природу, где он вынужден жить как водвуз, мифический лесной дикарь. Кульминацией обычно является поединок между преследуемым мужчиной и его равным противником, которые меняются ролями охотника и преследуемой, пока главный герой героически не поднимается снизу, чтобы успешно расправиться со своим противником. Даже менее заметные и более рефлексивные примеры уникального жанра этого писателя (ярлык “wilderness procedural” не совсем соответствует этому) всегда передают живую непосредственность погони и ее естественную обстановку.
  
  Примечателен также привлекательный характер, легко передаваемый домочадцами, его главного героя, который обычно является “латинизированным англичанином”. В двух культур личность этого выдуманного альтер-эго, результаты от Гены (эквадорский-английский Клаудио Говард-Wolferstan из попутчиков, английский-баскский одноименного героя жизнь и времена Бернардо коричневый), воспитания (Оуэн Дауни, аргентинец-родился английский ученый-биолог танец гномов), костюм и косметика (рассказчик изгоев мужчина в своих заключительных страниц), или просто личных пристрастий (бытовые сам). Общим знаменателем среди этих мужчин совершенно разного класса и этнического происхождения является практика (как отметил Хаусмонд в своей автобиографии 1958 года "Против ветра“) "вежливости между мужчинами, независимо от разницы в образовании и доходах”. Все принадлежат к этой элитной категории—определяются кодексом чести, дух общения и неопределенное жизнерадостность—определяется как “класс X” рассказчик изгоев мужчина, который отражает в своем смертельные прятки, лазить по английской сельской местности:
  
  Я бы хотел, чтобы какой-нибудь ученый-социалист объяснил мне, почему в Англии человек может быть членом пролетариата по всем определениям пролетариата (то есть по роду своей работы и бедности) и все же явно принадлежать к классу X, и почему другой может быть разбухшим капиталистом или министром кабинета министров или и тем и другим, и никогда не приблизиться к Классу X ближе, чем быть направленным в салун-бар, если он выходит на Публику.
  
  Первым и наиболее заметным членом этого международного братства был настоящий испанец, с которым Хаусхаус столкнулся в первые дни своей коммерческой деятельности. После совместного столика и нескольких литров вина в кафе Толедо он обнаружил, что этот “гражданин христианского происхождения и изысканного воспитания, который не считал необходимым носить воротничок и галстук”, тайно оплатил счет при выходе. Такой акт тихой вежливости со стороны человека с очень ограниченными средствами глубоко поразил Домочадца, приведя его к небольшому прозрению единства с Испанией и решению приобрести “вежливость” его личная цель. Этот момент солидарности перерос в единение с космополитической лигой представителей класса Икс — лихих, часто беспутных, всегда учтивых пикаро, от польских аристократов до чернокожих кубинских таксистов, — с которыми Хоумсайд встречался снова и снова в своих путешествиях по Европе, Ближнему Востоку и Латинской Америке (к северу от Мексики количество резко падает) в течение странствующей жизни, которая четко определила плутовскую структуру его художественной литературы.
  
  Джеффри Хаусхаус родился в Бристоле на рубеже прошлого века, был сыном юриста, который позже стал министром образования Глостершира. Были семейные воспоминания о Билни, поместье в Норфолке, которое приобрел его прадед-торговец, а его дед потерял. В колледже Магдалины, Оксфорд, где он получил двойную оценку по классике и английскому языку и стремился стать поэтом, он также утверждает, что разделял с другом “почти восточную неприязнь к любой интеллектуальной, спортивной, политической или общественной деятельности.” Отметив это качество в молодом человеке наряду с его острым интересом к стрельбе, отец друга (очевидно, один из первых членов клуба) предложил Джеффри должность в Оттоманском банке в Бухаресте, опыт, который впервые пробудил в нем “цивилизованного европейца, который скрывается на пол-литра ниже поверхности, в среднем англичанине-интроверте”.
  
  После Бухареста Хаусхаус стал представителем Elders & Fyffes, поставщиков бананов для United Fruit Company, что привело его к глубокому знакомству с Испанией, главным образом в Бильбао и стране Басков, жители которой часто фигурировали в его вымыслах. Он встретил и женился на американке румынского происхождения Елизавете Копеланофф, которая поощряла его первые попытки писать. После работы в Нью-Йорке, переписывая статьи для детской энциклопедии, затем в Лондоне, сочиняя детские исторические пьесы для Би-би-си, он четко и запоминающе рекламировал себя как “англичанина без национальных предрассудков” и был нанят производителями чернил для типографий John Kidd & Co., которые отправили его сначала на Ближний Восток, а затем к его последнему большому региональному роману с Латинской Америкой. В Новом свете Хаусхаус закрепил свой личный идеал латинизированного англичанина, “неторопливо принимающего местные правила вежливости и условности”, роль, которую он выполнял на протяжении всей своей службы сначала в качестве неоперившегося диверсанта, а затем в качестве офицера полевой службы безопасности во время Второй мировой войны.
  
  Хаусхаус был отправлен в Бухарест, а затем в Грецию, где нельзя не задаться вопросом, не пересекался ли его путь с известным английским пикаро Патриком Ли Фермором, чья собственная жизнь, от подростковой прогулки по Европе до Константинополя в 1930-х годах до его беззаботной операции по похищению немецкого генерала на Крите во время войны, кажется, прыгает прямо со страниц семейного романа. Более поздние публикации включали Каир и Иерусалим, где Хаусхаус встретил свою вторую жену, Илону Гутман, гражданку Венгрии, с которой он вступил в счастливый брак, произведя на свет троих детей, культурное и генетическое сочетание которых, должно быть, было источником особого удовлетворения для их отца.
  
  Мужчина-изгой - самая известная работа домохозяйки. Опубликованный в 1939 году и дважды экранизированный (“Охота на человека” Фрица Ланга в 1942 году и телефильм по сценарию Фредерика Рафаэля с Питером О'Тулом в главной роли в 1976 году), это был его второй роман для взрослых после "Третьего часа" и приключенческого романа для детей "Испанская пещера" (впервые опубликованный как "Ужас Вилладонги" в 1936 году, в том же году, когда его первый рассказ "Спасение Писко Габара" появился на страницах The Atlantic Monthly). Менее успешный поздний сиквел, Правосудие-изгой (1982) расставляет точки над i и перечеркивает буквы "т" своего сурового предшественника, давая герою имя и соответствующую бикультурную идентичность (австрийская графиня вместо матери).
  
  История начинается с того, что ее рассказчик бесцеремонно рассказывает о том, как он решил по прихоти спортсмена пройти на юг через границу из Польши и преследовать "самую крупную дичь на земле”, неназванного диктатора, который явно является Гитлером. Пойманный с “великим человеком” прямо в его оптический прицел, подвергнутый жестоким пыткам и оставленный умирать, он совершает дерзкий побег обратно в Англию только для того, чтобы обнаружить, что он все еще вне закона, которого безжалостно преследуют приспешники диктатора и полиция его собственной страны. После того, как он решает, что должен лечь на землю, как загнанное животное, которым он и является, ночь, проведенная на Уимблдон Коммон, знаменует его первый шаг вниз по эволюционной лестнице к унижению и окончательному просветлению. Оттуда он направляется в Дорсет, затем “из Дорсета в западную часть графства, а оттуда в сельскую местность площадью четыре квадратных мили” и в свое последнее убежище - полоску древней дороги на отдаленном склоне холма.
  
  Может показаться неуместным, что в доме произошла жестокая встреча с природой и человеческими хищниками, которая происходит в одомашненном пейзаже, к которому обычно прилагается прилагательное “ручной”. (Из той же сельской местности Дорсета герой Бернардо Брауна отмечает: “Он был ручным, но ручным, как некое лоснящееся, великолепное животное, сознающее любовь и отвечающее.”) Роберт Макфарлейн, который проследил вымышленный пункт назначения романа до определенного холма в долине Чидок в Дорсете, отмечает, что это новое мировоззрение, согласно которому дикая природа должна быть отделена от человека. В британской литературе Макфарлейн говорит: “дикие места всегда были глубоко человеческими пейзажами”.* Сама дорога, расположенная на пятнадцать футов ниже уровня окружающих полей, была “изношена вьючными лошадьми ста поколений”. Однако, несмотря на то, что поблизости находятся фермерские дома, старая римская дорога, вьющаяся по холмам, была восстановлена местными животными. В прозе, намекающей на мистический анимизм, который будет играть все большую роль в более поздних романах Хоумстоуна, нам рассказывают, что в лунном свете “это место кишело жизнью: на нем лежали овцы и коровы, кролики танцевали в древних ямах и вылезали из них, совы скользили и ухали над терновником”.
  
  Путешествие нашего мужчины-изгнанника в глубь сельской местности также переносит его назад в историю человечества — из современного мира поездов и автомобилей через римские времена в мир охотников палеолита. Внутренний опыт его персонажа в домашнем хозяйстве основан на отношениях с землей охотников-собирателей каменного века, для которых убийство является религиозной практикой, священным обменом энергиями, вокруг которого и охотник, и преследуемая соблюдают вечные ритуалы надвигающейся смерти. Мир хищников и жертв далек от того, чтобы быть анархичным, он следует строгим правилам поведения. В Танец карликов, “Декларация намерений” неизвестного охотника, пронзительный свист, вызывает страх и панику, а затем пассивность в центральной нервной системе жертвы. В последнем романе The Sending главный герой Альфгиф Холластон говорит об инстинкте страха: “Когда на нас только охотились и охотники — в Европе всего триста поколений назад — мы разделяли [с животными] это шестое чувство, которое говорило нам, когда мы были в опасности”. И Чарльз Денним, герой Наблюдатель в тени говорит: “Я верю, что для животных всегда, а для человека иногда, страх - это всего лишь яркое осознание своего единства с природой”.
  
  В рамках этого процесса рассказчик о Мужчине-изгое проходит свой собственный обряд превращения из цивилизованного человека в животное, “лишенное обычной человеческой хитрости” и действующее, руководствуясь слепым инстинктом. Постепенно он приобретает черты дикого существа, двигаясь так тихо, что пугает лису, и испытывает низкоуровневую передачу мыслей с дикой кошкой, с которой он дружит. Он способен достичь такой сонастройки с миром животных отчасти благодаря предыдущей совместной жизни с африканским племенем. (В отправке Альфгиф общается с животными из-за похожего опыта общения с индейским племенем и генетического дара, переданного в его собственной семье.) Для домашнего хозяйства погружение в животную природу - это восхождение, которое позволяет человеческому животному испытать забытое чувство тождества с природой и всем живым. Только “после долгой медитации” цивилизованный человек может испытать “мистическое видение”, которое является естественным состоянием покоя животных и первобытного человека. Когда он однажды достиг этого общения, Альфгиф говорит в Послании: “Я перестал существовать как мужчина; Я был молекулой единства земли и света”.
  
  Но домашним также хотелось бы, чтобы мы верили, что древние обряды и практики охотников все еще находят отклик в тихой сельской местности Англии. В комическом рассказе “Сумерки бога” алтарь Митры обнаружен в римском погребе, который совместно используют паб и деревенская мясная лавка, производящая замечательную колбасу. (Секретный ингредиент - бычья кровь, получаемая в результате едва запоминающихся ритуалов, проводимых на жертвенном камне.) В The Courtesy of Death, деликатная пародия на его собственную философию охоты, Household представляет сомерсетскую группу, посвященную “метафизическому анимизму”, которая пытается возродить, наряду со зловещим приветствием под названием “Извинение”, охотничьи ритуалы своих предков, изображенные на наскальных рисунках, которые они обнаруживают в глубоких пещерах Мендипса.
  
  Тем временем, в безжалостном пылу погони, к его собственному удивлению, как и к удивлению читателя, медленно проступает истинный мотив рассказчика Мужчины-разбойника. (Читатель, остановись здесь, если хочешь открыть это для себя.) Учитывая неправдоподобность убийства, совершенного в качестве “спортивного преследования”, он сначала протестует, как перед самим собой, так и перед своими первоначальными похитителями, против своей собственной аполитичной натуры: “У меня самого нет никаких претензий. Едва ли можно считать, что европейские беспорядки нарушают чью-то тривиальную личную жизнь и планы, как жалобу ”. Однако, приближаясь к затонувшему переулку в Дорсете, он признает, что это место, которое он нашел, будучи влюбленным, и человек, которого он любил и с которым делил его, погиб. По мере того, как давление охоты возрастает и винт затягивается, он должен вовлечь своего противника “Куайв-Смита” в битву умов, поскольку оперативник диктатора проводит допрос в духе мефистофеля через вентиляционное отверстие своего логова, используя провозглашаемые рассказчиком либертарианские убеждения, чтобы убедить его подписать бумагу, в которой признается, что он намеревался убить диктатора с ведома английского правительства.
  
  Для рассказчика Мужчины-изгой, однако, только личное является законно политическим.* Как и все домашние герои, он ненавидит государство и уважает права личности. Он сторонится всякого патриотизма и верит в “смерть против”, а не “смерть за”. Только под сильным психологическим давлением он, наконец, признается Куив-Смиту и самому себе, что “конечно” он собирался стрелять. И с этим признанием приходит поток самопознания о глубине чувств, которые он никогда полностью не признавал: его любовь, горе и ярость из-за казни женщины, которую он любил, тайной полицией диктатора. Мужчина, который в начале своего приключения высмеивал идею “вопить от любви, как итальянский тенор”, обрел более высокое, подлинное "я" благодаря своей более глубокой связи с миром природы, а также условиям своего испытания.
  
  Куайв-Смит, напротив, чья храбрость, превосходные навыки охоты и интеллект на первый взгляд делают его представителем класса X, исключен из братства из—за двух чрезмерных недостатков - жестокости и амбиций. Наполовину англичанин и наполовину немец, он похож на многих других домашних антагонистов, которые служат искаженными зеркальными отражениями его героев. Бывший боец Сопротивления “Саварин” из The Watcher in the Shadows — наполовину английский, наполовину французский виконт, который преследует Чарльза Деннима, бывшего австрийского аристократа, служившего в Бухенвальде английским шпионом, по той же причине, что и герой Мужчина-изгой охотился за своей добычей — чтобы отомстить за смерть любимой женщины от рук приспешников Гитлера. Однако, в конечном счете, французский аристократ лишается членства в классе X за те же недостатки, что и Куайв-Смит — садизм, экстремизм и политический фанатизм.
  
  В позднем шедевре Household "Танец гномов" (1968) неизвестный противник оказывается вовсе не человеком и предает особенно ужасную смерть герою и его индийской любовнице. Танец гномов еще больше переворачивает привычную картину этого писателя, сосредотачиваясь на обширной и пугающе безличной дикой природе Нового Света, противопоставляя героя, Оуэна Дауни, врагу, который лишь постепенно оказывается существом из непроходимых джунглей, граничащих с Льяно, обширной внутренней равниной Колумбии.* Общая тема жертвования своей жизнью во имя обреченной любви делает Мужчину-изгой и домочадцев гномов двумя лучшими романами.
  
  После того, как рассказчик Мужчины-изгой переживает свой трансцендентный момент ясности, развязка разворачивается стремительно. Его запрет на лишение жизни человека отменяется, когда Куайв-Смит и его приспешник убивают кота Асмодея ради развлечения и выбрасывают тело в вентиляционное отверстие. Теперь, когда правила чести были грубо нарушены, убийство может быть узаконено как акт войны. Из шкуры своего товарища-животного он мастерит смертоносную рогатку в качестве орудия мести, и как только этот счет будет сведен, он решит снова напасть на свою первоначальную добычу и выполнить работу должным образом. Компенсирует это объявленное возвращение к почти верной смерти добродушная шутка с читателями, которая закрывает Мужчину-изгой (еще одно доказательство, если необходимо, того, что сам Хоумсайд является членом с хорошей репутацией класса X): рассказчик прилагает к своей хронике письмо, в котором инструктирует своего адвоката, чтобы его “почистил какой-нибудь компетентный хакер и продавал от его имени”.
  
  Роберт Макфарлейн справедливо называет Домовладение наследником Роберта Льюиса Стивенсона и Джона Бьюкена, но чаша весов, я думаю, должна быть склонена в пользу эгалитарного Стивенсона. Ричард Ханней Бьюкена - грубоватый южноафриканский колониал, патриотичный в том смысле, что домашние сочли бы его крайне непривлекательным. Англичанин из Household “без национальных предрассудков” - вдумчивый человек действия, этичный в смысле, который трудно кодифицировать в имперском своде правил, демократичный в смысле, который не мог переварить ни один бур, и откровенно чувственный в смысле, о котором не мечтал ни один герой Бьюкена. Хаусфорда, который сам цитирует Дефо как оказавшего большое влияние на его произведения, и Бродячий самец - это действительно своего рода внутренний Робинзон Крузо в комплекте с кошачьей пятницей. Ясный стиль и яркая интенсивность описаний внешности выгодно контрастируют со старой английской прозой Пинчера Мартина сагу Уильяма Голдинга о самообмане Робинзона Крузо, высадившегося на острове в Северной Атлантике, который он сам изобрел. Топографическая страсть Хаусхауза к английской сельской местности, любовная поэтическая точность его пейзажей, изобилующая чудесными случайными наблюдениями (например, “веселость мира насекомых”), содержит в себе немало отголосков Томаса Харди. Его признанное предпочтение плутовству добавляет “латинизированный” колорит земли Лазарильо де Тормес к его очень английским повествованиям. Занимая гораздо более радикальную позицию, чем его ближайшие современники Сомерсет Моэм и Грэм Грин в своих рассказах “За границей”, наконец, "Домашнее хозяйство" демонстрирует редкое отождествление с неанглийским ”Другим", которое предвосхищает космополитическую постколониальную чувствительность двадцать первого века.
  
  Есть подозрение, что Джеффри Хаусхаус, будь он жив сегодня, был бы в восторге от нового исследования ДНК, предполагающего, что те из граждан Ее Величества, чьи предки долгое время проживали на Британских островах, гораздо более генетически однородны (забудьте викингов, кельтов, саксов, норманнов!), Чем считалось ранее. Он был бы еще более восхищен вероятностью того, что большинство этих людей, включая его самого, происходят от одной популяции охотников эпохи палеолита, которые мигрировали на север с Пиренейского полуострова около 16 000 лет назад — в те далекие времена, “когда люди могли просто идти из Франции, преследуя дичь”, по ностальгическим словам персонажа из "Любезности смерти", — говорящего на языке, для лучшего и окончательного штриха, очень похожем на тот, который все еще распространен среди его любимых басков.* И не исключено, что какой-нибудь будущий спелеолог из Мендипса, взяв пример с этого романиста двадцатого века, откроет пару наскальных рисунков, которые через триста поколений оживят вечный танец Охотника и Жертвы на родной земле семьи.
  
  —ВИКТОРИИ НЭЛСОН
  
  *Гранта, “Дикие места”, сентябрь 2007 года.
  
  *В "Против ветра" Хоумсайд многозначительно отмечает, что его собственное отношение к нацистской Германии “было жестоким, как личная вендетта”.
  
  *В некоторых отношениях хищники в этом романе напоминают худший вид людей, включая нацистов в Мужчине-изгое; они убивают себе подобных и убивают ради удовольствия убивать, действия, которые нарушают своего рода межвидовой кодекс чести класса X.
  
  *Стивен Оппенгеймер, Происхождение британцев: генетический детектив, цитируется в Николасе Уэйде, “Англичане, ирландцы, шотландцы: они все едины, как подсказывают гены”, Нью-Йорк Таймс, 5 марта 2007 года.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  НЕГОДЯЙ-МУЖЧИНА
  
  
  
  Бену
  
  кто знает, на что это похоже
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  ‘Поведение бродяги можно справедливо охарактеризовать как индивидуальное, отделение от своих собратьев, по-видимому, увеличивает как хитрость, так и свирепость. Эти одинокие животные, доведенные до отчаяния хронической болью или вдовством, иногда встречаются среди всех крупных плотоядных и травоядных, и обычно это самцы, хотя в случае с гиппопотамами нельзя не учитывать беспричинную злобность старых коров.’
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  Я не могу их винить. В конце концов, не нужен оптический прицел, чтобы стрелять в кабана и медведя; так что, когда они наткнулись на меня, наблюдающего за террасой с расстояния в пятьсот пятьдесят ярдов, было вполне естественно, что они сделали поспешные выводы. И они вели себя, я думаю, осмотрительно. Я не являюсь явным анархистом или фанатиком, и я не выгляжу так, как будто я интересуюсь политикой; возможно, я мог бы баллотироваться от сельскохозяйственного округа на юге Англии, но это вряд ли считается политикой. У меня был британский паспорт, и если бы меня поймали, когда я подходил к Дому, вместо того, чтобы наблюдать за ним, меня, вероятно, пригласили бы на обед. Разгневанным мужчинам было сложно решить эту проблему за один день.
  
  Они, должно быть, задавались вопросом, был ли я нанят на, так сказать, официальную миссию; но я думаю, что они отвергли это подозрение. Ни одно правительство — и меньше всего наше — не поощряет убийства. Или я был вольнонаемным? Это, должно быть, казалось очень маловероятным; любой может видеть, что я не из тех ангелов-мстителей. Был ли я тогда невиновен в каких-либо преступных намерениях и именно тем, за кого себя выдавал — спортсменом, который не смог устоять перед искушением совершить невозможное?
  
  После двух или трех часов их вопросов я мог видеть, что я их потряс. Они мне не поверили, хотя и начали понимать, что скучающий и богатый англичанин, который охотился на всю простую дичь, вполне может находить извращенное удовольствие в охоте на самую крупную дичь на земле. Но даже если бы мое объяснение было правдой и охота была чисто формальной, это не имело никакого значения. Мне нельзя было позволить жить.
  
  К тому времени меня, конечно, сильно поколотили. Мои ногти отрастают, но мой левый глаз все еще довольно бесполезен. Я не был тем делом, от которого можно было отделаться извинениями. Они, вероятно, устроили бы мне живописные похороны, с охотниками, стреляющими залпами и трубящими в рога, со всеми большими париками, присутствующими в маскарадных костюмах, и поставили бы каменный обелиск в память о брате-спортсмене. Они делают эти вещи хорошо.
  
  Как бы то ни было, они провалили работу. Они подвели меня к краю обрыва и перебросили через него, все, кроме моих рук. Это было хитро. Царапанье по грубой скале могло бы объяснить — достаточно близко — состояние моих пальцев, когда меня нашли. Я, конечно, держался; как долго, я не знаю. Я не могу понять, почему я не был рад умереть, видя, что у меня не было надежды выжить, и чем быстрее конец, тем меньше страданий. Но я не был рад. Всегда надеешься — если цепляние за жизнь можно назвать надеждой. Я не слишком цивилизован, чтобы поддаваться влиянию той силы, которая заставляет кролика бежать, когда за ним гонится горностай . Я так понимаю, кролик ни на что не надеется. Его разум не имеет представления о будущем. Но он убегает. И так я держался, пока не упал.
  
  Я сомневался, умер я или нет. Я всегда верил, что сознание остается после физической смерти (хотя у меня нет мнения о том, как долго это длится), поэтому я подумал, что, вероятно, мертв. Я чертовски долго падал; казалось невероятным, что я мог остаться в живых. И был ужасающий момент боли. Я чувствовал себя так, как будто заднюю часть моих бедер и крестца обрезали, сняли, соскребли - сняли, как бы это ни было сделано. Я расстался, очевидно и бесповоротно, со значительной частью моей живой материи.
  
  Моей второй мыслью было страстное желание смерти, потому что было отвратительно представлять себя все еще живым и имеющим консистенцию грязи. Вокруг меня была мясистая субстанция, посреди которой я продолжал свое абсурдное сознание. Я предполагал, что это болото - это я; оно имело вкус крови. Затем мне пришло в голову, что это мягкое продолжение моего тела, возможно, действительно болото; что все, в что я упаду, будет иметь вкус крови.
  
  Я врезался в участок болота; небольшой, но глубокий. Теперь я думаю, что я жив — то есть сегодня, поскольку я все еще не решаюсь назвать себя живым с какой-либо определенностью — потому что я не мог видеть или чувствовать, какой ущерб был нанесен. Было темно, и я совсем оцепенел. Я вытащил себя из травы, существо из грязи, забинтованное и скрытое в грязи. От болота резко поднимался каменистый склон. Я, очевидно, задел его при падении. Я больше не чувствовал боли. Я мог убедить себя, что пострадал не серьезнее, чем когда они сбросили меня со скалы; поэтому я решил уйти, прежде чем они придут, чтобы найти мое тело.
  
  У меня было, хотя тогда я этого не знал, много времени для игр; у них не было никакого намерения находить мое тело, пока оно не окоченеет, и с ними были независимые свидетели. Несчастный брат спортсмен был бы случайно обнаружен с нетронутым трупом, и вся история его судьбы была бы совершенно ясна на отвратительном наклонном камне, с которого он соскользнул.
  
  Местность у подножия утеса была открытой лесистой местностью. Я ничего не помню, кроме того, что там были тонкие тени и густые тени. Образ в моем сознании настолько расплывчатый, что это могли быть покровы, или облака, или морские волны. Я прошел около мили, я полагаю, и выбрал густую темноту, чтобы упасть в обморок. Я приходил в себя несколько раз в течение ночи, но позволил этому ускользнуть. Я не собирался возвращаться в этот сложный мир до рассвета.
  
  Когда стало светло, я попытался встать на ноги, но, конечно, не смог. Я не предпринял второй попытки. Любое движение мышц мешало моему хорошему куску грязи. Всякий раз, когда корочка отваливалась, у меня начинала кровоточить. Нет, я, конечно, не вмешивался в грязь.
  
  Я знал, где есть вода. Я никогда не видел этот поток, и моя уверенность в его направлении, возможно, была вызвана подсознательной памятью о карте. Но я знал, где находится вода, и я направился к ней. Я путешествовал на животе, используя локти вместо ног и оставляя за собой след, похожий на след раненого крокодила, весь в слизи и крови. Я не собирался в ручей — я бы ни за что на свете не смыл эту грязь; насколько я знал, мой кишечник удерживался только грязью — но я шел к краю.
  
  Это были рассуждения загнанного зверя; или, скорее, это вообще не было рассуждением. Я не знаю, работал ли бы разум сидячего горожанина таким же образом. Я думаю, так и было бы, если бы он был достаточно сильно ранен. Вы, должно быть, сильно пострадали, чтобы достичь стадии вымирания, когда вы перестаете думать о том, что вы должны делать, и просто делаете это.
  
  Я сделал так, чтобы тропа выглядела так, как будто я вышел к ручью. Я подполз к краю и напился, а затем перевернулся на мелководье, на безопасные два дюйма глубиной, где следы моего барахтанья будут смыты. Они могли выследить меня до укрытия, где я провел ночь, а оттуда до воды. Куда я пошел, когда вышел из воды, им придется догадываться.
  
  Сам я не сомневался, куда направляюсь, и это решение следует приписать моим полезным предкам. Олень бежал вверх или вниз по течению и покидал воду в какой-то момент, который мог определить нос или глаза охотника. Обезьяна не сделала бы ничего подобного; она бы запутала свои следы и исчезла в третьем измерении.
  
  Когда я развернулся на мелководье, я снова пополз назад — назад и назад по оставленному мной следу проклятой змеи. За этим было легко следить; действительно, это выглядело так же определенно, как проселочная дорога, потому что мое лицо было всего в шести дюймах над землей. Думая об этом сейчас, я удивляюсь, что они не заметили, когда шли за мной к ручью, что часть травы была загнута не в ту сторону и что я, должно быть, вернулся по своим следам. Но кто, черт возьми, мог подумать об этом? Нет никаких законов о том, какой отпечаток оставляет мужчина, когда волочит свой живот - и на таком чудовищном следе не было очевидной необходимости искать детали.
  
  Путешествие наружу привело меня под лиственничную рощу, где земля была мягкой и без подлеска. Я задел ствол одного дерева, на которое теперь собирался взобраться. Самая нижняя ветка была в двух футах от земли; над ней были еще и еще, сладко пахнущие закопченные ветви, расположенные так близко друг к другу, как перекладины лестницы. Мышцы моих рук были целы; я перестал беспокоиться о состоянии поверхностей.
  
  Пока я не оказался значительно выше уровня глаз мужчины, я не осмеливался ставить ботинки на ветку; они оставили бы слежавшиеся отпечатки, которые никто не мог не заметить, я преодолел первые десять футов одним рывком, зная, что чем дольше я держусь за ветку, тем меньше сил остается для достижения следующей. Эти полминуты были просто принуждением одной руки над другой: два поршня, стреляющие поочередно из бог знает какого силового цилиндра. Мои друзья иногда обвиняли меня в том, что я горжусь размягчением своей плоти. Они правы. Но я не знал, что смогу убедить себя в такой агонии, как это восхождение.
  
  Остальное было легче, потому что теперь я мог позволить своим ногам переносить мой вес и останавливаться так долго, как я хотел, перед каждым подъемом. Мои ноги не были вялыми; они были неподвижны. Это не было недостатком. Я не мог упасть, зажатый между маленькими ветвями этого плодовитого дерева. Когда я забрался в сужающийся конус, а ветви были толще, меньше и зеленее, я застрял. Это меня вполне устраивало, поэтому я снова потерял сознание. Это была роскошь, почти грех.
  
  Когда я пришел в сознание, дерево раскачивалось на легком ветру и пахло покоем. Я чувствовал себя восхитительно защищенным, потому что совсем не смотрел вперед; я чувствовал себя паразитом на дереве, приросшим к нему. Мне не было больно, я не был голоден, не хотел пить, и я был в безопасности. В каждом проходящем моменте настоящего не было ничего, что могло бы причинить мне боль. Я имел дело исключительно с настоящим. Если бы я смотрел вперед, я бы познал отчаяние, но для загнанного, отдыхающего млекопитающего отчаяние не более возможно, чем надежда.
  
  Должно быть, было начало дня, когда я услышал поисковую группу. Пока они спускались по склону к северу от моего дерева, я мог наблюдать за ними. Солнце светило им в глаза, и не было никакого риска, что они заметят мое лицо среди мягких зеленых перьев лиственницы, которую я отодвинул в сторону. Насколько я мог судить, мои ноги не кровоточили; капли, падающие на нижние ветви, были бы единственным непосредственным признаком моего присутствия. Небольшие пятна крови с моих рук были видны, если бы кто-нибудь посмотрел на них, но на черных ветвях в полуосвещенном центре дерева их было не так-то просто заметить.
  
  Трое полицейских в форме спускались по склону холма: грузные, флегматичные парни наслаждались солнцем и добродушно следовали за человеком в штатском, который шел по моему следу, как собака, которую вывели на прогулку. Я узнал его. Он был домашним детективом, который проводил первую часть моего допроса. Он предложил действительно непристойный метод вытягивания правды из меня и фактически начал это делать, когда его коллеги запротестовали. Они не возражали против его метода, но у них хватило ума понять, что, возможно, будет необходимо, чтобы мой труп был найден и что он не должен быть найден неоправданно изуродованным.
  
  Когда они подошли ближе, я смог услышать обрывки их разговора. Полицейские искали меня с приличной тревогой. Они ничего не знали об истине и сомневались, был ли я мужчиной или женщиной, и был ли случай несчастным случаем или попыткой самоубийства. Как я понял, они были уведомлены о том, что ночью был слышен крик или падение; затем, ненавязчиво направляемые детективом, они нашли мой рюкзак и беспорядок на участке болота. Конечно, я не мог разобраться в ситуации в то время. Я мог только получать впечатления. Я прирастал к своему дереву и осознавал огромное добродушие, слушая их. Позже я понял смысл их слов.
  
  Увидев, что мой след рептилии исчезает в лиственничных зарослях, домашний детектив оживился и принял командование. Он, казалось, был уверен, что меня найдут под деревьями. Он крикнул своим трем товарищам, чтобы они бежали с другой стороны на случай, если я сбегу, а сам заполз под низкие ветви. Он чуть не устроил там представление, потому что предполагалось, что я с нетерпением жду помощи; но он хотел найти меня сам и в одиночку. Если бы я был жив, нужно было бы прикончить меня незаметно.
  
  Он быстро прошел под моим деревом и дальше, на открытое место. Я слышал, как он ругался, когда обнаружил, что я не остановился в лесу. Затем я услышал их слабые голоса, когда они кричали друг другу вверх и вниз по течению. Это удивило меня. Я думал о ручье, естественно, как о расстоянии утреннего перехода.
  
  Я больше не видел охоты. Несколько часов спустя было много плеска и волнения у воды. Они, должно быть, перетаскивали бассейны для моего тела. Ручей был мелким горным потоком, но достаточно быстрым, чтобы катить человека вместе с ним, пока его не подхватит камень или водоворот.
  
  Вечером я услышал собак и почувствовал себя по-настоящему напуганным. Я начал дрожать и снова познал боль, боли, уколы и пульсации, всю симфонию боли, все мои члены, дергающиеся в такт биению моего сердца, на нем или вне его, или на полбарабана позади. Я вернулся к жизни, благодаря этому исцеляющему дереву. Собаки, возможно, и нашли меня, но их хозяин, кем бы он ни был, не дал им шанса. Он не терял времени, направляя их по следу, по которому мог идти сам; он бросал вверх и вниз по течению.
  
  Когда наступила ночь, я спустился со своего дерева. Я мог стоять, и с помощью двух палок я мог медленно продвигаться вперед, на плоских и негнущихся ногах. Я тоже мог думать. Ни одну из моих умственных действий за последние двадцать четыре часа нельзя назвать размышлением. Я позволил своему телу взять на себя ответственность. Он знал гораздо больше о побеге и исцелении, чем я.
  
  Я должен попытаться сделать свое поведение понятным. Это признание — как мне его назвать? — Написано, чтобы отвлечь меня от размышлений, чтобы описать то, что произошло, в том порядке, в котором это произошло. Я не доволен собой. С помощью этого карандаша и тетради я надеюсь найти некоторую ясность. Я создаю второе "я", мужчину прошлого, по которому можно судить о мужчине настоящего. Чтобы то, что я пишу, случайно или намеренно никогда не стало достоянием общественности, я не буду упоминать, кто я такой. Мое имя широко известно. Я часто и неизбежно был опозорен баннерами и похвалами в копеечной прессе.
  
  Эта моя поездка на съемки началась, я полагаю, достаточно невинно. Как и большинство англичан, я не привык очень глубоко вдаваться в мотивы. Я не люблю и не верю в хладнокровное планирование, будь то предложение от меня или от кого-либо еще. Я помню, как спрашивал себя, когда упаковывал оптический прицел, какого дьявола он мне понадобился; но я просто чувствовал, что он может пригодиться.
  
  Несомненно, верно, что я размышлял — любопытство, которое мы все разделяем — о методах охраны великого человека и о том, как их можно обойти. Я две недели занимался спортом в Польше, а затем пересек границу, чтобы продолжить. Я начал довольно бесцельно переезжать с места на место, и по мере того, как я обнаруживал, что с каждым ночлегом становлюсь немного ближе к Дому, я стал одержим этой идеей спортивного преследования. С тех пор я спрашивал себя раз или два, почему я не оставил винтовку. Я думаю, ответ в том, что это был бы не крикет.
  
  Полицейская защита основана на предположении, что убийца - это полусумасшедший идиот с неуклюжим оружием ближнего действия — бомбой, револьвером или ножом. Очевидно, что тип мужчины, который является действительно прекрасным стрелком и имеет опыт в приближении и убийстве крупной дичи, будет уклоняться от политических или любых других убийств. У него, вероятно, нет никаких претензий, а если бы и были, винтовка не пришла бы ему в голову как средство их устранения. У меня самого нет никаких претензий. Едва ли можно считать, что европейские беспорядки нарушают чью-то тривиальную личную жизнь и планы, как жалобу. Я не представляю себя вопящим от любви, как итальянский тенор, и тыкающим в баритона стилетом.
  
  Я говорю, что винтовка с Бонд-стрит - это не то оружие, которое нужно учитывать телохранителю, поскольку потенциальный убийца не может научиться ею пользоваться. Тайная полиция, которая знает все о политическом прошлом любого, кто недоволен режимом, не позволит такому человеку владеть хорошей винтовкой, ходить с ней или даже превратиться в первоклассного стрелка. Итак, убийца вынужден использовать оружие, которое можно легко спрятать.
  
  Теперь, я утверждал, вот я с винтовкой, с разрешением на ее ношение, с оправданием для обладания ею. Давайте посмотрим, возможны ли, с академической точки зрения, такой стебель и такая сумка. Я не пошел дальше этого. Я ничего не планировал. У меня всегда была привычка пускать все на самотек.
  
  Я отправил свой багаж домой поездом, а последние сто миль или около того преодолел пешком, путешествуя только с рюкзаком, винтовкой и оптическим прицелом, картами и биноклем. Я шел ночью. Днем я залегаю в лесу или на пустоши. Я никогда ничем так не наслаждался. Тот, кто преследовал зверя на протяжении пары миль, понял бы, каким потрясающе захватывающим предприятием было преследовать более сотни, проходящих незамеченными через основные стада людей, останцы, молодых самцов, неожиданно появляющихся на склонах холмов. Я убивал двух зайцев одним выстрелом; я пробудил в себе чувство приключения и — ну, я не понимаю, почему я написал "двух зайцев". Была только одна птица: забава стебля.
  
  Я прибыл на землю на рассвете и провел весь день в разведке. Это был тревожный день, поскольку лес, окружающий Дом, патрулировался наиболее эффективно. От дерева к дереву и от оврага к оврагу я пробежал большую часть трассы, но только лежа на земле, я был действительно в безопасности. Часто я прятал свою винтовку и очки, думая, что мне наверняка бросят вызов и зададут вопросы. Я никогда им не был. Я мог бы быть прозрачным. Я научился наблюдать за тенями и стоять неподвижно в таком положении, что они разрезают и размывают мои очертания; тем не менее, были времена, когда даже носорог мог бы меня увидеть.
  
  Здесь, во всяком случае, они рассмотрели наступательные возможности винтовки. Во всех точках, господствующих над террасой и садами, были вырублены поляны; никто, даже на предельных дистанциях, не мог стрелять из укрытия. Открытых пространств, постоянно пересекаемых охраной, было предостаточно. Я выбрал самый узкий из них: дорожку шириной около пятидесяти футов, которая проходила прямо через лес и заканчивалась на краю низкого утеса. С травянистого склона над обрывом терраса и двери, ведущие на нее, были как на ладони. Я рассчитал дистанцию в пятьсот пятьдесят ярдов.
  
  Я провел ночь на ложе из сосновых иголок, хорошо укрытом под материнским деревом, закончил свои запасы и спал безмятежно. Незадолго до рассвета я спустился на несколько футов вниз по утесу и присел на корточки на выступе, где выступ защищал меня от любого, кто мог заглянуть через край. Низкорослый старец, цепляющийся за гравий кончиками своих толстых корней, был достаточно надежным укрытием от далеких глаз, смотрящих вверх. В таком стесненном положении моя винтовка была бесполезна, но я мог, и очень отчетливо, увидеть великого человека, если бы он вышел поиграть с собакой или понюхать розу, или попрактиковаться в жестикуляции на садовнике.
  
  Тропинка проходила по нижней части трассы, прямо над моей головой, и продолжалась вдоль нижнего края леса. Я рассчитал интервалы, через которые я слышал шаги, и обнаружил, что кто-то пересекал аттракцион примерно каждые четырнадцать минут. Как только я был уверен в этом, я вышел из укрытия и последовал за ним. Я хотел понять его точный распорядок дня.
  
  Он был молодым охранником великолепного телосложения, на нем была написана преданность, но он, я думаю, вряд ли в своей жизни выезжал за пределы промышленного города. Он не смог бы увидеть меня, если бы я путалась у него под ногами. Он прекрасно знал, что он не один, потому что он снова и снова оглядывался через плечо и смотрел на куст или складку в земле, где я был; но, конечно, он списал свое ощущение на нервозность или воображение. Я относился к нему с неуважением, но он мне нравился; он был таким крепким юношей, с одним из тех мясистых открытых лиц и правильными инстинктами — мальчик, которого стоит учить. Его глаза, когда он убил своего первого тигра, были бы достаточной наградой за то, что он целый месяц терпел его наивные идеи.
  
  После того, как я обошел его участок с ним и позади него, я знал, на сколько минут в любой момент времени я могу занять травяной склон и каким путем я должен бежать. Когда, наконец, великий человек вышел на террасу, мой юный друг только что прошел. У меня было десять минут, чтобы поиграть. Я сразу же оказался на склоне.
  
  Я устроился поудобнее и навел три прицела на V-образный вырез его жилета. Он стоял лицом ко мне и заводил свои часы. Он бы никогда не узнал, что его разбило — если бы я хотел выстрелить, то есть. Как раз в этот момент я почувствовал легкий ветерок на своей щеке. До этого был мертвый штиль. Мне пришлось учесть ветер. Без сомнения, ученики великого человека увидели бы в этом руку Всемогущего. Я не должен с ними не соглашаться, ибо провидение, несомненно, проявляет особую заботу о любом одиноком и великолепном мужчине. Каждый, кто преследовал особенно прекрасную голову, знает это. Это достаточно естественно. Сам Всемогущий всегда считается мужчиной.
  
  Я услышал крик. Следующее, что я осознал, это то, что я пришел в себя от сильного удара по затылку, а мой юный друг прикрывал меня своим револьвером. Он швырнул камень в меня, а затем в себя — немедленное, инстинктивное действие, гораздо более быстрое, чем возня с кобурой. Мы уставились друг на друга. Я помню, как бессвязно жаловался, что он пришел на семь минут раньше. Он смотрел на меня так, как будто я был дьяволом собственной персоной, с ужасом, со страхом — не страхом передо мной, а страхом перед внезапно обнаружившейся порочностью этого мира.
  
  ‘Я повернул назад", - сказал он. ‘Я знал’.
  
  Ну, конечно, он сделал. Я никогда не должен был быть таким самодовольным дураком, чтобы расстраивать его нервы и его распорядок дня, следуя за ним повсюду. Он не слышал меня и не видел меня, но он был достаточно осведомлен, чтобы делать свои движения нерегулярными.
  
  Вместе со своим командиром он отвел меня в Дом, и там, как я уже писал, меня допросили профессионалы. Мой похититель покинул комнату после того, как опозорил свое мужское достоинство — по крайней мере, он так думал — из-за сильной тошноты. Сам я был отстраненным. Возможно, мне не следует называть это отстраненностью, поскольку мое тело чувствительно, и в его сообщениях моему мозгу не было прерываний или пауз. Но обучение имеет значение.
  
  Я не имею представления о довоенной спартанской подготовке английского высшего класса — или среднего класса, как это сейчас модно называть, оставляя высший класс ангелам, — поскольку в обычных делах обычной жизни это ни для кого не имеет ни малейшей ценности; но это полезно в тех, по общему признанию, редких случаях, когда требуется высокая степень физической выносливости. Я прошел церемонию посвящения на Рио—Джавари — единственный способ, которым я мог убедить их научить меня, как их мужчины могут осуществлять небольшой мышечный контроль над кровотечением, - и я подумал, что это скорее неприятный опыт, чем какое-либо доказательство зрелости. Это длилось всего день и ночь, в то время как церемонии посвящения у племенных англичан продолжаются в течение десяти лет обучения. Мы пытаем дух мальчика, а не его тело, но все пытки, в конце концов, направлены на дух. Я был приучен терпеть, не выставляя себя идиотом. Это все, что я имею в виду под отстраненностью.
  
  Я подозреваю, что отставка далась мне намного легче, чем настоящему убийце, поскольку мне вообще нечего было выдавать, ни сообщников, ни мотива. Я не мог спасти себя, рассказав им что-нибудь интересное. Я не имел права подвергать опасности других из-за безответственного изобретения. Поэтому я продолжал автоматически повторять правду без малейшей надежды, что в это поверят.
  
  Наконец-то кто-то узнал мое имя, и моя история о спортивном преследовании стала едва вероятной; но, было ли это правдой или нет, сейчас было более чем когда-либо важно, чтобы меня незаметно убили. И это было легко. Я признался, что не провел ни одной ночи под крышей в течение пяти дней, и что никто не знал, где я был. Они положили все мои документы и имущество обратно в карманы, отвезли меня на пятьдесят миль на север и инсценировали аварию.
  
  Когда я спустился с той благословенной лиственницы и обнаружил, что мои ноги сами несут меня, я начал, я говорю, смотреть вперед. Предполагалось бы, что я либо утонул, либо лежал раненый и беспомощный в каком-нибудь прибрежном укрытии, где в конечном итоге был бы найден мой труп. Полиция и власти в соседних деревнях были бы предупреждены, чтобы они присматривали за умирающим незнакомцем, но было крайне маловероятно, что какое-либо описание меня было бы распространено в других округах. Служба безопасности Дома официально не знала о моем существовании и поделилась бы своими неофициальными знаниями с как можно меньшим количеством посторонних. Это было удобство - не существовать. Если бы я украл часы вместо того, чтобы преследовать главу государства, моя фотография была бы во всех полицейских участках.
  
  Если бы я мог ходить, если бы у меня были новые бриджи, и если бы я мог миновать опасную зону, не привлекая к себе внимания, мой шанс выбраться из страны не был бы ничтожным. У меня был мой паспорт, мои карты и мои деньги. Я говорил на языке достаточно хорошо, чтобы обмануть кого угодно, кроме высокообразованного человека, выискивающего ошибки. Дорогой старый Святой Георгий — мое личное прозвище для их посла в Лондоне — настаивает, чтобы я говорил на диалекте, но для него отточенная грамматика важнее акцента. Это суеверие, неотделимое от иностранных дел. Предполагается, что хорошо обученный дипломат, например, должен писать по-французски, как ангел, но говорить на нем со своеобразной бесхребетностью женевского мальчишки-нанси.
  
  Хотел бы я извиниться перед Святым Георгием. Он определенно потратил несколько часов из этих последних двадцати четырех, отвечая на очень конфиденциальные телеграммы обо мне — передавая как можно более уважительно, что телохранители его уважаемого хозяина были шайкой чертовых дураков, и вслед за этим написал сильное письмо о том, что я был членом его клуба и что немыслимо, чтобы я был замешан в любом таком деле, в которое он вряд ли мог поверить всерьез, предположил. Я боюсь, что он, должно быть, получил выговор. Телохранитель был, на первый взгляд, прав.
  
  Это было сейчас, я думаю, в ночь на воскресенье; когда меня поймали, это была суббота, но я не уверен в том, сколько времени прошло после этого. Я где-то пропустил день, но было ли это на моем дереве или на моем острове, я не могу сказать.
  
  Я примерно знал, где нахожусь, и что, чтобы сбежать из этого разрушенного мира скал и леса, я должен следовать любой тропинке, которая проходит параллельно ручью. Мое путешествие не было бы трудным, если бы у меня были костыли, но я не мог найти кусков дерева нужной высоты и под таким углом, чтобы их можно было подогнать под руку. Если подумать, это был почти невыполнимый квест, но в то время я был зол на себя, зол до такой степени, что плакал детскими слезами бессилия. Я не мог заставить свои руки достаточно сильно нажимать на нож, и я не мог найти палочки нужной длины и формы. В течение часа я бушевал и проклинал себя. Я думал, что мой дух полностью сломлен. Это было простительно. Когда все было невозможно, было неразумно ожидать, что я смогу отличить чудо, которое можно заставить произойти, от чуда, которое не могло произойти.
  
  В конце концов, конечно, мне пришлось принять чудо, которое можно было заставить; заставить себя прогрессировать без костылей. С грубым посохом в каждой руке я преодолел около четырех миль, передвигаясь по ровной земле и переползая на короткие расстояния через препятствия или на большие расстояния, когда мои ноги становятся невыносимо болящими. Я помню этот обычный опыт переноса тяжелого чемодана дальше, чем его можно разумно унести; человек перекладывает его из руки в руку через все более короткие промежутки времени, пока не перестанет решать, продолжать ли боль в правой или смениться мгновенной болью в левой. Так было и со мной, когда я переходил от ползания к ходьбе и обратно.
  
  Я поблагодарил Бога за рассвет, потому что это означало, что мне не нужно ехать дальше. Пока я точно не знала, где я нахожусь, и какими путями мужчины приходят и уходят, мне приходилось прятаться. Я рухнул в сухую канаву и лежал там часами. Я не слышал никаких звуков, кроме пения жаворонка и хруста коров, щипавших траву на соседнем поле.
  
  Наконец я встал и огляделся по сторонам. Я был на вершине хребта. Подо мной и слева была лесистая долина, по которой я пришел. Ночью я не заметил, что поднимаюсь. Отчасти моя усталость была вызвана подъемом.
  
  Я поплелся вверх, к горизонту. Длинный изгиб реки расстилался у моих ног. Ближний берег был покрыт низкими кустами, через которые проходила тропинка, появляясь и исчезая, пока она не пересекла устье моего ручья по железному мосту. На дальнем берегу, в миле вверх по течению, находился провинциальный городок с несколькими небольшими фабриками. Ниже по течению по обоим берегам были пастбища и небольшой островок в центре реки. Это было спокойно и безопасно, как любой из наших скрытых английских Avons.
  
  Я достал карту и проверил свое местоположение. Я смотрел на приток, который, пройдя тридцать миль, впадал в одну из главных рек Европы. Из этого города, столицы провинции, меня будут искать, и к этому, по-видимому, принадлежала полиция, мои потенциальные спасители. Тем не менее, я должен был пойти туда. Это был центр коммуникаций: автомобильных, речных и железнодорожных. И поскольку я не мог ходить, мне пришлось найти какой-нибудь транспорт, чтобы добраться до границы.
  
  Время от времени ветерок доносил до меня слабые звуки криков и плеска. Я подумал, что кому-то причинили боль — болезненная фантазия, вполне естественная в данных обстоятельствах, — но потом я понял, что крик был коллективным голосом нескольких женщин, и что они купались. Мне пришло в голову, что, когда торговля и образование прекращаются на обед, мужчины могут приходить купаться в то же место, и я мог бы наложить руки на пару брюк.
  
  Я подождал, пока не увидел, как девочки переходят по железному пешеходному мосту на обратном пути в город, а затем заковылял вниз по гребню — каменистому, бесплодному склону, где, слава богу, не было заборов, через которые можно было бы перелезть, и не было назойливого мелкого чиновника, спрашивающего меня, что я делаю. Место для купания было достаточно простым, полукруг травы с чистым спуском в реку на три фута. Выше и ниже него берег был покрыт густой порослью ивы и ольхи. Я снова оперся на локти и живот и пополз в чащу. К нему уже вело что-то вроде взлетно-посадочной полосы , которую в то время я мог только предполагать, что Господь создал для моего особого блага. Впоследствии я понял, что его продрал сквозь кусты какой-то молодой парень, которому было любопытно узнать женскую форму, но он был слишком беден, чтобы устроить это обычным способом. Я думаю о нем так мягко, как только могу. Из конца его норы мне был отличный вид на кусты, за которыми раздевалась скромная купальщица.
  
  Мои необходимые мужчины не заставили себя долго ждать. Действительно, я был на волосок от гибели, потому что я слышал, как они кричали и пели, пробираясь по тропинке, прежде чем я обернулся. Это были пятеро здоровенных парней: сыновья, я полагаю, лавочников и мелких чиновников. Там были две пары шорт, два неописуемых брюк и пара старых бриджей для верховой езды. Для моего телосложения у всех были слишком просторные пояса и слишком короткие ноги, и я не мог угадать, какая пара лучше всего подойдет мне. Я думаю, именно это натолкнуло меня на блестящую идею забрать их всех. Кража одной пары брюк, очевидно, привлекла бы внимание к какому-нибудь проходящему мимо бродяге или беглецу; но если бы все исчезло, кража была бы списана на розыгрыш товарища. Я помню, как безумно хихикал, пробираясь обратно к краю кустов.
  
  Они разделись на открытом месте, в десяти ярдах от воды. Это означало, что у меня был только один шанс — выполнить задание в тот момент, когда последний мужчина нырнул, и до того, как первый вышел. Это был безумный риск, но я давно перестал заботиться о том, на какой риск иду.
  
  Они нырнули с интервалом в несколько секунд друг от друга, все, кроме одного, который остался на берегу, занимаясь теневым боксом со своим толстозадым, идиотским видом, пока друг, которому так же надоело его позирование, как и мне, не протянул руку к его лодыжкам и не втянул его внутрь. Я мгновенно покинул свой наблюдательный пост и, сгорбившись, пополз по траве. Я получил четыре пары; пятая была слишком далеко. У меня как раз было время проскользнуть за куст ежевики, прежде чем один из них выбрался на берег. Он не смотрел на одежду — почему он должен?—и я пополз вниз по течению со штанами.
  
  Итак, какое было единственное место, куда они не стали бы заглядывать? Забираться на второе дерево было небезопасно; молодые люди в приподнятом настроении, естественно, думают о деревьях. Что касается кустов, они бы растоптали их, как стадо буйволов. Я решил, что лучшим местом для меня была вода. Никто не ожидает, что шутник, предположительно полностью одетый, зайдет так далеко, что утопит себя и штаны своих друзей в реке. Я направился к берегу и скользнул под ивами на участок стоячей воды, полный тины и хвороста. Двое из них плавали довольно близко, но ветви, свисающие с воды, достаточно хорошо защищали меня от случайных взглядов.
  
  Мне не стоило так беспокоиться, потому что план удался легче, чем я смел надеяться. Они бросились вверх по тропинке, и я услышал их голоса, доносящиеся со склона холма, когда они звали одного Вилли. Когда Вилли не было видно, они обернули полотенца вокруг фалд своих рубашек и бросились сквозь заросли. Я не знаю, действительно ли они осматривали берег, где я был. Я услышал одного из них в ярде или двух и пригнулся. Наконец, в дурном настроении, они отправились по тропинке к дому и Вилли. Они ни на секунду не сомневались, что виновником был Вилли. Я надеюсь, что они не поверили его опровержениям, пока он не был полностью наказан. Мужчина, которого мгновенно обвиняют в любой разыгранной шутке, заслуживает того, что ему причитается.
  
  Вместе со штанами я позволил себе спуститься к островку, который я видел с вершины хребта. Я мог использовать свои руки только для плавания. Мое поколение никогда нормально не училось ползать, и мой старомодный удар лягушачьей лапкой был слишком болезненным, чтобы быть возможным. Тем не менее, мне удалось вытащить себя и свой промокший плот из брюк далеко в реку, а течение сделало остальное.
  
  Островок был голым, но на берегах было достаточно низкой растительности, чтобы укрыть меня, при условии, что я буду держаться поближе к краю, от наблюдения любого с возвышенности, где я лежал тем утром. Там было четыре уведомления, аккуратно расставленные, о том, что посадка запрещена. Я не могу понять, почему. Возможно, потому, что любой праздный человек в лодке, естественно, хотел бы приземлиться, а все, что поощряет праздность, считается аморальным.
  
  Я расстилаю себя, свою одежду и бриджи, чтобы они высохли на послеполуденном солнце. Я не пытался исследовать свое тело. Этого было достаточно, чтобы замачивание отделило ткань от плоти с не худшим результатом, чем легкое просачивание материи.
  
  Я оставался на острове в ночь на понедельник и весь следующий день. Вероятно, я тоже был там во вторник вечером. Я не знаю; как я уже сказал, я где-то потерял день. Это было просто божественно, потому что я лежал на песке обнаженный и безмятежный и позволил солнцу начать исцеляющую работу. Большую часть времени я был едва в сознании. Я забивался в полутень сорняков и камышей и спал, пока не замерзал, а потом снова сгибался, поджаривался и зарубцевывал свои раны. Я мог достичь только этих двух удовольствий, и оба были совершенно удовлетворяющими. Я не хотел есть. Я полагаю, у меня была лихорадка, так что отсутствие аппетита было естественным. Я действительно страдал от холода по ночам, но не сильно. У меня было много одежды, чтобы прикрыться, и в любое другое время я бы подумал, что погода слишком жаркая и тихая для спокойного сна.
  
  Я проснулся с ясной головой и жутким голодом на ложном рассвете того, что оказалось средой. Я выбрал бриджи для верховой езды — прижимая их к телу, они казались достаточно просторными, чтобы не натирать мне шкуру, — и бросил шорты и панталоны в реку. Я надеюсь, что их небольшое изменение не было слишком большой потерей для владельцев. Только у одного был бумажник, и, поскольку он торчал у него из заднего кармана, мне удалось надеть его поверх остальной одежды.
  
  Я связал два куска плавника своим поясом и положил все свои пожитки на этот импровизированный плот. Я обнаружил, что могу плескаться с большей легкостью — хотя обычные движения плавания все еще были мне недоступны — и достиг дальнего берега, помогая плоту, не будучи отнесенным более чем на сотню ярдов вниз по течению.
  
  На суше, в двух шагах от главной дороги, мне пришлось подвести итоги своей внешности. До сих пор моя внешность значила для меня не больше, чем состояние шерсти для животного; но теперь я намеревалась вернуться в мир мужчин, и впечатление, которое я производила, было жизненно важным. Только мои туфли и чулки были приличными. Я не мог наклониться, чтобы снять их, поэтому река очистила их.
  
  пункт: Мне пришлось сбрить четырехдневную щетину. Это было далеко не просто предубеждение англичанина против появления на публике со своей щетиной. Если мужчина чисто выбрит и имеет хорошо сидящий воротничок и галстук - даже достаточно грязный — ему может сойти с рук множество подозрительных обстоятельств.
  
  предмет: перчатки. Кончики моих пальцев должны были быть показаны при оплате денег и получении товара, и они не были человеческими.
  
  предмет: тени для век. Мой левый глаз был в состоянии, которое невозможно было проверить без зеркала. Веко прилипло к месиву из того, что, как я надеялся, было просто кровью.
  
  предмет: Щетка для одежды. У моего твидового пальто не было локтей, но это могло сойти при условии, что я отряхну грязь и не отвернусь ни от кого, с кем разговариваю.
  
  Я должен был иметь эти вещи. Без них я мог бы с таким же успехом сдаться. У меня не было ни желания ползти и ковылять ночь за ночью к границе, ни ловкости, чтобы украсть достаточно еды; но если бы я зашел хотя бы в деревенскую лавку, владелец немедленно сопроводил бы меня в полицию или больницу.
  
  Надевание бриджей было бесконечной агонией. Когда, наконец, я надел их, я не смог застегнуть проклятые пуговицы. Я справился с тремя, а от остальных пришлось отказаться, опасаясь оставить пятна крови по всей ткани. Застегнуть рубашку было совершенно невозможно.
  
  Я пересек поле и на мгновение остановился на пустой главной дороге. Это был час перед рассветом, небо напоминало императорский навес, окаймленный синим и золотым. Просмоленная поверхность дороги была синей и спокойной, как канал. Только поезда были живы, мчались по плоской долине, как будто стремились достичь гор до наступления дня. В моем распоряжении, как и говорила карта, были река, дорога и железная дорога. Я был склонен к побегу по реке. Мужчина, плывущий по течению в лодке, не обязан отвечать на вопросы или заполнять формы. Но снова был непреодолимый недостаток моей внешности. Я не мог представиться, так как должен был купить лодку, и если бы я украл ее, а ее хватились, меня наверняка арестовали бы в следующей деревне ниже по реке.
  
  На дальней стороне дороги стояла фермерская повозка, прислоненная к краю пшеничного поля. Я опустился на колени позади него, чтобы наблюдать за прохожими. Мужчины уже зашевелились, несколько крестьян на полях, несколько пешеходов на дороге. От последних я надеялся получить помощь или, по крайней мере, наблюдая за ними, вдохновение, как помочь себе.
  
  Был рабочий, направлявшийся на какую-то маленькую фабрику в городе, с которым я чуть не заговорил. У него было честное, доброе лицо — как и у большинства из них. У меня вообще не было причин предполагать, что он защитит меня. Два бесцельных странника прошли мимо вместе. Они выглядели как люди, способные посочувствовать, но их лица были лицами испуганных кроликов. Я не мог им доверять. Затем несколько крестьян направлялись в поля. Я мог только молиться, чтобы они не вошли в мою. Они бы немного позабавились со мной, прежде чем передать меня полиции; они казались такими. Там был несчастный парень, бормочущий и плачущий, который на мгновение вселил в меня надежду. Но страдание в некотором роде так же священно, как и счастье; никто не вторгается — во всяком случае, если есть риск, что кто-то может только усугубить страдание. Затем появился другой фабричный рабочий, а затем высокий, сутулый мужчина с удочкой. Он пересек реку и начал ловить рыбу недалеко от того места, где я приземлился. У него было меланхоличное, интеллектуальное лицо, в котором было много силы, и я решил еще раз взглянуть на него.
  
  Их утомительная концепция государства имеет один утешительный эффект; она создает так много моральных прокаженных, что никто из них, если у него есть немного терпения, не может долго быть одиноким. Остатки нации сливаются в непризнанное, безымянное, бесформенное тайное общество. Эти отбросы мало что могут сделать, чтобы помочь друг другу, но, по крайней мере, они могут держаться и молчать. И рассвет, я думаю, это час, когда пария уходит. Не для него это презрительное утро с его толпами, указывающими на него пальцем своего разума, ни вечер когда все, кроме него, могут отдыхать и веселиться; но мир перед восходом солнца не может быть отнят у него. Это час объявленных вне закона, преследуемых, проклятых, ибо никогда не рождался человек, который не мог бы почувствовать какую-то тень надежды, если бы он был на открытой местности, когда солнце вот-вот взойдет. Я не сформулировал эти мысли в то время. Я развил их в странных и одиноких обстоятельствах, в которых я пишу. Но я отдаю их за то, чего они стоят, чтобы учесть мою интуицию в выборе правильного лица и тот факт, что их было так много на выбор.
  
  На дальней стороне дороги не было укрытия, а на берегу почти не было, так что мне пришлось составить свое мнение о рыбаке, когда я медленно и бесшумно пересекал поле по направлению к нему. Он уделял больше внимания своим мыслям, чем своему жезлу. По углу наклона его поплавка я мог видеть, что он зацепил дно, но он совершенно не осознавал этого. Я подошел к нему сзади, пожелал ему доброго утра и спросил, повезло ли ему. Он вскочил на ноги, направив на меня конец прута, как будто хотел удержать меня. Я думаю, он уже давно не видел такого создания, как я; у них нет бродяг. Даже считая меня последним словом среди злодеев, он счел за лучшее меня умилостивить. Он извинился за свою рыбалку и сказал, что не думает, что в этом было что-то неправильное. Он изо всех сил старался выглядеть подобострастным, но его глаза горели отвагой.
  
  Я протянул к нему руки и спросил, знает ли он, как это делается. Он не ответил ни слова, просто ждал дальнейшей информации.
  
  ‘Посмотри сюда!’ Я сказал ему: "Клянусь, в этой стране нет ни души, кто знает, что я жив, кроме тебя. Я хочу перчатки, принадлежности для бритья и щетку для одежды. Не покупай их. Дай мне старые вещи, на которых нет метки, по которой их можно было бы отследить до тебя, если меня поймают. И если ты не против сунуть руку во внутренний карман моего пальто, ты найдешь деньги. ’
  
  ‘Мне не нужны деньги’, - сказал он.
  
  Его лицо было абсолютно невыразительным. Он ничего не выдавал. Возможно, он имел в виду, что не стал бы помогать беглецу ни за какие деньги в мире, или что он не взял бы денег за помощь беглецу. Следующий ход был за мной.
  
  ‘Ты говоришь по-английски?’ Я спросил.
  
  Я увидела проблеск интереса в его глазах, но он не подал никакого знака, что понял меня. Я продолжил на английском. Я был полностью в его власти, так что не было смысла скрывать свою национальность. Я надеялся, что иностранный язык сломит его сдержанность.
  
  ‘Я не скажу тебе, кто я и что я сделал, - сказал я, - потому что разумнее, чтобы ты не знал. Но пока никто не видит, как мы разговариваем, я не думаю, что ты хоть немного рискуешь, помогая мне. ’
  
  ‘Я помогу тебе", - ответил он по-английски. ‘Чего ты хотел?’
  
  Я повторил свои требования и попросил его добавить повязку на глаз и немного еды, если он сможет это сделать. Я также сказал ему, что я богатый человек, и он должен без колебаний брать любые деньги, которые ему могут понадобиться. Он отказался — с очень милой, меланхоличной улыбкой, — но дал мне адрес в Англии, по которому я должен был заплатить столько, сколько посчитаю нужным, если когда-нибудь вернусь домой.
  
  ‘Куда мне положить вещи?’ он спросил.
  
  ‘ Вон там, под тележкой, - ответил я. ‘И не волнуйся. Я буду в пшенице и постараюсь, чтобы меня не заметили. ’
  
  Он попрощался и резко ушел. Одним движением он полностью отделил себя от меня. Он по опыту знал, что среди запрещенных самая настоящая вежливость - не тратить время на любезности.
  
  Движение на дороге увеличивалось, и мне пришлось подождать несколько минут, прежде чем я смог безопасно перейти дорогу под прикрытием пшеницы. Взошло солнце, и пейзаж расцвел мужчинами и бизнесом — баржи на реке, батальон, вышедший на марш-бросок по дороге, и проклятые, бесшумные велосипеды, подкрадывающиеся каждый раз, когда я поднимаю голову.
  
  Рыбак вернулся через час, но дорога была слишком оживленной, чтобы он мог незаметно подкинуть посылку под тележку. Он решил проблему, взяв свою удочку и сев на тележку, пока он разбирал ее и упаковывал. Когда он встал, он случайно оставил посылку позади.
  
  Завладеть им было дьявольской работой, потому что я не мог видеть, что должно было пройти, пока поток машин не оказался почти напротив меня. Я стояла на коленях в пшенице, покачивая головой вверх и вниз, как набожная пожилая женщина, разрывающаяся между безмолвной молитвой и ответами. Наконец я набрался храбрости и добрался до повозки. Мимо проехал поток машин, но они не имели значения; опасность представлял пешеход или велосипедист, у которого могло возникнуть искушение остановиться и поговорить. Я стоял спиной к дороге и делал вид, что возлюсь с осью. Женщина пожелала мне доброго утра, и это был самый сильный испуг, который я испытал с тех пор, как они столкнули меня со скалы. Я угрюмо ответил ей, и она прошла дальше. Ждать, пока освободится дорога, было невыносимо, но мне нужна была целая минута, свободная от возможного наблюдения. Я не мог смело броситься обратно в пшеницу. Мне приходилось ступать осторожно, разделяя стебли, чтобы не оставлять за собой слишком заметных следов.
  
  Наконец я спокойно опустился на колени и распаковал посылку, которую оставил для меня этот благословенный рыбак. Там была бутылка молока, хорошо сдобренная бренди, хлеб и лучшая часть холодного цыпленка. Он подумал обо всем, даже о горячей воде для бритья в термосе.
  
  Когда я покончил с его едой, я почувствовал себя так, словно смотрю в зеркало. Я был чище, чем ожидал; в этом был виноват утренний заплыв. Но я не узнал себя. Меня удивил не разбитый глаз — он был просто закрыт, опухший и уродливый. Это был другой глаз. Пристальный взгляд из зеркала, глубокий и огромный, казалось, принадлежал кому-то очень живому, намного более живому, чем я себя чувствовала. Мое лицо было бледным и угловатым, как у христианского мученика на средневековой картине, и у меня была добавленная злодейская щетина. Я поражался, как такой отвратительный урожай мог вырасти на такой бедной и духовной почве.
  
  Я надел перчатки — из мягкой кожи, награди его Бог, и на несколько размеров больше! — Затем побрился, почистил одежду и оделся более аккуратно. Мой пиджак и рубашка были окрашены в коричневые тона, а пятна крови, ослабленные моим заплывом на остров, почти не были видны. Когда я вымылся и поправил повязку на глазу, я пришел к выводу, что вызываю скорее жалость, чем подозрение. Я выглядел как бедный, но образованный человек, клерк или школьный учитель, выздоравливающий после какого-то неприятного происшествия. Очевидно, это была правильная роль.
  
  Как только я был готов, я покинул пшеницу, сейчас мне было все равно, насколько широка моя колея, пока никто не видел, как я выхожу. Дорога была чище; она перестала кормить и опустошать город и стала артерией в большей жизни. Грузовики и машины проносились мимо с неторопливым ревом уличного движения. У их водителей не было никаких соседских чувств к этой миле дороги, никакого проклятого любопытства к одинокому пешеходу. Я преодолел милю до города, хромая, насколько мог, и часто останавливаясь, чтобы отдохнуть. При необходимости я мог ходить очень медленно и правильно, подвешиваясь на каждой ноге, как будто ожидая кого-то.
  
  Я отчаянно нервничал, когда впервые вступил в бой между двумя рядами домов. Казалось, за мной наблюдает так много окон, такие толпы на улицах. Оглядываясь назад, я не могу вспомнить, что прошел мимо более чем десятка людей, в основном женщин, делающих покупки; но даже в лучшие времена у меня была склонность к агорафобии. Даже в Лондоне я избегаю толпы любой ценой; пробиваться сквозь поток пригородных бездельников на Оксфорд-стрит для меня мучение. Улицы этого города были на самом деле не более заполнены или пусты, чем улицы моего родного провинциального городка, и обычно я не должен был быть поражен; но я, казалось, был вне человеческого общества в течение многих лет.
  
  Я свернул к реке за первым поворотом и вышел на мощеную дорожку с цветочными клумбами и эстрадой для оркестра, где я мог прогуливаться в своем обычном темпе, не привлекая к себе внимания. Впереди, под мостом, были пришвартованы дюжина лодок. Когда я поравнялся с ними, я увидел ожидаемое объявление ‘Лодки напрокат’ в красиво выкрашенном коттедже. Там был мужчина, прислонившийся к забору, задумчивый и расстегнутый, и, очевидно, переваривающий свой завтрак, ошибочно принимая этот процесс за размышление.
  
  Я пожелал ему доброго дня и спросил, могу ли я нанять лодку. Он подозрительно посмотрел на меня и заметил, что никогда не видел меня раньше, как будто на этом обсуждение закончилось. Я объяснил, что я школьный учитель, восстанавливающийся после автомобильной аварии, и мой врач предписал мне провести неделю на открытом воздухе. Он вынул трубку изо рта и сказал, что не нанимает лодки незнакомцам. Ну, у него была одна на продажу? Нет, он этого не делал. Итак, мы были там. Ему, очевидно, не понравился мой вид, и он не собирался спорить.
  
  Из окна спальни донесся пронзительный вопль:
  
  ‘Продай ему плоскодонку, идиот!’
  
  Я поднял глаза. Красное лицо и внушительный бюст свисали с подоконника, оба дрожали от раздражения. Я поклонился ей с формальностью деревенского учителя, и она спустилась.
  
  ‘Продай ему то, что он хочет, болван!’ - приказала она.
  
  Ее тихий, визгливый голос самым странным образом исходил от такой огромной массы. Я представляю, как он нетерпеливо повышал ее голос все выше и выше, пока он окончательно не застрял на верхней ноте.
  
  ‘Я не знаю, кто он", - настаивал ее муж с глупой угрюмостью.
  
  ‘Ну, кто ты такой?’ - взвизгнула она, как будто я неоднократно отказывал ей в информации.
  
  Я рассказал свою историю: как я еще не мог ходить с легкостью, и поэтому подумал о том, чтобы провести отпуск, дрейфуя по реке из города в город и реализуя мечту своей юности.
  
  ‘Где твой багаж?’ - спросил этот проклятый лодочник.
  
  Я похлопал себя по карманам, набитым термосом и бритвенными принадлежностями. Я сказал ему, что мне не нужно ничего, кроме ночной рубашки и зубной щетки.
  
  Это снова вывело старушку из себя. Она вертелась, как поросенок, отделенный от выводка.
  
  ‘Вы ожидаете, что он будет путешествовать с чемоданом? Он настоящий мужчина, а не невежественный, бесстыдный бездельник, который тратит хорошие деньги на клубы, униформу и шлюх, и скорее пойдет к реке, чем поднимет руку, чтобы вытащить пробку. Он получит свою лодку! И дешево!’
  
  Она спустилась к берегу и показала мне плоскодонку. Это было удобно, но слишком длинно и неуклюже для человека, который не мог грести сидя. Это было недешево. Она запросила вдвое больше его справедливой цены. Очевидно, ее доброта вовсе не была бескорыстной.
  
  Там была двенадцатифутовая лодка с красным парусом, и я спросил, продается ли она. Она сказала, что это слишком дорого для меня.
  
  ‘Я продам его снова, где бы я ни закончил поездку’. Я ответил. ‘И у меня есть немного денег — компенсация за мой несчастный случай’.
  
  Она заставила своего мужа взобраться на мачту и поднять парус. Как этот человек ненавидел нас двоих! Он со смаком объявил, что я непременно должен утопиться и что его жена возьмет вину на себя. Ребенок не мог утопиться. Эта лодка была именно тем, что я хотел. Парус был едва ли больше игрушки, но он значительно помог бы при ветре за кормой и был недостаточно велик, чтобы стать помехой, если я отпущу простыню и поплыву по течению. Я знал, что должно пройти несколько дней, прежде чем я почувствую, что способен на усилие лавирования.
  
  Пока она бесновалась на своего мужа, я достал свой бумажник. Я не хотел, чтобы они видели, сколько у меня было, и не удивлялись тому, как я возился с руками в перчатках.
  
  ‘Воттак!’ Сказал я, протягивая ей пачку банкнот. ‘Это все, что я могу себе позволить. Скажи мне "да" или "нет".’
  
  Я не знаю, было ли это меньше или больше, чем она намеревалась попросить, но это было намного больше, чем маленькая ванна стоила для кого-либо, кроме меня. Она посмотрела, пораженная моей сельской простотой, и начала торговаться, просто для проформы. Я посочувствовал; я сказал, что, без сомнения, она была права, но эта сумма - все, что я мог заплатить за лодку. Она, конечно, взяла его и дала мне расписку. Через пять минут я был на реке, и они, я полагаю, задавались вопросом, почему сумасшедший школьный учитель должен стоять на коленях на нижних досках вместо того, чтобы сидеть на банке, и почему он не починил свое пальто прилично.
  
  О днях и ночах, прошедших на притоке и главной реке, мало что можно написать. Я был вне любой непосредственной опасности и доволен — гораздо более доволен, чем сейчас, хотя и не менее одинок. Я не существовал, и до тех пор, пока я не был вынужден показать свои документы, не было причин, по которым я должен был существовать. Терпение было всем, что мне было нужно, и его было достаточно легко сохранить. Я восстанавливал свои силы так мирно, как если бы я был выздоравливающим, каким притворялся; действительно, представление себя в роли действительно помогло мне восстановиться. Я почти поверил в свою автомобильную аварию, в свою начальную школу, в свою домработницу и в своих любимых учеников, о которых я болтал, когда встречался с другими пользователями реки или когда ужинал в неприметной прибрежной таверне.
  
  С заката до рассвета я швартовал свою лодку в тихих местах реки, выбирая высокие, болотистые или поросшие густым лесом берега, где никто не мог ворваться ко мне с вопросами. Сначала я предпочитал канавы и заводи, но опасность этой привычки амфибии поразила меня, когда фермер привел своих лошадей напиться в мою временную гавань и настаивал на том, чтобы рассматривать меня как подозрительную личность. Дождь был самым большим испытанием, которое мне пришлось вынести. После ночного купания я почувствовал прохладу утреннего тумана. Резиновый лист был недоступен, но мне удалось, наконец, купить брезент. В нем было сухо и неприятно тепло, но он был тяжелым, и моим рукам было трудно складывать и разворачивать его. Только самый стойкий дождь мог заставить меня использовать его.
  
  За первую неделю я проехал всего шестьдесят миль. Моей целью было исцелить себя, а не спешить. Я не рисковал и не прилагал никаких усилий. Пока на задней части моих бедер не появилось несколько крепких шрамов, мне приходилось становиться на колени во время плавания или дрейфа и ложиться на живот поперек борта во время сна. Это ограничивало мою скорость. Я не мог грести.
  
  На второй неделе я пытался купить подвесной мотор и только что вовремя отказался от сделки. Я обнаружил, что для покупки двигателя и бензина мне нужно подписать достаточно бумаг, чтобы гарантировать мой арест всеми политическими или административными органами, которые слышали обо мне. Я должен сказать, что они сделали путь преступника необычайно трудным. Однако в следующем городе была старомодная верфь, где я купил деловой люгсель и в придачу установил небольшой фок. После этого я носил свои собственные запасы и никогда не заходил в город или деревню. С моим новым парусом и с помощью течения я мог иногда делать по сорок миль в день и — что было более важно — мог держаться подальше от барж и буксиров, которые теперь относились к реке как к своей собственной.
  
  Всю дорогу вниз по реке я обдумывал проблему моего окончательного побега из страны и пришел к трем возможным решениям. Первым было продолжать плыть и положиться на удачу. Это, очевидно, было очень рискованно, поскольку только быстроходная моторная лодка могла проскользнуть мимо патрульного судна в порту. Меня следовало бы вернуть, либо как подозрительного персонажа, либо как невежественного идиота, которого не следовало пускать в лодку — и шансы, действительно, были против того, чтобы моя маленькая двенадцатифутовая ванна могла жить в коротких, разбивающихся волнах эстуария.
  
  Второй план состоял в том, чтобы открыто сесть на пассажирское судно — или поезд, если уж на то пошло — и верить, что мое имя и описание никогда не были доведены до сведения пограничной полиции. Этим, ранее, я, возможно, попытался бы, если бы у меня были силы; но по мере того, как моя поездка приближалась к третьей неделе, казалось вероятным, что даже самые обширные поиски моего тела были бы прекращены, что предполагалось бы, что я жив, и что каждый благословенный чиновник молился о том, чтобы увидеть меня и повысить в должности.
  
  Моим третьим решением было слоняться по докам в поисках возможности спрятаться, украсть лодку или посмотреть яхту, принадлежащую какому-нибудь другу. Но это требовало времени — и я не мог ни спать в отеле, не получив приглашения показать мои документы хозяину гостиницы, ни на открытом воздухе, не показав их полицейскому. Что бы я ни делал, я должен был сделать сразу после прибытия в порт.
  
  Теперь, конечно, я думал глупо. Выбраться из страны было до смешного просто. Мальчик, который просто ударил полицейского, сразу бы подумал об этом. Но в моем сознании я был выздоравливающим школьным учителем или я был призраком. Я отказался от своей национальности и забыл, что могу рассчитывать на лояльность своих соотечественников. Я почти выбросил свой британский паспорт, исходя из теории, что никакие документы не будут безопаснее, чем мои собственные. Как только я увидел причалы, я увидел британские корабли и понял, что мне нужно просто рассказать достаточно интересную историю нужному человеку, чтобы его взяли на борт.
  
  Я пришвартовал свою лодку к общественной пристани и сошел на берег. Я совершил серьезную ошибку, не потопив ее; мне пришло в голову, что я должен это сделать, но, помимо неприятностей, связанных с возвращением вверх по реке в поисках тихого места, где ее можно было бы незаметно утопить, мне не нравилась мысль о том, что дружелюбная маленькая деревенская посудина гниет на отвратительном дне промышленной реки.
  
  Я купил себе невзрачный костюм из синей саржи в первой попавшейся лавке помоек и переоделся в общественном туалете. Свою старую одежду я продал в другой лавке, торгующей отходами, - это, по-видимому, лучший способ избавиться от нее без следа. Если их когда-либо и покупали, то, должно быть, самые бедные рабочие. Он найдет неожиданную покупку в моем любимом пальто; оно прослужит ему всю жизнь.
  
  Прогуливаясь по набережным, я разговорился с двумя британскими моряками с помощью старого и испытанного знакомства (которое вытянуло из меня много шестипенсовиков)— ‘Есть спички?’ Мы вместе выпивали. Ни один из них не был на кораблях, направляющихся в Англию, но у них был приятель на теплоходе, который отплывал в Лондон на следующий день.
  
  Приятель, которого окликнули из бара, чтобы он присоединился к нам на нашей скамейке, относился ко мне немного настороженно; он был склонен думать, что я был священником из миссии моряков, маскирующимся под честного работника. Я успокоил его подозрения двумя двойными порциями виски и своей самой увлекательной грязной историей, после чего он заявил, что со мной немного все в порядке, и согласился поговорить о его офицерах. Капитан, похоже, был приверженцем правильной детализации — думает, что "он потеряет’ билет, если забудет марку в десять пенсов. Но мистер Вэйнер, Первый помощник, был единственным и достаточно осторожным; по его кривой улыбке я понял, что приятель нашел помощника суровым надсмотрщиком, восхищаясь его ярким характером. Мистер Вэйнер, очевидно, был мужчиной для меня. И да, я мог бы застать его все еще на борту, если бы поторопился, потому что он отсутствовал допоздна прошлой ночью.
  
  Это было маленькое судно, едва ли больше каботажного судна, стоявшее вдоль бесконечной ленты причала, а его серо-белый бак тянулся носом к грузовой линии огромного пустого трамп перед ней, как аккуратный фокстерьер, знакомящийся с колли.
  
  Двое полицейских из дока стояли рядом. Я держался к ним спиной, пока важно приветствовал колоду.
  
  ‘ Мистер Вэйнер на борту?
  
  Повар, который чистил картошку на крышке люка, поднял глаза от ведра, стоявшего у него на коленях.
  
  ‘Я посмотрю, сэр’.
  
  Это ‘сэр’ было любопытным и успокаивающим. Несмотря на мою поношенную иностранную одежду и грязные ботинки, повар с первого взгляда определил меня в класс X. Он, несомненно, охарактеризовал бы меня как джентльмена, и мистер Вэйнер почувствовал бы, что должен меня увидеть.
  
  Я говорю класс X, потому что для этого нет определения. Говорить о высшем или правящем классе - это нонсенс. Высший класс, если этот термин вообще имеет какое-либо значение, означает землевладельцев, которые, вероятно, принадлежат к классу X, но составляют лишь небольшую его часть. Правящий класс — это, я полагаю, политики и слуги государства - термины, которые противоречат друг другу.
  
  Я хотел бы, чтобы было какое-то объяснение классу X. Мы политически являемся демократией — или я должен сказать, что мы олигархия, чьи ряды всегда открыты для талантов?— и наименее классово сознательная из наций в марксистском смысле. Единственные люди с классовым сознанием - это те, кто хотел бы принадлежать к классу X и не делает этого: пригородная бригада в галстуках старой школы и их жены, особенно их жены. Тем не менее, у нас есть глубокое разделение классов, которое не поддается анализу, поскольку оно находится в состоянии постоянного изменения.
  
  Кто принадлежит к классу X? Я не знаю, пока не поговорю с ним, и тогда я сразу узнаю. Я думаю, дело не в акценте, а скорее в нежном голосе. Это, конечно, не вопрос одежды. Возможно, это вопрос осанки. Я не говорю, конечно, о провинциальном обществе, в котором разделение на дворянство и не дворянство - это чисто вопрос образования.
  
  Я бы хотел, чтобы какой-нибудь ученый-социалист объяснил мне, почему в Англии человек может быть членом пролетариата по всем определениям пролетариата (то есть по роду своей работы и бедности) и все же явно принадлежать к классу X, и почему другой может быть разбухшим капиталистом или министром кабинета министров или и тем и другим, и никогда не приблизиться к Классу X ближе, чем быть направленным в салун-бар, если он выходит на Публику.
  
  Я беспокоюсь из-за этого анализа в надежде найти какой-нибудь новый метод стирания моей личности. Когда я говорю на иностранном языке, я могу без труда скрыть свой класс, происхождение и национальность, но когда я говорю по-английски с англичанином, меня сразу узнают как члена X. Я хочу избежать этого, и если бы класс мог быть определен, я мог бы знать, как.
  
  Мистер Вэйнер принял меня в своей каюте. Это был лихой молодой человек лет двадцати с небольшим, в кепке, сдвинутой на затылок, с каштановыми кудрями. Его крошечная каюта была увешана женскими фотографиями, некоторые были вырезаны из иллюстрированных еженедельников, некоторые подарены лично и подписаны на разных языках. Он, очевидно, усердствовал как на суше, так и на море.
  
  Как только мы пожали друг другу руки, он сказал:
  
  ‘Я не встречал тебя раньше, не так ли?’
  
  ‘Нет. Я узнал твое имя от одного из рук. Я слышал, ты отплываешь завтра.’
  
  ‘ Ну? ’ осторожно спросил он.
  
  Я протянул ему свой паспорт.
  
  ‘Прежде чем мы пойдем дальше, я хочу, чтобы вы убедились, что я британец и действительно тот, за кого себя выдаю’.
  
  Он посмотрел на мой паспорт, затем на мое лицо и козырек для век.
  
  ‘Все в порядке’, - сказал он. ‘Присаживайтесь, не так ли? Вы, кажется, попали в беду, сэр. ’
  
  ‘У меня есть, клянусь Богом! И я хочу выбраться из этого.’
  
  ‘ Проход? Если бы это зависело от меня, но я боюсь, что старик...’
  
  Я сказал ему, что мне не нужен проход, что я не стал бы возлагать столько ответственности ни на него, ни на капитана; все, что я хотел, это безопасное место, чтобы спрятаться.
  
  Он покачал головой и посоветовал мне попробовать лайнер.
  
  ‘Я не смею так рисковать", - ответил я. ‘Но покажите мне, где спрятаться, и я даю вам честное слово, что никто не увидит меня во время плавания или когда я сойду на берег’.
  
  ‘Тебе лучше рассказать мне немного больше", - сказал он.
  
  Он откинулся на спинку стула и закинул одну ногу на другую. Его лицо приняло серьезный и рассудительный вид, но его восхитительно развязная поза показывала, что он наслаждается собой.
  
  Я сплел ему байку, которая, насколько это было возможно, была правдой. Я сказал ему, что у меня смертельные неприятности с властями, что я спустился по реке на лодке и что обращение к нашему консулу совершенно бесполезно.
  
  ‘ Я мог бы поместить тебя в кладовую, ’ с сомнением сказал он. ‘Мы возвращаемся домой в балласте, и в трюме тебе негде спрятаться’.
  
  Я предположил, что кладовая слишком опасна, что я не хочу иметь ни малейшего шанса быть замеченным и доставить кораблю неприятности. Это, казалось, произвело на него впечатление.
  
  ‘Ну, - ответил он, ‘ если ты можешь это выдержать, есть пустой резервуар для пресной воды, которым мы никогда не пользуемся, и я мог бы приподнять крышку, чтобы у тебя было немного воздуха. Но я полагаю, что вы спали в местах и похуже, сэр, теперь, когда я об этом думаю. ’
  
  ‘ Ты узнал мое имя?’
  
  ‘Конечно. Я бы не сделал этого ни для кого.’
  
  И все же я думаю, что он бы так и сделал, учитывая историю, которая ему понравилась.
  
  Я спросил, когда смогу подняться на борт.
  
  ‘Нет времени лучше настоящего! Я не знаю, кто внизу, в машинном отделении, но на палубе нет никого, кроме повара. Я просто разберусь с копами!’
  
  Он подождал, пока пара полицейских не отошла на двести ярдов вверх по причалу, а затем начал махать рукой и кричать "до свидания", как будто кто-то только что ушел между складами. Двое оглянулись и продолжили свою прогулку; у них не было причин сомневаться, что посетительница покинула корабль, пока они стояли к ней спиной.
  
  Мистер Вэйнер послал повара на берег купить бутылку виски.
  
  ‘ Тебе нужно что-нибудь смешать с водой, - усмехнулся он, чрезвычайно довольный тем, что теперь он посвятил себя приключению, - и я не хочу, чтобы он был рядом, пока я открываю резервуар. Подожди здесь и устраивайся поудобнее.’
  
  Я спросил его, что мне лучше сказать, если кто-нибудь неожиданно поднимется на борт и обнаружит меня в своей каюте.
  
  ‘Сказать? О, скажи им, что ты ее отец!’ Он указал на фотографию хихикающей молодой девушки, которая застенчиво демонстрировала свои ноги, как будто рекламировала шелковые чулки. ‘У меня наверняка были бы срочные дела в другом месте, если бы ты был. Сам внутри резервуара для воды, скорее всего, чем нет!’
  
  Он натянул кепку на одно ухо и вышел из каюты, насвистывая с таким тщательно продуманным видом беззаботности, что любая из его молодых женщин поняла бы, что он замышляет какой-то обман. Но я была почти уверена, что он не станет рисковать. Он разыгрывал спектакль для собственного развлечения и для меня, своего партнера по преступлению. Для остального мира он был ответственным офицером корабля.
  
  Он вернулся через десять минут.
  
  ‘Быстрее!’ - сказал он. ‘Копы только что завернули за угол’.
  
  Нам действительно нужно было спешить. Люк находился на одном уровне с причалом и был полностью виден из него, он был установлен на квартердеке между кормовой стеной штурманской рубки и спасательной шлюпкой, подвешенной поперек судна. Мы поспешно огляделись, и я протиснулся в пространство размером примерно с полдюжины гробов.
  
  ‘Я устрою тебя поудобнее позже", - сказал он. ‘Примерно через два часа будет слабая вода’.
  
  Мне было достаточно комфортно, я был более расслаблен, чем с первой недели на реке. Темнота и шесть стен сразу же дали мне ощущение безопасности. Я залег на землю после охоты, и холодное железо закрытого резервуара защищало меня лучше, чем самая мягкая трава на открытом месте. Это был первый из моих притонов, и я думаю, что это навело меня на мысль о втором.
  
  В самый разгар отлива, когда шканцы опустились намного ниже края причала, мистер Вэйнер появился с одеялами, подушкой от дивана, водой, виски, печеньем и закрытым ведром для моих личных нужд.
  
  ‘Уютно, как жучку в коврике!’ - весело заявил он. ‘И более того, я дал тебе предохранительный клапан’.
  
  ‘Как это?’
  
  ‘Я отключил отток. Ты видишь свет?’
  
  Я посмотрел в маленькую трубу на дне резервуара и действительно увидел свет.
  
  ‘Это на стене капитанского туалета’, - сказал он. ‘Я никогда не знал, что мы можем достать там пресную воду. Худшее из этих кораблей, экономящих трудозатраты, заключается в том, что у человека никогда не хватает времени изучить все устройства. Теперь у тебя есть это, и у тебя есть воздухозаборник, так что, если старик заметит люк, и мне придется его на время завинтить, с тобой все будет в порядке. ’
  
  ‘Где вы причаливаете?’ Я спросил.
  
  ‘Мы направляемся прямо вверх по реке в Уондсворт. Я скажу тебе, когда будет безопасно сойти на берег.’
  
  Я услышал шаги на палубе — в этом резервуаре слышно все, что касается палубы или ударяется о нее, — и мистер Вэйнер исчез. Я больше никогда его не видел.
  
  Я беспокойно дремал, пока не прекратились все звуки; команда, я полагаю, поднялась на борт и расположилась на ночь. Затем я заснул по-настоящему и проснулся от звука тяжелых сапог, топающих надо мной и подо мной; было утро, потому что я мог видеть свет на концах моих двух трубок. Люк был плотно завинчен с окончательностью, которая мне не понравилась — не то чтобы существовал малейший риск удушения, но мне внезапно пришло в голову, что если мистера Вэйнера смоет за борт, я должен быть в баке до тех пор, пока капитан не обнаружит, если он когда-нибудь обнаружит, что он может наполнить свою ванну пресной водой, установив простое соединение. Это был тот нелепый страх, который алкоголь может развеять быстрее, чем самоконтроль, поэтому я налил себе крепкого виски и съел несколько бисквитов.
  
  Затем мы отплыли — безошибочный звон звуков, как будто сотня железных обезьян играет в пятнашки на корте для игры в сквош. Несколько часов спустя мой люк был открыт и подперт, и холодная баранья отбивная с прикрепленной к ней запиской вместо оборки опустилась мне на живот. Я съел отбивную и опустился на колени под лучом света, чтобы прочитать сообщение.
  
  ‘Прости, что мне пришлось тебя подставить. Копы нашли лодку и вывели ее на тебя. Этим утром они вывернули нас наизнанку и все другие корабли у причала. Я слышал, поймали четырех безбилетников. Мы за пределами территориальных вод, так что с тобой все в порядке. Они знают все о твоих тенях для век. Если вы, вероятно, столкнетесь с какими-либо проблемами, снимите это. Я подарю тебе пару темных очков, когда придет время уходить. Полиция порта сообщила, что парень вашего телосложения поднялся на борт и ушел. Я сказал, что меня попросили о проходе, и отказался. Если у вас есть какие-либо документы, от которых вы хотите избавиться, оставьте их в баке, и я доставлю их туда, куда вы укажете.
  
  Р. В.АНЕР (первый офицер)
  
  PS. Постарайся ничего не расстраивать. Только что вспомнил, что если ты это сделаешь, он попадет в ванную старика.’
  
  Хотел бы я предоставить лихому мистеру Вэйнеру убедительные доказательства того, что он служил своей стране, а не... ну, я не могу назвать себя преступником. Если и были совершены какие-либо преступления, то они были совершены против меня лично. Но, как я уже сказал, я их не виню. У них были все основания думать, что они поймали убийцу.
  
  Их полицейская организация превосходна; но обнаружение этого парализованного существа, которое ползало и истекало кровью, было обычной работой для лесников. Я полагаю, что только в последние день или два, когда тщательные поиски моего трупа, наконец, показали, что трупа, возможно, и не найдут, Палата представителей распространила запросы на автомобильные, железнодорожные и речные дороги и узнала о школьном учителе лодочного спорта, у которого был козырек на глазах и который всегда был в перчатках. Затем в дело вступила полиция. Они не подобрали меня, я полагаю, по той простой причине, что они только что начали искать лодку с красными парусами и случайно пропустили маленькую верфь, где я их менял; но когда какой-то чиновник заметил незнакомую шлюпку, пришвартованную там, где я, вероятно, не имел права ее пришвартовывать, ее сразу опознали.
  
  Предположение Вэйнера о том, что мои проблемы, возможно, ни в коем случае не закончатся, когда я доберусь до Лондона, было тревожным. Я не придал этому значения. Инстинкт не позволяет заглядывать слишком далеко вперед, когда настоящее требует всех доступных ресурсов.
  
  Я начал размышлять о том, что произойдет, если я снова совершенно открыто появлюсь в Англии. Я был совершенно уверен, что они не обратятся в Министерство иностранных дел или в Скотланд-Ярд. Что бы я ни сделал или намеревался, их обращение со мной не выдержало бы огласки. Они не могли быть уверены, как отреагируют англичане; никто никогда не был уверен. В конце концов, однажды мы отправились на войну за ухо капитана Дженкинса — хотя Дженкинс был более скрытной личностью, чем я, и, учитывая количество законов, которые он нарушил, с ним обошлись без особого варварства.
  
  Тогда они бы сами последовали за мной? Мистер Вэйнер, с его склонностью к романтике, казалось, думал, что они будут. Я сам предполагал, что как только я перейду границу, прошлое останется в прошлом. Теперь я увидел, что это был глупо оптимистичный взгляд. Они не могли пойти в полицию, верно, но и я не мог. Я совершил преступление, влекущее выдачу; если бы я пожаловался на то, что ко мне приставали, я мог бы заставить их рассказать, почему ко мне приставали.
  
  Дело дошло до того, что я был вне закона в своей стране, как и в их, и если бы потребовалась моя смерть, это можно было бы легко осуществить. Даже если предположить, что они не смогут инсценировать несчастный случай или самоубийство, мотив преступления не будет обнаружен, и убийца или не тот убийца не будет арестован.
  
  Тогда я подумал, что позволил себе увлечься случайной фразой Ванера, и что это беспокойство было нелепым. С какой стати, возразил я, они должны идти на ненужный риск, удаляя меня в моей собственной стране? Неужели они вообразили, что я могу вывести их из себя еще одной из этих спортивных экспедиций?
  
  Я неохотно признал, что они вполне могут себе это представить. Они знали, что я был неуловимым человеком, который вполне мог вернуться, если бы захотел, и снова расстроить нервы великого человека. Что касается моего выбора, то среди моих оппонентов — я не могу назвать их врагами — были некоторые известные игроки, которые понимали, что искушение не было немыслимым.
  
  Люк больше никогда не был завинчен, и я лежал на своей подушке, испытывая немного больший дискомфорт, чем я обычно испытываю в море. Я хороший моряк, но даже в каюте первого класса я чувствую легкую сонливость и не склонен делать больше, чем ходить из своей каюты в библиотеку и обратно или быть слегка вежливым с попутчиком во время аперитива. В этом путешествии заслугой было то, что я ни с кем не должен был быть вежливым; в дебете - то, что у меня не было книги. Я проводил время во сне и слегка кошмарной медитации.
  
  Гул дизелей, звучный и регулярный, как отдаленные племенные барабаны, возвестил мне о нашем продвижении вверх по Темзе. Они замедлили ход, чтобы подобрать лоцмана; их потревожил машинный телеграф в переполненных водах Грейвсенд-Рич; они подчинились жужжанию электрических опор, когда мы пришвартовались, как я предполагаю, где-то под мостами (потому что судно поднялось слишком высоко, чтобы пройти вверх по реке в самый разгар наводнения); они медленно били семь часов спустя, пока я представлял, как они несут нас через Бассейн и Город, через Вестминстер и Челси, пока телеграф не подхватил их в бессвязном ритме и не закончил. с двигателями.
  
  Раздались удары и топот, а затем наступила тишина. Через некоторое время мой танк лег на левый борт, и я предположил, что мы отдыхаем на уондсвортском иле. Через люк была брошена еще одна записка, сопровождаемая парой устрашающе темных очков, завернутых в коричневую бумагу.
  
  ‘Не выходи через ворота. За мной наблюдает парень, который мне не нравится. Шлюпка находится под четвертью правого борта. Как только она всплывет, я тебя стукну, и ты быстро уберешься отсюда. Пройдите к общественным ступеням у восточной стены Херлингема. Я заберу лодку обратно позже. Желаю удачи.
  
  Р. В.АНЕР (первый офицер)’
  
  Он постучал в люк примерно через час, и я вытянул руки и плечи, просто встав; на самом деле, я не мог встать никаким другим способом. В каюте мистера Вэйнера горел свет и слышался громкий разговор; он обеспечивал мое уединение, развлекая ночного сторожа. Я прыгнул в лодку и тихо поплыл через реку по розовой полосе воды, которая отражала сияние Лондона в черной полосе воды под деревьями. Мое прибытие заметили только мальчик и девочка, неизбежные мальчик и девочка, которых можно встретить в каждом темном уголке большого города. Для них должны быть созданы лучшие условия — например, Парк временной привязанности, из которого должны быть строго исключены развратные священнослужители и престарелые государственные служащие. Но такая сегрегация легче достигается нецивилизованными. Любой компетентный колдун мог бы просто объявить Парк табу для всех, кроме брачных.
  
  Было почти десять часов. Я пошел на Кингз-роуд и нашел гриль-бар, где заказал примерно столько мяса, сколько нужно, чтобы его разложили на решетках и подали мне. Пока я ждал, я вошел в телефонную будку, чтобы позвонить в свой клуб. Я всегда остаюсь там, когда мне нужно быть в Лондоне, и в том, что я должен остаться там на этот раз, я никогда не сомневался, пока дверь ложи не закрылась за мной. Затем я обнаружил, что не могу позвонить в свой клуб.
  
  Какие оправдания я давал себе на данный момент, я не могу вспомнить. Думаю, я сказал себе, что уже слишком поздно, что у них не будет комнаты, что я не хочу проходить через вестибюль в этой одежде и в таком состоянии.
  
  После ужина я села на автобус до Кромвель-роуд и остановилась в одном из тех отелей, которые предназначены для благородных дам в умеренно стесненных обстоятельствах. Портье не особо заботился о том, чтобы впустить меня, но, к счастью, у меня была пара фунтовых банкнот, и у них был номер с отдельной ванной; поскольку их постоянные клиенты никогда не могли позволить себе такую роскошь, они были достаточно рады предоставить мне номер. Я назвал им вымышленное имя и рассказал им какую-то абсурдную историю о том, что я только что прибыл из-за границы и у меня украли багаж. Чтобы переварить свой ужин, я прочитал пачку утренних и вечерних газет, а затем пошел в свою комнату.
  
  Их вода, слава богу, была горячей! У меня была самая приятная ванна, которую я когда-либо помню. Я провел большую часть своей жизни вне досягаемости горячих ванн; и все же, когда я наслаждаюсь ванной на досуге, я удивляюсь, почему какой-то мужчина добровольно лишает себя такого дешевого и приносящего удовлетворение удовольствия. Это отдохнуло и успокоило меня больше, чем любой сон; на самом деле, я так много спал на корабле, что моя ванна и мои мысли, когда я лежал в ней, имели аромат утра, а не ночи.
  
  Я понял, почему я не позвонил в свой клуб. Это был первый случай, когда я осознал, что у меня есть второй враг, преследующий мои движения — моя собственная несправедливая и невозможная совесть. Совершенно несправедливо было, что я должен судить о себе как о потенциальном убийце. Я настаиваю на том, что я всегда был уверен, что смогу устоять перед искушением нажать на спусковой крючок, когда мой прицел действительно был направлен на цель.
  
  Теперь у меня есть веская причина для определенного недомогания. Я убил человека, хотя и в целях самообороны. Но тогда у меня вообще не было причин. Возможно, я ошибаюсь, говоря о совести; возможно, моя проблема была просто видением социальных последствий того, что я сделал. Из-за этого моего преследования я не мог войти в свой клуб. Как я мог, например, поговорить со Святым Георгием после всех неприятностей, которые я ему причинил? И как я мог подвергнуть своих коллег-членов неприятной опасности наблюдения и, возможно, допроса? Нет, я был вне закона не из-за своей совести (которая, я утверждаю, не имеет права меня мучить), а из-за простых фактов.
  
  В ванной не было недостатка в зеркалах, и я тщательно обследовал свое тело. Мои ноги и зад представляли собой уродливое месиво — у меня на всю жизнь останутся несколько необычных шрамов, — но раны зажили, и ни один врач ничего не мог сделать, чтобы помочь. Казалось, что мои пальцы все еще были раздавлены дверью железнодорожного вагона, а затем заточены перочинным ножом, но на самом деле они были пригодны для любой, кроме очень грубой или очень деликатной работы. Глаз был единственной частью меня, которая нуждалась во внимании. Я не предполагал, что кто—то будет играть с этим - я не осмеливался отказываться от какой-либо свободы передвижения ради регулярного лечения или операции — но я хотел получить мнение врача и какие-либо лосьоны, которые помогли бы мне лучше всего.
  
  Утром я поменял все имеющиеся у меня иностранные деньги и купил себе сносный костюм без привязки. Затем я получил список офтальмологов и колесил по Харли-стрит, пока не нашел человека, который согласился принять меня немедленно. Он был раздражающе любопытен. Я сказал ему, что повредил глаз в начале долгого путешествия и с тех пор был вне досягаемости медицинской помощи. Когда он полностью открыл крышку, он разозлился на мое пренебрежение, глупость и идиотизм и заявил, что глаз был обожжен, а также ушиблен. Я вежливо согласился, что это так, и заткнулся; после чего он стал врачом, а не моралистом, и приступил к делу. Он был достаточно честен, чтобы сказать, что ничего не может сделать, что мне повезет, если я когда-нибудь увижу нечто большее, чем свет и тьму, и что, в целом, он рекомендовал заменить реальный глаз стеклянным ради видимости. Он был неправ. Мой глаз некрасивый, но с каждым днем он функционирует все лучше.
  
  Он и слышать не хотел о том, что я хожу в темных очках и без повязки, поэтому я попросил его растянуть бинты по всей моей голове. Он потакал мне в этом, очевидно, думая, что я могу стать жестоким, если буду сопротивляться; моей целью было произвести впечатление человека, который разбил себе голову, а не человека с поврежденным глазом. Он был убежден, что мое лицо ему знакомо, и я позволила ему решить, что мы когда-то встречались в Вене.
  
  Следующим заданием было встретиться с моими адвокатами в Линкольнс Инн Филдс. Партнер, который полностью управляет моим имуществом, - мужчина примерно моего возраста и близкий друг. Он не одобряет меня только по двум причинам: то, что я отказываюсь заседать в совете директоров какой-либо чертовой компании, и то, что я настаиваю на своем праве тратить деньги на сельское хозяйство. Он не возражает, что я трачу их на что-то другое, находя опосредованное удовольствие в своих путешествиях и диковинных хобби. Он сам стремится к менее упорядоченной жизни, что проявляется главным образом в его отношении к одежде. Днем он мрачно и богато одет, а в последние годы даже стал носить черный шелковый плащ. Ночью он надевает твидовый костюм, свитер и галстук, которые напугали бы газетчика. Никто не может заставить его переодеться к ужину. Он скорее отказался бы от приглашения.
  
  Сол приветствовал меня скорее с беспокойством, чем с удивлением; как будто он ожидал, что я появлюсь в спешке и в худшем виде. Он запер дверь и сказал своему офис-менеджеру, чтобы нас не беспокоили.
  
  Я заверил его, что со мной все в порядке и что бинт был в четыре раза длиннее, чем было необходимо. Я спросил, что ему известно и кто наводил обо мне справки.
  
  Он сказал, что был подчеркнуто случайный запрос от Святого Георгия, и что несколько дней спустя к нему пришел парень, чтобы проконсультироваться по поводу какой-то немыслимой путаницы в соответствии с Законом о собственности замужних женщин.
  
  ‘Он был настолько безупречен отставным военным с Запада Англии, - сказал Сол, - что я чувствовал, что он не может быть настоящим. Он утверждал, что является вашим другом и соседом и постоянно ссылался на вас. Когда я немного допросил его, это выглядело так, как будто он украл свое дело из юридической книги и действительно хотел получить информацию. Майор Куив-Смит, так он себя называл. Когда-нибудь слышал о нем?’
  
  ‘Никогда’, - ответил я. ‘Он, конечно, не мой сосед. Он был англичанином?’
  
  ‘Я так и думал. Вы ожидали, что он не будет англичанином?’
  
  Я сказал, что не отвечаю ни на один из его невинных вопросов, что он, в конце концов, судебный исполнитель, и что я не хотел его впутывать.
  
  ‘Расскажи мне вот что’, - сказал он. ‘Вы были за границей на службе у нашего правительства?’
  
  ‘Нет, по своим делам. Но я должен исчезнуть.’
  
  ‘Ты не должна считать полицию бестактной", - мягко напомнил он мне. ‘Мужчина в вашем положении, безусловно, защищен. Ты так много был за границей, что я не думаю, что ты когда-либо осознавал силу своего имени. Видите ли, вам автоматически доверяют.’
  
  Я сказал ему, что знаю о своем народе столько же, сколько и он, — возможно, даже больше, поскольку я был изгнанником достаточно долго, чтобы увидеть их со стороны. Но мне пришлось исчезнуть. Был риск, что я могу быть опозорен.
  
  Мерзкое слово, это. Я не опозорен, и я не буду этого чувствовать.
  
  ‘Могу я исчезнуть? В финансовом плане, я имею в виду?’ Я спросил его. ‘У вас есть моя доверенность, и вы знаете о моих делах больше, чем я сам. Сможешь ли ты продолжать управлять моим имуществом, если обо мне больше никогда не услышат?’
  
  ‘Пока я знаю, что ты жив’.
  
  ‘Что ты хочешь этим сказать?’
  
  ‘Открытка в это время в следующем году подойдет’.
  
  ‘Крестиком помечено мое окно, а это пальма?’
  
  ‘Вполне достаточно, если написано вашим собственным почерком. Тебе даже не нужно это подписывать.’
  
  ‘Разве у тебя не могут попросить доказательства?’ - Поинтересовался я.
  
  ‘Нет. Если я говорю, что ты жив, какого дьявола это вообще должно подвергаться сомнению? Но не оставляй меня время от времени без открытки. Ты не должен ставить меня в положение, когда я поддерживаю то, что может быть ложью.’
  
  Я сказал ему, что если он когда-нибудь получит одну открытку, он, вероятно, получит намного больше; я дожил до того, чтобы написать первую, что было сомнительно.
  
  Он взорвался и сказал мне, что я абсурдна. Он смешивал жестокость с привязанностью так, как я не слышала с тех пор, как умер мой отец. Я не думал, что он так тяжело воспримет мое исчезновение; полагаю, в конце концов, он так же любит меня, как и я его, а это о многом говорит. Он снова умолял меня позволить ему поговорить с полицией. Я понятия не имел, настаивал он, о количестве и утонченной красоте ниточек, за которые можно потянуть.
  
  Я мог только сказать, что мне ужасно жаль, и после некоторого молчания я сказал ему, что мне нужны пять тысяч фунтов наличными.
  
  Он предъявил мою коробку с документами и счета. У меня на счету в банке было три тысячи; он сам выписал чек на остальные две. Это было на него похоже — никаких глупостей насчет ожидания распродажи акций или организации овердрафта.
  
  ‘ Может, сходим куда-нибудь пообедать, пока мальчик в банке? ’ предложил он.
  
  ‘Думаю, я уйду отсюда только один раз", - сказал я.
  
  ‘За тобой могут следить? Что ж, мы скоро это уладим.’
  
  Он послал за Пилом, маленьким серым человечком в сером костюмчике, которого я видел только за тем, чтобы он вынимал корзины для бумаг или приносил чашки с чаем.
  
  ‘Кто-нибудь проявляет к нам интерес, Пил?’
  
  ‘В садах между Ремнант-стрит и этим местом есть человек, который кормит птиц. Он не очень-то пользуется у них успехом, сэр, — Пил позволил себе сухо усмехнуться, — несмотря на то, что он был там в течение прошлой недели в рабочее время. И я понял от Пруса и Фотергилла, что в ряду Ньюмана есть еще два человека. Один из них ждет, когда леди выйдет из их офиса — полагаю, дело о браке. Другой нам не известен, и было замечено, что он общался с человеком-голубем, сэр, как только этот джентльмен вышел из своего такси. ’
  
  Сол поблагодарил его и послал за пивом и холодной птицей.
  
  Я спросил, откуда он наблюдал, имея смутное представление о Пиле, висящем над парапетом крыши, когда ему больше нечем было заняться.
  
  ‘Боже милостивый, он не смотрит!’ - воскликнул Сол, как будто я предположил серьезную непристойность. ‘Он просто знает всех частных детективов, которые, вероятно, ошиваются в окрестностях Линкольнс—Инн-Филдс, - полагаю, в очень хороших отношениях с ними. Им приходится время от времени выпивать, а затем они просят Пила или его коллегу в какой-нибудь другой фирме держать ухо востро. Когда они видят любого, кто, так сказать, не является членом Профсоюза, они все это знают.’
  
  Пил вернулся с обедом и пакетом информации прямо со стойки бара в салуне. Человек-птица проявлял большой интерес к нашим окнам и дважды звонил. Парень с Ньюменз-Роу остановил мое такси, когда оно отъезжало. Он смог бы проследить за мной до Харли-стрит и магазина одежды, где, немного ловко расспросив, он мог бы найти предлог, чтобы увидеть костюм, который я выбросил; моя идентификация была бы полной. Это не имело большого значения, поскольку у наблюдателей уже было сильное подозрение, что я был их человеком.
  
  Пил не смог сказать нам, был ли другой наблюдатель размещен на Ньюманз-Роу или наблюдались ли другие выходы из Линкольнс-Инн-Филдс. Я был уверен, что так оно и есть, и пожаловался Солу, что все респектабельные адвокатские фирмы (которые занимаются гораздо более грязными делами, чем жуликоватые) должны иметь черный ход. Он ответил, что они не такие дураки, какими кажутся, и что Пил может отвести меня в Линкольнс Инн или в Суд и потерять меня окончательно.
  
  Возможно, мне следовало довериться им; но я чувствовал, что, хотя их уловки могут быть достаточно хороши, чтобы потерять одного частного детектива, мне не следовало позволять так легко сбежать. Я решил прекратить охоту по-своему.
  
  Когда я не снимал перчатки, чтобы поесть, Сол забыл о своей официальной осторожности и стал беспокойным другом. Я думаю, он подозревал, что со мной случилось, хотя и не почему это произошло. Мне пришлось умолять его оставить эту тему в покое.
  
  После обеда я подписал ряд документов, чтобы уладить незаконченные дела, и мы заблокировали план, который я часто обсуждал с ним, о создании своего рода кооперативного общества арендаторов. Поскольку я никогда не зарабатываю на земле ни пенни, я подумал, что они могли бы также платить арендную плату за себя, делать свой собственный ремонт и предоставлять свои собственные кредиты с правом покупки собственной земли в рассрочку по цене, установленной комитетом. Я надеюсь, что это сработает. В любом случае Сол и мой земельный агент не дадут им поссориться между собой. У меня нет других иждивенцев.
  
  Затем я рассказал ему кое-что о рыбаке и передал адрес, который он мне дал; мы договорились о том, что доход будет выплачиваться там, где это принесет наибольшую пользу — осторожное доверие, которое невозможно было бы отследить до меня. По-видимому, это поступило из поместья недавно умершей пожилой леди, которая оставила большую часть своих денег учреждению для прививки попугаев от пситтакоза, а остальное - любому благотворительному объекту, который мог бы направить Сол, как единственный попечитель.
  
  Больше ничего не оставалось делать, кроме как положить мои наличные в пояс для тела и попрощаться. Я попросил его, если когда-нибудь коронер сядет на мое тело и вынесет вердикт о самоубийстве, не верить этому, но не предпринимать попыток возобновить дело.
  
  Пил пошел со мной через площадь и вышел на Кингз-уэй по Гейт-стрит. Я заметил, что за нами следовал высокий, безобидный парень в грязном макинтоше и потертой фетровой шляпе, который был человеком-птицей. Он выглядел соответственно. Мы также заметили на Ремнант-стрит жизнерадостного военного в куртке для верховой езды и брюках, более узких, чем было модно, в котором Пил сразу узнал майора Куив-Смита. Итак, я знал по крайней мере двоих, кого я должен сбить со следа.
  
  Мы расстались на станции метро "Холборн", и я взял билет за шиллинг, с которым я мог поехать в самый отдаленный конец Лондона. Человек-птица опередил меня. Я прошел мимо него на уровне Центрального Лондона и спустился по эскалатору в западную часть метро Пикадилли. Через десять секунд после того, как я достиг платформы, майор Куив-Смит также появился на ней. Он разглядывал рекламу и ухмылялся комиксам, как будто не был в Лондоне целый год.
  
  Я притворился, что что-то забыл, и вылетел из выхода, вверх по лестнице и по коридору к платформе, ведущей на север. Никакого поезда не было. Даже если бы там был поезд, майор был слишком близко позади, чтобы я мог его догнать и оставить его стоять.
  
  Я заметил, что челночный поезд в Олдвиче отправлялся с противоположной стороны той же платформы. Это давало возможность сбежать, если когда-либо в одно и то же время было два поезда.
  
  Эскалатор доставил меня обратно на центральный уровень Лондона. Человек-птица разговаривал с парнем в стеклянной будке на пересечении всех взлетно-посадочных полос. Я бы назвал его билетным контролером, но, похоже, он никогда не собирает никаких билетов; вероятно, он здесь для того, чтобы отвечать на глупые вопросы, такие как человек-птица, который был занят тем, что задавал. Я поднялся на втором эскалаторе на поверхность и быстро бросился вниз.
  
  Человек-птица последовал за мной, но немного опоздал. Мы обогнали друг друга примерно на полпути, он поднимался, а я спускался, и оба бежали изо всех сил. Я думал, что поймал его, что успею на центральный лондонский поезд раньше, чем он; но он не рисковал. Он перепрыгнул через перегородку на стационарную лестницу. Мы достигли дна, разделенные только дополнительной скоростью моей движущейся лестницы - и это было всего в десяти ярдах. Человек в стеклянной коробке ожил и сказал: ‘Вот! Ты не можешь этого сделать, ты знаешь!’ Но это не беспокоило человека-птицу. Он был доволен тем, что остался и обсудил свое антисоциальное действие с продавцом билетов, не являющимся коллекционером. Я уже повернул направо, на линию Пикадилли, и дальше, к заповедникам майора Куив-Смита.
  
  У подножия эскалатора Пикадилли вы поворачиваете налево для поездов, следующих на север, и продолжаете движение прямо в западном направлении. Справа находится выход, вдоль которого пожилая дама с двумя боковыми пакетами извращенно пыталась пробиться сквозь поток выходящих пассажиров. Майор Куив-Смит был далеко слева, у входа в проход, ведущий к поездам, идущим на север; поэтому я нырнул в поток вслед за старой леди и выбрался из него задолго до него.
  
  Я побежал к платформе, ведущей на север. Шаттл Олдвича как раз подъезжал, но поезда на Пикадилли не было. Я пронесся под линией Олдвича, вниз к западной платформе, к общему выходу, зажав его в другом потоке выходящих пассажиров, и вернулся на Пиккадилли, ведущую на север. Поезд стоял, а шаттл Олдвича еще не ушел. Я вскочил в поезд на Пикадилли, майор так сильно отстал, что ему пришлось пересесть в другой вагон, как раз когда двери закрывались, и как только я снова вышел. Отправив таким образом майора в неизвестном направлении, я сел в шаттл Олдвича, который сразу же отправился в свое полумильное путешествие.
  
  Все это было сделано в таком темпе, что у меня не было времени подумать. Я должен был перейти на западную Пикадилли и сесть на поезд в синеву. Но, вполне естественно, я хотел покинуть станцию Холборн как можно быстрее, опасаясь столкнуться с человеком-птицей или другим неизвестным наблюдателем, если буду ждать. Через полминуты в шаттле Олдвича я понял, что запаниковал, как кролик в норе. Простая пара хорьков, которые преследовали меня, была увеличена моим механизмом побега — в буквальном смысле этого слова механизмом побега, работающим намного быстрее моего разума — в бесконечность хорьков.
  
  Когда мы прибыли на станцию Олдвич и я шел к лифтам, я увидел, что еще не слишком поздно вернуться в Холборн. Человек-птица все еще был бы на уровне Центрального Лондона, потому что он мог бы потерять меня, если бы оставил его на мгновение. У Куайв-Смита не могло быть времени позвонить кому-либо о случившемся.
  
  Я повернулся и снова вошел в шаттл. Пассажиры уже сидели в единственном вагоне, и платформа была пуста; но мужчина в черной шляпе и синем фланелевом костюме сел вслед за мной. Это означало, что он повернул назад, когда я повернул назад.
  
  В Холборне я остался сидеть, чтобы доказать, были ли мои подозрения правильными. Они были. Черная Шляпа вышел, прошелся вокруг платформы и снова вошел как раз перед закрытием дверей. Они были слишком умны для меня! Они, очевидно, приказали Черной Шляпе ездить взад и вперед между Холборном и Олдвичом и продолжать путешествовать, пока я не сяду в эту проклятую карету, или они не подадут ему сигнал, что я уехал каким-то другим путем. Все, что я сделал, это отправил Куив-Смита в Блумсбери, откуда он, без сомнения, уже взял такси до какого-то центрального пункта сбора информации, куда передавались все новости о моих передвижениях.
  
  Когда мы снова выехали в Олдвич, Черная Шляпа сидел в задней части кареты, а я - впереди. Мы сидели как можно дальше друг от друга. Хотя мы оба были потенциальными убийцами, я полагаю, мы чувствовали взаимное смущение. Взаимно. Я бы хотел, чтобы он сел напротив меня или показал себя каким-то образом менее человечным, чем я.
  
  Станция Олдвич - это тупик. Пассажир не может покинуть его, кроме как на лифте или по аварийной винтовой лестнице. Тем не менее, я думал, что у меня был дикий шанс сбежать. Когда двери поезда открылись, я бросился на платформу и покинул ее, завернул за угол налево и поднялся по нескольким ступенькам; но вместо того, чтобы пройти еще десять ярдов, повернуть направо и так к лифту, я прыгнул в маленький пустой переулок, который я заметил во время моей предыдущей прогулки.
  
  Никакого прикрытия не было, но Black Hat сделал именно то, на что я надеялся. Он промчался по коридору, расталкивая пассажиров, устремив взгляд прямо перед собой, и прыгнул к аварийной лестнице. Контролер перезвонил ему. Он выкрикнул вопрос, поднимался ли кто-нибудь по лестнице. Контролер, в свою очередь, спросил, вероятно ли это. Затем Черная Шляпа вошел в лифт, и за то время, которое потребовалось ему, чтобы добраться туда и осмотреть пассажиров, я вышел из своего переулка и вернулся на платформу.
  
  Поезд все еще был в пути, но если я мог на него успеть, то и Черная Шляпа тоже. Коридор был коротким, хотя и с двумя поворотами под прямым углом, и он отставал от меня не более чем на пять секунд. Я прыгнул на линию и укрылся в туннеле. Меня не видел ни один сотрудник метро, кроме водителя, а он был в своей будке в передней части вагона. Платформа, конечно, была пуста.
  
  За станцией Олдвич, казалось, было около пятидесяти ярдов прямой трубы, а затем изгиб, ее стены были слабо видны в отблеске серого света. Куда ведет туннель и заканчивается ли он в странной шахте после поворота, у меня не было времени выяснять.
  
  Черная Шляпа посмотрел сквозь карету и увидел, что меня в ней нет. Поезд тронулся, и когда его рев затих вдали, наступила абсолютная тишина. Я не представлял, что мы с Черной Шляпой останемся одни в сотне футов под Лондоном. Я лежал, прижавшись к стене, в самой темной части туннеля.
  
  Работа станции Олдвич очень проста. Как раз перед отправлением шаттла лифт опускается. Отъезжающие пассажиры садятся в поезд; прибывающие пассажиры заходят в лифт. Когда лифт поднимается и поезд отправляется, станция Олдвич пустынна, как древняя шахта. Вы можете слышать капание воды и биение своего сердца.
  
  Я все еще слышу их, и звук шагов, и его крик, и отвратительный, потому что домашний, звук шипения. Они эхом отдавались по туннелю, который ведет Бог знает куда. Странное место для души, оказавшейся брошенной на произвол судьбы.
  
  Это была самооборона. У него был фонарик и пистолет. Я не знаю, хотел ли он это использовать. Возможно, он боялся меня не меньше, чем я его. Я подполз прямо к его ногам и прыгнул на него. Клянусь Богом, я хочу умереть на виду! Если когда-нибудь у меня снова будет земля, я клянусь, что никогда не убью существо под землей.
  
  Я снял бинты с головы и положил их в карман; это белое пятно под моей шляпой привлекало ко мне слишком много внимания. Затем я вышел, пересек платформу в коридор и поднялся по повороту аварийной лестницы. Как только лифт опустился, я смешался с отъезжающими пассажирами и стал ждать поезда. Когда это поступило, я поднялся на лифте с вновь прибывшими. Я отдал свой билет в шиллинг и получил удивленный взгляд от контролера, так как проезд из Холборна был всего лишь пенни. Единственной альтернативой было притвориться, что я потерял свой билет, и заплатить; это означало бы еще более тщательный осмотр. Я покинул станцию свободным, никем не замеченным, неторопливым и сел на автобус, возвращающийся на респектабельные площади Кенсингтона. Кто будет искать беглеца между дорогами Кромвеля и Фулхэма? Я поужинал на досуге, а потом пошел в кино подумать.
  
  В наши дни виз и удостоверений личности невозможно путешествовать, не оставляя следов, которые могут быть обнаружены при наличии терпения, подкупа и доступа к публичным записям. В счастливые годы между 1925 и 1930 годами вы могли поговорить о себе на любой западноевропейской границе, при условии, что вы выглядели респектабельно и объясняли свои передвижения и бизнес несколькими деталями, которые можно было проверить; вы могли относиться к пограничной полиции как к людям порядочным и здравомыслящим: двум добродетелям, которые они могли позволить себе потакать. Но теперь, если у путешественника нет какой—либо организации — подрывной или доброжелательной - чтобы помочь ему, границы являются эффективной преградой для тех, кому неудобно или невозможно предъявить свои документы; и даже если границу пересекают без регистрации, нет самой отдаленной деревни, где человек может жить, не оправдывая себя и свои причины быть самим собой. Таким образом, Европа для меня была просто ловушкой с отсроченным действием.
  
  Куда же тогда я мог пойти? Я сразу подумал о работе на корабле, потому что в наши дни не хватает моряков; но не стоило посещать судоходные конторы с моими руками в том состоянии, в котором они были. Исключите длительное путешествие в качестве безбилетника. Исключите тайный проход на грузовом судне. Я мог бы легко получить такой проход, но только открыв свою личность и присутствие в Англии какому-нибудь другу. Этого я хотел избежать любой ценой. Только Сол, Пил, Вэйнер и замечательная секретная служба, которая охотилась за мной, знали, что я не в Польше. Никто из них не хотел говорить.
  
  Оставалось путешествие на пассажирском судне. Я, конечно, мог бы попасть на корабль, не показывая свой паспорт; я мог бы сойти с него. Но списки пассажиров открыты для проверки, и если бы мое имя появилось в одном, какой-нибудь чертов репортер счел бы это новостью и избавил бы моих охотников от неприятностей. Они бы, в любом случае, сами смотрели списки.
  
  Затем мне понадобился фальшивый паспорт. В обычных обстоятельствах я не сомневаюсь, что Сол или мои друзья из Министерства иностранных дел могли бы организовать для меня какую-нибудь тактичную документацию, но, как это было, я не мог привлекать никого из них. Это было немыслимо, так же как немыслима была полицейская защита. Я не мог рисковать, ставя в неловкое положение должностных лиц моей страны. Если бы необыкновенное существо, на жилет которого я смотрел через оптический прицел, под влиянием своего демона или пищеварения отравило международные отношения сильнее, чем они уже были, то против правительства, которое помогло мне сбежать, могло бы быть возбуждено очень симпатичное дело.
  
  Когда я откинулся на спинку того дешевого кресла в кинотеатре, с закрытыми глазами и бессмысленными звуками и музыкой, заставляющими мой разум переходить от плана к плану, я понял, что могу исчезнуть, только не покидая Англию вообще. Я должен похоронить себя на какой-нибудь ферме или в загородном пабе, пока поиски меня не ослабнут.
  
  Когда "главное действие", как, кажется, они это называют, достигло самой драматичной четверти часа, и туалет, скорее всего, был пуст, я встал со своего места, промыл глаз лосьоном, который дал мне доктор, и снова наложил повязку. Затем я побрел на запад по тихим площадям, которые пахли лондонской августовской ночью — этим ароматом пыли и тяжелых цветов, пригнутых деревьями к теплым, хорошо вырытым оврагам между домами.
  
  Я решил не ночевать в отеле. Мое положение становилось настолько сложным, что казалось разумным занять нейтральную территорию, откуда я мог бы двигаться в соответствии с обстоятельствами. Портье отеля мог бы принудить меня к какому-нибудь ненужному действию или лжи. Я поехал на автобусе в Уимблдон-Коммон; я никогда там не был, но знал, что там есть поле для гольфа и какое-то укрытие, где очень часто обнаруживали трупы — признаки того, что значительная часть местности была открыта для посещения ночью.
  
  Обычное оказалось идеальным. Я провел ночь в роще серебристой березы, где тонкая почва — тоже серебристая, как мне показалось, но причиной, вероятно, был полумесяц — удерживала дневную жару. Для меня нет лучшего места отдыха, чем леса умеренного пояса Европы. Можно ли разумно говорить о лесу в получасе езды от площади Пикадилли? Я так думаю. Там растут деревья и вереск, и ночью никто не видит бумажных пакетов.
  
  Утром я стряхнул листья и в спешке купил газету в местной табачной лавке, как будто спешил в Город. В моей новой и слишком элегантной одежде я выглядела соответственно. ЛДВИЧ МИСТЕРИ занимала половину колонки центральной страницы. Я удалился на место на Общем, прежде чем посвятить себя дальнейшим отношениям с общественностью.
  
  Тело было обнаружено почти сразу, как я покинул станцию. Подозревается нечестная игра, осторожно сообщила газета. Другими словами, полиция задавалась вопросом, как мужчина, который упал на спину через ограждение, мог получить сокрушительный удар в солнечное сплетение.
  
  Покойный был опознан. Он был мистером Джонсом, который жил в меблированной комнате в этих казарменных квадратах меблированных комнат между Миллбанком и вокзалом Виктория. Его возраст, его друзья, его происхождение были неизвестны (и, если бы он знал, его работа всегда была бы такой), но в газете было интервью с его квартирной хозяйкой. Должно быть, это был ужасный шок, когда около полуночи к ней залетел репортер и сказал, что ее жилец был убит при подозрительных обстоятельствах. Или, возможно, нет. Газетчики заверили меня, что даже близкие родственники забывают о своем горе в волнении от того, что попадают в новости; так что домовладелица, при условии, что у нее есть арендная плата, может не слишком беспокоиться. Хотя она ничего не знала о мужчине, живущем под ее крышей, она была очень общительной. Она сказала:
  
  ‘Он был настоящим джентльменом, и я уверен, что не знаю, почему кто-то должен был причинить ему вред. Его бедная старая мать будет с разбитым сердцем.’
  
  Но оказалось, что никто не узнал адрес бедной старой матери. Единственным доказательством ее существования было заявление домовладелицы о том, что она часто звонила мистеру Джонсу, который вслед за этим выбежал в большой спешке, чтобы увидеть ее. Я, конечно, не был так циничен в тот момент; но когда пожилая мать, такая приманка для журналистов, вообще не упоминалась в вечерних газетах, моей совести стало легче.
  
  Полиция стремилась допросить хорошо одетого, гладко выбритого мужчину лет сорока с небольшим, с синяками и подбитым глазом, который, как было замечено, покинул станцию Олдвич незадолго до того, как было обнаружено тело, и передал штраф в размере шиллинга контролеру. Мне еще нет сорока, и я был не очень хорошо одет, но описание было достаточно точным, чтобы читать его было неприятно.
  
  Могло быть и хуже. Если бы им нужен был мужчина с перевязанной головой, один из служащих Сола мог допустить утечку информации, и таксист, который, без сомнения, уже ответил на ряд загадочных вопросов, обратился бы в полицию. Как бы то ни было, у публики создалось впечатление, что глаз мужчины был поврежден в борьбе под землей. Никто, кроме Сола и мистера Вэйнера, не мог заподозрить, что я могу быть тем человеком, о котором идет речь. Оба они предположили бы, что права и неправы должны быть на моей совести, а не на совести полиции.
  
  Этот проклятый глаз лишил меня всякого шанса жить на какой-нибудь малоизвестной ферме или постоялом дворе. Разыскиваемый мужчина с какой-либо хорошо заметной особенностью не может скрываться в английской деревне. Местному бобби нечего делать, кроме как следить за тем, чтобы в пабах соблюдалась приличная осторожность, если не закон, и чтобы фермеры не слишком вопиюще игнорировали массу бумажных закусок, которые они, как предполагается, читали, но не читали. Он гоняет на велосипеде по холмам, мечтая поймать настоящего преступника, и когда столичная полиция разыскивает обычного парня со шрамом или без пальца, каждого небогатого человека, который недавно удалился в коттедж (что в любом случае ставит его под подозрение), посещает деревенский бобби в неожиданное время с самыми невероятными поручениями.
  
  Ничего не оставалось, как жить под открытым небом. Я сидел на своей скамейке на Уимблдон Коммон и размышлял, какую часть Англии выбрать. Север был более диким, но поскольку мне, возможно, придется пережить зиму, суровость климата меня не привлекала. Моего собственного округа, хотя я держал перед глазами карту боеприпасов и знал дюжину мест, где я мог бы залечь на дно, приходилось избегать. Интересно, что мои арендаторы подумали о джентльмене, который в то время, несомненно, останавливался в "Красном льве", задавал вопросы и описывал себя как туриста, который влюбился в деревню. Отвратительный любитель слов. Это не имеет ничего общего с нежными душами моей юности, которые бродили в твидовых костюмах и прочных ботинках из паба в паб. Но, клянусь Богом, это подходит тем ревущим англичанкам, чьи обтягивающие шорты и развязные голоса превращают любое место красоты в Европе в лагерь отдыха в Скегнессе.
  
  Я выбрал южную Англию, отдавая предпочтение Дорсету. Это отдаленное графство, расположенное между Хэмпширом, который становится внешним пригородом, и Девоном, который превращается в игровую площадку. Я действительно очень хорошо знал одну часть округа, и, что еще лучше, ни у кого не было причин предполагать, что я это знаю. Я никогда не охотился с рогатым скотом. У меня не было близких друзей ближе, чем Сомерсет. Дело, которое привело меня в Дорсет, было настолько ценным, что я держал его при себе.
  
  Бывают моменты, когда я стесняюсь не больше, чем шимпанзе. Я выбрал место назначения с точностью до десяти ярдов, но в тот день я не мог сказать даже Солу, куда направляюсь. Эта привычка думать о себе и своих мотивах появилась у меня совсем недавно. В этом признании я заставил себя проанализировать; когда я пишу, что сделал это из-за этого, это правда. Однако во время акции это не всегда было правдой; мои причины были настойчивыми, но часто неясными.
  
  Хотя точное место, куда я направлялся, присутствовало в моем сознании не больше и не меньше, чем темные тени, которые плавали перед моим левым глазом, я знал, что у меня должен быть водонепроницаемый спальный мешок с флисовой подкладкой. Я не осмеливался возвращаться в центр Лондона, поэтому решил позвонить и попросить, чтобы вещь отправили на станцию Уимблдон с комиссионером.
  
  Я говорил с магазином, как мне казалось, хорошо замаскированным басом, но старший партнер узнал меня почти сразу. Либо я выдал себя, показав слишком много знаний о его запасе, либо ритм моего предложения безошибочен.
  
  ‘ Полагаю, еще одна поездка, сэр?
  
  Я мог представить, как он потирает руки от удовлетворения моим постоянным обычаем.
  
  Он упомянул мое имя шесть раз за одну минуту эякуляции. Он бормотал, как дворецкий, по-отечески принимающий блудного сына.
  
  Мне пришлось быстро подумать. Отрицание моей личности, очевидно, привело бы к большей загадке, чем признание в этом. С ним я чувствовала себя в безопасности. Он был одним из нескольких десятков одетых в черное, похожих на архиепископов торговцев Вест-Энда — портных, оружейников, сапожников, шляпников, — которые скорее умрут от стыда, чем предадут доверие клиента, для которого ни закон, ни уверенность в безнадежном долге не идут ни в какое сравнение с гордостью служения аристократии.
  
  ‘Кто-нибудь тебя слышит?’ Я спросил его.
  
  Я подумал, что он, вероятно, произносит мое имя в угоду продавцу или покупателю. Эти священнослужители с Сэвил-роу и Джермин-стрит, пожалуй, единственные настоящие закоренелые снобы, которые остались.
  
  Он мгновение колебался. Я представила, как он оглядывается. Я знал, что телефон был в офисе в дальнем конце магазина.
  
  ‘Нет, сэр", - сказал он с оттенком сожаления, которое заставило меня убедиться, что он говорит правду.
  
  Я объяснил ему, что не хочу, чтобы кто-нибудь знал, что я в Англии, и что я доверяю ему, чтобы мое имя не упоминалось ни на его устах, ни в его книгах. Он излучал послушание — и вдумчивость тоже, потому что после долгого бормотания, кривляний и извинений он спросил меня, не хочу ли я, чтобы он принес мне немного наличных вместе со спальным мешком. Я, очень возможно, не хотел посещать свой банк, сказал он. Замечательный парень! Он предположил без каких-либо опасений, что его усмотрение было больше, чем у моего банковского менеджера. Я бы не удивился, если бы это было так.
  
  Поскольку я все равно был в этом замешан, я дал ему полный список своих требований — катапульту для мальчика, крючок и лучший нож, который у него был; туалетные принадлежности и резиновый таз; примус и сковородка; фланелевые рубашки, плотные брюки и нижнее белье, а также ветрозащитную куртку. Через час он был на станции Уимблдон лично, со всей партией, аккуратно уложенной в спальный мешок. Мне следовало бы приобрести какое-нибудь огнестрельное оружие, но просить его не регистрироваться и не сообщать о продаже было несправедливо по отношению к его усмотрению.
  
  Я сел на поезд до Гилфорда, а оттуда медленными этапами доехал до Дорчестера, куда прибыл около пяти часов дня. Я изменился после Солсбери, где дружелюбный носильщик погрузил мой сверток в пустой вагон на остановке поезда без какого-либо коридора. К тому времени, как мы добрались до следующей станции, я уже не был хорошо одетым мужчиной. Я стал любителем отдыха с очень большими и темными солнцезащитными очками мистера Ванера.
  
  Я оставил свой набор на станции Дорчестер. На каком транспорте отправиться в зеленые глубины Дорсета, я не имел ни малейшего представления. Я не мог купить автомобиль или лошадь из-за сложности избавления от них. Брошенный автомобиль или бродячая лошадь сразу же вызывают сколько угодно вопросов. Идти с моим громоздким свертком было почти невозможно. Поездка на автобусе просто оттягивает момент, когда мне пришлось бы искать более частный транспорт.
  
  Прогуливаясь до Римского амфитеатра, я лежал на внешнем травянистом склоне, наблюдая за движением на Веймутской дороге и надеясь на идею. Отряд велосипедистов заинтересовал меня. Я не ездил на велосипеде с тех пор, как был мальчиком, и забыл о его возможностях. Эти отдыхающие носили на спине достаточно снаряжения и брызговиков, чтобы продержаться неделю или две, но я не представлял, как я мог бы сбалансировать свое походное снаряжение на велосипеде.
  
  Я ждал целый час, и вот появился тот самый автомобиль, который я хотел. С тех пор я заметил, что они довольно распространены на дорогах, но это было первое, что я увидел. Это был велосипед-тандем, на котором ехали папа и мама, а ребенок сидел рядом в маленькой коляске. Я бы никогда не осмелился перевозить своих отпрысков в подобном приспособлении, но я должен признать, что для молодой пары без нервов и с небольшими деньгами это был разумный способ провести отпуск.
  
  Я встал и закричал им, отчаянно указывая ни на что конкретно. Они спешились, с удивлением посмотрели на меня, затем на бэби, затем на заднее колесо.
  
  ‘Извините, что останавливаю вас", - сказал я. ‘Но могу я спросить тебя, где ты купил эту штуку? Как раз то, что я хочу для себя, своей жены и молодого человека!’
  
  Я подумал, что это взяло правильную ноту.
  
  ‘Я сделал это", - гордо сказал папа.
  
  Это был мальчик лет двадцати трех или четырех. У него было идеальное самообладание и веселые глаза мастера. Обычно их можно заметить, это новое поколение мастеров. Они знают, что мир принадлежит им, и одинаково презирают провозглашенных радикалов и благородных. Они определенно принадлежат к классу X, хотя я полагаю, что они должны научиться говорить роль, прежде чем быть признанными такой консервативной нацией.
  
  - Вы занимаетесь велосипедной торговлей?
  
  ‘Не я!" - ответил он с явным презрением к своему нынешнему способу передвижения. ‘Самолет!’
  
  Я должен был догадаться об этом. Алюминиевая обшивка и изогнутые, красиво обработанные ребра имели профессиональный оттенок; а два выступа в передней части коляски, которые на первый взгляд я принял за фонари, очевидно, были моделями пулеметов. Я надеюсь, что они были для развлечения папы, а не для младенца.
  
  ‘Он выглядит довольно комфортно", - сказал я жене.
  
  Она была крепкой девкой в вельветовых шортах не длиннее мешков для задницы и с такими красными ногами, что золотистые волоски казались сплошным мехом. Совсем не в моем вкусе. Но мой вкус далек от евгеники.
  
  ‘Ей это нравится, не так ли, дак?’
  
  Она вытащила его из коляски, как будто откупоривала толстого щенка из сапога для верховой езды. Я так понимаю, что она не схватила его за шиворот, но моя память настаивает, что она это сделала. Ребенок захохотал от радости и потянулся за моими темными очками.
  
  ‘Теперь, Родни, оставь бедного джентльмена в покое!’ - сказала его мать.
  
  Это было прекрасно. В ее голосе была нотка жалости к слепому. Очки мистера Вэйнера не имели тонких оттенков. Они превратили мир в темно-синий.
  
  ‘ Я полагаю, вы не хотели бы его продавать? - Спросила я, протягивая папе сигарету.
  
  ‘ Возможно, когда мы вернемся домой, ’ осторожно ответил он. ‘Но мой дом в Лестере’.
  
  Я сказал, что готов сделать ему предложение о велосипеде и коляске тут же.
  
  ‘ И отказаться от моего отпуска? ’ он засмеялся. ‘Вряд ли, мистер!’
  
  ‘Ну, и сколько это будет стоить?’
  
  ‘Я бы не позволил этому уйти ни на пенни меньше, чем за пятнадцать фунтов!’
  
  ‘Я мог бы сбросить двенадцать фунтов на десять’, — предложил я - я бы с радостью предложил ему пятьдесят за это, но мне нужно было избежать подозрений. ‘Я думаю, что мог бы купить всю эту штуку новой для этого, но мне нравится твоя коляска и то, как она установлена. Видите ли, моя жена немного нервничает, и она никогда не стала бы кусать то, что не выглядит крепким. ’
  
  ‘Это сильно’, - сказал он. ‘И пятнадцать фунтов были бы моим последним словом. Но я не могу продать это тебе, потому что что бы мы сделали?’
  
  Он колебался и, казалось, подводил итог мне и сделке. У него был прекрасный, сообразительный ум. Большинство людей были бы слишком консервативны, чтобы рассматривать возможность изменения отпуска в середине.
  
  ‘У тебя нет ничего, что ты хотел бы обменять?’ - спросил он. ‘Старая машина или комнаты на берегу моря? Мы бы хотели посидеть на пляже, но из-за счетов от врача и такой экстравагантной хозяйки...’
  
  Он широко подмигнул мне, но миссис было не привлечь.
  
  ‘Он из тех, кто шутит!’ - радостно сообщила она мне.
  
  ‘У меня есть пляжный домик недалеко от Веймута", - сказал я. ‘Я дам тебе это бесплатно на две недели и десять фунтов за комбинацию’.
  
  Жена взвизгнула от радости, и ее муж строго нахмурился.
  
  ‘Я не знаю, хочу ли я пляжный домик, ‘ сказал он, - и это будет стоить двенадцать фунтов. Сегодня вечером мы отправляемся в Веймут. Теперь предположим, что мы поменялись местами, не могли бы мы переехать прямо сейчас?’
  
  Я сказал ему, что он, конечно, может, если я смогу приехать туда раньше него, чтобы все уладить и подготовить место. Я сказал, что посмотрю, есть ли поезд.
  
  ‘О, попроси подвезти!’ - сказал он, как будто это был очевидный способ преодолеть любое короткое расстояние. ‘Я скоро куплю тебе такую’.
  
  У этого парня, должно быть, была какая-то личная связь с масонством дороги. Лично у меня никогда не хватает наглости остановить машину на главной дороге. Почему, я не знаю. Я всегда готов подвезти, если я за рулем.
  
  Он пропустил полдюжины машин, сказав: "придурки!’, А затем безошибочно остановил одну. Это был потрепанный "Моррис", в котором сидел спортивного вида джентльмен, который мог быть букмекером или владельцем паба. Он оказался сотрудником окружного совета, в чьи обязанности входило инспектировать паровые катки.
  
  ‘Эй, мистер! Не могли бы вы подбросить моего приятеля до Веймута?’
  
  ‘Тогда смотри в оба!" - весело ответил водитель.
  
  Я договорился встретить семью на вокзале в половине восьмого и сел.
  
  Он преодолел восемь миль до Веймута за четверть часа. Я объяснил, что спешу вперед, чтобы снять комнаты для остальной части нашей велосипедной вечеринки, когда они прибудут, и спросил его, знает ли он какие-нибудь пляжные домики в аренду. Он сказал, что здесь нет пляжных домиков, и что, более того, нам будет трудно найти комнаты.
  
  ‘Чудесный сезон!’ - сказал он. ‘Спали на пляже, они были на каникулах!’
  
  Это было удручающе. Очевидно, я поступил опрометчиво, предложив семейное объединение. Я сказал ему, что лично я намеревался остаться на некоторое время в Веймуте, и как насчет палатки, или бунгало, или даже одного из тех фургонов, в которых спят мужчины-катальщики?
  
  Это забавляло его, как и все остальное.
  
  ‘Хо!’ - сказал он. ‘Они собственность округа, так и есть! Они не позволили бы тебе иметь одну из этих вещей. Но вот что я вам скажу! — он доверительно понизил голос в манере англичан, когда они предлагают сделку (я думаю, это происходит от национальной привычки покупать и продавать в общественном баре). — Я знаю трейлер, который вы могли бы купить дешево, если бы вы думали о покупке, то есть.
  
  Он отвез меня в гараж, который держал какой-то его родственник, где во дворе среди кучи металлолома стоял огромный трейлер. Казалось, что это самодельное изделие какого-то энтузиаста, который в своей страсти к простору и гаджетам забыл, что его нужно буксировать за поворотами за автомобилем. Зять и человек с паровым катком показали мне этот трейлер, как будто они были парой влиятельных агентов по недвижимости, продающих особняк. Они сказали, что это был маленький дом вдали от дома. И это было! В нем было все для двоих, кроме постельного белья, и он был моим за сорок фунтов. Я согласился на их цену при условии, что они предоставят постельное белье и раскладушку для Родни и тут же отбуксируют меня в кемпинг. Они отвезли меня на пару миль к востоку от Веймута, где было открытое поле с дюжиной палаток и трейлеров. Я арендовал участок на шесть месяцев у землевладельца и сказал ему, что друзья на данный момент будут занимать трейлер, и что я сам надеюсь провести много выходных осенью. Он не проявлял никакого любопытства; если странные существа решали разбить лагерь на его земле, он заранее получал с них пять шиллингов в неделю и больше никогда не приближался к ним.
  
  Когда мы вернулись в город, я быстро выпил со своими спасителями и исчез. Было почти восемь, прежде чем я смог добраться до станции. Папа и мама безутешно прислонились к перилам.
  
  ‘Итак, мистер, ’ сказал мой авиамеханик, ‘ время - деньги, и как насчет этого?’
  
  Он был немного раздражен моим опозданием. Очевидно, он думал, что удача слишком хороша, чтобы быть правдой, и что он больше меня не увидит.
  
  Мы устало вышли к месту стоянки. Трейлер был довольно очаровательным в сгущающихся сумерках, и я, черт возьми, почти отдал его им. Ну, в любом случае, он получил свой двухнедельный отпуск бесплатно, и я полагаю, что ему удалось заменить тандем и коляску за двенадцать фунтов. Я сказал, что, вероятно, вернусь до истечения его двух недель, но что, если меня не будет, он должен отдать ключ землевладельцу. Я не думаю, что трейлер может стать объектом какого-либо расследования, пока не истечет шесть месяцев; и к тому времени я надеюсь уехать из Англии.
  
  Я проехал эту отвратительную комбинацию обратно в Веймут, свалившись в канаву на первом левом повороте, потому что освоиться было нелегко. Затем я поел и, обнаружив, что закусочные и чайные все еще открыты, наполнил боковой вагон печеньем и ветчиной, большим количеством консервированных продуктов и фруктов, табаком и несколькими бутылками пива и виски. В третьем магазине, куда я вошел, старая дева с сухим лицом долго и подозрительно смотрела в мои очки и заметила:
  
  ‘Закрой глаза: "это ты?’
  
  Я елейно ответил, что это было причинение от рождения, и что я боюсь, что это была воля Господа отнять у меня зрение другого глаза. После этого она стала очень сочувственной, но я получил свое предупреждение.
  
  Я ехал на велосипеде сквозь темноту в Дорчестер, приехав туда без промедления около полуночи. Я поднял свой комплект и прикрепил его к коляске. Затем я проехал несколько миль на север, в тишину долины, где единственной движущейся вещью был Фром, булькающий и поблескивающий на гальке. Я свернул с дороги в рощицу, распаковал вещи и уснул.
  
  Пакет был восхитительным. За месяц я провел в постели всего половину ночи. Я спал и засыпал, время от времени приходя в сознание от шороха листьев или насекомых, но снова погружаясь в сон так же легко, как натягивать одеяло на уши.
  
  Было уже больше десяти, когда я проснулся. Я лежал в своей шкуре до полудня, глядя сквозь дубовые листья на ветреное небо и пытаясь решить, было бы менее рискованно путешествовать днем или ночью. Если бы днем я не вызывал особого любопытства, но мой автомобиль был настолько странным, что десятки людей вспомнили бы, что видели его; если ночью, любой, кто видел меня, говорил бы обо мне в течение нескольких дней. Но между полуночью и тремя ничто не шевелится на ферме или в деревне. Я был готов поспорить, что меня никто не увидит.
  
  Теперь я признался самому себе, куда я направляюсь. Дорога, по которой я собирался ехать, была узкой тропой вдоль холмов, остатком старой римской дороги из Дорчестера в Эксетер, по которой ездили только фермерские повозки. Моя встреча с любым человеческим существом в темноте была самой невероятной. Даже если бы я был не один на холмах, я бы услышал раньше, чем меня услышали. Я вспомнил, как на том пшеничном поле проклинал бесшумное приближение велосипедистов.
  
  Мой временный лагерь был довольно безопасным, хотя и недалеко от дороги. Весь день я не видел никого, кроме самого человечного козла, принадлежащего стаду коров на соседнем поле. Он посмотрел на коляску и съел несколько веточек с куста, под которым она стояла. Он снова выплюнул их, иронично глядя на меня. Он напомнил мне какого-то старого усатого земляка, торжественно переступающего через полосу пропусков, которая ему ни в малейшей степени не нужна, чтобы держать ее открытой. Мне нравится видеть козла, сопровождающего молочное стадо на пастбище, предположительно, чтобы принести им удачу или съесть травы, вызывающие аборты. Я думаю, что его истинная функция была забыта, но нет смысла идти против древней традиции, равно как и оснований полагать, что у него нет никакой функции.
  
  Я начал в полночь. Первые три мили мы ехали по хорошо используемой дороге, но я встретил только одну машину. У меня было время прислонить велосипед к изгороди и самому перебраться в поле. Римская дорога изобиловала жизнью: на ней лежали овцы и коровы, кролики прыгали в древние ямы и вылезали из них, совы скользили и ухали над колючками. У меня не было фонаря, и я постоянно буксовал в колеях, потому что пространство между ними было достаточно широким, чтобы выдержать мои три колеса. В конце концов я спешился и пошел пешком.
  
  Я шел медленно и заблудился в лабиринте тропинок и кустов дрока, изгороди начали обретать очертания в полумраке, когда я спустился в долину, пересек железную дорогу и бесшумно проскользнул через спящую деревню Пауэрсток. Пришло время покинуть дорогу. На соседних полях, насколько я мог осмотреть их одним глазом — и который все еще не привык оценивать перспективу — было мало укрытий. Когда я наткнулся на четыре стены сгоревшего и заброшенного коттеджа, я положил тандем в крапиву, которая покрывала старый пол, и отсоединил коляску, которую я наполовину спрятал под кирпичами и мусором. Я не пытался спрятаться, лежа в высокой траве у ручья. Это был теплый, тихий день, начинавшийся с сентябрьского тумана, низко нависшего над лугами. Если кто-нибудь видел меня, я действительно спал или притворялся спящим, положив голову на руки — достаточно обычное зрелище у любого потока во время отпуска.
  
  Я собрал свой автомобиль в сумерках и выехал в одиннадцать. Там не было деревень, и единственные проверки были на пересечении двух главных дорог. Собаки лаяли и проклинали меня, когда я проходил мимо одиноких ферм и коттеджей, но я скрылся из виду прежде, чем домовладельцы смогли выглянуть из своих окон, если они вообще когда-либо это делали. Я ехал быстро, потому что в ту ночь многое предстояло сделать.
  
  В половине первого я был на гребне полумесяца невысоких, поросших кроликами холмов, вершины которых упирались в море, заключая между собой небольшую, поросшую буйной растительностью долину. Внешние или северные склоны смотрят вниз на долину Маршвуд. Здесь я перешел из мела в песчаник; тропы, протоптанные вьючными лошадьми ста поколений, тащившихся от моря к сухим, труднопроходимым горным хребтам, были на пятнадцать футов или более ниже уровня полей. Эти изношенные ремеслом красные и зеленые кантоны на склонах холмов мне очень дороги.
  
  Я продвигал свою комбинацию вдоль хребта, пока не добрался до переулка, который спускался в долину. В темноте я с трудом узнал его. Я помнил это как тропу, действительно глубокую, но залитую солнечным светом; теперь она казалась мне расселиной, выветренной в пустынной местности, потому что ее дно было шириной всего в телегу, а ее бока, с берегами, изгородями над ними и молодыми дубками, торчащими из изгороди, казались пятьюдесятью футами сплошной черноты.
  
  Я шел по ней вниз, пока другая дорога не пересеклась под прямым углом; она вела на север, обратно к хребту, где она выходила на поверхность и разветвлялась на две фермерские тропы. Эти две тропы кажутся концом и целью древней маленькой дороги, но если вы проигнорируете их и пройдете через акр пастбища, вы придете к густой изгороди, спускающейся с холма в долину Маршвуд. В центре этой изгороди, которую я искал всю дорогу от Лондона, снова появляется дорожка. Он не отмечен на карте. Им не пользовались, я полагаю, уже сто лет.
  
  Глубокая вырубка из песчаника, ее изгороди, сросшиеся по всей вершине, все еще там; любой желающий может нырнуть под сторожевые шипы у входа, протолкнуться и выйти в поперечную изгородь, которая тянется вдоль подножия холмов. Но кто бы пожелал? Там, где есть свет, крапива вырастает высотой до плеча мужчины; там, где ее нет, переулок загроможден сухостоем. Внутренняя часть двойной изгороди не представляет никакой возможной пользы для двух фермеров, чьим пограничным забором она является, и никто, кроме предприимчивого ребенка, не захочет ее исследовать.
  
  Это, действительно, был способ его нахождения. В любви человек снова становится ребенком. Скала - это утес, живая изгородь - лес, ручей - река, текущая Бог знает к каким Аркадам. Этот переулок был нашим открытием, опасным проходом, созданным для нас силой. Только весной этого года я взял ее с собой в Англию, выбрав Дорсет-Даунс, чтобы дать ей первое представление о земле, которая должна была стать ее домом. Это был и ее последний взгляд тоже. Я не могу сказать, что у нас было какое-то предчувствие, разве что напряженность нашей любви. Между мужчиной и женщиной возникает отчаянная сладость, когда крылья четырех всадников с гудением устремляются внутрь из уголков их мира.
  
  Теперь моя работа заключалась в том, чтобы не допустить, чтобы дети или любовники снова прошли этот путь. Я загнал коляску в заросли и поставил ее на первом голом участке дороги, где листва над головой была такой густой, что не росло ничего, кроме папоротников. Затем я распаковал крючок для клюва и полоснул по сухому дереву с внутренней стороны изгороди. Я втиснул велосипед крест-накрест между берегами и навалил на него колючую изгородь, которая остановила бы льва. В нижнем конце дорожки свисающие кусты ежевики были достаточной защитой, и я усилил их сухим кустом падуба. Это было все, что я осмелился сделать на данный момент. Становилось светлее, и удары моего крюка эхом отдавались по склону холма.
  
  Я вырезал ступеньки на западном берегу и по внутренней стороне молодого вяза; у него была толстая ветвь, низко нависающая над изгородью и в пределах досягаемости земли на дальней стороне. Этот вяз стал моим путем в переулок и из него. Я провел большую часть дня на дереве, откуда у меня был ясный вид на север и запад. Я хотел понаблюдать за порядком на соседних фермах и посмотреть, не проглядел ли я какой-нибудь опасности.
  
  Поле к востоку от переулка было грубым пастбищем. Через час после рассвета коровы забрели туда из-за горизонта, их прогнали через ворота, которые я не мог видеть. Дальше к востоку была низина, где короткая трава годилась только для овец. К западу, прямо под моим деревом, раскинулось поле площадью сорок акров, покрытое пшеничной стерней, резко переходящее в большую, серую, процветающую ферму с просторными амбарами и прудом для уток.
  
  Это был такой же тихий склон, как и любой другой в Англии. Деятельность фермы подо мной была в основном в долине. Из обитателей фермы на востоке я никого не видел, только слышал мальчика, который вечером загонял коров домой, что он делал, даже не выходя на пастбище. На переулках Болотной долины было мало движения. Я видел почтальона с его мотоциклом и красной коляской. Я видел школьный автобус и случайные машины, а также пару молочных грузовиков, покачивающихся среди деревьев, чтобы забрать бидоны, выставленные на деревянные платформы у дороги или на галечное дно ручьев.
  
  Участок дорожки, который я выбрал, был таким влажным и темным, что корни, которые стелились по земле, были белыми. Вечером я перенес свои пожитки дальше, на крошечную полянку из папоротника, где солнце светило три часа в день. Он был защищен высокими берегами, увенчанными нестрижеными изгородями из ясеня, и подкреплен на востоке кустами ежевики и терна, простиравшимися далеко на пастбище.
  
  Я срезал папоротник и вычистил канал для ручья, который бежал по дорожке после каждого ливня. Затем я перекинул ясеневые шесты с берега на берег — там, где расстояние составляло всего шесть футов, — соорудив на них обезьянью платформу из веток и папоротника. День или два спустя, когда я украл несколько кирпичей из полуразрушенного сарая и установил посередине свои шесты, платформа была такой же прочной и сухой, как пол из досок.
  
  Восточный берег был полон кроличьих нор, которые уходили в тяжелый верхний слой почвы вдоль верхнего уровня песчаника. В ту же ночь я начал работу над ними, которая обеспечила меня укрытием от дождя и домашним очагом. К утру я сделал углубление диаметром около двух футов и достаточно длинное, чтобы вместить мое тело. Крыша и стены были из земли, а пол из песчаника.
  
  Зарываться в камень, каким бы мягким он ни был, оказалось бесконечной работой; но я обнаружил, что легко соскребать поверхность и, таким образом, опускать пол дюйм за дюймом. Через неделю у меня был приют, которым я мог гордиться. У крыши был высокий свод, набитый глиной. Капельница стекала по бокам и задерживалась на двух выступающих выступах, которые тянулись по всей длине норы и были направлены для отвода воды в дорожку. Пол был на три фута ниже уровня уступов и пересечен короткими пучками золы, которые не давали моему спальному мешку лежать на сыром камне. Отверстие было очень похоже по размеру и форме на две большие ванны, одну перевернутую на другую.
  
  Как только у меня отросла борода, я отправился в Биминстер и вернулся с рюкзаком, набитым продуктами, грилем, железными вертелами и короткой киркой, одна рукоятка которой имела форму миниатюрного боевого топора. Я не знаю, для чего это нужно, но он казался превосходно приспособленным для обработки песчаника в ограниченном пространстве. Я не вызвал особого интереса у Биминстера — просто неопрятный отдыхающий в темных очках — и выдал, что я разбил лагерь на холмах сразу за границей Сомерсета. Я поел в гостинице и почитал газеты. Там было лишь мимолетное упоминание о тайне Олдвича. Вердиктом было убийство, совершенное неизвестным лицом или лицами. Когда я спустился с вяза на дорожку, я почувствовал, что вернулся домой — наполовину меланхоличное чувство расслабленности в тапочках.
  
  Я начал спать днем и работать в норе ночью. Работать днем было слишком опасно; кто-нибудь мог пройти мимо изгороди, пока я был под землей, и услышать шум кирки. Было утро, когда меня чуть не поймала группа детей, собиравших ежевику на краю пастбища.
  
  Я проделал отверстие на добрых десять футов вглубь берега, а затем проложил галерею справа, намереваясь только сделать очаг; но я обнаружил, что камень настолько расщеплен корнями деревьев и легко обрабатывается, что я закончил галерею гротом с пчелиным ульем, в котором я мог удобно сидеть на корточках. После некоторых сложных измерений поверхности (воткнув шест в изгородь и вылезая, чтобы посмотреть, куда попал наконечник) Я вогнал трубу прямо вверх, в середину ежевичного куста. Тогда я мог бы рискнуть разжечь костер ночью и приготовить свежую еду.
  
  Все это время я задавался вопросом, почему у меня не было проблем с собаками. Я был настолько готов напугать любых собак, которые исследовали меня, что они никогда бы не вернулись, но оказалось, что что-то уже напугало их из-за меня; собаки обходили переулок стороной. Причиной был Асмодей. Сначала я заметил его как два уха и два глаза, очевидно, прикрепленные к черной ветке. Когда я повернул голову, уши исчезли, а когда я встал, все остальное исчезло. Я разложил несколько кусочков говядины хулигана за веткой, и час спустя они тоже исчезли.
  
  Однажды утром, когда я только что лег спать и лежал, высунув голову из норы и жуя печенье, он прокрался на мою платформу и наблюдал за мной, цепляясь хвостом за землю, с головой дикаря и ожиданием. Он был худым и сильным котом, черным, но многие его волосы заканчивались серебристой прядью, как у гладкоголового средиземноморского красавца, который только начинает седеть. Я не думаю, что в его случае дело в возрасте, а в причудливой окраске, унаследованной от какого-то серебристого предка. Я бросил ему печенье; он скрылся из виду, когда оно еще было в воздухе. Конечно, когда я проснулся, все исчезло, как и полбанки говяжьего бульона.
  
  Он начал рассматривать меня как любопытное зрелище в часы своего досуга, неподвижно сидя на безопасном расстоянии в десять футов. Еще через несколько дней он вырывал еду у меня из рук, шипя и ощетиниваясь, если я осмеливался протянуть руку, чтобы дотронуться до него. Именно тогда я назвал его Асмодеем, потому что он мог заставить себя казаться самим духом ненависти и злобности.
  
  Я завоевал его дружбу головой фазана, прикрепленной к концу бечевки. Я заметил, что кошки больше всего ценят в человеке не способность добывать пищу, которую они считают само собой разумеющимся, а его развлекательную ценность. Асмодей с энтузиазмом взялся за свою игрушку. Еще через неделю он позволил мне погладить его, издав хриплое мурлыканье, но, чтобы сохранить лицо, притворился спящим. Вскоре после этого у него вошло в привычку спать со мной в норе днем и охотиться, пока я работал ночью. Но он предпочитал говядину "булли"; без сомнения, она давала ему максимум питания при минимальных усилиях.
  
  Я совершил еще две поездки в Биминстер, гуляя туда и обратно ночью и проведя промежуточный день — после покупок — спрятавшись на склоне утесника. Из первой экспедиции я вернулся с едой и керосином для примуса; из второй - с горшочком для клея и маленькой дверцей, которую я заказал у местного плотника.
  
  Эта дверь или крышка точно соответствовала входу в мою нору. Внутри была прочная ручка, с помощью которой я мог поднять и закрепить его на месте; снаружи был камуфляж. Я нанесла поверх слоя клея грубый слой песчаниковой пыли и приклеила к нему композицию из веток и мертвых растений, некоторые из которых выступали за края двери, так что они скрывали контур, когда он был на месте.
  
  Как только я был удовлетворен дверью, я практиковал упражнение для того, чтобы полностью исчезнуть с дорожки. Платформа была разобрана, кирпичи разбросаны, а жерди воткнуты в изгородь; моя уборная и помойная яма были покрыты мертвым терновником, и я сам был внутри в норе, и все это за десять минут. Любой, кто пробивается в переулок, может заметить, а может и не заметить, что какой-то цыган разбил там лагерь, но не мог догадаться, что это место в данный момент обитаемо. Единственным признаком была очевидная кроличья нора, немного искусственная, несмотря на помет, который я разбросал вокруг входа, который давал мне воздух, пока я был заперт в норе.
  
  Велосипед-тандем не был виден. Я разобрал его на части и прислонил куски к берегу, покрыв их массой мертвой растительности. Коляска была постоянной помехой. Я не мог похоронить его или разобрать на кусочки, и яркий алюминий просвечивал сквозь хворост, который я навалил на него. Это было так ново и сильно, что никто не мог обмануться, думая, что его невинно бросили. В конце концов, мне пришлось провести ночь, разрушая свою защиту, чтобы вытащить эту штуку из переулка, и наполовину катить, наполовину нести ее в долину.
  
  Я не знал, что, черт возьми, с этим делать. Куда бы я его ни положил, он может быть найден, и чем отдаленнее место, тем больше вопросов о том, как он туда попал. Я также не мог терять время; если бы я встретил кого-нибудь, он увидел бы мою блестящую и неуклюжую ношу задолго до того, как я увидел его. В конце концов я бросил его в защищенный ручей, надеясь, что действие воды уничтожит его; я не мог.
  
  Теперь я готов провести первую половину зимы там, где нахожусь, при условии, что нижняя часть дорожки все еще будет невидима, когда опадут листья, что кажется вероятным. Меня нельзя увидеть, и, если я буду осторожен, меня нельзя услышать. Я избегаю колоть дрова и рискую услышать шум моего крюка для клюва только одну ночь в неделю, когда я наполняю внутреннюю комнату хворостом и сжигаю его. Это высушивает всю берлогу и дает мне слой горячей золы, на которой я могу жарить за один раз все, что у меня есть в запасе мяса.
  
  Моей сухой и консервированной пищи достаточно, поскольку я в основном живу за городом. У моей двери есть початки, терн и ежевика, и время от времени я беру миску молока у рыжей коровы; она очень любит соль и может поддаться искушению спокойно постоять среди куполов и склонов ежевичного куста, которые обрамляют восточную изгородь.
  
  Моя катапульта снабжает меня кроликами, которых я хочу. Это неэффективное оружие. Как человеку, чье хобби - баллистика, древняя и современная, мне должно быть стыдно за то, что я полагаюсь на резину, когда гораздо лучшее оружие можно было бы сделать из скрученных волос или шнура. Но я испытываю отвращение ко всему этому бизнесу. В наши дни мне приходится заставлять себя стрелять в кролика. В конце концов, убийство ради еды вполне оправданно.
  
  Я не доволен, несмотря на то, что существование Робинзона Крузо должно вполне соответствовать моему темпераменту. Здесь уже недостаточно того, что нужно сделать. На меня не влияют ни одиночество, ни воспоминания об этом месте. Асмодей помогает там. Он - нелепый выход для большого количества сентиментальности. Я не уверен в себе. Даже этот дневник, который, я был уверен, развеет мои опасения, ничего не решил.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  Я снова берусь за эту тетрадь, потому что не смею оставлять свои мысли неконтролируемыми. Сижу под вентилятором, мне как раз хватает света. Хорошо держать белую страницу перед этим. Мои глаза, так же как и мой разум, жаждут какого-нибудь объекта, на котором можно сосредоточиться.
  
  Месяц назад я писал, что не чувствую себя одиноким. Это было правдой, и это объясняет мою глупость. Суть безопасности в том, что преследуемый мужчина должен чувствовать себя одиноким; тогда все его существо как бы протягивает усики к внешнему миру. Он быстро соображает, чувствителен, как животное, к опасности. Но я, я был погружен в нежную, угрюмую озабоченность своей кошкой и своей совестью. Боже милостивый, с таким же успехом я мог бы быть директором компании на пенсии, живущим в уединенном коттедже и слегка обеспокоенным тем, были ли обнаружены его спекуляции!
  
  Я совершил величайшую глупость, написав Солу, чтобы он прислал мне книги. Как только моя земля была закончена, у меня было слишком много досуга и никакой пользы от него. Помимо всех моих других бессвязных неудовлетворений, меня беспокоили вопросы секса.
  
  Для меня секс никогда не был проблемой. Как и большинство нормальных людей, я был способен без труда подавлять свои желания. Когда не было необходимости подавлять их, моя оценка была острой, но мои эмоции не были глубоко вовлечены. Действительно, я начинаю думать, что никогда не знал по-настоящему страстной любви. Я не сомневаюсь, что, скажем, итальянец счел бы меня идеальным типом фригидной англосаксонки.
  
  Почему же тогда я так сопротивляюсь переходу на эту полосу? Я так понимаю, что я оказал сопротивление, так как я отказывался признаться самому себе, что это была моя цель, пока я не был в пределах двадцати миль от нее — и что, хотя двойная изгородь была отличным укрытием, которого я стремился достичь. Ну, я полагаю, я хотел избавить себя от боли. Но я даже не могу вспомнить ее лицо, за исключением того, что ее глаза казались фиолетовыми на фоне смуглой кожи. И я знаю, что это обман памяти, потому что я часто искал фиалковые глаза у мужчин и женщин и никогда не видел их. Я повторяю, я никогда не был влюблен. Доказательством этого является то, что я так спокойно приняла разрушение моего счастья. Я был готов к этому. Я умолял ее остаться в Англии или, по крайней мере, если она считает своим долгом вернуться, проявить благоразумие в своей политике. Когда я услышал, что она мертва, я действительно очень мало страдал.
  
  Я написал Солу о книгах: мясистый материал, который я мог бы перечитывать всю зиму, с каждым чтением все глубже вникая в то, что имел в виду автор, а не в то, что он сказал. Я, конечно, не подписывал письмо, но написал заглавными буквами, прося его отправить книги профессору Фоулшэму в почтовое отделение в Лайм-Реджисе. Фоулшем был (и остается, я надеюсь) профессором христианской этики в мое время, и мне показалось, что мое волосатое лицо очень похоже на его. Вероятно, это не так; но всегда хорошо выбирать и думать о себе как о роли.
  
  Я больше не хотел видеть Биминстера. В то время как сезон отпусков все еще продолжался, мои три визита и мой рассказ о себе, естественно, прошли без возражений, но человек, который утверждал, что все еще находится в лагере на холмах в надвигающиеся октябрьские штормы, начал бы любое количество сплетен о том, где он был и почему. Я выбрал Лайм-Реджис, потому что в маленьком городке была зимняя колония посетителей, а незнакомцы, по-видимому, не привлекали внимания.
  
  У меня была растрепанная борода, которая выглядела столь же убедительно, как и большинство тех, кого можно увидеть в Блумсбери. Мой глаз, в результате постоянного мытья росой и лосьоном, больше не был опухшим; он выглядел странно, но больше походил на больной стеклянный глаз, чем на раненый. В моем облике безобидного и довольно грязного эксцентрика не было ничего, что могло бы вызвать любопытство полиции. Что касается других моих врагов, то у них было не больше причин обыскивать Дорсет, чем Камчатку.
  
  Я вышел на окраину города за пару часов до рассвета и днем прятался в кустах большого пустого дома. Вечером я зашел на почту, представился профессором Фоулшемом и спросил, пришла ли для меня посылка с книгами. Это был один из тех маленьких, темных магазинчиков, в которых продаются канцелярские принадлежности и табак, и есть задняя комната с неизбежным чайником чая, кипящего у огня.
  
  ‘Прости! На это имя нет посылки, - сказала почтальонша.
  
  Я спросил, было ли письмо.
  
  ‘Я думаю, что может быть", - лукаво сказала она и потянулась под стойку за полудюжиной писем.
  
  Женщина, изучавшая ряд журналов по пошиву одежды, висевших на веревочках поперек окна, пожелала спокойной ночи и открыла дверь, впуская в магазин последние лучи вечернего света. Почтальонша уставилась на меня так, как будто ее глаза были похожи на пуговицы для обуви, они были проницательными и нервными.
  
  ‘ Там— в задней комнате есть еще письма, ’ пробормотала она и протиснулась через дверь в гостиную, все еще наблюдая за мной.
  
  Я услышал неистовый шепот, и женский голос сказал: ‘О, ма, я не могла этого сделать!’ — за чем последовал звонкий шлепок.
  
  Школьница лет двенадцати выскочила из задней комнаты, нырнула под откидную крышку прилавка и, бросив на меня испуганный взгляд, бросилась вниз по дороге. Почтальонша осталась на пороге своей комнаты, все еще очарованная моим появлением.
  
  Мне не нравился внешний вид вещей, но я не мог представить, что было не так. Я был одет в свой облегающий костюм и шарф, и, как мне казалось, преуспел в том, чтобы изобразить непромокаемого дона, возвращающегося с чаепития. Я оставил свои очки дома, полагая, что я должен привлекать меньше внимания без этих огромных шор. На самом деле, не имело бы значения, носил я их или нет.
  
  ‘Теперь, мадам, ’ сказал я строго, - если вы можете заставить себя заняться государственными делами, я хотел бы получить свое письмо’.
  
  ‘ Не смей приближаться ко мне! ’ пискнула она, отступая в дверной проем.
  
  Не время было уважать почту Его Величества. Она опустила письма за проволочную сетку, которая защищала ее наличные и марки. Я протянул руку и взял конверт, адресованный профессору Фоулшэму.
  
  ‘Будьте любезны убедиться, мадам, - сказал я, видя, что она набирается храбрости, чтобы закричать, ‘ что это письмо действительно адресовано мне. Я сожалею, но моим долгом будет сообщить о вашем необычном поведении. Добрый день.’
  
  Эта напыщенность, произнесенная самым профессорским тоном, заставила ее открыть рот достаточно долго, чтобы я смог с достоинством выйти из магазина. Я запрыгнул в автобус, который ехал в гору из города, и вышел из него через десять минут на перекрестке дорог на границе Девона и Дорсета. На данный момент в безопасности, в толстой обложке журнала spinney, я открыл свое письмо, надеясь, что оно объяснит мне, почему мое описание было разослано по почтовым отделениям Дорсета.
  
  Письмо было напечатано на машинке и без подписи, но Сол удостоверил свою личность. Он написал в некоторых таких словах, как эти:
  
  ‘Попугаи заплатили рыбаку. Я не должен отправлять вам книги в случае, если они будут найдены и прослежены до покупателя. Если вы ничего не знаете о трейлере, напишите мне снова, и я рискну.
  
  ‘Около двух недель назад полиция пыталась найти владельца трейлера недалеко от Веймута. Это было обычное расследование. Кемпинг был заброшен, и домовладелец не хотел нести ответственность за ущерб, причиненный детьми, которые разбили окно и лазили в трейлер и вылезали из него.
  
  ‘Полиция установила, что владелец купил и сдал фургон в аренду в тот же вечер, что это было вечером после того, как мужчина был найден убитым на станции Олдвич, и что владелец был в темных очках.
  
  Затем они связались с семьей в Лестере, которая арендовала эту штуку. Они узнали, что владелец взял, в обмен на аренду, велосипед-тандем и детскую коляску, и что он рассказал много сложной лжи, чтобы оправдать себя.
  
  ‘Женщина в Веймуте, у которой он покупал еду, уверена, что под его очками один глаз был хуже другого, но больше никто этого не заметил.
  
  ‘Мужчина разыскивается за убийство, но если дело, как я думаю, должно зависеть исключительно от сомнительной идентификации контролером, ни один суд присяжных не вынесет обвинительного приговора. И позвольте мне очень срочно убедить вас в том, что если бы этот человек был человеком с хорошим характером, если бы он сослался на самооборону и привел веские причины для совершенного на него нападения, дело никогда не дошло бы до суда. Я искренне советую этот курс. Убитый был совершенно нежелательным человеком, подозреваемым в том, что он состоял на службе у иностранной державы.
  
  Владелец трейлера наверняка будет найден и задержан, поскольку известно, что он находится в кемпинге или живет под открытым небом на холмах близ Биминстера. Человека, который отрастил бороду, но в остальном соответствовал его описанию, видели три раза в Биминстере, прежде чем началось полицейское расследование.
  
  ‘Я, естественно, полностью информирован о расследовании дела Олдвича, и вы можете считать уверенным, что полиции известно столько, сколько я вам рассказал, и не более’.
  
  Он закончил просьбой ко мне немедленно сжечь письмо, что я и сделал.
  
  Я почти не боялся, что мою нору обнаружат, и моей первой реакцией было поблагодарить небеса за то, что теперь я знал худшее и был вовремя предупрежден. Но затем я осознал всю степень своей глупости и ее последствия; беспорядочный поиск, охвативший весь Дорсет, и особенно Дорсет-Даунс, в нескольких милях к северо-востоку от того места, где я действительно находился, теперь будет сосредоточен на ограниченном участке местности между Биминстером и Лайм-Реджисом.
  
  Та часть меня, которая неосознанно заботилась о моей безопасности, вела счет минутам (потому что я не осмеливалась оставаться там, где меня было больше, чем очень мало), в то время как мой сознательный разум переживал часы запутанных и панических размышлений. Я вполне серьезно подумывал последовать совету Сола и сообщить полиции свое настоящее имя и достаточно сведений о моей поездке за границу, чтобы объяснить свое исчезновение и нападение на меня в Олдвиче. Я забыл, что у меня были враги похуже полиции.
  
  Это страстное желание сдаться было очень настойчивым в то время, но так и не вышло из мира грез. Знание того, что одна стая была у меня на хвосте, лишь временно исключило страх перед другой. Нет другого животного, кроме человека, на которого могут одновременно охотиться две разные стаи, не превращаясь при этом в одну; поэтому неудивительно, что виновата вся чья-то проницательность.
  
  Разум взял верх. Если бы я восстановил свою личность, смерть или позор были бы неизбежны. И если некоторые неуравновешенные идиоты решили считать меня мучеником, у меня были задатки первоклассного международного инцидента. Моим долгом было покончить с собой — или, проще, устроить так, чтобы меня убили инкогнито, — а не искать защиты.
  
  Полиция была на перекрестке через десять минут после того, как я вышел из автобуса. Ни они, ни дочь почтальонши не теряли времени даром. Они направили фары двух машин на рощицу, где я был, и врезались в подлесок.
  
  Ближайшее будущее меня совсем не волновало. Уже смеркалось, и я знал, что в темноте я мог бы пройти сквозь множество полицейских и, возможно, снять с них ботинки. Я тихо отходил перед ними, пока мне не пришлось выйти из укрытия, либо перейдя дорогу, либо спустившись на запад. Я не хотел переходить дорогу — это означало, что я должен вести погоню в свою собственную страну - и не было никакого смысла убегать в неизвестные трудности. Я решил поддерживать контакт с этой кучей полицейских — их было около пяти человек, — поэтому я запрыгнул на каменную стену, которая ограничивала рощу, и притворился, что остаюсь там в нерешительности. Наконец один из них увидел меня и поздоровался. Я сбежал в Девоншир вниз по длинному бесплодному склону.
  
  Я был великолепно подготовлен в результате моей жизни на открытом воздухе и бодрящего осеннего воздуха. Я помню, как легко мои мышцы откликнулись на мой призыв. Клянусь Богом, во всей этой неподвижности и падальщине мне приятно думать о том, каким человеком я был!
  
  Я намеревался лежать неподвижно везде, где был клочок не слишком заметного укрытия, и позволить охоте пройти мимо меня; но я не рассчитывал на молодого и активного инспектора, который сбросил пальто и, казалось, был способен преодолеть четверть мили менее чем за шестьдесят секунд. Когда мы приблизились к подножию склона, у меня не было возможности поиграть в прятки в дроке или скрыться в живой изгороди. Отрыв в сто пятьдесят ярдов, который в сгущающихся сумерках я счел достаточным для моей цели, сократился до пятидесяти.
  
  Я должен был продолжать бежать — либо к воротам, которые вели в другое открытое поле, либо к воротам, за которыми я видел грязную фермерскую дорогу с водой, слабо поблескивающей в глубоких следах копыт. Я выбрал грязь и перепрыгнул через ворота на восемнадцать дюймов. Я был в тупике, но и он тоже, и тогда выносливость могла иметь значение; он не смог бы больше давать мне свои шлаковые вещи. Я мчался по дорожке, забрызгивая себя и изгороди грязью, как лошадь. Теперь он был в двадцати ярдах позади и тратил свое дыхание, крича мне, чтобы я остановился и шел тихо.
  
  Пока он все еще был во влажной глине, а остальные полицейские только что вошли в нее, я выехал на твердую поверхность. Впереди маячила стена фермерского дома; он был построен в обычной форме буквы "Е" без центральной перекладины, дом сзади, сараи, образующие два крыла. Это казалось отличным местом для полиции, чтобы окружить и обыскать; они будут заняты в течение следующих нескольких часов, и кордон между Лайм-Реджисом и Биминстером, через который я должен был пройти, будет ослаблен.
  
  Я оглянулся назад. Инспектор немного отступил; я слышал, как остальная часть охоты барахталась и ругалась в грязи. Я прибавил ходу и обежал нижнюю перекладину буквы E. Зная общую планировку английских ферм, я был уверен, что желанный участок не слишком заметного укрытия будет прямо на углу, и так оно и было. Я упал ничком в узор из холмиков и теней. Я и сам не мог понять, из чего они состояли. Моя голова приземлилась в кучу навоза с запахом дезинфицирующего средства — они, вероятно, вводили овцам лекарство от червей - и мой локоть на старом жернове; там были препятствия и дрова; доминирующей тенью был старый монтажный блок.
  
  Инспектор бросился за мной за угол и в открытые амбары, освещая фонариком тележки, груды корма и бочки с сидром. Как только он прошел мимо меня, я вылетел со двора, пригнувшись и бесшумно, и упал у внешней стены. Мне не везло в мелочах. На этот раз я уткнулся лицом в заросли крапивы.
  
  Полиция, отставшая от нас на целых полминуты, ворвалась во двор, призывая на помощь своего инспектора. Он кричал им, чтобы они наступали, мальчики, что он загнал нищего в угол. Ферма и ее собаки осознали тот факт, что среди них был преступник, и я предоставил полиции заниматься поисками; вероятно, это было долго и изнурительно, поскольку, с их точки зрения, не было ни малейшей возможности для моего побега из трехсторонней ловушки, в которую я попал.
  
  Я не собирался возвращаться домой. В переулке для меня не могло быть покоя, пока я не напал на ложный след и не узнал, что полиция идет по нему, исключая всех остальных.
  
  Первое: я должен был создать ложное укрытие и убедить полицию, что я там жил, чтобы они не проводили слишком тщательный обыск между Биминстером и Лайм-Реджисом.
  
  Второе: я должен убедить полицию, что я навсегда покинул район.
  
  Я пошел по главной дороге, по которой приехал на автобусе, обратно в Лайм-Реджис. Я говорю, я пошел по ней — мне пришлось, так как я не был уверен в своем направлении в темноте — но я не шел по ней. Я двигался параллельно, перелезая через забор или преодолевая изгородь примерно каждые двести ярдов на протяжении трех миль. Следовать по главной дороге, даже не ступая на нее, - это настоящий подвиг акробатики, и я начал чувствовать адскую усталость.
  
  Возвышенность к востоку от Биминстера, где нужно было устроить новое логово, находилась в двадцати милях отсюда. Я решил запрыгнуть на грузовик на крутом холме между Лайм-Реджисом и Чармутом, где я мог быть уверен, что меня подвезет неизвестный водителю.
  
  Примерно в миле от города я спустился в долину и поднялся на другую сторону к крутому повороту, где интенсивное движение было вынуждено замедлиться до пешеходного. Я думал, что это остроумный и оригинальный план, но полиция, более склонная к механике, чем я, уже додумалась до этого. На самом крутом участке дороги был сержант с велосипедом, который внимательно наблюдал.
  
  Я проклинал его от всего сердца и молча, потому что теперь мне предстояло снова спуститься на дно долины, оттащить его и вернуться на дорогу. Мои колени были очень тяжелыми, но ничего другого не оставалось. Я стояла в маленькой рощице у подножия и начала вопить ужасным сопрано— ‘Помогите!’ и ‘Отпустите меня!’ и ‘Боже, неужели никто не придет!’, А затем последовала череда истерических криков, которые было ужасно слышать и совершенно фальшиво. Крики перепуганной женщины ритмичны и совершенно неестественны, и если бы я правильно их имитировал, сержант принял бы меня за привидение или какого-нибудь дурака, орущего йодлем.
  
  Я услышал вой поспешно сработавших тормозов, и несколько смутных фигур побежали вниз, в долину, когда я подбежал. Я выглянул из-за изгороди. Сержант ушел. Фургон бакалейщика и спортивная машина стояли пустыми на обочине дороги. Я отказался от своей первоначальной идеи сесть в грузовик и взял спортивную машину. Я рассчитал, что смогу безопасно пользоваться им по крайней мере двадцать пять минут - за десять минут до того, как группа прекратит поиски в лесистом низу, за пять минут до того, как они смогут добраться до телефона, и еще за десять минут до того, как патрули и полицейские машины будут предупреждены.
  
  Я обернул голову и бороду шарфом. Затем я остановился перед шумным молоковозом, который с грохотом поднимался на холм, на случай, если владелец узнает двигатель своей машины. Это была отличная машина. Я преодолел девять извилистых миль до Бридпорта за одиннадцать минут и десять миль по Дорчестер-роуд за десять минут. В то время я ненавидел эту скорость, и мне за это стыдно. Ни один водитель не имеет права иметь в среднем больше сорока; если он хочет напугать своих товарищей, всегда происходит несколько войн, и любая сторона будет рада позволить ему побаловать себя и в то же время заняться физическими упражнениями.
  
  В трех милях от Дорчестера я повернул налево и оставил машину на заброшенной тропинке, не шире ее самой, между высокими живыми изгородями. Я вложил десять фунтов в права владельца с карандашными извинениями (написанными заглавными буквами левой рукой) и искренней надеждой, что эти записи покроют его ночлег и любые случайные убытки.
  
  Сейчас была полночь. Я пересек Даун, незаметно обогнул деревню и вошел в долину Сидлинг, которая, судя по карте, была таким же отдаленным тупиком, как и любой другой в Дорсете. Я провел остаток ночи в крытом стоге, спал тепло и крепко между сеном и рифленым железом. Шансы на то, что полиция найдет машину до рассвета, были ничтожно малы.
  
  Позавтракав ежевикой, я направился на север вдоль водораздела. В четверти мили к западу была главная дорога. Я наблюдал за размещением констеблей на двух перекрестках. Внизу, в долине, полицейская машина мчалась в сторону Сидлинга. Они не пытались следить за травяными дорожками, будучи убеждены, я думаю, что преступники из Лондона никогда не уходят далеко от дорог. Без сомнения, у Скотланд-Ярда была точная статистика, показывающая, каким будет мой следующий шаг. Моя кража машины привела меня в надлежащую бандитскую ячейку - с их точки зрения, вопиющего, саморекламирующегося гангстера.
  
  Холмы по обе стороны долины Сидлинг были мне по душе: заросли дрока и участки леса, соединенные разбросанными изгородями, которые давали мне укрытие от случайных пастухов или фермеров, но были недостаточно густыми, чтобы заставить меня взбираться на них. Я предположил, что вся возвышенность была отмечена и учтена — полагаю, без необходимости — не только глазами, но и в бинокль.
  
  Долина заканчивалась большой чашей из дерна и леса, которую не пересекала дорога, и в двух милях от деревни. Сухие днища поднимались от начала долины, как палки веера. В любом из них я вполне мог бы разбивать лагерь с сентября.
  
  У того, что я выбрал, с одной стороны была древесина орешника, а с другой - дуба. Между ними рос бурый папоротник высотой по пояс, а через папоротник проходила дорожка из дерна, на которой кормились и играли кролики. На поляне пахло лисой, дерном и кроликом, сладким мускусом, который сохраняется в сухих долинах, где обильная роса и вода течет в нескольких футах под землей. Единственными признаками человечности были два разрушенных коттеджа, несколько связок срезанных прутьев орешника и несколько гильз, разбросанных по дерну.
  
  На зеленой дорожке, которая вела к коттеджам, росли высокие заросли чертополоха, показывая, что немногие когда-либо проходили этим путем. Сады были затоплены дикой растительностью, но яблоня приносила плоды, несмотря на ежевику и плющ, которые цеплялись за низкие, тяжело нагруженные ветви. Это вторгшееся дерево и сад напомнили мне о тропиках.
  
  Коттеджи были без крыш, но в одном был очаг, который уходил на два фута вглубь толстой каменной кладки. Я соорудил вокруг него грубую стену из упавшего камня и преуспел в создании довольно убедительного гнезда для беглеца, более сухого и просторного, чем мое собственное, но не такого безопасного. Пока я работал, я не видел никого, кроме фермера, едущего через папоротник на противоположном хребте. Я знал, что он искал — корову, которая только что отелилась. Я наткнулся на нее ранее в тот же день, и был воодушевлен этим верным признаком того, что ферма была большой и полной укрытий.
  
  Когда наступила ночь, я развел огонь, яростно подбрасывая его в дымоход, чтобы зола и сажа казались результатом многих пожаров. Пока он горел, я лежал в орешнике, на случай, если кого-нибудь привлекут свет и дым. Потом я сидел над пеплом, дремал и дрожал до рассвета. На мне все еще был мой городской костюм, не подходящий для холода и тумана октябрьской ночи.
  
  Было трудно заставить это место выглядеть так, как будто я жил там неделями. Я широко и беспорядочно разбросал труп кролика, который загрязнял атмосферу немного выше по долине. Я испачкал и растоптал внутреннюю часть коттеджа, ободрал яблоню и разбросал по земле яблочные огрызки и ореховую скорлупу. Кучка перьев лесного голубя и грача стала еще одним доказательством моей диеты. Ощипывание древних остатков ястребиного обеда было самой отвратительной работой из всех.
  
  Я провел день, сидя в папоротнике и ожидая полицию, но они отказались меня найти. Возможно, они подумали, что я направился к побережью. В конце концов, не было никакой земной причины, по которой я должен быть в долине Сидлинг чаще, чем где-либо еще. Я нашел ночи хорошее применение. Сначала я собрал дюжину пустых банок из кучи мусора и свалил их в углу коттеджа; затем я спустился к спящему Сидлингу и совершил налет на деревенский магазин. Моей целью было привлечь внимание этих упрямых полицейских и раздобыть немного сушеной рыбы. В этой спортивной стране какой-нибудь проклятый дурак наверняка пустил ищеек по моему следу.
  
  За те несколько секунд, что были в моем распоряжении, я не смог найти ни копченой рыбы, ни копченостей, но зато раздобыл четыре банки сардин и небольшой пакет удобрений. Я мчался к холмам, в то время как вся деревня визжала, бормотала и хлопала дверями. Вероятно, это был первый раз за всю историю Сидлинга, когда ночью был слышен внезапный шум.
  
  Как только я вернулся в свой коттедж, я растер сардины и удобрение вместе, завязал смесь в пакет и натер угол очага, где я сидел, и стену, которую я построил. Таща сумку на конце веревки, я проложил волокушу через орешник, через вереск на вершине холма, вокруг дубового леса и в папоротник, возвышающийся над коттеджем. Там я остался и немного поспал.
  
  Несмотря на всю помощь, которую я им оказал, был почти полдень, прежде чем полиция обнаружила коттеджи. Они передвигались в них так же почтительно, как в церкви, протирая все возможные поверхности в поисках отпечатков пальцев. Там их не было. Я никогда не снимал перчаток. Они, должно быть, думали, что имеют дело с опытным преступником.
  
  Полчаса спустя полицейская машина проехала по газону и доставила моего старого друга в коттеджи. Я совсем забыла, что он теперь главный констебль Дорсета. Если бы он внимательно посмотрел на эти перья, он бы сразу увидел, что убийство совершил ястреб, а не человек; но, естественно, он оставлял криминологию Скотленд-Ярду, и они вряд ли стали бы вдаваться в подробности о том, нашли ли птицы свою смерть через оперение спины или груди.
  
  Сухое дно стало походить на место встречи Каттистока. Пара ищеек, которых я ожидал, появилась, таща за собой кровожадную незамужнюю леди. Она подбадривала их рысканием, и у нее были такие массивные ноги, что я мог ясно видеть их на расстоянии двухсот ярдов — огромные бронированные лодки, плывущие по зеленому морю. За ней последовала половина деревни Сидлинг и небольшая часть местной знати. Двое парней выехали верхом на лошадях. Я чувствовал, что они должны были сделать мне комплимент в виде розовых пальто.
  
  Ищейки ушли по следу оплодотворенных сардин, и я тоже уехал; у меня был закон добрых полчаса, пока они шли за моей сумкой через орешник и вереск. Я пересек главную дорогу — торопливый рывок от канавы к канаве, пока дежурный констебль был занят созерцанием далекой красоты моря — и скользнул вдоль живой изгороди на большой мыс дрока над Каттистоком. Там я сплел такой сложный узор, что Артемида с лодочными ногами, должно быть, подумала, что ее длинноухие любимцы похожи на зайца. Я обогнул Кэттисток и услышал, как их прекрасный карильон самым подходящим образом напевает ‘Да, кен Джон Пил’ при моем появлении, за которым следует ‘Веди, Добрый свет’. Была половина шестого, и опускались сумерки. Я вошел во Фром, прошел под Большой Западной железной дорогой и проплыл вверх по течению около мили или около того, укрываясь в камышах всякий раз, когда меня кто-нибудь видел. Затем я закопал сардины в гравий на дне реки и пошел по своему собственному запаху.
  
  Я не имею ни малейшего представления о том, что собаки могут или не могут сделать по следу человека. Я сомневаюсь, что они могли бы пойти по моему истинному следу от коттеджей до моей дорожки, но я должен был остерегаться такой возможности. Оглядываясь назад на те два дня, я рад видеть здоровую наглость во всем, что я делал.
  
  Я медленно двигался на запад, следуя переулкам, но не рискуя — медленно, намеренно медленно, в технике, которую я разработал с тех пор, как стал преступником. Было почти четыре утра, когда я взобрался на ветку вяза, которая служила мне входной дверью, и спустился на дорожку. Я почувствовал, как Асмодей коснулся моих ног, но я не мог видеть его в этой безопасной яме черноты. То, что я считаю темноту безопасной, само по себе отличает меня от моих собратьев. Темнота - это безопасность только при условии, что все твои враги - люди.
  
  Я съел потрясающий завтрак из говядины и овсянки и отложил в сторону свой городской костюм, чтобы из него сделали мешки и ремни — все, на что он теперь годился. Я почувствовал облегчение, когда покончил с этим; это слишком сильно напомнило мне хорошо одетого мужчину из газет. Затем я залезла в свою сумку, нерушимую, влагонепроницаемую цитадель роскоши, и проспала до наступления ночи.
  
  Когда я проснулся, я чувствовал себя достаточно сильным и отдохнувшим, чтобы предпринять второй финт: убедить полицию, что я навсегда покинул страну. Это было опрометчиво, но необходимо. Я все еще думаю, что это было необходимо. Если бы я не поехал, велосипед был бы на полосе, и доказательства моего присутствия здесь намного сильнее, чем есть.
  
  При свете двух свечей — потому что батарейка в налобном фонаре села — я приступил к нечестивой работе по сборке тандема. Было уже за полночь, прежде чем я вывел машину, целую и не проколотую, из полосы движения, а шипы заменил в достаточно устрашающем порядке.
  
  Я оделся в самую теплую из своих рабочих одежд, сорвав все отличительные знаки и имя производителя. Я положил фляжку виски во внутренний нагрудный карман и взял с собой побольше еды. Я мог бы отсутствовать несколько дней, не беспокоясь. Даже вентиляционное отверстие больше не вызывало подозрений, потому что Асмодей использовал его, когда дверь была заклинило, и придал входу надлежащий песчаный, изношенный когтями вид. Я думаю, что он всегда относился к логову как к своей штаб-квартире в мое отсутствие, но, будучи чистоплотным котом, он никогда не оставлял следов своего проживания.
  
  Я осторожно крутил педали по дорожкам Болотной долины и поднимался на холмы за ней. На обочинах было пусто. Прежде чем пересечь какую-либо главную дорогу, я ставил велосипед в изгородь и исследовал пешком и на животе. Однажды меня чуть не поймали. Я чуть не налетел на констебля, которого принял, поскольку он возвышался надо мной, за пень. Во всем виновато массивное пальто. Я полагаю, что ту же ошибку часто совершают собаки.
  
  К рассвету я миновал Крукерн и углубился в Сомерсет. Теперь пришло время показать себя и направить полицию по следу, который, очевидно, вел на север, в Бристоль или какой-нибудь маленький порт на Бристольском канале. Я промчался через две разбросанные деревни, где дал возможность тем, кто рано встает, посмотреть на них и поговорить о них до конца дня; затем направился в сторону Фосс-Уэй, мчась по прямой, как стрела, дороге в Бристоль и вызывая одобрительные возгласы и смех у проезжающих водителей грузовиков. Я представлял собой слишком невероятное зрелище, чтобы меня считали преступником — грязный, бородатый и на тандеме, такое же странное существо, как тот забавный бродяга, который раньше показывал трюки в Коридорах на складном велосипеде.
  
  После того, как я проехал больше мили по главной дороге, я был более чем готов спрятать велосипед навсегда и себя до наступления темноты, но местность по обе стороны великого римского тракта была открытой, и неприятно не хватало укрытий; действительно, большая ее часть находилась ниже уровня дороги. Я крутил педали все дальше и дальше в надежде добраться до леса, вересковой пустоши или каменоломни. Это была ровная земля с хорошо подстриженными живыми изгородями и неглубокими дренажами.
  
  На обочине дороги было пустое поле с капустой — одно из тех унылых полей, к которым ведет шлаковая дорога, и полуразрушенная хижина, прислоненная к куче мусора. Рядом с хижиной, в двух шагах от дороги, стояла брошенная машина. Когда единственным движением было скопление черных точек в миле или двух от меня, я поднял тандем на плечо, чтобы не оставлять следов, и, пошатываясь, укрылся в хижине. Я сломал два комплекта рулей, чтобы велосипед лежал ровно на земле, и засунул его под машину, после чего вернул растоптанные сорняки в достаточно вертикальное положение. Его не найдут, пока машина не сгниет над ним, и тогда он будет неотличим от других ржавых обломков.
  
  Теперь мне пришлось самому искать укрытие. Хижина была слишком очевидным местом. Изгороди были неадекватными. Я не осмеливался рисковать даже на четверть мили. Ничего не оставалось, как лежать на глине среди этих чертовых кочанов капусты. Посреди поля я был в полной безопасности.
  
  Это был отвратительный день. Равнины Англии серым утром напоминают мне классический ад — невыразительный пейзаж, где чибисы щебечут и полуживые помнят холмы и солнечный свет. И асфодель этого Ада - капуста. Лежать среди кочанов капусты в моей собственной стране не должно было быть ничем после боли и разоблачения, которые я испытал во время побега; но тогда было лето, а сейчас была осень. Неподвижно лежать на глинистой почве под легким моросящим дождем было невыносимо. Но в безопасности! Если бы владелец этого мерзкого поля занимался посадкой, он бы воткнул в меня свой член, прежде чем заметил, что я не грязь.
  
  Мне было так скучно, что я обрадовался, когда рано после полудня у ворот, ведущих в поле, остановилась машина и группа из трех полицейских зашуршала по шлаковой дорожке. Я ожидал их в течение нескольких часов; они знали, что меня видели утром на Фосс-Уэй, и с тех пор нигде, поэтому было ясно, что они обыщут все возможные укрытия вдоль шоссе и его боковых дорог. Они заглянули в хижину и в ту разлагающуюся машину. Я спрятал лицо между ладонями, так что не знаю, взглянули ли они хотя бы на капустное поле. Наверное, нет. Это было так открыто и невинно.
  
  Я дрожал и ворчал целую вечность в этом отвратительном поле. Я пытался найти утешение в бесконечно малых изменениях положения; их не было, но мой разум был занят тем, чтобы переместить, например, мою голову с локтя на предплечье или повернуть ноги с положения лодыжек на подъем. Я проанализировал сравнительные неудобства различных движений, открытых для меня. Я делал узоры из полосок капусты, которые простирались в квадранте перед моими глазами. Я мучил себя (ибо даже пытка может быть развлечением), думая о фляжке виски у меня во внутреннем нагрудном кармане, и я отказываюсь позволить себе прикоснуться к нему. Я чертовски хорошо знал, что не осмеливаюсь прикоснуться к нему; необходимые для этого движения и блеск никелевой пластины могли выдать меня. На дороге было много машин и велосипедистов, и владелец поля, предположительно сообщивший, что его хижину посетила полиция, прислонился к ней в компании двух друзей и с задумчивой гордостью осматривал свое имущество. Я не думаю, что в деревнях было столько волнений с тех пор, как войска Монмута бежали из Седжмура, увязая своими лошадьми в этой ужасной пахоте и ползая в грязи, как я и черви.
  
  Наконец капустник отправился домой пить свой жидкий чай, наступили сумерки, и я встал. Я выпил четверть своей фляжки и двинулся на восток, прочь от дороги. Путешествовать по пересеченной местности в темноте было почти невозможно. Я нащупывал дорогу вдоль водостоков и изгородей, обычно обходя поле с трех сторон, прежде чем найти выход из него, а когда я находил выход, он неизменно приводил меня в деревню или обратно на капустное поле.
  
  После часа или двух блуждания по этому лабиринту я двинулся прямиком через местность, взбираясь или преодолевая любые препятствия на моем пути. Это было чистое упрямство. Я был мокрым до подмышек; я оставлял следы, как бегемот; и, поскольку я не знал, куда направляюсь, все это было бессмысленно. Наконец, я выбрался на переулки — или дороги, я бы назвал их, потому что они представляли собой узкие полосы асфальта с низкими изгородями. Там я провел большую часть времени, притворяясь кучей навоза, потому что дороги были относительно переполнены пешеходами. В среднем, конечно, был один человек на каждые двести ярдов. Вечернее развлечение в этой унылой долине состоит из похода в паб до следующей деревни и обратно. Если у тебя нет денег на пиво, ты лежишь под макинтошем с девушкой. В обычное время я испытываю только симпатию к столь твердой привязанности к предварительным этапам продолжения рода, но группы на обочине не были распознаны как люди, пока я практически не наступил на них. Мой собственный округ более гейский и более языческий. Когда идет дождь, мы занимаемся любовью в десятинном амбаре, или на церковном крыльце, или под ступеньками позади Женского института, и нам все равно, кто нас видит. Ожидается, что нарушители будут хохотать и отводить глаза.
  
  Мне пришлось бы провести еще один день на капустном поле, если бы я не наткнулся на железнодорожную ветку, по которой я шел в сторону Йовила, тихо переступая со спального места на спальное. Двое железнодорожных служащих прошли мимо меня, направляясь домой, но их ботинки на балласте дали мне достаточное предупреждение об их приближении. Я избежал их и единственного поезда, улегшись у подножия насыпи.
  
  Более густая тьма на горизонте предупредила меня, что я приближаюсь к скоплению маленьких домиков Йеовила. Было около двух часов ночи, и проселочные дороги были пустынны; поэтому я повернул на юг, к холмам. Когда медленный осенний рассвет превратил ночь в туман, я почувствовал короткую почву под ногами и увидел блеск мела и кремня там, где человек или зверь соскребал склон.
  
  Я напился из родника, который питал кормушку для скота, и нашел убежище в сердце диких зарослей дрока и вереска площадью в пол-акра. Здесь я напугал старую собачью лису, и поразил себя, когда задумался об этом, намного больше. Я льщу себя надеждой, что могу подобраться к дичи так же близко, как любой цивилизованный человек и большинство дикарей; на самом деле, это было моим любимым занятием с тех пор, как мне дали мою первую духовую винтовку в возрасте шести лет и сказали — предписание, которому я, за единственным исключением, подчинился, — что я никогда не должен ни на кого наводить оружие. И все же мне, конечно, не следовало пятиться, чтобы приблизиться на расстояние трех ярдов к лисе, даже зная, где она, и намеренно преследуя ее. Как ни странно, меня беспокоило, что я стал двигаться с такой инстинктивной бесшумностью. Я уже был в поиске всех признаков деморализации — болезненно стремился убедиться, что я не теряю ни капли своей человечности.
  
  Я выбрал южный берег, где низкорослый вереск постепенно пробивался сквозь дерн, закладывая пружины под свой зеленый матрас. Солнце обещало мягкую жару, и я расстелила пальто и кожаную куртку для просушки. Я сладко дремал, просыпаясь всякий раз, когда птица садилась на утесник или кролик пробегал по взлетно-посадочным полосам, но мгновенно и легко засыпал снова.
  
  Вскоре после полудня я проснулся окончательно. Не было ничего видимого, что могло бы объяснить внезапную ясность моих чувств, поэтому я выглянул из-за дрока. По ветру двое мужчин прогуливались по гребню холма. Один был сержантом полиции Дорсета, другой — мелким фермером - судя по тому, что он носил старомодный пистолет-пулемет. Они прошли мимо меня в десяти ярдах, полицейский наступал твердыми ногами, как будто искал тротуар под этим тихим и упругим дерном, фермер тащился со слегка согнутыми коленями человека, который редко ходит по равнине.
  
  Я решил последовать за этими двумя серьезными странниками и услышать, что они хотели сказать. Они обсуждали меня, поскольку фермер заметил ни с того ни с сего: ‘Я полагаю, что он все время был в Зумерсете" — окончательное и определенное заявление того, кто должен сказать: "Я полагаю, что он отправился в Южную Америку и умер там".
  
  Любопытно, сколько укрытий на меловых холмах. Группа мужчин не может двигаться незамеченной, но один человек может. В долинах южной Англии, хотя с вершин холмов они выглядят как лес, изгороди и заборы вынуждают беглеца идти путем других людей, и рано или поздно он вынужден, как и я, лечь и молиться, чтобы земля укрыла его. Но на голых — по-видимому, голых — склонах есть доисторические ямы и траншеи, поросшие деревьями пни, утесник и верхний край кроющих деревьев, одинокие сараи и заросли терновника. А изгороди, где они есть, представляют собой либо миниатюрные леса, либо полны просветов.
  
  Догнать их было легко. Они шли легким шагом, время от времени останавливаясь, чтобы перекинуться парой слов. Весомое дело разговора не могло быть нарушено движением. Наконец они остановились на воротах и склонились над ними, созерцая двадцать акров зеленых мангель-вюрцелей, которые спускались к золотистым изгородям долины. Я прополз вдоль сухой канавы и оказался в пределах слышимости.
  
  Сержант закончил длинное бормотание словом ‘иностранцы’, произнесенным громко и агрессивно.
  
  ‘Э-э, они ублюдки!’ - сказал фермер.
  
  Сержант обдумал это рассудительно, неторопливо повернувшись ко мне и своему спутнику. Он был слугой государства в форме, и поэтому, я полагаю, был предрасположен к дипломатии.
  
  ‘Я бы не стал заходить так далеко", - сказал он. ‘Не то, чтобы я был стар с фурр'нерами, но я не знаю, как бы я зашел так далеко’.
  
  Был еще какой-то разговор, который я не мог слышать, потому что ни один из них не был достаточно взволнован, чтобы повышать голос. Фермер, я думаю, должен был отрицать, что какие-либо иностранцы когда-либо приезжали в Дорсет. Предположение, что они сделали, было почти критикой в его округе.
  
  ‘Я говорю тебе, что были другие, которые спрашивали меня", - сказал сержант. ‘И я знаю это, потому что инспектор говорит мне: ’э говорит...’ затем его голос снова затих.
  
  ‘Миссис Мэйдун говорит, что он был настоящим джентльменом", - усмехнулся фермер.
  
  Сержант сочувственно усмехнулся, а затем изобразил оскорбленное достоинство.
  
  ‘Сказала мне, что не может просто вспомнить его, она вспомнила! Не подходи и не задавай вопросов, говорит она, как будто Бык был отвратительной обычной публикой - ’усе, говорит она’.
  
  Раздался смех, который перешел в хихиканье во все горло, когда оба вспомнили роскошную миссис Мэйдун и ткнули друг друга в свои собственные, менее восхитительно прикрытые ребра. Она была респектабельной энергичной вдовой, владелицей гостиницы в Биминстере, где я обедал. Врачи, по ее словам, никогда не видели ничего подобного почкам мистера Мэйдуна за пределами лондонской больницы.
  
  Двое моих друзей зашагали прочь через холмы, а я остался в канаве, переваривая обрывки новостей. Я был встревожен, но не удивлен. Было вполне естественно, что мои враги получили ключ Скотленд-Ярда к моему местонахождению. Если дорогой старый Святой Георгий не смог справиться с этим, то один из корреспондентов их газеты в Лондоне смог бы. Это не была конфиденциальная информация.
  
  Я вернулся к своей форме в сердце дрока. Раннее послеполуденное солнце предвещало закат лета, и я светился от напряжения моего стебля. В сумерках я съел последние запасы провизии и снова напился у источника. По счастливой случайности, я оставил нетронутым половину оставшейся фляжки виски. Я боялся его эффекта — небольшого, но достаточного, чтобы придать мне уверенности, когда мое безопасное возвращение на трассу и мое душевное спокойствие в течение всей зимы зависели от того, чтобы двигаться теперь с максимальной осторожностью.
  
  Я держался вершин холмов, следуя по гребням на юг, пока они не закончились на Эггардон-Даун. Там я потерялся. Звезды не было видно, и хотя я знал, что нахожусь на Эггардоне, я не мог сказать, с какой точки компаса я сразу приблизился к нему; рельсы, древние и современные, зеленые и металлические, пересекались и переключались, как линии на товарном складе. Наконец я оказался во внешнем рву лагеря и, чтобы убедиться в своей ориентации, прошел половину огромного круга земляных работ, пока не смог увидеть далеко внизу слабые огни города, который, должно быть, был Бридпортом.
  
  Пустота была бесконечностью, тьмой с расстоянием, но без формы. Юго-западный ветер кружил над дерном, и тройная линия торфяных валов нависала надо мной, как гладкое море, плывущее сквозь ночь. Я мог бы оказаться на восточных склонах Анд с пустым континентом лесов у моих ног. Я мог бы пожелать этого. Там я должен был чувствовать себя одиноким, защищенным, неприступным форпостом человечества.
  
  Эггардон повлиял на меня как город. В лагере водились привидения. Я не чувствовал присутствия его строителей, тех неизвестных империалистов, которые разместили свои лагеря на высоком мелу, но я внезапно испугался спящих городов и деревень, которые лежали у моих ног и сгрудились в ожидании вокруг пустого Эггардона. Серая кобыла и ее жеребенок чудовищно выпрыгнули из канавы и ускакали прочь. Терновый куст, находящийся за пределами видимости, колебался между реальностью и видением; он был круглым и черным, как вход в туннель. Вина была на мне. Я убивал без цели, и мои товарищи были повсюду вокруг меня, ожидая, что я убью снова.
  
  Я, спотыкаясь, спустился в долину, заставляя себя двигаться медленно и смотреть прямо перед собой. Если бы на Эггардоне было хоть одно живое существо, я бы наткнулся на него. Я был одержим этим ощущением, что вся южная Англия собралась на холме.
  
  Пока я уворачивался и мчался домой с переулка на переулок и с фермы на ферму, я не мог выбросить из головы коляску. Я хотел знать, был ли он потревожен. Если бы полиция нашла это и извлекла из ручья для идентификации, они могли бы не поверить показаниям коттеджей — что было хорошо только до тех пор, пока никто не ставил это под сомнение — и обыскать страну, где я действительно был.
  
  Хотя это было всего лишь поле, удаленное от часто посещаемой проселочной дороги, коляска находилась в безопасном месте: маленький грязный ручей, протекающий между глубокими берегами, над которыми дугой возвышался боярышник. Я думал, что это останется незамеченным на долгие годы, если только какому-нибудь мужлану не взбредет в голову перейти вброд русло ручья или корова не продерется сквозь кусты.
  
  Я вошел в воду на выгоне для скота, погрузившись по колено в трясину, и протиснулся под боярышником. Я не мог видеть боковую машину. Я был уверен в этом месте, но его там не было. Я пока не позволял себе волноваться, но я почувствовал, как укол боли, холод воды. Я двинулся вниз по течению, надеясь, что боковой вагон был сдвинут силой течения, и очень хорошо зная, как я теперь помню, что ничто, кроме зимнего паводка, не сдвинет его.
  
  Наконец я увидел это, слабую белую массу в темноте, прижавшуюся к берегу камыша, где ручей расширялся. Я был так рад найти это, что не колебался, не прислушивался к интуиции, которая требовала, чтобы ее услышали, и которую приписывали нервозности. После Эггардона я не позволял никакому воображению играть.
  
  Я перегнулся через боковой вагон, когда голос довольно тихо позвал меня по имени. Я выпрямился, настолько пораженный и очарованный, что секунду не мог пошевелиться. Тонкий луч света озарил мое лицо и упал на мое сердце с ревом и сокрушительным ударом. Меня отбросило назад через детскую коляску, я упал правым боком в грязь, а моя голова наполовину погрузилась в воду. Я не помню падения, только свет и одновременный взрыв. Должно быть, я был без сознания, когда упал в грязь, полагаю, ровно столько, сколько потребовалось моему сердцу, чтобы восстановить свою привычку биться.
  
  Я остался в обмороке, с вытаращенными глазами, пытаясь уловить продолжение жизни. Если бы у меня была энергия, я бы разразился безумным смехом; это казалось таким необыкновенным, когда луч света пронзает чье-то сердце и ты все еще жив. Я слышал, как мой убийца издал свой нелепый боевой клич низким, страстным голосом, как будто восхваляя Бога за убийство неверных. Затем по дороге тихо проехала машина, и я услышал, как хлопнула дверь, когда кто-то вышел. Я лежал неподвижно, неуверенный, пошел ли стрелок встречать вновь прибывшего или нет; он пошел, потому что я услышал их голоса мгновение спустя, когда они подошли к ручью, предположительно, чтобы забрать мое тело. Я пополз по траве и камышам на дальний берег и помчался домой. Мне не стыдно вспоминать, что я был напуган, потрясен, неосторожен. Быть застреленным из засады ужасно нервирует.
  
  Я запрыгнул на свое дерево и спустился в переулок, невзирая на пронзительную боль, когда я двигал правой рукой. Затем я закрыл за собой дверь логова и лег, чтобы прийти в себя. Когда я восстановил более изящное владение своим духом, я зажег свечу и исследовал повреждения.
  
  Пуля — из револьвера 45—го калибра - задела никелированную фляжку в моем нагрудном кармане, пробила боком кожаную куртку и остановилась (слава Богу, в первую очередь!) в мясистой части моего правого плеча. Это было так близко к поверхности, что я выдавил его пальцами. Кожа была в синяках и ссадинах прямо на моей груди, и я чувствовал себя так, как будто меня сбил железнодорожный паровоз; но серьезных повреждений не было.
  
  Я понял, почему охотник даже не потрудился осмотреть свою добычу. Он стрелял по лучу фонарика, видел, как пуля попала в цель, и видел, как пятно виски, которое при искусственном освещении невозможно было отличить от крови, прыгнуло на грудь моего пальто и расползлось. В данный момент не было необходимости уделять мне больше внимания; ему не нужна была моя шкура или печень.
  
  Я привел себя в порядок и закурил трубку, думая о парне, который в меня стрелял. Он использовал револьвер, потому что с винтовкой нельзя было обращаться в таком густом укрытии и на таком близком расстоянии, но его техника показала, что у него был опыт крупной игры. Он проник в мой разум. Он знал, что рано или поздно я должен взглянуть на этот автомобиль. И его нежное произнесение моего имени, чтобы заставить меня повернуть голову, было идеальным.
  
  Они отправили грозного эмиссара. Он знал, чего не знала полиция, кто я и что я за человек; поэтому он с подозрением относился к моим тщательно продуманным ложным следам. Он догадался о простых фактах: что я совершил глупость, отправившись в Лайм-Реджис, и что мои последующие фокусы с чертом в коробке были свидетельством не чего иного, как моего беспокойства. Поэтому у меня было надежное укрытие недалеко от Лайм-Реджиса и почти наверняка на его стороне от Биминстера. Его личный поиск троллейбуса, который он, возможно, вел неделями, затем был сосредоточен в нужном месте. То, что он нашел это, было связано скорее с воображением, чем с удачей. Это должно было быть рядом с дорогой; вероятно, это было в лесу или воде. И я думаю, что если бы я был на его месте, я бы проголосовал за воду. В моем побеге была закономерность. Я предпочитал прятаться, путешествовать, уходить от преследования по воде. Вода, как сказали бы испанцы, была моей querencia.
  
  Что ж, он промахнулся. Я думаю, что я написал в каком-то другом контексте, о котором я забыл, что Всемогущий заботится о мужчине-изгое. Тем не менее, этот спортсмен (я даю ему титул, потому что он, должно быть, прождал две или три ночи над своей приманкой и был готов ждать еще много) был бы доволен. Он обнаружил участок местности, где я пряталась, и он даже мог быть почти уверен, где находится мое логово. Мой панический бросок через заливной луг показал, что я мчусь на юг. Я бы не стал разбивать лагерь на болотистой местности; поэтому единственное место для меня было на или чуть выше полукруга низких холмов за его пределами. Все, что ему нужно было сделать, это пойти в высокую траву, так сказать, за своим раненым зверем. Зона охоты сузилась со всей Англии до Дорсета, от Дорсета до западной части графства, а оттуда до четырех квадратных миль.
  
  Я знал, что эта участь, отложенная на месяцы или годы, была на пути ко мне; но спокойствие моей жизни в переулке сняло остроту моего страха. Я был склонен размышлять о своих мотивах и поздравлять себя с моей превосходной сообразительностью, оглядываться назад, а не вперед. Действительно, не на что рассчитывать, нет занятий, нет объекта; поэтому я цеплялся и цеплялся за то, что у меня есть — за этот переулок. Я мог бы сбежать и жить в сельской местности, но рано или поздно та или иная стая загнала бы меня на землю, и никакая земля не могла быть такой глубокой и хорошо замаскированной, как эта.
  
  Было очевидно, что, если я останусь там, где был, я должен полностью изменить свою политику по закрытию полосы. Шипы должны исчезнуть, и место будет широко открыто для осмотра, пока я сам жил под землей.
  
  Я немедленно приступил к работе. Юго-западный шторм несся вниз по склону холма, неся вместе с собой сплошной облачный потолок, достаточно высокий, чтобы дождь мог хлестать и жалить, такой низкий, что все небо, казалось, пришло в движение. Я приветствовал дождь, потому что он помог мне уничтожить все следы моего присутствия, и это отбило бы охоту у двух мужчин в машине пытаться следовать за мной, пока видимость не улучшится.
  
  Восточная изгородь, под которой проходила моя нора, была шириной с коттедж и обещала быть такой же непроходимой зимой, как и летом. Однако западной изгороди, которая ограничивала вспаханное поле, не позволили поглотить так много земли и образовали более тонкий экран. Я нарастил слабые участки, избавившись таким образом от шестов с моей платформы и большого количества рыхлого хвороста. Куст остролиста и большие ветки терновника я засунула в восточную изгородь, скрыв обрезанные концы. Я сильно утрамбовал землю над своей мусорной ямой, и вода, которая теперь неслась по дну дорожки, покрыла яму и пол ровным слоем мертвого папоротника и красного песка. Затем я удалился в дом, предоставив дождю смывать отпечатки моих ног. У меня никогда не было возможности высушить одежду, в которой я работал.
  
  Уничтожение не было идеальным. Папоротник и крапива были раздавлены, но, поскольку вся дорожка была заполнена умирающим осенним мусором, следы моих вытаптываний были не очень четкими. Был слабый, но определенный запах. Хуже всего было то, что внутри вяза были вырезаны ступени, которые невозможно было замаскировать. Если у парня, который собирался отправиться в укрытие за мной, был наблюдательный взгляд — а я знал, что у него был, — он должен был счесть переулок подозрительным; но я надеялся, что он сочтет свои подозрения ошибочными и сделает вывод, что, жил я когда-то между изгородями или нет, я выбрался на открытое место и умер от своей раны.
  
  Дверь была безупречным камуфляжем; я посадил вокруг нее те же сорняки, что и на ней, и никто не мог сказать, какие из них погибли, пустив корни в землю, а какие - в клей. Несколько веток живого плюща свисали с изгороди над дверью.
  
  С тех пор моим выходом из норы была труба. Диаметр его хода через твердый песчаник был уже достаточным, чтобы принять мое тело; оставалось расширить только последние десять футов битого камня и земли. Я закончил работу в тот день — кошмарную работу, потому что мое плечо болело, и я постоянно отключался, чтобы отдохнуть. Потом мне начинал сниться корень, или камень, или вода, которая била меня, и я снова вставал и шел на работу, полуголый и грязный от красной земли, существо, нечеловеческое разумом и телом. Я думаю , что иногда я, должно быть, работал во сне. Это был первый раз, когда я испытал это ошеломляющее и земное сновидение; с тех пор это стало очень распространенным явлением.
  
  Странный туннель показался мне, когда я осматривал его после ночного сна. Я не пытался перерезать корни, которые были толще большого пальца; я обошел их. В какой-то момент я проложил туннель прямо от дымохода и вернулся к нему. Все это было к лучшему. Хотя изгиб требовал странных изгибов, чтобы входить и выходить, корни действовали как ступени лестницы, а склон - как отстойник для воды. Рот все еще был хорошо скрыт под кустом ежевики. Единственной катастрофой было то, что моя внутренняя комната теперь была полна влажной земли, и у меня не было возможности выбросить ее в другое место.
  
  Боже! Когда я оглядываюсь назад на них, те часы слепой работы кажутся счастливыми, несмотря на весь их мутный и уклончивый ужас. Мне нужно было кое-что сделать. Нужно что-то делать. Нет страха перед мечтами, когда они производят работу. Именно когда они питаются самими собой, человек становится неуверенным в реальности, неспособным отличить настоящее в своем уме от настоящего, каким оно предстает внешнему миру.
  
  Сегодня я пристально смотрел на свое лицо, надеясь увидеть те духовные качества, которые удивили меня, когда я впервые посмотрел в зеркало рыбака. Я хотел утешения от своего лица, хотел знать, что эта пытка, как и предыдущая, улучшила его. Я увидел, что мои глаза запачканы землей, с волос и бороды капает кроваво-красная земля, моя кожа серая и опухшая, как у раздавленного дождевого червя. Это была маска зверя в его логове, испуганного, ожидающего.
  
  Но я не должен предвосхищать. Чтобы сохранить мое здравомыслие, необходимо, чтобы я воспринимал вещи в их порядке. В этом и заключается цель этого признания: рассказать все по порядку, разумно, точно: вернуть этого человека с его дерзостью, его иронией, его изобретательностью. Написав о нем, я становлюсь им на время.
  
  Это был майор Куив-Смит, который застрелил меня у ручья. Я уверен в этом, потому что его последующее поведение и его характер (который к настоящему времени я знаю, как старый лис, переживший своих современников, знает особенности охотника) соответствуют поведению человека, который терпеливо ждал за вагоном, который позвал меня по имени, чтобы заставить меня повернуть голову.
  
  Два дня я потратил на то, чтобы оправиться от раны, легкой сама по себе, но усугубленной всем этим внезапным трудом. На третий я вылез из своей трубы и пополз от куста к кусту вдоль края восточного пастбища, пока не добрался до увитого плющом дуба в конце дорожки. Он был почти мертв и представлял собой рай для лесных голубей. С вершины я мог видеть Болотистую долину, раскинувшуюся как на карте, и я смотрел во двор фермы Паташона.
  
  Пэт и Паташон - это имена, которые я дал двум своим соседям. Я живу между ними, сам того не подозревая, как злой дух, зная их пути и характеры, но не имея права открывать их истинные имена. Пэт, фермер, которому принадлежат коровы и восточная изгородь, - высокий, худой юноша с морщинистым коричневым лицом, привычкой бормотать себе под нос и душой, озлобленной плохим домашним сидром. Его маленькая молочная ферма едва может окупиться; но у него активная жена с большим количеством здоровой домашней птицы, которая, вероятно, приносит все наличные деньги. С другой стороны , она плодовита, как ее куры. У них шестеро детей с дорогими вкусами. Я сужу о детях по тому факту, что они сосут сладости одновременно с поеданием ежевики.
  
  Паташон, владелец "западной изгороди" и "большой серой фермы", - коренастый, краснолицый старый негодяй, всегда с высоким ясенем в руке, когда у него нет оружия. Его лаконичная дорсетская речь приводит в восторг его работников, и, как я полагаю, ее слышат в ряде местных советов директоров. Его земля проходит мимо нижнего конца переулка и огибает вершину холма, так что пастбище Пэта представляет собой анклав в середине его. Теплыми вечерами он прогуливается по своей стороне живой изгороди в надежде поймать кролика или лесного голубя, но единственные выстрелы, которые он когда-либо делал, были в Асмодея. Старый браконьер был слишком быстр для него; все, что вы можете сделать с Асмодеем, это выстрелить туда, где он должен быть, но никогда не бывает.
  
  Все утро я не видел ничего интересного с дерева, но днем двое мужчин на машине въехали во двор фермы Паташона и сбросили сумку и футляр для оружия. Затем они пробежали по нижнему краю стерни, следуя по фермерской дороге, которая соединялась с пригодной для эксплуатации частью моей полосы. Я предположил, что они, должно быть, направлялись на ферму Пэта; если бы они направлялись за ее пределы, они выбрали бы дорогу получше. Я не мог держать их под наблюдением, потому что южные склоны были слишком опасны при дневном свете. Там были глубокие переулки, которые приходилось пересекать или въезжать, без возможности избежать других пешеходов.
  
  Через полчаса они вернулись к Паташону. Один из мужчин вышел и зашел в дом. Другой уехал на машине. Значит, кто-то приехал погостить на ферму. Я остался на страже на дереве, потому что мне не нравился внешний вид вещей.
  
  Вечером Паташон и его посетитель вышли из фермерского дома с ружьями под мышкой, готовые прогуляться по поместью. Они направились к низменным зарослям на западном конце фермы, и я не видел их снова в течение часа. Паташону принадлежало много неровной земли в этом направлении, которую я никогда не удосуживался исследовать. Я слышал несколько выстрелов. Стая из трех уток устремилась на север и исчезла в сумерках. Лесной голубь прилетел, направляясь к моему дереву, увидел меня, накренился против ветра и нырнул в сторону с блестящей виртуозностью. Когда я снова увидел два пистолета, они крались по краю дорожки, отделенные от меня только шириной двух изгородей. Посетителем Паташона был майор Куив-Смит.
  
  Фермер поднял камень и запустил его прямо в дерево, чуть не задев мои ноги. Само собой разумеется, что ни один голубь не вылетел из плюща.
  
  ‘И если бы у него там был мусорный бак, ’ с горечью сказал Паташон, ‘ он бы полетел в другую сторону’.
  
  ‘Он бы так и сделал", - согласился майор Куив-Смит. ‘Ей-богу! Я не могу понять, почему этот парень не позволил себе немного пострелять!’
  
  Это объясняло, почему он пошел к Пэт. И Пэт, я уверен, отказала ему в просьбе грубо и окончательно.
  
  ‘ Кислый человек, он такой! ’ сказал фермер. ‘Кислый!’
  
  ‘ Он вообще стреляет в кого-нибудь сам?
  
  ‘Нет’. Я обманываю мужчину ради забавы. Но не беспокойте его, майор, потому что в этом году на краю никого нет.
  
  ‘Как это?" - спросил Куайв-Смит.
  
  Я мог видеть быстрый, подозрительный поворот его головы и слышать лай в вопросе.
  
  ‘Погибающий кот! Не могу заманить тебя в ловушку. Не могу стрелять в "ун’.
  
  ‘ Очень застенчивый мужчина, я полагаю?
  
  ‘Знает так же хорошо, как и мы, что сша сделали бы с "оон, если бы нам удалось поймать "оон", ’ согласился Паташон.
  
  Они отправились на ферму ужинать. Я заметил, что майор носил одно из тех неуклюжих немецких ружей с нарезным стволом под двумя стволами пистолета. Как винтовка, он неточен на 200 ярдах; как пистолет, излишне тяжелый. Но три ствола были превосходно приспособлены для его цели - якобы стрелять кроликов, в то время как на самом деле он ожидал более крупной дичи.
  
  Я еще не знаю истинной национальности или имени Куайв-Смита. Будучи отставным военным, он почти, но не совсем, убедил Сола. В его нынешней роли, невзрачного джентльмена, развлекающего себя отдыхом на ферме и какой-то дешевой и никчемной стрельбой, нельзя было найти никаких недостатков. Высокий, светловолосый, стройный и умный актер, он мог сойти за представителя полудюжины разных наций, судя по тому, как он подстригал волосы и усы. Его скулы слишком высоки, чтобы быть типично английскими, но и мои собственные тоже. У него тот безошибочный англо-римский нос, который, за немногими исключениями — опять же, я один из них — кажется, ведет своего обладателя в Сандхерст. Он мог быть венгром или шведом, и я видел похожие на него лица и фигуры среди светловолосых арабов. Я думаю, что он не чисто европейского происхождения; его руки, ноги и костная структура слишком хрупкие.
  
  Арендовать съемочную площадку на трех четвертях территории страны, где я, вероятно, буду, было превосходной идеей. Он имел полное право ходить с пистолетом и стрелять из него. Если бы он прикончил меня, шансы были тысяча к одному против того, что убийство когда-либо будет обнаружено. Через год или два Солу пришлось бы считать, что я мертв. Но где я умер? Где-нибудь между Польшей и регисом Лайм. И где было мое тело? На дне моря или в яме с негашеной известью, если Куайв-Смит и его неизвестный друг с машиной знали свое дело.
  
  Я был рад двум моим бессознательным защитникам: Асмодею, чье присутствие на дорожке делало мое собственное довольно невероятным, и Пэту, который не допустил бы посторонних на свою землю и не позволил бы ему немного пострелять. Я знаю такого Джона Булла, страдающего диспепсией. Когда он запретил человеку входить на его территорию, он готов бросить самую срочную работу, чтобы просто наблюдать за своим пограничным забором. Куайв-Смиту нельзя было помешать исследовать ту сторону изгороди, где находился Пэт, но он должен был делать это осторожно и предпочтительно ночью.
  
  Я вернулся в свою нору, теперь она была не больше, чем в первые несколько недель, и намного сырее. Я проклинал себя за то, что не расширил дымоход, прежде чем расчистил дорожку; я мог бы тогда выбросить землю и позволить дождю распределить ее. Внутренняя камера была непригодной для жилья и таковой остается.
  
  Я оставался в своем спальном мешке два ужасных дня. Я завидовал Куайву-Смиту. Он проявил большое мужество, охотясь в одиночку на беглеца, которого считал отчаявшимся. Дважды Асмодей возвращался домой через вентиляционное отверстие и прятался в задней части логова, неприкасаемый и злобный — верный признак того, что кто-то был в переулке. Я все еще лежал под землей. Я был и остаюсь в отчаянии, но я не хочу насилия.
  
  На третий день я обнаружил, что неподвижность и грязь больше невыносимы, и решил провести разведку. Асмодей отсутствовал, поэтому я знал, что поблизости не было ни одного человеческого существа. Я надеялся, что Куив-Смит уже обратил внимание на какую-нибудь другую часть округа или, по крайней мере, на какую-нибудь другую ферму, но я предупредил себя, что не стоит недооценивать его терпение. Я высунул свою грязную голову и плечи в самую гущу ежевичного куста и остался там, прислушиваясь. Это был долгий и сложный процесс ухода из куста; мне пришлось лечь плашмя на землю, отделяя свисающие стебли руками в перчатках и подталкивая себя вперед пальцами ног.
  
  Я сидел среди своих зеленых укреплений, наслаждаясь открытым воздухом и наблюдая за полем Пэта и овцами за ним. Это было не так уж много, чтобы быть под наблюдением. Позади меня была моя собственная дорога, а в пятидесяти ярдах слева от меня была поперечная изгородь, в которой была еще одна дорога, ведущая вниз; в обеих могло быть по взводу пехоты, насколько я мог видеть их или они меня. Напротив меня была еще одна изгородь, которая отделяла пастбище Пэта от овец Паташона; справа от меня виднелся горизонт пастбища.
  
  Около пяти часов Пэт вышел на поле, чтобы самому отогнать коров домой — эту задачу до сих пор он всегда оставлял мальчикам, — и некоторое время стоял, свирепо озираясь по сторонам и размахивая палкой. На закате майор Куив-Смит вышел из покрытого коричневыми шрамами кроличьего логова на склоне холма и убрал свой полевой бинокль обратно в футляр. У меня не было ни малейшего представления о том, что он был там, но, поскольку я предполагал, что он был повсюду, я знал, что он не видел меня. Позволить мне увидеть его я посчитал обязывающим.
  
  Он бросился вниз по склону в переулок, ведущий к ферме Паташона. Как только он оказался в мертвой зоне, я пополз в угол, чтобы взглянуть на него, пока он проходил подо мной. Заросли утесника скрыли меня от наблюдения с пастбища, когда я присел в углу живой изгороди.
  
  Я ждала, но он не пришел. Затем мне пришло в голову, что он, должно быть, ненавидит эти глубокие следы почти так же сильно, как и я; человек, идущий по ним, был полностью во власти любого, кто был выше его. Так что, возможно, он был за противоположной изгородью, пробираясь обратно на ферму через поля. Казалось странным, что он взял на себя все эти хлопоты, когда мог бы вернуться домой через долину и ничем не рисковать; это казалось настолько странным, что я внезапно понял, что меня перехитрили. Он показал себя намеренно. Если бы я бродил по переулку, что он подозревал, и жаждал мести, в чем он, должно быть, был уверен, тогда я должен был ждать его как раз в том углу, где я был.
  
  Я обернулся и выглянул из-за дрока. Он молча мчался вниз по склону ко мне. Он заманил меня в угол между двумя изгородями, из которого не было выхода.
  
  Он не видел меня. Он не знал, что я был там; он мог только надеяться, что я был там. Я попытался отчаянно блефовать.
  
  ‘Убирайся с моей земли!’ Я кричал. ‘Убирайся отсюда, я тебе говорю, или я применю к тебе закон!’
  
  Это была достаточно хорошая имитация высокого голоса Пэт, но это был не очень хороший Дорсет. Тем не менее, я говорю на диалекте своего округа так же хорошо, как моя старая няня, и мы достаточно близко к Бристольскому каналу, чтобы услышать говор жителей западной части страны. Я надеялся, что Куайв-Смит не научился отличать один диалект от другого.
  
  Майор остановился на полпути. Вполне возможно, что Пэт стоял на дорожке и смотрел на него через изгородь, и он не хотел ссориться больше, чем это было возможно.
  
  ‘Обходи стороной т'га-атэ и убирайся с моей земли!’ Я кричал.
  
  ‘Послушайте, мне очень жаль!’ - сказал Куайв—Смит громким и смущенным военным голосом - он играл свою роль.
  
  Он повернулся и зашагал обратно по полю с оскорбленным достоинством. Я даже не стал ждать, пока он достигнет горизонта, потому что он мог бы лечь и продолжить наблюдение. Я пробежал двадцать ярдов прямой изгороди между дроком и моим собственным участком ежевики, проскользнул под кустом ежевики и нырнул в свою нору. Я оставался до наступления ночи, подняв голову и плечи над землей, но больше о нем ничего не слышал.
  
  У меня есть разумная уверенность, что Куайв-Смит никогда не раскроет обман. Пэт обязательно будет груб и неразговорчив в любом разговоре. Если майор извинится при их следующей встрече, Пэт примет извинения с ворчанием, и, если его прямо спросят, приказал ли он майору покинуть свою землю в такой-то день и в такой-то час, позволит думать, что он это сделал. Мое присутствие в переулке все еще не доказано. Подозреваемый, да. Прежде чем Куив-Смит вернулся домой к ужину, он, без сомнения, пнул себя за то, что не подошел прямо к изгороди.
  
  Как много он знал? Он, очевидно, решил, что я не был тяжело ранен; в конце концов, я покинул ручей с такой скоростью, что не поддавался преследованию, и на мне не было ни пятнышка крови. Тогда на чем я остановился? Я предположил, что он исследовал все укрытия на ферме Паташона и на двух или трех других, по которым он стрелял. Он не нашел никаких следов моего присутствия, кроме как в переулке, и он знал, что когда-то там была моя штаб-квартира. Был ли я все еще там? Нет, но я мог бы вернуться; за переулком стоило понаблюдать, пока полиция или общественность не сообщат обо мне в другом месте.
  
  Его обычная рутина была более или менее предсказуемой. Если у него вошло в привычку рыскать по пастбищу Пэт при дневном свете, он подвергался реальному риску подвергнуться нападению или судебному преследованию за незаконное проникновение, и он должен был любой ценой избежать привлечения к себе внимания большим местным скандалом. Тогда днем он может быть на возвышенности, или на самой дорожке, или на стороне Паташона. После наступления сумерек он отправлялся на разведку или лежал на пастбище.
  
  Я был уверен, что при таких обстоятельствах он не найдет уста моей земли, но при одном условии — чтобы я очистил ее и никогда больше не использовал. Ни один стебель куста не должен быть на своем месте, ни одна травинка не должна быть согнута, ни одна рыхлая земля не должна быть соскоблена с моей одежды.
  
  Я смирился с тем, что останусь в норе, какой бы невыносимой она ни была. Я твердо решил не поддаваться нетерпению. Я был под землей девять дней.
  
  Я не смею курить или готовить, но у меня много еды: большой запас орехов и большая часть мясных консервов и бакалейных товаров, которые я привез из своих последних поездок в Биминстер. Воды у меня гораздо больше, чем мне нужно. Он скапливается в каналах из песчаника, которые проходят как обшивка стен по бокам логова, и стекает на пол. Чтобы не подорвать дверь, я проделал два отверстия диаметром в полдюйма до переулка, сверля консервным ножом, прикрепленным к концу палки. Я держу их включенными в течение дня, опасаясь, что Куайв-Смит может заметить такие неестественные пружины.
  
  Свободного места у меня нет. Внутренняя камера - это развороченное болото из влажной земли, которое я вынужден использовать как уборную. Я прикован к своему первоначальному месту раскопок, размером с три больших собачьих будки, где я лежу на своем спальном мешке или внутри него. Я не могу продлить это. Шум работы был бы слышен в переулке.
  
  Я провожу часть каждого дня, втиснувшись в увеличенный дымоход, высунув голову наверх; но это больше для смены положения, чем для свежего воздуха. Куполообразный, плодовитый кустарник настолько густой и настолько затененный своими спутниками и живой изгородью, что я могу быть уверен, что сейчас день, только когда солнце находится на востоке. Безжизненный центр, кажется, полон газов, неудовлетворяющих самих себя и несущих во взвешенном состоянии коричневую пыль и мусор, которые падают сверху, и сажу от моих костров, которая скопилась на нижней стороне листьев.
  
  Асмодей, как всегда, мое утешение. Редко бывает, чтобы кто-то мог уделять и получать от животного пристальное, молчаливое и непрерывное внимание. Мы живем в одном пространстве, одним и тем же способом и питаемся одной и той же пищей, за исключением того, что Асмодею не нужна овсянка, а мне - полевые мыши. В те часы, когда он сидит и моется, а я неподвижно лежу в своей грязи, между нами, я полагаю, происходит какой-то легкий обмен мыслями. Я не могу "приказывать" или даже "надеяться", что он должен совершить определенное действие, но между нами ходят мысли о страхе и разрозненные мечты о действии. Я бы назвал эти сны безумием, если бы я не знал, что они исходят от него и что его разум, по нашим человеческим стандартам, безумен.
  
  Всякой инициативе приходит конец. Всякому везению приходит конец. Мы так зависим от удачи, хорошей и плохой. Я думаю о тех мужчинах и женщинах — случаи, смутно схожие с моим, — которые живут в одной комнате, плохо питаются и лежат в постели, поскольку их доходы слишком малы для какой-либо заметной деятельности. Их жизнь была бы невыносимой, если бы не их надежды на удачу и страхи перед плохим. На самом деле у них мало ни того, ни другого; но иллюзия преувеличивает то, что есть.
  
  У меня нет шансов даже на иллюзию. Удача достигла состояния равновесия и остановилась. У меня был один приступ зла, когда этот трейлер невинно привлек внимание полиции, один приступ великолепной удачи, когда пуля Куайв-Смита попала во флягу. В большинстве других случаев я мог объяснить ход событий сознательным планированием или своими собственными инстинктивными и животными реакциями в условиях стресса.
  
  Теперь удача, движение, мудрость и безрассудство прекратились. Даже время остановилось, потому что у меня нет пространства. Я думаю, это причина, по которой я снова нашел убежище в этом признании. Я сохраняю ощущение времени, непрерывности потока фактов. Я напоминаю себе, что я расширился и, вероятно, буду расширяться снова во времена внешнего мира. В настоящее время я существую только в своем собственном времени, как в кошмарном сне, заставляя себя проявлять фанатизм выносливости. Без Бога, без любви, без ненависти — и все же фанатик! Воплощение этого мифа об иностранцах, английский джентльмен, нежный англичанин, я не убью; скрывать мне стыдно. Поэтому я терплю без возражений.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  Мне нужна эта запись, поэтому я заканчиваю ее. Клянусь Богом, хорошо писать с определенной целью, хорошо жалеть о времени, которое я должен потратить на это, вместо того, чтобы ныть, так сказать, в свой собственный рукав! Я думаю, это не будет ни приятным занятием, ни бесстрастным. Но я могу и должен быть откровенным.
  
  Я оставался в своей норе одиннадцать дней — неделю, потому что это была неделя, еще два дня, чтобы доказать самому себе, что я не был чрезмерно нетерпелив, и еще два для пущей убедительности. Одиннадцати дней, казалось, было достаточно, чтобы убедить Куив-Смита, что я либо погиб в укрытии, либо покинул округ; я имел право выяснить, ушел ли он. Поведение Асмодея наводило на мысль, что он. В средние дни кот приходил и уходил с достоинством, его уши стояли торчком, а шерсть на спине была невозмутимой. За последние три я его вообще не видел. Его изящные движения совершенно ясно объяснили причину: он больше не мог терпеть грязь.
  
  Не залезая на дерево и не выставляя себя напоказ на открытой местности — и то, и другое слишком опасно — было невозможно шпионить за Куив-Смитом в течение дня; поэтому я решил поискать его после наступления темноты на самой ферме. Дюйм за дюймом я выбрался из ежевичного куста и пополз на животе к изгороди в верхней части пастбища Пэта, затем через нее и по плотному дерну вниз, почти к тому же месту, которое занимал сам майор. Было холодно и очень темно, с легким туманом на земле; я был в полной безопасности, пока двигался медленно и избегал переулков. Это был настоящий рай - лежать на траве и дышать. Пылающий летний полдень не мог бы доставить мне большего удовольствия, чем та отвратительная ноябрьская ночь.
  
  Ветра было немного. В сельской местности было совершенно тихо, если не считать шелеста деревьев. Я мог видеть огни на ферме Паташона и чувствовать запах сладкого древесного дыма из его труб. Я спустился в долину и направился к ферме по краю открытой дороги, направляясь к задней части северного крыла через фруктовый сад. Здесь была высокая стена с покатой крышей фермерского здания над ней. С вершины фронтона я должен держать под наблюдением двор и весь фасад дома. Я не хотел заходить во двор сам по себе. Даже если бы собаки не слышали и не видели меня, юго-западный ветер, каким бы он ни был, донес бы до них мой запах.
  
  Стена была построена из кремня и на нее легко было взобраться, но между верхом стены и нижним краем сланцев был зазор в два фута, который доставлял мне неприятности. Под черепицей проходил прогнивший железный желоб, и было трудно добраться до крыши, не навалившись на этот желоб весом. В конце концов я встал с помощью прочной железной скобы и двускатного конца.
  
  Я лежал на сланцах, положив голову на перекладину. Я мог заглянуть прямо в гостиную фермы — мирное и удручающее зрелище. Куайв-Смит играл в шахматы с маленькой дочерью Паташона. Я был удивлен, увидев, что он так беспечно сидит перед освещенным окном с поднятыми шторами, а за окном весь черный Дорсет; но потом я понял, что, как всегда, недооценил его. Умный дьявол знал, что он в безопасности, так как его голова почти касалась головы ребенка по ту сторону доски. Он учил ее игре. Я видел, как он засмеялся, покачал головой и показал ей какой-то ход, который она должна была сделать.
  
  Было горьким потрясением обнаружить, что он все еще там. Эти одиннадцать дней показались мне вечностью. Для него это были всего лишь одиннадцать дней; возможно даже, подумал я, что он получал удовольствие. Мое разочарование переросло в ярость. Это был первый раз за все это время, когда я потерял самообладание. Я лежал на крыше, ковыряя мох на каменном перекрытии, и проклинал Куайв-Смита, его страну, его партию и его босса в раскаленной добела тишине. Я отправил его в ад, его, и его друзей, и Паташона, и их слуг и служанок. Если бы мои мысли попали в эти стены, я бы устроил резню, которая сделала бы честь погружающемуся Иегове, вызванному из вечности анафемами тысячи разъяренных священников.
  
  Это вырвало меня из моей меланхолии, этот пылающий, тихий оргазм ярости. Я не остановился, чтобы подумать, что я сам навлек на себя все это, и не подумал, что если бы я действительно был перенесен в ту гостиную, я должен был проявить чертовски глупую пунктуальную вежливость по отношению ко многим из них. Я позволил себе уйти. Я не помню ничего подобного с тех пор, как в возрасте семи лет я наслаждался — конечно, наслаждался — безмолвным характером.
  
  Приступ дрожи вернул меня к реальности. Я вспотел от гнева, и пот остывал в ночном воздухе. Странно, что я это заметил, потому что вся моя одежда была постоянно мокрой, как у моряка в дни плавания. В поте должно быть особое достоинство, охлаждающее как духовно, так и физически.
  
  Куайв-Смит может остаться на несколько недель. Мне была невыносима мысль о возвращении в нору. Я решил снова отправиться в открытую местность. Я не убеждаю себя в этом. Я действительно собирался пуститься в бега, какими бы отчаянными ни были мои шансы. Учитывая мою внешность, жить и двигаться вообще было бы в сто раз труднее, чем мой первоначальный побег. Тогда меня считали мертвым, и никто меня не искал; теперь полиция набросилась бы на меня при первом же слухе о моем присутствии. Но я не собирался возвращаться. Я намеревался бродить по холмам, прячась в сараях и в зарослях дрока, и питаться, если не будет другой пищи, сырым мясом овец. Я мог бы держать Куайв-Смита под наблюдением до тех пор, пока он не вернется в Лондон или куда-нибудь еще, где потребуется его несомненная способность усиливать гниль в прогнившем мире.
  
  Я наблюдал за гостиной, пока ребенок не лег спать. Затем майор присоединился к Паташону перед камином, и жена Паташона вошла с двумя огромными фарфоровыми кружками сидра. Все трое уселись за газеты. Больше нечему было учиться.
  
  Я бочком двинулся к краю двускатной крыши, перенеся вес своего тела на плечо и бедро, левой рукой держась за перекладину, а правой проверяя планки впереди, чтобы одна из них не ослабла. Я был обеспокоен, помоги мне Бог, шумом единственного шифера, сползающего с крыши в водосток! В нескольких футах от конца подо мной был провал. Шиферные доски просели. Я, казалось, плавал в тяжелой жидкости, которая придавала мне форму, внезапно стала хрупкой и рухнула на пол сарая. На мгновение я оторвался от ограждения, а затем оно тоже уступило. Пять футов каменной плитки, сплошное пространство сланца, и я с ревом рухнул на груду железных поилок. Это звучало как обрушение литейного цеха.
  
  Позже я обнаружил, что у меня снова открылась рана в плече и я получил различные порезы и ушибы, но в то время я был только потрясен. Я выбрался из этого нагромождения железных изделий и бросился к открытой двери сарая. Я не проходил через это. Куайв-Смит распахнул окно в гостиной, и его длинные ноги уже были на подоконнике. Моей единственной мыслью было, что он не должен знать, что я все еще в этой части страны. Собаки начали лаять и прыгать с цепей. Паташон открыл входную дверь и переступил порог с фонариком в руке.
  
  Я отступил в сарай и нырнул под поилки. Они были расставлены бок о бок, так что для меня было место между любыми двумя, и прикрыты шифером и щебнем с крыши. Куайв-Смит и фермер вошли в сарай сразу после этого.
  
  ‘Черт возьми!’ - бушевал Паташон, наблюдая за ущербом. ‘Это тот нищий убийца, который охотится за моими сырами. Через сарай и вниз к молочной! Я знал, что он их ворует. Через сарай и вниз к молочной!’
  
  Я не думаю, что он потерял ни грамма, но фермеры всегда подозревают, что у них что-то крадут; есть так много вещей, которые можно украсть. Куайв-Смит любезно согласился со мной.
  
  ‘О, я не думаю, что на крыше кто-то был", - сказал он. ‘Посмотри на это!’
  
  Я знал, на что он указывал — на сломанную балку. Он даже не сломался с треском. Он просто рассыпался, как губка из древесной пыли.
  
  ‘Жук-дозорный смерти", - сказал майор. ‘Я встретил то же самое в Ист-Райдинге, клянусь Юпитером! Это был десятинный амбар. Бедняга сломал свою чертову шею!’
  
  Это прозвучало не совсем правдиво, но это была галантная попытка вести себя правильно.
  
  ‘Прогнил!’ - согласился Паташон с отвращением в голосе. ‘Черт возьми, он прогнил!’
  
  ‘Когда-нибудь это должно было случиться", - ответил Куайв-Смит. ‘Мы должны быть благодарны, что никто не пострадал’.
  
  "Я там три "младших года", - проворчал Паташон, - и "он", чтобы прийти попрошайничать на наши головы!’
  
  ‘Ну что ж", - бодро сказал майор. ‘Я обращусь к тебе утром и помогу. Теперь ничего не поделаешь! Совсем ничего!’
  
  Я слышал, как они покидали сарай, напрягая слух, чтобы проанализировать их два отдельных шага, чтобы быть абсолютно уверенным, что один из них не остался позади или не вернулся. Я услышал, как закрылась и заперлась на засов парадная дверь фермы, и подождал, пока не воцарилась ночная тишина, пока не прекратились слабые звуки открывающихся окон и закрывающихся дверей в спальнях, пока крысы не начали шнырять по полу сарая. Затем я пополз к двери и вышел, крадучись, как ночная гусеница, вдоль угла между стеной и грязным двором.
  
  За то, что я тогда сделал, мне нет оправдания. Я начал мыслить как животное; я боялся, но немного гордился этим. Инстинкт, спасительный инстинкт, спасал меня снова и снова. Я самодовольно принимал его силу, никогда не предупреждая себя о том, что инстинкт может быть смертельно ошибочным. Если бы это было не так, жертва всегда могла бы ускользнуть от охотника, и плотоядные вымерли бы, как и великие ящеры.
  
  Исчезло мое отвращение к моей норе; исчезла моя решимость выйти на открытую местность, несмотря на трудности с едой и кровом. Я не думал, не рассуждал. Я больше не был тем человеком, который бросил вызов и почти победил всю хитрость и преданность первоклассной державы. Живя как зверь, я стал зверем, неспособным подвергать сомнению эмоциональный стресс, неспособным отличать опасность в целом от конкретного источника опасности. Я мог напугать собаку-лису, двигаться так же тихо и спать так же чутко, но цена, которую я заплатил, заключалась в том, что я был лишен обычной человеческой хитрости.
  
  Я сильно испугался. Я был ранен и потрясен. Поэтому я, не задумываясь, пошел к безопасности — не к форме безопасности, адаптированной к случаю, а к безопасности в целом. И это означало мою нору; темноту, покой, свободу от преследования. У меня и в мыслях не было — полагаю, не больше, чем у лисы есть такая мысль, — что земля может означать смерть. Под влиянием паники, когда Куайв-Смит выстрелил в меня, я вел себя точно так же, но тогда это было простительно. Я не знал, с каким дьяволом я столкнулся, и искать общей безопасности было так же разумно, как и любой другой шаг. Искать это сейчас было просто рефлекторным действием.
  
  Я выбрал, конечно, самый красивый и хитрый маршрут; животному можно было доверить выполнять эту бесполезную работу в совершенстве. Я прошел через воду и через овец. Я ждал в укрытии, чтобы убедиться, что погони нет. Я знал окончательно и определенно, что погони не было; что я был один на спуске над моей полосой. Затем я преодолел последний круг с особой осторожностью и вошел в свою нору, обращая внимание на каждый мертвый лист и каждую травинку.
  
  Весь следующий день я оставался под землей, поздравляя себя с удачей. Вонь и грязь были отвратительными, но я переносил их со святым мазохизмом. Я убедил себя, что через три или четыре дня смогу открыть дверь, вымыть и высушить берлогу, и Асмодей вернется, и мы сможем мирно жить, пока для меня не станет безопасно слоняться по портам и убираться из страны. Мои руки снова были в порядке, с небольшим уродством. Левый глаз все еще был странным, но правый был настолько грязным, затянутым пленкой и налитым кровью, что разница между ними больше не была заметной. Все, что мне было нужно, - побриться и постричься, и тогда я мог сойти где угодно за преступника, который только что отпраздновал свое освобождение из тюрьмы двухдневным запоем.
  
  После наступления темноты я услышал какую-то активность в переулке и сел, приложив ухо к вентилятору. Я не смог перевести звуки. Там было двое мужчин, но они не разговаривали друг с другом. Я думаю, они шептались, но из-за изгиба маленького туннеля я не мог расслышать столь слабый звук. Передвигали что-то тяжелое, и однажды я услышал глухой удар в дверь. Мои мысли играли с идеей ловушки для мужчин, возможно, бревна, которое упадет мне на голову; они определенно строили что-то на взлетно-посадочной полосе, которой я когда-то пользовался. С тех пор, как я больше не использовал его, я чувствовал себя очень умным и защищенным. Я сказал себе, что разочарован, просто разочарован, потому что они подождут еще неделю или две, ожидая результатов своей ловушки, и мне придется оставаться в подполье.
  
  Все это время, как я теперь вижу, я ощущал крайний ужас, и мое сердце билось так, как будто я бежал, спасая свою жизнь. Только усилием воли я заставил себя не говорить вслух. Я очень умен, повторял я себе снова и снова. Я сказал, что они окажутся обвиненными в убийстве, если поймают кого-то другого. И тут ужас подступил к моему горлу, потому что в переулке воцарилась тишина, и маленькие кусочки земли посыпались из моего болтового отверстия во внутреннюю комнату.
  
  Я лежал между двумя берлогами, наблюдая за струйкой земли и прислушиваясь к быстрым ударам измельчителя. Мужчина, как я и думал, прыгнул или упал в яму, и волна щебня докатилась до дна. Я потянулся за своим ножом и стал ждать. Он в моей власти, я сказал, я могу предложить такие условия, какие мне нравятся. Я был одержим идеей говорить, а не убивать. Разумный человек, сказал я себе. Он поймет смысл. Он играет в шахматы.
  
  Больше не было ни звука, совсем никакого. Мужчина застрял в яме или умер. Я пополз вверх по склону из грязной земли и лег на спину, засовывая пепельницу в дымоход до самого поворота. Это не соответствовало телу, которое я ожидал; это встретило жесткое препятствие. Я отодвинулся как можно дальше, опасаясь какой-нибудь ловушки или взрывчатки, и ткнул сильнее. На ощупь вещь была твердой, с гладкой нижней поверхностью. Я зажег свечу и осмотрел его. Это был распиленный конец ствола дерева, который был засунут в мою дыру.
  
  Я подполз к двери и толкнул ее; ничего не двигалось. Затем я почувствовал панику, к которой примешивалось облегчение от того, что наконец-то пришел конец. Я намеревался выбежать и позволить им стрелять. Быстрая смерть, заслуженная. Я взял топор, которым выдолбил песчаник, и воткнул его между досками двери. Он повернулся. Я оторвал доски. На дальней стороне от них была железная пластина. Он звучал глухо, за исключением центра. Они закрепили его на месте с помощью деревянного бруса, другой конец которого упирался в противоположный берег переулка.
  
  Я не знаю, что случилось со мной тогда. Когда я услышал голос Куайв-Смита, я лежал на мешке, положив голову на руки, притворяясь перед самим собой, что я все обдумываю. Я был под контролем, но в ушах у меня стучало, а по коже струился холодный пот. Я полагаю, что если человек сидит на истерии достаточно долго и достаточно сильно, он теряет сознание. Что-то должно уступить, и если разум не хочет, тело должно.
  
  Куайв-Смит говорил:
  
  ‘Ты меня слышишь?’
  
  Я взял себя в руки и выплеснул пригоршню воды на голову. Хранить молчание не имело смысла; он, должно быть, слышал, как я колотил по железу. Единственное, что оставалось сделать, это ответить ему и выиграть время.
  
  ‘Да, - сказал я, - я тебя слышу’.
  
  ‘Ты тяжело ранен?’
  
  Будь он проклят за то, что задал этот вопрос тогда! Мне было бы очень полезно позже, если бы я смог убедить их, что я страдаю от запущенной раны и неспособен. Как бы то ни было, я ответил правду:
  
  ‘Ничего особенного. Ты бьешь по фляжке с виски, за которой скрывается кожаная куртка.’
  
  Он пробормотал что-то, чего я не мог расслышать. Он говорил, приблизив рот к вентиляционному отверстию. Если он дергал головой, голос пропадал.
  
  Я спросил его, как он нашел меня. Он объяснил, что пошел прямо из сарая в переулок на тот случай, если я был ответственен за сломанную крышу и что он мог увидеть, как я возвращаюсь в свое таинственное убежище.
  
  ‘Просто, - сказал он, - так просто, что я очень боялся, что это то, что ты хотел, чтобы я сделал’.
  
  Я сказал ему, что я никогда не пытался убить его, что я мог бы сделать это дюжину раз, если бы захотел.
  
  "Полагаю, да", - ответил он. ‘Но я рассчитывал, что ты оставишь меня в покое. Вы бы только обменяли меня на полицию, и, очевидно, было бы разумнее убедить меня, что вы ушли. Ты сделал, на самом деле. ’
  
  В его голосе была усталая резкость. Он, должно быть, боялся за свою жизнь все время, что был на ферме. Более храбрый мужчина и более умный, чем я, но без — Я собирался написать этику. Но Бог знает, какое право я имею требовать любого! Я думаю, что у меня нет ни жестокости, ни амбиций; но это единственное различие между Куайв-Смитом и мной.
  
  ‘Ты не мог бы подарить мне смерть почище, чем эта?’ Я спросил.
  
  ‘Мой дорогой друг, я совсем не хочу, чтобы ты умирал, - сказал он, - не сейчас. Я так рад, что у тебя хватило ума не вырваться, пока я тебя запечатывал. Эта позиция застала меня врасплох так же, как и тебя. Я не могу тебе ничего обещать, но твоя смерть кажется совершенно ненужной.’
  
  ‘Единственная альтернатива - зоопарк’, - ответил я.
  
  Он рассмеялся над этим в течение нервного, неконтролируемого момента. Господи, он, должно быть, испытал облегчение, узнав, где я был!
  
  ‘Ничего столь радикального’, - сказал он. ‘Боюсь, ты бы не выжил в неволе. Нет, если они последуют моему совету, мне прикажут вернуть тебя к твоему положению и друзьям.’
  
  ‘На каком условии?’
  
  ‘Пустяки — но нам пока не нужно вдаваться в это. Итак, как у тебя дела с едой?’
  
  ‘Довольно хорошо, спасибо’.
  
  ‘Никаких маленьких деликатесов, которые я мог бы принести тебе с фермы?’
  
  Я чуть не потерял самообладание из-за этого. В голосе мужчины звучала как раз та нотка беспокойства; в нем был лишь едва заметный оттенок иронии, говоривший мне о том, что он полностью наслаждался своей игрой. Он принес бы мне все, что я попрошу, я не сомневаюсь. Чтобы игра в кошки-мышки была достаточно утонченной, чтобы угодить его вкусу, она должна была быть едва отличима от подлинной доброты.
  
  ‘Я думаю, что нет", - ответил я.
  
  ‘Все в порядке. Но тебе больше не нужно страдать.’
  
  ‘Посмотри сюда!’ Я сказал. ‘Вы не добьетесь от меня больше, чем ваша полиция, и вы не можете оставаться здесь бесконечно. Так почему бы не покончить с этим?’
  
  ‘Я могу оставаться здесь месяцами", - тихо ответил он. ‘Месяцы, ты понимаешь. Я и мой друг собираемся изучить привычки и рацион барсука. Большой кусок дерева, на котором держится ваша дверь, предназначен для нас, чтобы сидеть на нем. Куст, расположенный перед вашей дверью, - это укрытие для камеры, и вскоре в нем будет камера. Я боюсь, что все эти приготовления напрасны, так как никто никогда не выходит на полосу. Но если кто—то и должен - что ж, все, что он увидит, это моего друга или меня, занятых безвредным изучением жизни барсука. Мы могли бы даже нанять симпатичного молодого человека с микрофоном и попросить его рассказать детям, что Берти Брок держит у себя под хвостом.’
  
  Я назвал его чертовым дураком и сказал ему, что вся местность будет охвачена любопытством - что все их деяния станут общественным достоянием через двадцать четыре часа.
  
  ‘Я сомневаюсь в этом", - ответил он. ‘Никто на ферме не обращает внимания на мои невинные прогулки. Иногда я выхожу с оружием, иногда нет. Иногда пешком, иногда на машине. Почему они должны догадаться, что я всегда на этой полосе? Они никогда тебя не видели. Они меня не увидят. Что касается моего помощника, он вообще не имеет ко мне никакого отношения. Он остановился в Чиддоке, и его квартирная хозяйка думает, что он ночной сторож в Бридпорте. Он не так осторожен, пробираясь сюда, как мне бы хотелось. Но мы не можем ожидать, что у платного агента будет наш опыт, не так ли, мой дорогой друг?’
  
  Этот его ‘дорогой парень’ привел меня в бешенство. Мне стыдно вспоминать, что я в гневе ударил топором по двери.
  
  ‘Как насчет этого?’ Я спросил.
  
  ‘Он производит на удивление мало шума", - холодно сказал он.
  
  Это сработало, даже в моем замкнутом пространстве. Он объяснил, что поверх железа были войлок и фанера.
  
  ‘И если вы подумаете об этом, - добавил он, - что произойдет, если кто-нибудь услышит вас?’ Тот неприятный крестьянин, которому принадлежит поле над твоей головой, например? Ты вынудил бы меня убрать вас двоих и расположить тела так, чтобы они свидетельствовали об убийстве и самоубийстве. ’
  
  Это было достаточно правдиво — во всяком случае, настолько верно, что не было смысла указывать на то, что он не мог добраться до меня, не подвергая себя серьезному риску. У него было единственное огнестрельное оружие и все козыри. Он мог предвидеть более или менее удовлетворительный исход, если бы убил меня; но если бы я убил его, я не мог предвидеть ничего, кроме убийства на моей совести, и смерти или позора в конечном итоге от рук службы, к которой он принадлежал. Психологически я была в его власти. Мой разум съежился.
  
  ‘Мы должны прекратить разговор сейчас", - сказал он. ‘Никаких разговоров при дневном свете не будет нашим правилом. Я буду дежурить с 10 утра до 8 вечера, и мы будем разговаривать в течение последних двух часов. Мой помощник будет дежурить все остальное время. Теперь позвольте мне совершенно ясно изложить позицию. Я не могу, я полагаю, помешать тебе пробиться к выходу через верхнюю часть двери. Но если ты это сделаешь, тебя пристрелят прежде, чем ты успеешь выстрелить, и снова запрут в твоем уютном доме. Ваш черный ход очень тщательно заблокирован, и если мы услышим, что вы работаете, мы перекроем вам воздух. Так что будь осторожен, мой дорогой друг, и не падай духом! Довольно спокойный — вот лозунг. Твое освобождение несомненно.’
  
  Я часами сидел, приложив ухо к аппарату искусственной вентиляции легких. Я не ожидал ничего узнать, но слух был единственным из моих чувств, которое могло поддерживать связь с моими похитителями. Пока я их слышал, у меня была иллюзия, что я не совсем беззащитен, что я планирую, собираю данные для побега.
  
  Я слышал щебетание птиц на рассвете. Я услышал потрескивание, когда Куив-Смит отрегулировал или подрезал сетку из мертвого шипа за моей дверью. Затем я услышал низкое бормотание голосов, которое я перевел как звук того, что коллега Куайв-Смита принял от него вахту. Они, конечно, не могли придерживаться своего графика в тот первый день. Майор, по-видимому, должен был телеграфировать отчет.
  
  Новый мужчина сидел совершенно неподвижно. Я представила его фигуру как силуэт, отбрасываемый в темноте двери. Я видел его только на расстоянии. Я думал о нем как о темном и толстом, как о контрасте с Куайв-Смитом, который был светловолос и высок. Я был совершенно неправ.
  
  Все время, пока я сидел на корточках у аппарата искусственной вентиляции легких, мой разум перебирал самые дикие образы побега, окутывал их, отвергал, концентрируясь, наконец, на двух практических схемах. Первый, как предложил Куив-Смит, состоял в том, чтобы прорубить проход по диагонали вверх над верхней частью двери. Я взял один из своих длинных вертелов и воткнул его в красную землю. Насколько я мог судить, это прошло через край их тарелки; но знание было бесполезным. Как он сказал, если я высуну голову, меня застрелят — и по тону его голоса я понял, что он имел в виду не убить, а намеренно искалечить. Финальный прорыв должен был быть настолько шумным, что наблюдатель получил бы достаточное предупреждение.
  
  Вторым и гораздо более вероятным способом побега был тайный ход. Они не посадили меня в клетку так аккуратно, как думали. Их ствол дерева перекрыл не всю длину моего туннеля, а только его вертикальный участок между поверхностью и изгибом. Проход, вырытый в песчанике, был открыт. Все, что мне нужно было сделать, это прорубить новый проход в земле, и, конечно, я мог бы работать над этим так тихо, что снаружи не было бы слышно ни звука.
  
  Я заполз в задушенную внутреннюю камеру и начал копать своим ножом. Там не было места, чтобы использовать топор; я стоял на коленях на куче навоза и земли, и мое тело заполняло весь туннель. Очень тихо и осторожно, собирая в ладонь землю и камни, потратив несколько минут на то, чтобы продраться сквозь какой-то корень, который я мог бы очистить одним рывком, я принялся за рытье туннеля параллельно стволу дерева. Шум моего дыхания, стучащего и задыхающегося, как дизельные двигатели, которые доставили меня в Англию, был, безусловно, самым громким звуком.
  
  Воздух был зловонным, потому что сквозняка между вентилятором и отверстием больше не существовало. Углекислый газ, который я выдыхал, скапливался между моими плечами и рабочей поверхностью. Моя энергия неуклонно уменьшалась. Я очистил фут от глины и битого песчаника, а затем должен был вернуться к аппарату искусственной вентиляции легких, чтобы дышать. В следующую смену я очистил шесть дюймов; в следующую три; в следующую, снова три. Но там я вмешался в законы геометрической прогрессии и отключился, прежде чем добрался до аппарата искусственной вентиляции легких.
  
  Я убеждал себя, что мое ощущение крайней усталости было чистой расслабленностью; но теперь было совершенно очевидно, что мое тело рухнет, попробую все, что могу, путем принуждения, если я не позволю ему подчиняться законам, которые регулируют потребление кислорода. Бог знает, чем я дышал в этой куче навоза! Если бы у меня были точные показатели работы и отдыха, без сомнения, какой-нибудь химик смог бы это вычислить. Поскольку я выходил из норы всего на несколько часов за тринадцать дней, там, должно быть, было много газов, кроме углекислого газа.
  
  Я пришел в себя после неизвестного промежутка времени. В оригинальной берлоге было много воздуха, пока я не работал над чем-то слишком длинным или слишком быстрым. Вентиляция представляла собой проход длиной около четырех футов, изгибающийся от берега к стене логова. У него был диаметр, достаточно большой, чтобы Асмодей мог входить и выходить, но такой маленький, что я всегда удивлялся, как он мог.
  
  В то время мне казалось, что я прекрасно контролирую себя. Я сосредоточился на вдохе и выдохе с помощью аппарата искусственной вентиляции легких, заставляя свой разум оставаться пустым, оставаться в том состоянии, когда всякая активность подавляется шоком, и он свободен, чтобы блуждать в пространстве, одержимый тривиальностями. Я чувствовал, что я был, если использовать ужасную фразу, капитаном своей души. Меня почти не проверяли. Я подозреваю, что единственные периоды, когда мужчина чувствует себя капитаном своей души, - это те, когда у него нет ни малейшей потребности в таком органе.
  
  В течение коротких промежутков времени, разделенных длительными остановками, чтобы перевести дух, я работал над старой трубой. Не было места, чтобы размахнуться или нанести удар, некуда было положить упавшую землю. Это было похоже на попытку пробиться сквозь песчаный холм, невозможно дышать, невозможно убрать мусор. Я мог бы получить больше воздуха, просверлив еще одно отверстие в переулке (хотя это не принесло бы мне большой пользы во внутренней камере), но я не осмелился дать им прямой обзор в нору. Единственная сила моей позиции заключалась в том, что они никогда не могли видеть, что я делаю.
  
  День пролетел быстро. Время тянется только тогда, когда думаешь быстро, а все мои умственные процессы были замедлены. Я лежал у аппарата искусственной вентиляции легких, когда наступила ночь, и Куайв-Смит пожелал мне веселого доброго вечера.
  
  ‘Все прошло великолепно", - сказал он. ‘Великолепно! Мы вытащим тебя оттуда через час. Свободен идти домой, свободен жить в своем прекрасном поместье, свободен делать все, что тебе нравится. Я очень рад, мой дорогой друг, я испытываю к тебе большое уважение, ты знаешь.’
  
  Я ответил, что сомневаюсь в его уважении, что я знал, что он хороший участник вечеринок.
  
  ‘Я такой’, - согласился он. ‘Но я могу восхищаться таким индивидуалистом, как ты. Что я уважаю в тебе, так это то, что тебе не нужен никакой закон, кроме твоего собственного. Ты готов править или быть подавленным, но ты не будешь подчиняться. Ты способен разобраться со своей совестью.’
  
  ‘Я не такой. Но я понимаю, что ты имеешь в виду, - сказал я.
  
  ‘Ты должен быть! Мужчина в вашем положении совершил то, что вы описали в последующем разбирательстве как спортивное преследование! А затем спокойно подсаживать шпиона на рельсы в Олдвиче!’
  
  Я хранил молчание. Я не знал, к чему это ведет. Я ненавидел философию, которую он приписывал мне; это была пародия на правду.
  
  ‘Я ни в малейшей степени не виню тебя за то, что ты защищался", - продолжил он. ‘Этот человек был никчемным и встал у тебя на пути. Какой еще результат мог быть? Я должен быть разочарован — действительно, я имею в виду это — чтобы найти много неряшливых угрызений совести в таком анархичном аристократе, как ты. ’
  
  ‘Это скорее твоя мораль, чем моя", - ответил я.
  
  ‘Мой дорогой друг!’ - запротестовал он. ‘В этом вся разница в мире! Это масса, которую мы должны дисциплинировать и воспитывать. Если отдельный человек вмешивается, мы, конечно, его раздавливаем; но ради массы — государства, должен ли я сказать? Тебе, тебе наплевать на государство. Ты подчиняешься своему собственному вкусу и своим собственным законам.’
  
  ‘Это достаточно верно", - признал я. ‘Но я уважаю права других людей’.
  
  ‘Конечно. Но совсем не для нации. Признай это сейчас, мой дорогой друг, ты мог бы прекрасно обойтись без какого-либо государства!’
  
  ‘Да, будь ты проклят!’ Я ответил сердито — я ненавидел его псевдосократический перекрестный допрос. ‘Без бесстыдных политиков, которые управляют этой страной, или некомпетентных идиотов, которые хотели бы, или ваших проклятых прожекторных цезарей’.
  
  ‘Нет смысла быть грубым’, - засмеялся он. ‘Всеобщее внимание оказывает такое же воздействие на эмоциональную публику, как Вестминстерское аббатство и эскорт монарха — и это намного дешевле. Но я рад, что ты вырос из этих довольно детских привязанностей, потому что у нас не будет никаких трудностей в достижении соглашения. ’
  
  Я спросил его, каковы его условия. Он засунул бумагу в вентиляционное отверстие с помощью палки. Я собрал его, также с помощью палки.
  
  ‘Просто подпишите это, и вы свободны’, - сказал он. ‘Есть только одно серьезное ограничение. Вы должны взять на себя обязательство не покидать Англию. Мы оставляем вас на полной свободе в вашей собственной стране. Но если вы попытаетесь добраться до Континента, это начнется снова, и мы не проявим милосердия. Я думаю, ты согласишься, что после того, что ты сделал, это разумное условие.’
  
  Я попросил у него прикурить. Я не собирался расходовать свечи и кислород. Он без колебаний ткнул факелом в отверстие. К этому времени он знал, что может заставить меня вернуть его.
  
  Форма, которую они хотели, чтобы я подписал, была длинной, но простой. Это было признание в том, что 4 августа я пытался убить великого человека, что я предпринял это с ведома (они не осмелились написать одобрение) британского правительства, и что я был освобожден без какого-либо наказания при условии, что я останусь в Англии. Документ был подписан их начальником полиции, свидетелями и лондонским нотариусом, удостоверяющим мою подпись, хотя тогда ее не существовало. Судя по его адресу, он тоже был довольно уважаемым нотариусом.
  
  Это был хороший фонарь, и я использовал его в течение следующей четверти часа, наводя порядок в своих раскопках. Затем я вернул ему это вместе с его бумагой. Не было смысла выказывать негодование.
  
  ‘Я бы не пытался убедить вас, - сказал он, - если бы у вас был обычный буржуазный национализм. Мужчина вашего типа предпочел бы быть мучеником. Но поскольку ты не веришь ни во что, кроме себя, почему бы не подписать?’
  
  Я сказал ему, что меня волнует общественное мнение.
  
  ‘Общественное мнение? Что ж, мы не должны публиковать этот документ, если только не было неминуемой опасности войны и ваше правительство не разыгрывало свою обычную игру в мораль. И из того, что я знаю о настроении английской публики во время кризиса, они, вероятно, сделали бы тебя популярным героем. ’
  
  ‘Возможно, они бы так и сделали", - ответил я. ‘Но я не подписываю ложь’.
  
  ‘Ну, ну, без героизма!’ - умолял он меня в своей проклятой покровительственной манере. ‘Ты хороший англичанин, и ты очень хорошо знаешь, что истина всегда относительна. Искренность - вот что имеет значение.’
  
  Я виню себя за то, что был втянут в спор с ним, но что еще я мог сделать? Я был рад услышать культурный голос, даже его, после стольких лет одиночного заключения. В каком-то смысле это было похоже на то, как застрять в клубе с каким-то занудой, чьи мнения очень левые или очень правые. Ты ничего не можешь сделать, кроме как слушать мужчину. Вы знаете, что он неправ, но поскольку вы рассуждаете с точки зрения индивидуумов, а он спорит о мифической массе, у вас нет общей точки соприкосновения. И это совершенно невозможно объяснить самому.
  
  Я не придаю значения большой физической усталости и дискомфорту, которым я был подвержен. Они дали ему огромное преимущество передо мной в интеллектуальной силе, но это у него было в любом случае. Он мягко переводил меня из одного невыносимого положения в другое. Он мог бы быть добрым доктором, расследующим дело морального преступника.
  
  ‘Я думаю, - сказал он наконец, - что нам обоим было бы намного легче, если бы вы сказали мне, почему вы пытались совершить убийство’.
  
  ‘ Я уже давно сказал вашим людям, ’ нетерпеливо парировал я. ‘Я хотел посмотреть, возможно ли это, и его смерть не была бы большой потерей для мира’.
  
  ‘Значит, вы намеревались стрелять", - сказал он, принимая мое заявление вполне естественно. ‘Видишь ли, я не мог тебе по-настоящему помочь, пока ты не признался в этом".
  
  Я понял, что выдал себя ему и самой себе. Конечно, я намеревался стрелять.
  
  Их методы допроса разрушительны для людей с бестолковым мышлением — девяноста процентов из нас, к какому бы классу мы ни принадлежали. Легко заставить мужчину признаться во лжи, которую он говорит самому себе; гораздо труднее заставить его признаться в правде. И когда с помощью их техники из него вытягивают правду, он настолько пластичен и деморализован, что примет любую интерпретацию, которую задающий вопросы выберет для этого. Этот процесс одинаково аморальен и эффективен, независимо от того, используется ли он психоаналитиками или тайной полицией. Они заставляют нас увидеть наши собственные мотивы, и в ужасе от этого разоблачения мы готовы признаться в любой чудовищности.
  
  Конечно, я проходил через все это раньше, но в руках гораздо более грубых и менее умных экзаменаторов, чем Куив-Смит. Физические пытки только усилили мое упрямство. Я был так занят, доказывая самому себе, что мой дух превосходит мое тело, что проблема того, не был ли мой интеллект безнадежно затуманен моими эмоциями, не возникла.
  
  ‘Да’, - признался я. ‘Я намеревался стрелять’.
  
  ‘Но почему?’ - спросил он. ‘Неужели политическое убийство ничего не решает?’
  
  ‘Это многое решило в истории", - сказал я.
  
  ‘Я понимаю. Значит, это вопрос высокой политики?’
  
  ‘Если ты пожелаешь’.
  
  ‘Тогда ты, должно быть, с кем-то это обсуждал?’
  
  ‘Нет. Я пошел один, под свою ответственность.’
  
  ‘Ради своей страны?’
  
  ‘Мой и других’.
  
  ‘Значит, даже при том, что ваше правительство ничего не знало о вас, вы действовали в некотором смысле от их имени?’
  
  ‘Я этого не признаю", - сказала я, видя, к чему он клонит.
  
  ‘Мой дорогой друг!’ - вздохнул он. ‘Итак, вы говорите, что не подписываете ложь. Позволь мне немного прояснить твой разум, и ты увидишь, что я не хочу, чтобы ты. У вас есть много друзей в Министерстве иностранных дел, не так ли?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Иногда ты даешь им неофициальный отчет о своем возвращении из поездок за границу. Я не имею в виду, что ты агент. Но если бы у вас были какие-нибудь интересные впечатления, вы бы передали их нужному человеку за обеденным столом?’
  
  ‘Я так и сделал", - признался я.
  
  ‘Тогда предположим, что вам это удалось бы и мы замяли убийство, сообщили бы вы своим друзьям, что он мертв?’
  
  ‘Да, я так думаю’.
  
  ‘Видите ли, вы считаете себя слугой государства", - сказал он.
  
  ‘Не в этом вопросе’.
  
  ‘О боже, о боже!’ - терпеливо жаловался Куайв-Смит. ‘Мужчина с вашим опытом общения в иностранном обществе не должен испытывать этой английской нелюбви к разумным разговорам. Именно и только в вопросе такой важности вы считаете себя слугой государства. В вашей повседневной жизни вы этого не делаете. Ты индивидуалист, подчиняющийся своим собственным законам. И все же вы признаете, что в этом вопросе вы действовали по государственным соображениям и что вы намеревались проинформировать государство. ’
  
  Я повторяю, что я не мог убежать от него, что я был заключен в тюрьму в пространстве восемь футов на четыре фута в высоту и три фута в ширину. Тот факт, что он был свободен, а я была похоронена заживо, дал мне чувство неполноценности по отношению к нему. Конечно, так и было. Очевидно, так и было. Но почему это должно было случиться? Я знала, что он не понимал ничего, что имело бы значение для меня, что у него не было ни малейшего представления о моей шкале ценностей. Поэтому, будучи уверенным в этих ценностях, наши физические обстоятельства не должны были иметь никакого значения.
  
  Теперь я вижу, что он разрушал множество глупостей в моем сознании. Возможно, это было больше, чем что-либо другое, что дало мне ощущение извивания на конце крючка.
  
  ‘Но я действовал не по приказу государства", - сказал я.
  
  ‘Я не просил тебя подписываться под этим своим именем. С ведома правительства, это фраза. Это было бы совсем не ложью. Нам даже не нужно придерживаться этих слов. С ведома моих друзей — как бы это было?’
  
  ‘Это неправда’.
  
  ‘Я не утверждаю, что тебе заплатили. Нет, я думаю, что вы предприняли это, как вы говорите, более или менее в спортивном духе!’
  
  ‘Я же тебе говорил", - сказал я.
  
  ‘Ах, да. Но спортивное убийство! Знаешь, на самом деле, ты бы и сам в это не поверил.’
  
  ‘Почему бы и нет?’ яростно спросила я.
  
  ‘Потому что это невероятно. Я хочу знать, почему вы ненавидите нас до такой степени, что были готовы убить главу государства. Каковы были ваши мотивы?’
  
  ‘Политический’.
  
  ‘Но вы признали, что вас не интересует политика, и я верю вам безоговорочно. Возможно, мы имеем в виду одно и то же. Можем ли мы сказать, что ваши мотивы были патриотическими?’
  
  ‘Они не были", - ответил я.
  
  ‘Мой дорогой друг!’ - запротестовал он. ‘Но они, конечно, не были личными!’
  
  Не личное! Но чем еще они могли быть? Он заставил меня увидеть саму себя. Ни один мужчина не сделал бы того, что сделал я, если бы он не был хладнокровен горем и яростью, освящен собственным гневом, чтобы вершить правосудие там, куда не могла дотянуться никакая другая рука.
  
  Я отошел от аппарата искусственной вентиляции легких и лег, положив голову у входа во внутреннюю камеру; это было самое большее уединение, которого я мог достичь. Его голос продолжал бормотать, становясь сердитым. Мне было все равно. Я боролся с самопознанием, которое он мне навязал. Наконец он замолчал, и я предался страданиям.
  
  Я постараюсь написать об этом спокойно. Я думаю, что теперь я могу. Я мужчина, который однажды любил и не знал об этом, пока она не умерла. Возможно, это не совсем правильно. Я любил всем сердцем, но почти не стеснялся этого — во всяком случае, по сравнению с тем экстазом и славой, которые любовь означала для нее. Я был слишком дисциплинирован, слишком цивилизован. Я любил ее, как китайский мандарин мог бы любить цветок, прекрасный сам по себе, бесспорно, прекрасный для жизни.
  
  Когда я услышал о ее смерти, я не плакал. Я сразу сказал себе, что любовь - это иллюзия. Я скорбел о том, что столь изысканное творение природы было уничтожено. Я скорбел, в своем сознании, с той же скорбью, которую я бы почувствовал, если бы мой дом, в котором жили пятнадцать поколений, был сожжен — непоправимое, ужасное чувство потери, превосходящее любую травму, но не горячее человеческое горе.
  
  Я говорю, это то, что, как мне казалось, я чувствовал. Тот, кто научился не навязывать свои эмоции своим собратьям, также научился не навязывать их себе.
  
  И все же я был безумен от горя и ненависти. Я описываю себя как тогда безумного, потому что я этого не знал. Слабость моей печали не была безразличием; это была пустота, которая опускается на меня, когда я не смею знать, о чем я думаю. Я знаю, что меня поглотил гнев. Я помню ядовитые мысли, но в то время я совершенно не осознавал их. Я подавлял их так быстро, как они всплывали в моем сознании. Я не хотел бы иметь с ними ничего общего, ничего общего с горем, ненавистью или местью.
  
  Когда я поехал в Польшу, я думал, что иду вполне обычным путем: выйти и убить кого-нибудь в суровой местности, чтобы забыть о своих проблемах. Я не признался, что собирался убить. Я не признавал этого, пока Куайв-Смит не разрушил весь возможный самообман.
  
  Она была такой быстрой и чувствительной. Она не могла поступить иначе, как сделать великодушное дело своей собственной. Импульсивный, одухотворенный, умный, весь в такой энергии, что она, казалось, светилась. Мальчик, который видел такие вещи, сказал мне, что иногда вокруг нее был видимый ореол света. К этому я нечувствителен. Но, насколько я помню ее, жизнь простиралась за пределы ее тела; ни осязание, ни зрение не могли с уверенностью сказать — здесь она начинается и здесь заканчивается. Ее кожа не была поверхностью; это было неопределенное великолепие бледно-розового и оранжевого, которое выбрало форму для этих напряженных конечностей.
  
  Я полагаю, она знала, что в нашей смеси импульсивности и интеллекта мы были похожи. Ее эмоции управляли ее мозгом; хотя она поддерживала свою сторону разрушительной логикой, логика не имела ничего общего с ее преданностью. Я никогда не должен был подозревать такое о себе, но это правда. Я никогда не принимал чью-либо сторону, никогда всем сердцем не вставал на ту или иную чашу весов; и я не осознаю разочарований, при условии, что они серьезны, пока случай не останется в прошлом. И все же мной управляют мои эмоции, хотя я убиваю их при рождении.
  
  Они поймали ее и застрелили. Застрелил ее. Государственные соображения. Да, я знаю, но, несомненно, сохранение такой личности - вот почему мы страдаем, почему мы боремся, почему мы терпим эту жизнь. Причины? Политика? Религия? Но цель их состоит в том, чтобы произвести на свет такую женщину — или мужчину, если хотите. Поставить ее, ее, к стенке — нет причины, которая оправдывала бы столь сатанинский поступок. Именно жизнь такого существа оправдывает любое дело, которое она выбирает для себя. Какие еще стандарты у нас есть? За всю историю хоть один человек стал христианином, потому что его убедило афанасианское вероучение? Но сколько миллионов были убеждены жизнью одного святого!
  
  Я объявил войну мужчинам, которые могли совершить такое святотатство, и, прежде всего, человеку, который дал им их веру. Как нелепо, что один человек объявляет войну нации! Это была еще одна причина, по которой я скрывал от себя то, что я делал. Моя война была для меня бесполезной причиной, чтобы мне сочувственно улыбались, так же как я раньше улыбался ее энтузиазму. Но на самом деле моя война совсем не бесполезна. Его стоимость в виде жизней и человеческих страданий невелика. Найдите и уничтожьте основную часть врага — и я должен был уничтожить его, если бы не перемена ветра.
  
  Я понял, что с того дня, как меня поймали, я был побежден только одиночеством и неуверенностью. Как я мог признаться самому себе, что я, мандарин, объявлял войну, что я, бесчувственный любовник, был так тронут смертью моей возлюбленной? Что я, цивилизованный, добросовестный спортсмен, вел себя как торговец мороженым с ножом?
  
  Что ж, все это, когда я лежал в тишине моей временной могилы, было наконец признано. И поэтому я перешел к духовному наступлению.
  
  Наступление! Опять же, как нелепо для мужчины, у которого не было места, чтобы встать, чувствовать себя наступающим! Но я больше не был пассивным страдальцем. Моя деморализация была ужасающей, хотя я не знал причины, по которой страдал. Теперь, когда я знал — Боже мой, я вспомнил, что в Ипре в 1915 году были люди, чьи землянки были меньше и сырее, чем мои!
  
  Я не знаю, как долго я лежал там. Я мысленно пронесся над огромными расстояниями географического пространства, над всеми движениями моей атаки и отступления, но ни во мне, ни во внешнем мире не было никакой активности, по которой можно было бы измерить время. Наконец меня разбудил ощутимый подъем воды.
  
  Сначала я подумал, что на улице, должно быть, сильный дождь, и засунул палку в два моих стока, чтобы прочистить их. Он встретил жесткие препятствия. Конечно, они нашли и заткнули дыры. Это добавило мне дискомфорта — если вообще что—то могло - но не подвергло меня опасности. Вода просачивалась под дверь, как только она поднималась на высоту подоконника.
  
  Я говорил через аппарат искусственной вентиляции легких почти весело. Я был воодушевлен чувством легкости на сердце, почти таким же, я полагаю, как у кающегося после исповеди. Я знал, почему я был в своей норе. Я чувствовал, что то, что я сделал, стоило того.
  
  ‘ Здесь есть кто-нибудь?’ Я спросил.
  
  Куайв-Смит ответил мне. Ночь прошла, и другой мужчина пришел и ушел.
  
  ‘Вы просто добьетесь успеха в том, что заработаете у меня пневмонию, мой дорогой друг", - сказал я.
  
  ‘Бред, - ответил он, - не изменит ваш почерк’.
  
  Это был первый раз, когда я разозлил его; он позволил мне услышать жестокость в своем голосе.
  
  Я снова начал рыть норы, надеясь с моей новой смелостью выбраться на поверхность когда-нибудь после наступления темноты. Но не храбрость нуждалась в умножении; это был кислород. Мне приходилось оставлять работу через все более короткие промежутки времени и обеспечивать больший запас прочности, чем раньше. Если бы я упал в обморок головой в море грязи, на котором плавал мой спальный мешок, все было бы кончено.
  
  Когда я больше ничего не мог сделать, я свернул бесполезный пакет и разложил слой консервных банок поверх свертка. На них я сидел, наклонившись вперед, прислонившись затылком к крыше и поставив локти на колени. Это было неудобно, но единственной альтернативой было лечь во весь рост в воде. Это сделало бы меня не мокрее, чем я была, но намного холоднее. Я непрерывно дрожал. Тем не менее температура в логове, должно быть, была намного выше температуры наружного воздуха. Поэты ошибаются, когда описывают могилу как холодную.
  
  Вечером, на третий день после моего заключения, Куайв-Смит попытался разговорить меня, но я не стал. Наконец-то я услышал, как его коллега сменил его. Майор пожелал мне спокойной ночи и выразил сожаление, что я вынуждаю его увеличивать мои неудобства. Я не понял, что он имел в виду. После этого наступила тишина — тишина более полная, чем любая из тех, что я когда-либо испытывал. Даже ночью и под землей мои уши улавливали слабые звуки птиц и зверей.
  
  Ночь тянулась все дальше и дальше. Я начал страдать от галлюцинаций. Я помню, как удивлялся, как она попала сюда, и умолял ее быть осторожной. Я боялся, что когда она уйдет, они могут подумать, что она - это я, и выстрелить. Даже когда я был не в себе, я не мог представить, что кто-то может причинить ей боль за то, что она была собой.
  
  Они прошли, эти мечты. Это было растущее усилие дыхания, которое прогнало их. Мне отчаянно не хватало воздуха. Я не мог заставить мужчину услышать меня, когда я говорил, поэтому я слегка постучал в дверь. Луч света показался под углом к вентилятору. Куайв-Смит заблокировал его перед уходом.
  
  ‘ Прекрати это! ’ приказал низкий голос.
  
  ‘Я думал, что все еще ночь", - идиотски ответил я.
  
  Я имел в виду, что не стал бы стучать в дверь, если бы знал, что уже утро. Я не хотел, чтобы какой-то невинный человек был вовлечен в расплату.
  
  ‘У меня приказ ворваться и стрелять, если вы поднимете шум", - сказал он бесстрастно.
  
  У него был ровный голос полицейского на свидетельском месте. Исходя из этого, и из описания майора о нем, я был почти уверен в его типе. Он попал на эту службу не из-за амбиций и любви к самой игре, что, несомненно, имело значение для Куайв-Смита; он был платным игроком.
  
  Я сказал ему, что я богатый человек и что если я сбегу, то смогу сделать его независимым на всю жизнь.
  
  ‘ Прекрати это! ’ снова ответил он.
  
  Я подумал о том, чтобы засунуть толстую банкноту в вентиляционное отверстие, но было слишком опасно сообщать ему, что у меня есть деньги; он был бы в состоянии вытянуть из меня неограниченные суммы и ничего не дать взамен.
  
  ‘Хорошо’, - сказал я. ‘Я больше не буду говорить. Но я хочу, чтобы ты знал, что когда меня выпустят, я не забуду ни одной маленькой услуги, которую ты можешь мне оказать. ’
  
  Он ничего не ответил, но и не убрал препятствие.
  
  Я подтащила свою свернутую сумку к вентилятору и села, прижавшись к нему лицом. Снаружи светило солнце. Я не мог этого видеть, но в изгибе этой имитации кроличьей норы темно-оранжевые кристаллы песчаника светились светом. Была иллюзия тепла и пространства. Двадцать четыре дюйма песка, находясь так близко и прямо под моими глазами, теряли перспективу. Мелкие неровности превратились в песчаные холмы, а туннель - в пустыню, солнце все еще заливало горизонт, а над головой собирались темные тучи Хамсина.
  
  Мои часы остановились, но я думаю, что, должно быть, был почти полдень, прежде чем Куайв-Смит заступил на дежурство. Первым, что я услышал о нем, был выстрел — так близко, что я был уверен, что он что—то задел в переулке, - а затем смех обоих мужчин.
  
  Когда опустились сумерки, он начал осматривать меня в четвертый раз. Его подход был сердечным и изобретательным. Он кратко изложил мне новости в утренней газете, затем поговорил о футболе и так вернулся к своему детству; он, по его словам, получил образование в Англии.
  
  Его личные воспоминания были откровенными, хотя он подразумевал гораздо больше, чем сказал. Его мать была английской гувернанткой. Она чувствовала себя социально неполноценной и морально превосходящей его отца — ужасное сочетание — и пыталась сделать из своего сына хорошего маленького британца, размахивая Юнион Джеком и вбивая патриотизм тыльной стороной щетки для волос — с естественным результатом, что его привязанность к стране его матери никогда не поднималась выше точки соприкосновения. Он ничего не рассказал о своем отце; я понял, что он был каким-то безвестным бароном. Когда позже я узнал настоящее имя Куайв-Смита, я вспомнил, что его беспокойная семья имела привычку жениться на странных иностранках, и, следовательно, их сверстники относились к ним холодно. Его бабушка была сирийкой. Это объясняло почти женскую утонченность его костной структуры.
  
  Он завел со мной разговор о моем собственном детстве, но как только я почувствовал, что на меня подействовала атмосфера доверительности, которую он создавал, я иссяк. Я уже знал его методы. У него никогда не было шанса заставить меня подписать эту его бумагу, но он мог — и это демонстрирует удивительную технику — все еще заставить меня задуматься, не был ли мой отказ абсурдным донкихотством.
  
  Он угрожал снова перекрыть вентиляцию легких, если я не поговорю с ним. Я возразил, что, если он заткнет эту дыру, я умру; и, на случай, если это его ободрит, я добавил, что удушение, по-видимому, было более приятной смертью, чем любая, которую я мог бы придумать сам.
  
  На самом деле, у меня не было ни малейшей мысли о самоубийстве теперь, когда я знал цель своего существования. Даже в первые потерянные и безнадежные дни самоубийство было всего лишь возможностью, которую я рассматривал так же, как и каждый из дюжины других планов. Я думаю, никто не убивает себя без определенного желания сделать это. Вряд ли это когда-либо поступок, на который мужчина должен настраиваться; это искушение, с которым он должен бороться. У меня более чем достаточно психических заболеваний, но черная суицидальная депрессия не входит в их число.
  
  Он засмеялся и сказал, что даст мне столько воздуха, сколько я захочу, весь воздух, который я захочу, через фильтр, который мне подходит. Он полностью отбросил свои английские манеры. Меня чрезвычайно обрадовало осознание того, что я действую ему на нервы.
  
  Я слышал, как он затолкал какой-то громоздкий предмет в отверстие и протаранил его до самого поворота. Мне было все равно. Я знал по опыту, что в норе было достаточно воздуха, который просачивался под дверь, чтобы поддерживать меня в течение многих часов.
  
  Я молчал, обдумывая, стоит ли тащить препятствие вниз, в нору. Я мог бы добраться до этого. Туннель был в форме моей руки, согнутой в локте, и вдвое длиннее. Но риск был серьезным. Если бы он поймал и зафиксировал мою левую руку, когда она тянулась вверх, он бы после этого не был таким изящным в своих методах перекрестного допроса.
  
  Я потыкал палкой и обнаружил, что эта штука мягкая и жесткая. Я продвигал свои пальцы дюйм за дюймом, пока они не коснулись его, и я отдернул руку. Я прикоснулся, как я и думал, к устройству проводов и зубов, но прежде чем моя рука вышла из туннеля, я понял, что это было на самом деле. Одновременная смесь ужаса, облегчения и гнева вызвала у меня сильную тошноту.
  
  Взяв голову Асмодея в руку, я оттащил его останки в логово. Бедный старина, в него стреляли с близкого расстояния прямо в грудь. Это была моя вина. Люди, которые тихо сидели в переулке, были, по его единственному опыту, дружелюбными и имели задиристый характер. Его застрелили, когда он уверенно сидел, наблюдая за ними.
  
  Я задыхался от горя и ярости. Да, я знаю — или одна часть меня знает — что это была идиотская, неоправданная любовь англосакса к своему животному. Но привязанность Асмодея стоила гораздо дороже, чем привязанность существа, которого кормили и воспитывали с рождения. Наше общение было суровым, как глубокая любовь между двумя людьми, которые встретились в среднем возрасте, каждый из которых оглядывается назад на совершенно неразделенную и независимую жизнь.
  
  Куайв-Смит захихикал от смеха и сказал мне, что, на самом деле, я должен винить только себя; что он надеется, что я не буду слишком горд, чтобы поговорить с ним следующим вечером. Он, конечно, не мог знать, что Асмодей был моим котом, но он совершенно правильно рассчитал, что я должен втянуть его препятствие в логово и что я никогда не смогу его отодвинуть. Клянусь Богом, если бы он знал, в какой атмосфере я жил, он бы никогда не подумал, что мертвая кошка может сделать все еще хуже!
  
  Когда другой мужчина заступил на дежурство, я принялся распутывать свое окоченевшее тело. Передвигая свой рулон постельного белья, я почувствовал, что не смог бы встать, даже если бы было место для головы. Я опустился на колени в грязь, положив руки на дверной порог, и попытался выпрямить ноги. Мое впечатление было верным — я сидел так, что колени были в двух футах от моего подбородка.
  
  Я не нуждался во сне, потому что проводил несколько часов из каждых двадцати четырех наполовину в полудреме, наполовину без сознания. Ночью я работал над своим телом, и когда, наконец, оно согласилось открыться, я оперся на пальцы ног и рук и выполнил те упражнения, которые, я полагаю, деловым мужчинам предписано выполнять перед завтраком. Я перестал дрожать и плотно поел овсянки, смоченной виски. Я пожалел, что раньше не подумал об ограниченных физических нагрузках, но я был деморализован грязью своего состояния. И не было объекта для физической силы.
  
  Кажется смешным говорить, что, застрелив Асмодея Куив-Смита, он обрек себя на смерть; в некотором смысле это было таким незначительным преступлением. Паташон застрелил бы старого браконьера без колебаний. Я должен был горевать о нем не меньше, но признал, что Паташон прав. Таким же образом я признал право Куайв-Смита застрелить меня у ручья. Я не могу ни защищать, ни объяснить эффект, который оказал на меня выстрел в эту кошку. Это освободило меня. Я намеревался сбежать через дымоход без кровопролития. С тех пор все мои планы были направлены на быстрый и смертельный прорыв в переулок. Я, наконец, смог признать, что все мои планы побега без насилия были невозможны. Единственным практическим методом было убить дежурного до, а не после, я начал копать.
  
  Аппарат искусственной вентиляции легких был моим единственным средством физического контакта с ними. Я придумал несколько хитроумных уловок, чтобы убедить майора просунуть руку в дыру. Эта идея о ловушке, по-видимому, не приходила ему в голову, и это может сработать. Но я решил, что это не принесет мне никакой пользы, даже если я поймаю Куайв-Смита. Вы не можете убить человека быстро, имея в распоряжении только его руку. Он мог бы позвать на помощь.
  
  Убить его через аппарат искусственной вентиляции легких? Ну, был только один способ, и это было выпрямить кривую, чтобы я мог запустить ракету в туннель. Было бесполезно тыкать в него каким-нибудь импровизированным копьем; чтобы вызвать мгновенную смерть, я должен был нанести удар тяжелым оружием с высокой начальной скоростью.
  
  Железный вертел сразу же предложил себя в качестве оружия. Пуля пролетит верно на небольшом расстоянии примерно в три с половиной фута между острием и его головой; но она не могла быть выпущена из моей катапульты или при любой перестановке ее резины. У меня должно было быть что-то вроде лука.
  
  Ни одна из моих деревяшек не сработала. Не было места, чтобы держать ясеневый шест такой длины, чтобы его изгиб имел необходимую силу. Сам лук или любой способ приведения в движение упругого дерева были исключены. Могла бы подойти изогнутая сталь или скрученная веревка, но у меня не было ни того, ни другого.
  
  Я осмотрел свои полные и пустые банки в надежде найти другой источник энергии. Некоторые лежали на моем свернутом спальном мешке, некоторые - под Асмодеем. Я положил его тушу на платформу из консервных банок. Последняя дань сентиментальности. Он никогда бы не вынес грязи. Когда я положила на него руку, я поняла, что в его теле была сила. Он мог бы сам отомстить.
  
  Я освежевал Асмодея и разрезал его шкуру на полоски. Я всегда интересовался механикой устаревшего оружия и был виновен в том, что надоедал своим друзьям, поддерживая превосходство римской артиллерии над любой другой вплоть до наполеоновских войн. Двигатель, который я сейчас сконструировал, был чрезвычайно грубой моделью нарисованной вручную баллисты. Я помню, что рассматривал что-то подобное для использования на кроликах, но, поскольку я испытывал к ним больше симпатии живыми, чем мертвыми, я так и не сконструировал это.
  
  Я сделал квадратную раму, стойки которой представляли собой два кирпича, а горизонтальные перекладины - две толстые заготовки из ясеня, вставленные в грубо выскобленные пазы в верхней и нижней частях кирпичей. Параллельно кирпичам и с их внутренней стороны я скрутил два столбика из необработанной кожи. В центр каждой колонны был вбит длинный колышек, который выступал на три или четыре дюйма за пределы кирпича. К концам двух колышков был прикреплен широкий ремешок, как тетива соединяет концы лука. Скручивание и усадка полосок шкуры придавали всей раме жесткость и сильно прижимали колышки к кирпичам.
  
  На дальней стороне кирпичей и прикрепленный к ним квадратными скобами был кусок дерева от упаковочного ящика, в центре которого я вырезал полукруглое отверстие. Метод стрельбы из баллисты заключался в том, чтобы лечь на спину, поставив ноги на внешние края этой деревянной полосы. Кончик вертела проходил насквозь и поддерживался отверстием; кольцо вертела было зажато в центре ремешка большим и указательным пальцами правой руки. Таким образом, натяжением между руками и ногами колышки были притянуты к моей груди против скручивания столбиков из шкуры. Когда плевок был выпущен, колышки с глухим стуком вернулись на кирпичи, которые были обиты тканью в месте контакта.
  
  К тому времени, когда я сделал машину, было утро, или позже, и Куайв-Смит снова был на дежурстве. Я не решался практиковаться из-за страха шума, поэтому я спал, как мог, и ждал вечернего экзамена. Я намеревался быть вежливым, поскольку хотел получить информацию о помощнике майора. Я не имел ни малейшего представления, что с ним делать — я был не в том положении, чтобы брать пленных, — но у меня было чувство, что он может быть мне полезнее живым, чем мертвым.
  
  В тот час, когда Пэт, Паташон и их работники разошлись по своим каминам, Куайв-Смит начал разговор. После того, как мы обменялись несколькими осторожными общими фразами, он сказал:
  
  ‘Ты неразумный, действительно неразумный. Я удивлен, что мужчина с твоим здравомыслием выдерживает такие условия!’
  
  Я заметила нотку нетерпения в его голосе. Он начал понимать, что наблюдение за барсуками в сырой аллее ноябрьскими вечерами - это не то развлечение, которым кто-то хотел бы заниматься долго. Он, должно быть, пожалел, что никогда не думал об этом бесценном признании.
  
  ‘Я могу их вынести", - ответил я. ‘Ты тот человек, который страдает напрасно. Я пришел к выводу, что если я подпишу этот ваш документ, у вас никогда не будет возможности опубликовать его. Никакой войны не будет. Так что не имеет значения, подпишу я или нет.’
  
  Я подумал, что это понравится ему как образец британской казуистики: отрицать, что мне было неудобно, но привести лицемерное оправдание для получения большего комфорта. Это была иллюстрация к учебнику, достаточно хорошая, чтобы понять иностранца.
  
  На самом деле, ни один англичанин, которого я знаю, не подписал бы эту чертову бумагу — отказываясь отчасти из чувства чести, но главным образом из чистого упрямства. Он - невротичное существо, современный Джон Булл, по сравнению с йоменом, пившим пиво и говядину сто лет назад; но он ничуть не утратил упрямства прадеда.
  
  ‘Вы совершенно правы, мой дорогой друг", - сказал Куайв-Смит. ‘Ваша подпись - просто необходимая формальность. Эта штука, вероятно, останется на дне архивов до скончания времен. ’
  
  ‘Да, но посмотри сюда!’ Я ответил. ‘Я верю, что ты не будешь болтать. Я не знаю, кто вы, но вы, должно быть, занимаете довольно высокое положение в своей службе и обладаете чувством ответственности. Но как насчет этого другого парня? Я могу подставиться под шантаж, или он может перейти на другую сторону.’
  
  ‘Он не знает, кто ты", - ответил Куайв-Смит.
  
  ‘Как я могу быть в этом уверен?’
  
  ‘О, подумай головой, чувак!’ - презрительно ответил он — я был рад, что в его голосе больше не было обычной нотки иронии, но искреннего уважения. ‘Это вероятно? Он даже не знает, кто я, не говоря уже о тебе. Этим утром он сделал все возможное, чтобы выяснить. Я полагаю, вы пытались подкупить его. ’
  
  ‘Он англичанин?’ Я спросил.
  
  ‘Нет, швейцарец. Народ, мой дорогой друг, совершенно необычайной глупости и безнравственности. Очень редкая комбинация, которую мог создать только длительный опыт демократического правления. Швейцарский агент - идеальный тип Второго убийцы Шекспира.’
  
  Я воздержался от очевидной насмешки. Никто не мог назвать Куайв-Смита Первым убийцей. Он определенно принадлежал к классу нанимателей.
  
  Я хотел поддержать его разговор, чтобы он не настаивал на том, чтобы я немедленно подписал его документ. Я спросил его, что случилось с демократией.
  
  Он прочитал мне длинную лекцию, которая переросла в филиппику против Британской империи. Я вставлял провокационное слово тут и там, чтобы подбодрить его. Он ненавидел нас до чертиков, считал нас (он сам так сказал) такими, какими готы, должно быть, считали Римскую империю, продажной кучкой морализаторствующих любителей роскоши, которые могли удерживать свои границы, только эксплуатируя — и то неэффективно — огромное богатство и страдающие миллионы, стоящие за ними. На самом деле это была речь, которая с таким же успехом прозвучала бы в устах оппонента его босса на другом конце Польши.
  
  У него даже хватило наглости пригласить меня присоединиться к победившей стороне. Он сказал, что им нужны во всех странах прирожденные лидеры, подобные мне; мне нужно было только подписать, и прошлое останется в прошлом, и мне следует предоставить все шансы удовлетворить мою волю к власти. Я не сказал ему, что прирожденные лидеры не обладают никакой волей к власти. Он бы не понял, что я имел в виду.
  
  Осмелюсь сказать, он был искренен. Я должен был стать очень полезным инструментом, полностью в их власти. Когда вы находите агитатора, который не страдал от бедности, разумно спросить, был ли он когда-либо на моем месте и что он сделал такого, чего не знает наша полиция и что делает иностранная полиция.
  
  ‘Я подпишу утром", - сказал я.
  
  ‘Почему не сейчас?" - ответил он. ‘Зачем страдать еще одну ночь?’ Я спросил его, куда, черт возьми, я могу пойти. Я сказал ему, что, прежде чем меня можно будет выпустить на публику, он должен будет принести мне одежду, и, когда я буду прилично одета, отвезти меня на свою ферму помыться. Все это невозможно было сделать в любой момент, не вызвав большого любопытства.
  
  ‘Я понимаю твою точку зрения", - сказал он. ‘Да, я принесу тебе одежду утром’.
  
  ‘И убери своего швейцарца, пока мы не поговорили! Это то, что беспокоит меня больше всего. Я ему ни на йоту не доверяю.’
  
  ‘Мой дорогой друг, ’ запротестовал он, - я бы хотел, чтобы вы отдали мне должное за некоторую осмотрительность’.
  
  Когда Второй Убийца заступил на дежурство и устроился на ночь, я начал практиковаться с баллистой, засовывая пальто в свой конец вентиляционного отверстия, чтобы не было слышно глухого стука колышков. Полоски шкуры сжались в еще более плотные кольца. Это было более мощное оружие, чем мне было нужно, и дьявол меня дернул; мне пришлось использовать обе руки, левой держась за древко косы, правой держась за кольцо, удерживаемое горизонтально, чтобы оно не зацепилось, когда вылетит через отверстие. С расстояния четырех футов вертел просверлил насквозь две банки помидоров и зарылся на шесть дюймов в землю. Я выстрелил в него меньше дюжины раз, потому что конструкция была не слишком прочной.
  
  Я отключил вентилятор и целый час обмахивался веером, чтобы сменить воздух. Бог знает, имело ли это какое-то значение, но попытаться стоило, поскольку моей следующей задачей было убедить швейцарца заткнуть его конец вентилятора и держать его закрытым, пока я выпрямляю туннель.
  
  Я начал стонать и бормотать, чтобы немного встряхнуть его нервы. Когда он приказал мне прекратить это, я сказал, что сделаю, если он скажет мне время.
  
  ‘ Половина третьего, ’ угрюмо ответил он.
  
  Я молчала еще час, а потом снова сошла с ума — рыдания и безумный смех, и я умоляла его выпустить меня. Он терпел мои звуки с раздражающим терпением (возможно, надеясь на эту гипотетическую награду) и заставил меня устроить такую истерику, прежде чем он заткнул дыру, что я умудрился действовать себе на нервы в придачу. Моя игра была достаточно хороша, чтобы дать выход моим чувствам.
  
  Спрямление туннеля было легким и совершенно бесшумным. Я копал своим ножом и собирал землю горсть за горстью. Время от времени я издаю несколько стонов, чтобы отговорить его от извлечения вилки. Изгиб исчез, и на его месте была пустая впадина, похожая на кроличье гнездо, с двумя ртами. Его вилкой был кусок мешковины. Я раскрыл его складки на моей стороне, не нарушая его положения. Я мог дышать без затруднений и слышать каждый звук в переулке.
  
  Я подложил свой свернутый спальный мешок под лопатки и лег на спину в грязь, представив двигатель и вертел, приспособленный к толпе. Я должен был быть готов выстрелить в тот момент, когда в отверстии появится голова мужчины. Снятие мешковины дало бы мне время нарисовать, и если бы кто-нибудь заглянул в дыру и заметил, что ее форма была изменена, это было бы последнее, что он когда-либо заметил.
  
  Я надеялся, что швейцарцы оставят увольнение в покое. Я не испытывал угрызений совести, убивая его, но если бы он выдернул вилку непосредственно перед прибытием Куайв-Смита, я мог бы не успеть вовремя выбраться, чтобы застать майора врасплох. Я продолжал достаточно бормотать, чтобы доказать, что я был помехой и жив, но не настолько, чтобы у него возникло искушение вытащить мешковину и проклясть меня.
  
  Утренний свет пробивался сквозь складки. Я ждал. Я ждал, как мне казалось, далеко за полдень, прежде чем прибыл Куайв-Смит. На самом деле, он пришел рано — если, конечно, он обычно приходил в десять утра.
  
  Впервые я мог слышать весь их разговор. В этот утренний час они говорили тихими голосами и как можно меньше.
  
  ‘Он сошел с ума, сэр", - бесстрастно доложил швейцарец.
  
  ‘О, я этого и не ожидаю", - ответил Куайв-Смит. ‘Он просто избегает кризиса. Он скоро успокоится.’
  
  ‘ В обычное время сегодня вечером, сэр?
  
  ‘Если нет, я дам тебе знать. Ваша женщина была предупреждена, что вы, возможно, уходите?’
  
  ‘Да, сэр’.
  
  Я слышал его тяжелые шаги, шлепающие по грязи. Все это время я лежал на спине и смотрел на дыру.
  
  Я не могу припомнить ни малейшего усилия при извлечении баллисты. Была вспышка света, когда он вытащил вилку. Я вздрогнул, и этот легкий рывок моих мышц, казалось, натянул ремешок. Сразу после этого появилась его голова. Я заметил удивление в его глазах, но к тому времени, я думаю, он был мертв. Плевок попал ему прямо над носом. Когда он исчез, он выглядел так, как будто кто-то ввинтил кольцо ему в лоб.
  
  Я рубил вентиляцию со своей стороны, пока она не стала достаточно большой, чтобы вместить мое тело, затем заполз внутрь и ворвался в переулок, двигая головой и плечами. Куайв-Смит лежал на спине и наблюдал за мной. Я положил большие пальцы на его духовую трубку, прежде чем понял, что произошло. Коса, выступающая из-за его черепа, поддерживала его голову самым реалистичным образом. Он не взял с собой никакой запасной одежды. Возможно, он не хотел, чтобы я жил после того, как он получил мою подпись; возможно, он не верил, что я подпишу. Последнее - более милосердная мысль. У него в кармане был заряженный револьвер, но это не доказательство, так или иначе.
  
  Я сжег этот скандальный документ, затем потянулся и посмотрел сквозь изгородь на некогда знакомые поля. Пэта нигде не было видно, а его коровы мирно паслись. Паташон разговаривал со своей овчаркой на пуху. Был сырой ноябрьский день, безветренный, без солнца, такой мягкий, нейтральный, что, придя в себя сразу после раскопок, я не мог сказать, была ли температура на десять или тридцать градусов выше точки замерзания. По часам Куайв-Смита было только одиннадцать. Я съел его обед. Вот, Сисера лежал мертвый, и гвоздь был в его висках.
  
  Я уничтожил его экран из кустов и камеру (хотя я знал, что он тщательный, я был удивлен, что он действительно подготовил сцену для наблюдения за барсуком) и свернул тяжелый коврик для мотоцикла, который согревал его. Затем я сдвинул бревно, которое было зажато между обоими берегами дорожки, и открыл дверь норы. Вонь была ужасающей. Я отсутствовал всего полчаса, но этого было достаточно, чтобы я заметил, как будто это было создано другим человеком, атмосферу, в которой я жил.
  
  Вскипятив немного мутной воды на примусе, я обтерла свое тело губкой — скорее жест, чем мытье. Это был рай - чувствовать сухость и тепло, когда я переоделась в его одежду. Поверх твида на нем были тяжелые бриджи для верховой езды, короткая охотничья куртка с меховой подкладкой — скорее центральноевропейская, чем английская, но идеальная одежда для его работы — и тренч на флисовой подкладке.
  
  Когда я был одет, я просмотрел его документы. У него были партийные документы и удостоверения личности его собственной нации с его настоящим именем на них. У него также был британский паспорт. Это было не от имени Куайв-Смита. Он надел это имя и характер для этой конкретной работы. Его профессия была указана как директор компании, почти такой же ни к чему не обязывающий, как автор. Любой может соответствовать любому описанию, как знает каждый судья полицейского суда; но они выглядят впечатляюще.
  
  В поясе у него на талии я нашел 200 фунтов золотом и второй паспорт. Его дважды продлевали неизвестные консульства, но на нем не было ни штампов, ни виз, что свидетельствовало о том, что им еще никогда не пользовались для поездок. То, что этот паспорт был его личным делом, было справедливым предположением. На фотографии его лицо и волосы были затемнены пятнами и без усов. Если бы я был в игре Куайв-Смита, я бы позаботился о том, чтобы иметь похожий паспорт; если бы у него были разногласия со своими работодателями, он мог бы полностью исчезнуть и найти дом в очень приятной маленькой латинской стране.
  
  Я придерживался каких-либо определенных планов до тех пор, пока не должен был взять интервью у швейцарца, но когда я подстригся и побрился, я оставил себе усы, точно такие же, как у майора, и зачесал волосы, как у него, прямо со лба. Имя и личность директора компании могли бы мне очень подойти.
  
  Я убрал то, что осталось от Асмодея, и похоронил его в переулке, где он жил и охотился, с банкой говядины, чтобы носить его с собой, пока он не научится передвигаться по новой территории. Я заткнул рваную дыру, проделанную моим побегом, своей старой одеждой, постельными принадлежностями и землей, и забрал из логова свои деньги и тетрадь, в которой содержались две первые части этого дневника. Затем я заменил оригинальную дверь и положил железную пластину у края дорожки, засыпав ее землей и мусором. Когда весной вырастут крапива и папоротник— а они будут густо расти на этой перевернутой земле — ни от кого из нас не останется и следа.
  
  Я прислонил тело Куайв-Смита к кусту, где оно было в стороне. Не очень приятный поступок, но его осада уничтожила мою чувствительность. У меня не было места ни для каких чувств, кроме огромного облегчения. После наступления сумерек я обошел пастбище Пэт, чтобы приучить свои ноги к упражнениям. Я был очень слаб и, вероятно, немного не в себе. Это не имело значения. Поскольку все, что оставалось, - это безумно рисковать, быть немного сумасшедшим не было недостатком.
  
  Следы в грязи подсказали мне, что швейцарцы всегда въезжали и выезжали с верхней полосы. Нельзя было ошибиться в отпечатках, оставленных аномально маленькими ступнями Куайв-Смита. Я была вынуждена оставить свои туфли, и каблуки его чулок были комками под моими подошвами.
  
  Я присел на корточки у берега в самом темном месте переулка и стал ждать. Я слышал этого парня за четверть мили отсюда. Он двигался достаточно тихо там, где дорожки были сухими, но не терпел грязи.
  
  Когда он был в нескольких шагах от меня, я направил фонарик Куайв-Смита ему в лицо и приказал поднять руки. Я никогда не видел такого сильно напуганного человека. С его точки зрения, он был задержан у черта на куличках маньяком, затаившим на него злобу.
  
  Я заставил его прижаться лицом к изгороди, пока снимал с него документы, пистолет и пуговицы брюк. Я читал об этом трюке, но никогда не видел, как это делается. Это эффективно. Мужчине со спущенными до лодыжек брюками не только мешают, его моральный дух разрушен.
  
  При нем был паспорт. Я полагаю, эти парни всегда так делают. Взглянув на первую страницу, я понял, что его зовут Мюллер, что он натурализованный англичанин и работает портье в отеле. Он был крупным мужчиной, светловолосым, со светлыми усами, навощенными до кончиков. Он выглядел так, как будто был создан по образцу какого-нибудь бывшего сержанта Корпуса офицеров.
  
  ‘ Он мертв? ’ заикаясь, спросил мужчина.
  
  Я сказал ему повернуться и посмотреть, держа его прикрытым, пока я освещал обнаженное тело Куайв-Смита. Затем я положил его обратно лицом к изгороди. Он дрожал от страха и холода. Его ноги пульсировали. Он продемонстрировал все остальные непроизвольные реакции паники. Я вывела его воображение из-под контроля.
  
  Он продолжал говорить: ‘Что … что … что... ’
  
  Я думаю, он хотел спросить, что я собираюсь с ним сделать.
  
  ‘Кто я такой?’ Я спросил.
  
  ‘Я не знаю’.
  
  ‘Подумай еще раз, Мюллер!’
  
  Я приложила холодную поверхность моего ножа к его обнаженным бедрам. Бог знает, что он думал об этом, или что, по его мнению, я собирался сделать! Он рухнул на землю, скуля. Я хотел, чтобы его одежда была достаточно чистой, поэтому я взял его за одно ухо и прислонил к боярышнику рядом с Куайв-Смитом.
  
  ‘Кто я такой?’ Я спросил снова.
  
  ‘ Тебя разыскивал Олдвич... полиция.
  
  ‘Кто этот человек, чья одежда на мне?’
  
  ‘Номер 43. Я никогда не встречался с ним до этой работы. Я знаю его как майора Куив-Смита.’
  
  ‘ Почему майор Куив-Смит не передал меня полиции?
  
  ‘Он сказал, что вы были одним из его агентов и знали слишком много’.
  
  Это прозвучало как настоящий образец изобретательности Куайв-Смита; это объяснило простому разуму, почему было необходимо убрать меня с дороги, и почему они работали независимо от полиции; это также обеспечило ревностное сотрудничество Второго Убийцы.
  
  ‘Что ты собирался сделать с моим телом той ночью?’
  
  ‘ Я не знаю, - всхлипывал он, - клянусь, я не знаю. У меня был приказ оставаться в машине каждую ночь, пока я не услышу выстрел, а затем присоединиться к нему. ’
  
  ‘Где ты взял железную пластину?’
  
  ‘Я подстриг его в Бридпорте в то утро, когда он впервые обнаружил, что ты здесь. Я обычно встречался с ним за пределами фермы для получения заказов.’
  
  ‘Сколько лет вы работаете в отелях?’
  
  ‘Десять лет. Двое в качестве ночного портье.’
  
  ‘ Есть ли иждивенцы?
  
  ‘Жена и двое малышей, сэр", - жалобно сказал он.
  
  Я подозревал, что он лжет; в его голосе слышалось хныканье. И я чувствовал, что, учитывая разнообразие человеческого материала в их распоряжении, его работодатели не выбрали бы семейного человека для работы на неопределенный срок.
  
  ‘Где, по мнению вашей жены, вы находитесь?’ Я спросил.
  
  ‘Сменяю в— в Торки’.
  
  ‘Она верит в это?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Она не возражает, что не получает от тебя писем?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Ей никогда не приходило в голову, что ты можешь быть с другой женщиной?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Осторожнее, Мюллер!’ Я сказал.
  
  Я просто поднял револьвер на уровень его глаз. Он кричал, что лгал. Он рубанул воздух правой рукой, как будто мог поймать пулю в полете. Несчастный боялся смерти, как боялся бы призрака. Я признаю, что смерть - ужасный гость, но, несомненно, выдающийся? Даже человек, идущий на виселицу, чувствует, что он должен принять гостя с некоторой попыткой достоинства.
  
  ‘От кого ты получаешь приказы?’ Я спросил.
  
  ‘Управляющий отелем’.
  
  ‘Больше никто?’
  
  ‘Больше никто, клянусь!’
  
  - В каком отеле? - Спросил я.
  
  Он дал мне название отеля и его менеджера. Я не буду повторять это здесь. Это должно быть вне подозрений, но по этой причине, если нет другой, я почти не сомневаюсь, что наши люди подозревают это. Если они этого не сделают, им нужно только проверить, кто из них в последнюю неделю октября потерял ночного портье, который так и не вернулся.
  
  ‘Какое преступление ты совершил?’ Я спросил.
  
  Было очевидно, что они имели над ним некоторую власть, чтобы сделать из него такое послушное и беспрекословное орудие. Ночные носильщики, по моему опыту, отличаются своей резкой независимостью.
  
  ‘ Нападение, ’ пробормотал он, очевидно, стыдясь самого себя.
  
  ‘Как?’
  
  ‘Она пригласила меня в свою комнату - по крайней мере, я думал, что она пригласила. Я не должен был этого делать. Я знаю это. Но я уходил с дежурства. А потом—потом я подошел к ней немного грубо. Я думал, она водила меня за нос, понимаете. И она закричала, и вошли менеджер и ее отец. Она выглядела ребенком. Я думал, что сошел с ума. Она просто дружески смеялась надо мной, сэр, когда пришла вечером, и я подумал … Я мог бы поклясться, что...’
  
  ‘Я знаю, что ты подумал", - сказал я. ‘Почему они не предъявили тебе обвинение?’
  
  ‘Ради блага отеля, сэр. Менеджер замял это.’
  
  ‘И они не уволили тебя?’
  
  ‘Нет. Менеджер заставил меня подписать признание, и все они были свидетелями этого. ’
  
  ‘ Значит, с тех пор ты делал то, что тебе говорили?
  
  ‘Да’.
  
  ‘Почему ты не нашел другую работу?’
  
  ‘Они не дали мне никаких рекомендаций, сэр, и я их не виню’.
  
  Ему было искренне стыдно. Он вышел из царства охваченного паникой воображения, как только ему напомнили о реальных проблемах его повседневной жизни. У них была двойная власть над беднягой. Они не только обеспечили его послушание, но и разрушили его самоуважение.
  
  ‘Разве ты не видишь, что они подставили тебя?’ Я спросил.
  
  Я был уверен в этом. Любая действительно компетентная маленькая сучка семнадцати лет могла бы изобразить эти загадочные улыбки и совершить это приводящее в замешательство превращение из соблазнительницы в испуганного ребенка.
  
  ‘Я хотел бы в это верить, сэр", - сказал он, качая головой.
  
  Неудивительно, что Куайв-Смит был им выведен из себя!
  
  Я сам снова стал человеком. Мюллер мог, насколько я знал, быть гангстером самого жестокого и, следовательно, трусливого типа. Мне пришлось сломать его. Это была не просто игра; я бы убил его без колебаний, если бы он не оказался полезным. Но я испытал почти такое же облегчение, как и он, когда смог отложить жестокость в сторону. Я сказал ему подтянуть штаны и дал ему кусок бечевки, чтобы они держались, и сигарету. Я держал револьвер на виду, конечно, просто чтобы напомнить ему, что в саду еще не все розы.
  
  ‘Они знают тебя на ферме?’ Я спросил.
  
  ‘Да. Я отвез майора туда.’
  
  ‘В каком качестве? Его слуга?’
  
  ‘Да. Он сказал им, что я собираюсь провести свой собственный отпуск на побережье. ’
  
  ‘ Ты был на ферме с тех пор?
  
  ‘Однажды. Я обедал там в тот день, когда … это...’
  
  ‘Что ты похоронил меня заживо’.
  
  ‘О, сэр! Если бы я только знал! ’ воскликнул он. ‘Я думал, ты один из них — честное слово, так и было! Мне было все равно, даже если они убьют друг друга. Это был случай, когда чем больше, тем веселее, если вы понимаете, что я имею в виду. ’
  
  ‘Кажется, теперь ты почти уверен, что я не один из них", - сказал я.
  
  ‘Я знаю, что ты не такой. Такой джентльмен, как вы, не стал бы выступать против своей страны. ’
  
  Не так ли? Я не знаю. Я не доверяю патриотизму; разумный человек мало что может найти в наши дни, за что стоит умереть. Но умирать против — в Европе достаточно беззакония, чтобы увлечь в бой самых вежливых или декадентских.
  
  Однако я видел, какую пользу Мюллер принес своим работодателям. Ночной портье должен уметь подводить итоги своих клиентов по очень небольшим уликам, особенно когда они прибывают без багажа. Он должен, например, знать разницу между герцогом и торговцем товарами, хотя они говорят с одинаковым акцентом, а последний одет намного лучше первого.
  
  Я объяснил ему, что он может считать себя вне опасности, пока его нервы не подведут; он собирался на ферму, чтобы сказать Паташону, что Куив-Смита вызвали обратно в Лондон, чтобы он собрал свои вещи и увез их в машине.
  
  Куайв-Смит почти наверняка предупредил своих хозяев, что он может отсутствовать в любой день, так что план не был возмутительно смелым. У Мюллера был правильный вид авторитета; с ковриком через руку он выглядел тренированным и респектабельным, несмотря на то, что был несколько грязным. Он был одет так, что мог сойти за ночного сторожа в Чиддоке или слугу в выходной: добротный твидовый костюм, старый замшевый пуловер и жесткий белый воротничок.
  
  Главный риск заключался в том, что Мюллер, оказавшись на ферме, решит, что его бывших работодателей следует опасаться больше, чем меня. Этот момент я изложил ему с предельной откровенностью. Я сказал ему, что, если он не выйдет из дома через четверть часа, я должен прийти за ним и заявить, что он брат майора. Я также сказал ему, что он был полезен мне до тех пор, пока никто не знал, что майор мертв, и что момент, когда он перестанет быть полезным, будь то через десять минут или две недели, станет для него последним.
  
  ‘Но если ты будешь верен мне в течение следующих нескольких дней, ’ добавил я, ‘ ты можешь забыть об этом преступном нападении. Я дам тебе денег, чтобы ты уехал за границу и никогда больше не видел своих бывших работодателей. Они оставят тебя в покое. Ты им больше не нужен, и ты не знаешь достаточно, чтобы за тобой стоило следовать. Так вот ты где! Отдай меня, и я убью тебя! Играй со мной откровенно, и для тебя откроется новая жизнь, куда бы ты ни захотел ее вести!’
  
  В аргументации было много пробелов, но он был не в состоянии анализировать. Он был глубоко впечатлен и стал плаксивым от облегчения. Куайв-Смит был совершенно прав насчет него; он был идеальным Вторым убийцей. Он привязался с собачьей простотой и просил только, чтобы ему разрешили повиноваться.
  
  Он схватил майора за голову, а я - за пятки, и мы осторожно двинулись вниз, к дороге, которая тянулась вдоль подножия холма. Там, к счастью и немедленно, мы сбросили нашу белую ношу в канаву. Я увидел, как пот выступил на задней части толстой шеи Мюллера, как только он убедился, что нас не заметили.
  
  У ворот с пятью перекладинами, где частная трасса Паташона поворачивала через домашний загон к ферме, мы остановились. Я сказал Мюллеру, что должен подождать его там, и должен сесть в машину, когда он выйдет, чтобы открыть ворота. Я дал ему ключи Куайв-Смита и я дал ему историю, которую он мог бы рассказать. Майор ужинал с друзьями в Бридпорте. Он узнал, что должен немедленно уехать за границу. Его адресом для пересылки писем был Barclays Bank, Каир. Я знал из письма в его кармане, что у него был счет в отделении Barclays, а Каир - сложный город, через который можно отследить прохождение человека.
  
  ‘Но что я буду делать, если они мне не поверят?’ - спросил он.
  
  ‘Конечно, они тебе поверят", - ответил я. ‘Почему, черт возьми, они не должны?’
  
  Я не был слишком уверен в этом, но его лучшим шансом на успех было проявить максимальную уверенность.
  
  Я дал ему фунт на чай девушке, которая заправляла постель майора, — если такая девушка существовала, — и еще один фунт, который он должен был передать миссис Паташон в сберегательный банк ее дочери.
  
  ‘Ты знаешь эту маленькую дочь?’ Я спросил.
  
  ‘Да, Марджори’.
  
  ‘Передай Марджори сообщение от майора Куив-Смита: чтобы она не забывала выводить свою королеву слишком рано’.
  
  ‘Я не понимаю’, - сказал он.
  
  ‘Тем лучше. Объясни ей, что ты не понимаешь, что это значит. Но она будет, и она будет смеяться. Скажи ей, чтобы она не выводила свою королеву слишком рано.’
  
  Это был совершенно безопасный совет, который можно было дать новичку в шахматах, и он подтвердил бы добросовестность Мюллера.
  
  Я позволил ему пересечь загон и зайти за угол амбаров во двор; затем я последовал за ним, чтобы понаблюдать, насколько это возможно, за моей судьбой. На этот раз не нужно было прилагать особых усилий, чтобы спрятаться — у собак был повод полаять. Я присел на корточки за деревом, откуда мог видеть входную дверь.
  
  Миссис Паташон приняла звонившего с удивлением, но без колебаний. Она закрыла дверь, и в течение пяти минут не было никакого движения, которое я провел, жалея, что не перерезал телефонные провода. Затем в верхней комнате зажглась масляная лампа, и я увидел, как Мюллер ходит взад и вперед по окну. Он вышел с чемоданом в руке, за ним последовал Паташон с футляром для оружия. Марджори с ковриком и миссис Паташон с пакетом сэндвичей. Вся компания весело болтала — кроме Мюллера, который был слишком мрачен - и отправляла сообщения майору. Они вошли в конюшню, чтобы посмотреть, как Мюллер загружает и заводит машину, а я побежал обратно к воротам.
  
  ‘Куда, сэр?’ - спросил Мюллер.
  
  Несмотря на то, что он крепко держал руль, его локти дрожали, как рыбьи жабры, — отчасти от реакции, отчасти от страха, что его полезность подошла к концу. Мне было жаль снова предстать в образе безжалостного убийцы, но был риск, что он может попытаться прорваться к воротам.
  
  Я сказал ему ехать в Ливерпуль и соблюдать правила дорожного движения. Саутгемптон был слишком близко, а Лондон - слишком много глаз. Мы подобрали Куайв-Смита и положили его на заднее сиденье машины, под коврик.
  
  Мои планы приводились в порядок, я был уверен, что никто не позвонит на ферму, пока письма и телеграммы не останутся неделю или больше без ответа; тревога должна была быть очень сильной, прежде чем кто—либо из подчиненных или начальников майора - если у него были начальники — осмелился вмешаться в его осторожные передвижения. Когда они это сделали и посетили переулок, они могли выдвинуть на выбор три версии: что мне сошло с рук то, что Куив-Смит и Мюллер преследовали меня по пятам; что я подкупил их двоих, чтобы они меня отпустили; или что они убили меня и каким-то образом возбудили любопытство полиции.
  
  Мы останавливались на заправку в Бристоле и Шрусбери. По дороге я отправил в Куайв-Смит набор скобяных изделий и сбросил его в Северн. Я ни о чем не жалею. Неохотно, с опозданием, но в конце концов я принял менталитет войны; и я рискую для себя смертью такой жестокой и неприятной, какой он мог бы пожелать для меня.
  
  Мы добрались до Ливерпуля как раз к раннему завтраку. Город был в самом отвратительном настроении, и я был рад, что майор оделся для выхода на улицу. Северо-восточный ветер собрал сажу, пыль и бумагу с пустых улиц, покрыл их льдом и выбросил в Мерси. Угрюмая желтая вода производила более горькое впечатление холода, чем синева Арктики. Я почувствовал большее доверие к несчастному Мюллеру. В такое утро было немыслимо, чтобы кто-то мог предать человека, который намеревался вывезти его из Англии до наступления ночи.
  
  Остановившись в отеле, мы позавтракали в нашем номере. Пока Мюллер засыпал перед камином, я провел пару часов, отрабатывая подпись на паспорте Куайв-Смита. Для удобства я все еще пишу о нем и думаю о нем как о Куив-Смите, хотя, возможно, никто, кроме меня, Сола, Мюллера и горстки людей в уголке Дорсета, никогда не знал его под этим именем. Подпись, которую я практиковал, и личность, которую я взял, были его обычным британским "я" — невзрачным директором компании.
  
  Это его английское имя было подписано паучьим, плавным почерком, который, с тонким пером, было совсем не трудно имитировать. Моя подделка не привлекла бы внимания банковского менеджера, но ее было достаточно для оформления посадочной формы или таможенной декларации — тем более, что она была написана на дешевой бумаге канцелярской ручкой.
  
  Фотография на паспорте была не очень похожа на меня, но достаточно близко. Ни один служащий службы доставки не усомнился бы в этом. Обычный тип Куайв-Смита и меня, очевидно, респектабельный и ответственный.
  
  Я разбудил Мюллера и предложил ему выпить. Он оказался трезвенником — еще одно преимущество, я полагаю, для его работодателей. Я взял его с собой в ванную, и пока я смывал накопившуюся за недели грязь (держа револьвер под рукой на мыльнице) Я заставил его сесть на сиденье унитаза и почитать мне новости судоходства.
  
  В тот день наши корабли отплывали в Нью-Йорк; в Вест-Индию; в Гибралтар и средиземноморские порты; на Мадейру и в Южную Америку; в Танжер и на Восток. Все страны, для которых мне нужна была виза, были исключены, и все путешествия продолжительностью более недели. Гибралтар, Мадейра и Танжер остались — а Мадейра была тупиком, которого по возможности следовало избегать.
  
  Как избавиться от Мюллера было сложной проблемой. Я пообещал ему жизнь и свободу, но сдержать обещание было непросто. У него был только один комплект документов; он был слишком глуп, чтобы отправиться в качестве безбилетника, не будучи пойманным; у него не было ни здравого смысла, ни присутствия духа, чтобы блефовать. В какой бы порт он ни вошел и из какого бы порта ни вышел, у него наверняка будут полные сведения о нем. Мне было все равно, выследили его или нет — я был уверен, что его работодатели больше не будут интересоваться им после того, как он ответит на их вопросы, — но я хотел отложить этот допрос как можно дольше.
  
  Я задавался вопросом, что бы сделал Куайв-Смит, если бы обнаружил, что Мюллер является единственным свидетелем убийства или подкупа. Ответ не заставил себя долго ждать. Он мог столкнуть Мюллера за борт в ночь перед прибытием в порт и скрыть его отсутствие. Это казалось замечательным решением. Это убедило бы их, что я действительно Куайв-Смит — на случай, если они в этом сомневались, - и положило бы конец всем поискам портье отеля.
  
  Итак, таков был мой план; но вместо того, чтобы столкнуть его за борт там, где это было удобно, я должен был столкнуть его за борт в пределах досягаемости суши и с помощью средств высадки. Было два места, где это можно было сделать — мыс близ устья Тежу, где холмы Цинтры спускаются к морю, и мыс Сент-Винсент.
  
  Я послал за парикмахером, чтобы он сделал мне приличную стрижку, и, как только мы вышли из отеля, купил монокль, который скрывал или, скорее, подчеркивал и объяснял стеклянный взгляд моего левого глаза. Затем я повел Мюллера по конторам доставки — эксцентричного отдыхающего и его секретаря-камердинера. Я задавал столько же глупых вопросов, сколько и турист-повар; Я надеялся, сказал я, что смогу помахать старому другу, который жил в Португалии. Служащие на доставке терпеливо объяснили мне, что это зависит от того, где живет мой друг, что в Португалии протяженное побережье и что в любом случае самый большой из носовых платков не виден за пару миль. Они были на удивление вежливы; в конце концов, они, должно быть, тратят гораздо больше времени на обучение потенциальных клиентов элементарной географии, чем на продажу им билетов.
  
  Я узнал то, что хотел знать. Гибралтарский корабль не подошел; он прошел Тахо утром и мыс Сент-Винсент вскоре после захода солнца. Корабль "Танжер", медлительная старая посудина только одного класса, был более подходящим. Он прошел Тежу между 9 часами вечера и полуночью.
  
  Я взглянул на планы. Рулевое устройство находилось в кормовой части главной палубы, а между его корпусом и кормой было обычное маленькое и уединенное пространство, где любители оставляют свои кресла, при условии, что они могут выдержать чрезмерное движение судна. В этой поездке не было бы места для влюбленных. Директор компании и его спутница собирались расставить себя и свои шезлонги на этом пространстве и быть грубыми со всеми, кто нарушил их уединение.
  
  Мы забронировали две смежные каюты с ванной между ними, а затем сделали покупки. Я снабдил Мюллера и себя сумками и всем необходимым для путешествия. Я купил складную резиновую лодку с велосипедным насосом для ее надувания, пару крепких весел из двух частей и сто футов легкой веревки, все упаковано в большой чемодан. Мюллер, естественно, думал, что лодка предназначена для моего собственного побега; я не стал его разочаровывать. Затем я поставил машину на хранение на год, и мы отправились на борт.
  
  Вниз по каналу Святого Георгия и через залив мне не нужно было беспокоиться о местонахождении Мюллера. Он никогда не совершал океанского путешествия. Корабль был всего лишь 8000 тонн. Море было очень неспокойным. Я занял мерзкие качающиеся перила на корме, просто чтобы утвердить права скваттера на них, и после мучительного утра приобрел свои морские ноги. Это было благословением - не иметь моей обычной желчности. Я мог свободно тратить свое время на еду, питье и мытье; мне требовалось столько из трех удовольствий, сколько предоставлял корабль.
  
  На третью ночь пути из Ливерпуля мы миновали Финистерру и проснулись в бледно-голубом мире с быстро убывающей зыбью; серо-зеленые холмы Португалии лежали вдоль восточного горизонта. Я поднял своего секретаря-камердинера с постели и накормил его завтраком. Затем мы заняли два шезлонга на корме. Я как можно более неуклюже расстелил свои коврики и ноги и через свой монокль оскорбительно уставился на любого, кто осмелился переступить через них. Никто из пассажиров не выказал ни малейшего желания присоединиться к нам.
  
  Ближе к вечеру я угостил Мюллера парой лимонадов, чтобы взбодрить его, и спросил, что он хочет сделать. Что бы он предпочел - вернуться в Лондон и заявить о себе или исчезнуть с лица земли? Он очень нервничал при мысли о том, что не вернется, чтобы рассказать то, что он знал о смерти Куайв-Смита.
  
  ‘ Тебе придется объяснить, почему ты так много врал на ферме, - напомнила я ему. ‘Семья может засвидетельствовать тот факт, что ты был один. Ничто не мешало вам позвонить в Лондон.’
  
  Он сразу же попросил меня взять его с собой, куда бы я ни направлялся. Мужчина был совершенно неспособен постоять за себя. Как только его оторвали от одной опоры, он начал бешено размахивать щупальцами в надежде ухватиться за другую.
  
  Я ответил, что не могу забрать его; ему придется исчезнуть своим собственным маршрутом.
  
  ‘Они бы последовали за мной", - закричал он. ‘У меня никогда не будет покоя, сэр’.
  
  ‘Они не последуют за тобой, если будут думать, что ты мертв", - сказал я.
  
  Я объяснил ему план: его вместе с резиновой лодкой должны были выбросить за борт, когда мы будем в паре миль от берега, и что я дам ему 500 фунтов стерлингов, чтобы начать новую жизнь. Он немного оживился при мысли о деньгах, но затем был потрясен трудностями, с которыми столкнулся, когда добрался до берега.
  
  Ну, была одна вещь, в которой Мюллеру можно было доверять: выполнять приказы. Поэтому я дал им.
  
  ‘Твоя одежда будет в лодке", - сказал я. ‘Когда приземлишься, надень их. Разорвите лодку на куски и спрячьте их под скалой. Прогуляйтесь до Кашкаэша и сядьте на электричку до Лиссабона. Не ходи в отель. Проведите ночь там, где вам не нужно регистрироваться. Если вы выпьете кофе в любом из баров в центре города, я ожидаю, что вам придет в голову какой-нибудь способ незаметно и приятно провести вечер. Утром отправляйтесь в доки, чтобы встретить воображаемого друга, который прибывает на корабле. Пройдите еще раз через таможню, как будто вы сошли с корабля, и получите штамп в вашем паспорте. Затем купите себе визу и билет в любую страну, которую вы хотите посетить, и немедленно уезжайте другим кораблем. ’
  
  ‘Но предположим, что они будут искать меня в Лиссабоне", - сказал он. ‘Они увидят, что я вошел и вышел’.
  
  Я объяснил ему, что я должен дать понять, что он мертв; как только они будут уверены, что он никогда не приземлялся в Танжере, они не будут искать его в Лиссабоне или где-либо еще.
  
  Он, казалось, думал, что он важная персона, и что они перероют весь мир, чтобы найти его. Я повторил, что пока они думают, что Куайв-Смит жив, они не будут тратить час или пять фунтов на поиски бесполезного агента, которого они считали мертвым.
  
  ‘Я слишком много знаю’, - запротестовал он.
  
  ‘Ты ни черта не знаешь’, - ответил я. ‘Я сомневаюсь, что ты вообще знаешь, на какую страну ты работал’.
  
  ‘Да, сэр’, - сказал он и упомянул об этом.
  
  Клянусь Богом, это был не тот! Я полагаю, это обычное дело, что подчиненные секретной службы не должны даже знать национальность своих работодателей, но мне это показалось удивительно умным.
  
  Я сказал ему, что он неправ, и доказал это документами майора. После этого у меня больше не было проблем, кроме его естественного страха перед морем.
  
  Мы немного опередили график, и на закате были видны холмы Цинтры. Это меня вполне устраивало; мы могли бы закончить работу, пока пассажиры ужинали. Чтобы никого не послали на наши поиски, я сказал главному распорядителю, что плохо себя чувствую, и что за мной присмотрит моя секретарша.
  
  Мюллер разделся в каюте, и я завязал деньги у него на шее в складке клеенки. Как только все проходы были свободны, мы вынесли чемодан на палубу, распаковали и надули лодку под навесом рубки. Мы могли видеть огни на берегу, поэтому он знал, в каком направлении грести. Я заставил Мюллера повторить его приказы. Он заставил их погладить, и он грубо их приложил. Затем я привязал его одежду и весла ко дну лодки, а другой конец длинной веревки обвязал вокруг его талии.
  
  Мытье корабля не привлекает. Бедняга сидел на перилах, дрожа от холода и паники. Я не дал ему времени подумать, а перевернул лодку и рявкнул ему, что он утонет, если натянет леску. Я увидел лодку, темное пятно, покачивающееся на белой отмели, и я увидел, как он вынырнул на поверхность. Секунду спустя единственным признаком того, что он когда-либо существовал, был халат, лежащий на палубе. Удачи ему! При правильной работе и позитивном начальнике его качества Второго убийцы должны обеспечить ему безопасную и счастливую жизнь.
  
  Я вернулся в свою каюту с чемоданом и халатом и лег спать — в его постель до полуночи, а в свою собственную до утра. Когда нам позвонил бортпроводник, он, естественно, предположил, что моя секретарша уже встала.
  
  День был невыносимо длинным. Были некоторые сомнения, должны ли мы прибыть в Танжер вовремя для посадки пассажиров той ночью; если мы этого не сделаем, у меня не было надежды сохранить исчезновение Мюллера в тайне. Я пропустил завтрак и провел утро в укрытии, действуя по общему принципу, что никто не подумает о нас, если ни того, ни другого не увидят, но что, если одного увидят, могут начаться расспросы о другом. Во время обеда я зашел в салон, чтобы дать на чай своему официанту, но отказался от еды. Я сказал ему, что и я, и мой секретарь были сильно расстроены нашей едой и что я прописал нам короткий период голодания. Ничто не сравнится с голодом, напыщенно прогудел я, для того чтобы привести желудок в порядок; это всегда было нашим опытом в Индии.
  
  Пока бортпроводник не дежурил с двух до четырех, я упаковал сумки и отнес их на палубу. Мыс Спартель был в поле зрения. Казначей подтвердил, что мы, безусловно, сможем покинуть корабль до закрытия таможни. Я собрал две посадочные карточки. Затем я снова спрятался, пока мы не бросили якорь.
  
  Как только прибыл тендер и багаж был вынесен с корабля, я в большой спешке навестил бортпроводника и дал ему чаевые. Он не был особо подозрительным, но он чувствовал, что его долг задать вопрос.
  
  ‘ С мистером Мюллером все в порядке, сэр?
  
  ‘Боже мой, да!’ Я ответил. ‘Он собрал вещи для меня и вынес все на палубу. Он сейчас на тендере с багажом.’
  
  ‘Я не видел его весь день, сэр, - объяснил он, - поэтому я подумал, что лучше спросить’.
  
  ‘Я сам его почти не видел", - раздраженно ответил я. ‘Я так понимаю, он нашел старого друга в инженерном отделе’.
  
  Он позволил этому случиться. Мюллер был моим слугой. Я был в высшей степени респектабельным. Если бы я не видел ничего плохого, ничего не могло бы быть не так.
  
  Самая большая опасность была сейчас на мне. Чтобы подсчет не был неправильным, мне пришлось сдать две посадочные карты, хотя казалось, что я сдаю только одну. Я не фокусник; самый простой карточный трюк побеждает меня, если он требует ловкости рук. Это проклятое дело беспокоило меня гораздо больше, чем задача выбросить Мюллера за борт. Я задержался у начала трапа, надеясь, что там будет поток пассажиров, спускающихся на тендер. Никогда не было. Большинство уже покинуло корабль. Остальные приходили один за другим.
  
  Я бросился в курительную и слегка приклеил две посадочные карточки жевательной резинкой от пенсовой марки; они были из тонкого картона, и я надеялся, что помощник казначея, который их собирал, не заметит, что я сунул две ему в руку. Если бы он заметил, я предложил сказать, что Мюллер уже был на тендере и что он, должно быть, спустился по трапу, не отдав свою карточку. Если бы кто-то потом взглянул на тендер и обнаружил, что его там нет, я мог бы только выразить изумление и молиться, чтобы я не оказался на скамье подсудимых по обвинению в капитальном ремонте.
  
  Я прошел через весь процесс по делу об убийстве, пока складывал эти две карты вместе: черные и неопровержимые доказательства того, что я скрыл отсутствие Мюллера, раскрытие моей личности и так далее. Моя фантазия дошла до того, что я сбежал из магистратского суда, когда я спустился по трапу, и помощник казначея получил две мои карточки, даже не взглянув. Десять минут спустя я был на Танжерском молу, окруженный орущей толпой носильщиков кофейного цвета, одетых в бурнусы из мешковины.
  
  Проходя таможню, я тщательно отметил свой въезд. Я приложил все усилия, чтобы убедиться, что французский иммиграционный чиновник записал имя директора компании правильно. С этого момента не могло быть и тени сомнения в том, что майор Куив-Смит должным образом прибыл в Танжер, причем один.
  
  Что касается Мюллера, осторожные расспросы его последних работодателей в офисах линии будут должным образом переданы на корабль. Стюарды должны помнить, что Мюллера не видели в течение двадцати четырех часов. Помощник казначея вспомнил бы, что, когда он проверял посадочные карточки, он обнаружил две подозрительно слипшиеся. Инженерный отдел — если бы стюард запомнил мое замечание — сказал бы, что они никогда не слышали о Мюллере. И в Ливерпуль будет доложено, что действительно есть серьезные основания опасаться, что с мистером Мюллером что-то случилось. Тот, кто инициировал расследование, выяснив то, что он хотел знать, затем посмеялся бы над серьезными лицами директоров и объяснил, что мистер Мюллер совершенно цел и невредим, и что — ну, любая байка подойдет! Г-н Мюллер, например, боялся, что его назовут соответчиком, и предпринял шаги, чтобы скрыть свои передвижения.
  
  Я поехал в отель, сдал багаж и забронировал номер на неделю, сказав владельцу, что у меня есть маленький друг в Танжере, и что, если я не появлюсь в течение двух или трех ночей, он не должен удивляться. Я отлично поужинал в его превосходном ресторане. Затем я положил бритву, флакон краски для волос и еще один для окрашивания в карман и ушел в пустынные холмы. Кроме денег, единственной вещью, которую я вынес из своей прошлой жизни, было это признание, потому что я начал понимать, каким образом это может быть полезно.
  
  Не думаю, что за всю свою жизнь я испытывал такое облегчение и уверенность, как в долине между этими высушенными солнцем холмами, где вода стекала по ирригационным каналам с одной вырытой вручную, всеми любимой террасы на другую, и не было видно никакого света, кроме сверкающих звезд. Мой побег закончился; моя цель решена, моя совесть чиста. Я был на войне — и никто так не осознает спокойствие природы, как солдат, отдыхающий между одним действием и следующим.
  
  Я похоронил паспорт директора этой компании и свой собственный, с которым, вероятно, покончил навсегда. Я сбрил усы, подкрасил лицо и тело и покрасил волосы. Потом я проспал до рассвета, уткнувшись лицом в короткую траву у кромки воды, мое тело черпало силу из этой теплой и древней земли.
  
  Утром я отправился в верхний город, где не был прошлой ночью, и завершил смену личности. Я купил совершенно латиноамериканский костюм, гетры и несколько отвратительных остроносых туфель, отправив остальную одежду в посылке, адресованной Комитету общественного содействия Рангуну. Я верю, что такой комитет существует. Я пошел к парикмахеру, который должным образом облил меня одеколоном и убрал мои роскошные черные волосы прямо со лба. Когда все закончилось, мое сходство с фотографией в латинском паспорте Куайв-Смита было намного больше, чем мое сходство с директором компании.
  
  Обычный пакет отправлялся в тот день в Марсель. Я получил французскую визу в своем паспорте (моя родина такая же неудобная, как и все другие американские страны — я никуда не могу поехать без визы) и купил билет на свое новое имя. Поскольку у меня не было багажа, было легко обмануть мой путь на корабль, не проходя контроль. Таким образом, для любопытных глаз не было никаких записей о том, что этот вежливый и надушенный джентльмен либо въезжал в Танжер, либо покидал его, и не было никаких средств связать его с Куайв-Смитом. Я думаю, они будут искать своего исчезнувшего агента между Атласом и Нигером.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  ВЫДЕРЖКА Из ПИСЬМА, КОТОРОЕ
  
  СОПРОВОЖДАЛ ЭТУ РУКОПИСЬ
  
  Мой дорогой Сол,
  
  Я пишу это из приятной гостиницы, где я привыкаю к новому аватару. Я, конечно, не должен давать вам никаких подсказок к этому; и след джентльмена, которого я описываю как латиноамериканца, даже если предположить, что по нему можно проследить, не приведет к тому, где или что я такое.
  
  Я хочу, чтобы эти статьи были опубликованы. Если необходимо, попросите какого-нибудь компетентного специалиста почистить их и продать под его именем. Вы, конечно, не будете упоминать ни меня, ни название страны, в которую я отправился из Польши и в которую собираюсь вернуться. Пусть общественность сделает свой выбор!
  
  У меня двоякая причина для публикации. Во-первых, я совершил два убийства, и факты должны быть занесены в протокол на случай, если полиция когда-нибудь поймает не того человека. Во-вторых, если меня поймают, никогда больше не может быть и речи о соучастии правительства Х.М. Каждое мое утверждение при необходимости может быть проверено, дополнено и задокументировано. Три части дневника (две написаны случайно, а последняя преднамеренно) являются абсолютным ответом на любое обвинение с любой стороны в том, что я вовлек свою собственную нацию.
  
  Прости меня за то, что я никогда не рассказывал тебе ни о моей помолвке, ни о счастливых неделях, которые мы прожили в Дорсете. Я впервые встретил ее в Испании пару лет назад. Мы еще не дошли до объявления в "Таймс", и нам все равно было на это наплевать.
  
  Этика мести? То же, что и этика войны, старина! Если вы не отказываетесь от военной службы по соображениям совести, вы не можете осуждать меня. Неспортивный? Вовсе нет. Это один из двух или трех самых сложных ударов в мире.
  
  Я начинаю понимать, где я ошибся в первый раз. Было ошибкой использовать мое мастерство в той стране, которую я понимал. Охотиться на животное всегда следует в его естественной среде обитания; а естественной средой обитания человека в наши дни является город. Каминные горшки должны быть прикрытием, а метод - моментальными снимками с расстояния в двести ярдов. Мои планы далеко продвинулись. Я не уйду живым, но я не промахнусь; и это действительно все, что для меня больше имеет значение.
  
  
  оригинальный коммерческий релиз modemport от 02 апреля 2011
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  Это Нью-йоркская обзорная книга
  
  Опубликовано The New York Review of Books
  
  Гудзон-стрит, 435, Нью-Йорк, Нью-Йорк 10014
  
  www.nyrb.com
  
  Изображение на обложке: Георг Базелиц, Canalettos Hund; No Георг Базелиц; фотография Йохана Литткемана, Берлин; дизайн обложки: Кэти Хоманс
  
  Авторское право No 1939 Джеффри Хоумдом
  
  Введение авторское право No 2007 Виктория Нельсон
  
  Каталогизация данных Библиотеки Конгресса в публикации
  
  Домашнее хозяйство, Джеффри, 1900–
  
  Мужчина-изгой / Джеффри Хаусхаус; введение Виктории Нельсон.
  
  п. см.— (Классика Нью-Йорк Ревью букс)
  
  1. Охотники— вымысел. 2. Англия—Художественная литература. I. Название.
  
  PR6015.O7885R68 2007
  
  823'.912—dc22
  
  2007029491
  
  eISBN 978-1-59017-47-5
  v1.0
  
  Полный список книг серии NYRB Classics можно найти на www.nyrb.com или напишите по адресу:
  Запросы на каталог, NYRB, 435 Hudson Street, Нью-Йорк, NY 10014
  
  OceanofPDF.com
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"