Карре Джон Ле : другие произведения.

Маленький городок в Германии

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:

  
  
  
  Содержание
  
  Титульный лист
  
  Содержание
  
  Об авторе
  
  Введение
  
  Пролог
  
  Маленький городок в Германии
  
  1. Мистер Медоуз и мистер Корк
  
  2: ‘Я слышал их крики по телефону ...’
  
  3: Алан Тернер
  
  4 декабря Обновления
  
  5: Джон Гонт
  
  6: Человек памяти
  
  7: De Lisle
  
  8: Дженни Паргитер
  
  9: Виноватый четверг
  
  10: Культура в Брэдфилдсе
  
  11: Königswinter
  
  12: ‘И там был Лео. Во втором классе’
  
  13. Напряжение быть свиньей
  
  14: Ребенок четверга
  
  15: Дыра славы
  
  16: ‘Это все подделка’
  
  17: Praschko
  
  Эпилог
  
  Страница авторских прав
  
  
  OceanofPDF.com
  
  JOHN LE CARRÉ
  Маленький городок в Германии
  
  с предисловием Хари Кунцру
  
  
  КНИГИ О ПИНГВИНАХ
  
  OceanofPDF.com
  Содержание
  
  Введение
  
  Пролог
  
  
  
  1. Мистер Медоуз и мистер Корк
  
  2: ‘Я слышал их крики по телефону ...’
  
  3: Алан Тернер
  
  4 декабря Обновления
  
  5: Джон Гонт
  
  6: Человек памяти
  
  7: De Lisle
  
  8: Дженни Паргитер
  
  9: Виноватый четверг
  
  10: Культура в Брэдфилдсе
  
  11: Königswinter
  
  12: ‘И там был Лео. Во втором классе’
  
  13. Напряжение быть свиньей
  
  14: Ребенок четверга
  
  15: Дыра славы
  
  16: ‘Это все подделка’
  
  17: Praschko
  
  Эпилог
  
  OceanofPDF.com
  
  ПИНГВИН СОВРЕМЕННАЯ КЛАССИКА
  МАЛЕНЬКИЙ ГОРОДОК В ГЕРМАНИИ
  
  Джон ле Карре родился в 1931 году. Его третий роман, Шпион, который пришел с холода, обеспечил ему всемирную репутацию, которая была закреплена признанием его трилогии "Лудильщик, портной, солдат, шпион", "Достопочтенный школьник" и "Люди Смайли". Среди его более поздних романов - Постоянный садовник, Абсолютные друзья, Песня миссии и Самый разыскиваемый человек. "Наш тип предателя" - его последний роман.
  
  Хари Кунцру - автор романов "Импрессионист", "Передача", "Мои революции" и "Боги без людей", а также сборника рассказов "Шум". Он живет в Нью-Йорке.
  
  OceanofPDF.com
  Введение
  
  В 1961 году молодой немецкий обозреватель опубликовал язвительную статью в konkret, популярном журнале левого толка. "Попытка превратить двенадцать лет немецкой истории в запретную тему провалилась", - написала она в статье с провокационным заголовком "Hitler in Euch" ("Гитлер внутри тебя’). ‘Сужающийся разрыв между фронтами истории и политики, между обвинителями, обвиняемыми и жертвами преследует молодое поколение’. В том же году молодой британский офицер SIS, работающий под дипломатическим прикрытием в посольстве в Бонне, опубликовал свой первый роман.
  
  Как наблюдатели (и участники) танца смерти немецкой политики времен холодной войны, Ульрике Майнхоф и Джон ле Карре вряд ли могли быть более разными. Она была членом запрещенной Коммунистической партии Германии (КПГ); он был британским шпионом. По мере того, как шестидесятые прогрессировали, журналистика Майнхоф становилась все более полемичной и конфронтационной, пока она не оставила ее совсем, чтобы присоединиться к городским партизанам фракции Красной Армии. Разочарованный, меланхоличный роман Ле Карре, тем временем, изображает мужчин и женщин, для которых романтическая политическая приверженность и этическая простота - далекие мечты. И все же обоих объединяло по крайней мере одно – острое чувство Германии как нации, преследуемой историческими преступлениями.
  
  По мере продвижения Советского Союза в конце войны денацификация отошла на второй план после антикоммунизма, и многие общественные деятели в молодой Федеративной Республике Германия занимали руководящие посты во времена Третьего рейха. Было широко распространено мнение, что Wirtschaftswunder, экономическое чудо, благодаря которому телевизоры появились в парадных и автомобили на дорогах, было запятнано ползучим неофашизмом, поскольку бывшие нацисты вновь заявили о себе за впечатляющим фасадом нового общества потребления. К октябрю 1968 года, когда ле Карре, ныне знаменитый писатель, опубликовал свой пятый роман "Маленький городок в Германии", левые из АПО (Ausserparlamentarische или ‘Внепарламентская’ оппозиция) отвергли скомпрометированные институты государства и вышли на улицы, в то время как возрождающиеся крайне правые бурлили и строили заговоры в многочисленных националистических и фашистских группировках, создавая благодатную почву (или так казалось) для любого нового потенциального фюрера.
  
  1968 год был бурным годом для всей Европы. В мае студенческие протесты потрясли Францию, и всеобщая забастовка была близка к свержению правительства Шарля де Голля. В августе советские танки вкатились в Прагу. Атмосфера в Федеративной Республике была лихорадочной. Канцлер Курт Георг Кизингер работал над пропагандой для министерства иностранных дел Третьего рейха, но никогда не был осужден за военные преступления. Во время съезда правящей христианско-демократической партии он получил пощечину от молодого активиста, который кричал ‘Кизингер! Нацист! Скоро!’ (Кизингер! нацист! Отставить!). Невероятно, но женщина, Беата Кларсфельд, была арестована, предстала перед судом в тот же день и приговорена к году тюремного заключения. В апреле Руди Дучке, харизматичный лидер СДС (Sozialistischer Deutscher Studentenbund, Социалистическая студенческая лига) и самая заметная фигура в АПО, был убит выстрелом в голову потенциальным убийцей, в результате чего у него был поврежден мозг и он не мог говорить. Когда Майнхоф написала в зажигательной колонке, что ‘протест - это когда я говорю, что мне это не нравится, сопротивление - это когда я кладу конец тому, что мне не нравится", она выражала все более воинственную точку зрения многих молодых немцев левого толка, которые считали, что нападение на Дучке доказало, что ФРГ становится криптофашистским государством, и "поколение Освенцима" не остановится ни перед чем, чтобы сохранить власть. Правые опасались, что нестабильность приведет к поглощению ФРГ коммунистической Германской Демократической Республикой (которая действительно тайно финансировала некоторые левые организации, в том числе журнал, опубликовавший колонку Майнхоф) и рассматривали АПО не более чем как троянского коня для захвата власти в Восточной Германии.
  
  На этом необычайно изменчивом фоне ле Карре решил создать историю, которая является одной из его самых тихих и сжатых. ‘Маленький городок’ в названии - Бонн, сонное провинциальное местечко, возведенное в статус национальной столицы холодной войной. За стенами старого города вырос новый пригород с модернистскими зданиями федерального правительства и иностранными миссиями. Для ле Карре это "неестественная столица этого островного государства, которому не хватает как политической идентичности, так и социальных глубинок, и которое постоянно пребывает в состоянии непостоянства.’Федеративная Республика действительно была ‘привержена непостоянству’, как и ГДР, ее зеркало по другую сторону границы. ФРГ не признала ГДР политически. Каждая сторона утверждала, что это единственное законное немецкое государство. Ле Карре назвал свой четвертый роман Война в зазеркалье. Метафора точна: две Германии заглянули за свою общую границу и увидели свое отражение. Каждое государство представляло другому сверхъестественную альтернативную реальность, совершенно чуждую и тревожно знакомую.
  
  Итак, Бонн - не более чем лагерь, политической жизни которого суждено вернуться в Берлин, если и когда удастся добиться воссоединения:
  
  Возможно, однажды вся серая гора соскользнет с автобана и тихо займет свое место на мокрых автостоянках у разрушенного Рейхстага; пока этого не произойдет, эти бетонные палатки останутся, незаметно временные из уважения к мечте, незаметно постоянные из уважения к реальности; они будут оставаться, множиться и расти; ибо в Бонне движение заменило прогресс, и все, что не будет расти, должно умереть.
  
  ‘Неотъемлемой частью’ этого безрадостного места является британское посольство. Мрачное бетонное сооружение, оно стоит "на бурой пустоши, как временный госпиталь в сумерках битвы’. Сотрудники посольства живут и общаются в ‘скромном уголке пригорода Суррея’, воссозданном на близлежащем курорте Бад-Годесберг, с живой изгородью из бирючины, английской церковью и ‘удобными домами биржевых маклеров’ с открытыми каминами и длинными коридорами для прислуги, которых у них больше нет."Сознание национального упадка особенно остро среди этой касты британских чиновников, измученных послевоенной экономией и унижениями в Суэце. Бывшие слуги империи, они угнетены, но исполнены долга, вывешивая ‘маленькие флаги Содружества, помятые при хранении и уменьшенные в результате отделения’ на день детского спорта под дождем.
  
  В этой атмосфере тихого отчаяния безопасность ослабла, и младший сотрудник посольства по имени Лео Хартинг исчез, забрав с собой несколько секретных файлов. Алан Тернер, человек, отправленный на расследование, является типичным антигероем ле Карре, инсайдером, который также является аутсайдером. Он получил образование в Оксфорде, но ‘бывший член колледжа Святого Антония ... который принимает самых разных людей’. Его ‘грязный тропический костюм’ сразу контрастирует с ‘курткой бригады охраны’, которую носит коллега, знаком принадлежности с восемью пуговицами. Тернер - тупой инструмент, человек, чьи ‘тяжелые коричневые ботинки’ не созданы для того, чтобы деликатно наступать на дипломатическую яичную скорлупу. ‘Его голос был ужасно тихим, но он разносился далеко; йоркширский голос, и обычный, как у дворняги’.
  
  Расследования Тернера в посольстве происходят в среде, управляемой, до невообразимой сегодня степени, английским классовым снобизмом. Член автомобильного клуба описывает его как ‘Великобританию и Содружество ... в основном, но приличный’. Понятно, что младшие сотрудники не общаются с ‘провалами’. Тернера в лицо называют ‘мальчиком Бевина’, что является насмешливой отсылкой к правительственной программе военного времени (инициированной Эрнестом Бевином), которая призывала молодых людей на работу в угольных шахтах. На дипломатической службе, которая ранее была исключительной прерогативой выпускников Оксбриджа , бывших офицеров гвардии и бывших учеников крупных государственных школ, эта фраза стала жаргоном для абитуриентов, поступивших в 1945-51 годах, когда Бевин был министром иностранных дел, а послевоенная администрация труда пыталась расширить доступ к государственной службе.
  
  Роман принимает форму серии антагонистических столкновений между Тернером и различными сотрудниками посольства. Несмотря на серьезность ситуации, многие отказываются сотрудничать. Почти все они пытаются тонкими способами дать ему понять, что ему здесь не рады и что он не принадлежит. Выясняется, что пропавший мужчина, Хартинг, имел доступ к некоторым из самых секретных секретов посольства, но его так и не проверили. С беженским прошлым и акцентом … не будучи ни полностью англичанином, ни полностью немцем, он не вписывался ни в одну из обычных социальных категорий и, соответственно, держался на расстоянии от своих коллег. Как кисло замечает глава службы безопасности посольства Роули Брэдфилд, ‘он не годился для званого ужина’.
  
  И Тернер, и Хартинг содержат в себе черты своего создателя. В коротком тексте, который появляется на обратной стороне первого американского издания, ле Карре делает это явным:
  
  В течение двух с половиной лет в начале шестидесятых я служил в британском посольстве в Бонне … Как Лео Хартинг … Я занимал должность второго секретаря и работал в политическом отделе. Итак, внешне у нас с Лео много общего: мы жили в одном доме, работали в одном здании, ели в одной столовой, пили на одних и тех же вечеринках и, возможно, по разным, но родственным причинам чувствовали одинаковое сильное отчуждение от окружающей среды, частью которой мы были. На этом аналогия заканчивается. Возможно, у меня больше общего с Аланом Тернером, чем с Лео, и я направил одну часть своей натуры в погоню за другой.
  
  Отождествление Ле Карре с аутсайдером типа Тернер–Хартинг, который, как ожидается, будет выполнять приказы своего начальства, но никогда не будет полностью принят как ‘один из нас’, вызывает некоторые из его самых гневных осуждений самодовольства и высокомерия британского правящего класса. Перила в de Lisle, щеголеватый спортивный автомобиль за рулем ’dip.', Презрение Тернера очевидно:
  
  ‘Прости меня, Господи: кого ты здесь представляешь? Вы сами или бедный чертов налогоплательщик? Я скажу вам, кто: клуб. Ваш клуб. Чертово министерство иностранных дел [ ... ] Ты заставляешь меня блевать. Все вы. Весь этот чертов цирк.’
  
  В результате очевидного бегства Хартинга на карту поставлен не только полный крах англо-германских отношений, но и будущее его положения в Европе. Начальник службы безопасности Брэдфилд объясняет Тернеру, что от него ожидают, что он будет действовать очень осторожно в темном мире боннской политики:
  
  ‘[ ... ] если бы было возможно доказать, что благодаря деятельности Хартинга в этом посольстве наши сокровенные секреты на протяжении многих лет были выданы русским – секреты, которые в значительной степени мы разделяем с немцами, – тогда этот шок [ ... ] мог бы разорвать последнюю нить, на которой висит наш кредит здесь [ ... ] Здесь есть что-то, чего не существует в Англии. Это называется антисоветский альянс. Немцы относятся к этому очень серьезно, а мы высмеиваем это на свой страх и риск: это все еще наш билет в Брюссель. В течение двадцати или более лет мы облачались в сияющие доспехи защитника. Мы можем быть банкротами, мы можем просить кредиты, валюту и торговать; мы можем иногда ... переосмысливать … наши обязательства перед НАТО; когда гремит оружие, мы можем даже спрятать головы под одеяла; наши лидеры могут быть такими же бесполезными, как и их [ ... ] Несмотря на все это [ ... ] у нас есть одна великая невысказанная сила: когда варвары придут с Востока, немцы могут рассчитывать на нашу поддержку.’
  
  Вступление в Европейское экономическое сообщество (‘билет Брэдфилда в Брюссель’) было центральной целью внешней политики Великобритании в конце шестидесятых. Великобритания отказалась подписать Римский договор 1957 года, поскольку большая часть ее торговли осуществлялась с бывшими колониями, а членство в ЕЭС (предшественнике сегодняшнего Европейского союза), казалось, противоречило ее роли в Содружестве. По мере того, как ЕЭС становился все более могущественным, и ограничения односторонней власти были выявлены после Суэцкого кризиса, Великобритания изменила свою позицию, но только для того, чтобы Франция при Шарле де Голле в 1963 году унизительно наложила вето на его применение. Де Голль, который рассматривал Великобританию как доверенное лицо Америки и хотел ограничить ее влияние в Европе, наложил вето на вторую заявку в 1967 году. Британии было предоставлено членство только в 1973 году, после того, как де Голля сменил на посту президента Жорж Помпиду.
  
  Самым могущественным союзником Великобритании в проекте по обеспечению членства в ЕЭС была Германия, и основным элементом этого альянса была военная приверженность Великобритании НАТО. В вымышленном мире ле Карре, где Хартинг, возможно, передавал секреты на Восток, последствия потери доверия немцев были бы разрушительными. На самом деле политическая почва быстро менялась под ногами Британии, и было вполне обоснованное опасение, что немцы больше не будут поддерживать Великобританию против Франции в переговорах по ЕЭС. С середины 1950-х годов внешняя политика ФРГ определялась так называемая доктрина Халльштейна, в которой говорилось, что она не будет устанавливать или поддерживать дипломатические отношения с любым государством, признавшим ГДР. Тем не менее, еще в 1955 году канцлер Конрад Аденауэр посетил Москву и другие места, доктрина применялась лишь частично: в то время как ФРГ разорвала связи с Югославией в 1957 году, когда ГДР открыла посольство в Каире в том же году, она не отозвала своего посла. К середине шестидесятых годов в политических кругах Западной Германии поняли, что в нормализации отношений с Востоком были бы преимущества. Эта позиция сближения была известна как Новая восточная политика (‘Новая восточная политика’) и осуществилась в 1972 году при канцлерстве Вилли Брандта, когда две Германии подписали так называемый Базовый договор, впервые признав друг друга. Британия опасалась, что по мере укрепления связей Западной Германии с Восточным блоком ее приверженность своему антисоветскому союзнику ослабнет. Французские дипломаты, стремясь предотвратить вступление Великобритании в ЕЭС, усердно работали над тем, чтобы подорвать британо–германские отношения. Немецкие левые были возмущены присутствием британских военных баз на их территории, особенно учитывая поддержку британским правительством войны во Вьетнаме. Многим людям в Министерстве иностранных дел казалось, что Британия становится все более изолированной.
  
  Маленький городок в Германии удивительно точно соответствует этому историческому контексту, привнося только один вымышленный элемент, который ле Карре называет ‘аморфным движением народного недовольства, народного протеста и случайного насилия’, возглавляемым политиком-демагогом по имени Карфельд. ‘Движение’, похоже, сочетает в себе элементы АПО и правого популистского национализма, хотя ле Карре настаивает на том, что ‘политика несущественна’. Недовольные британские дипломаты застревают в пробке из-за протеста Движения: "Запад обманул нас; немцы могут без стыда смотреть на Восток". "Покончите с культурой Coca-Cola сейчас!’ Для них протестующие ‘ "отбросы общества", длинноволосые студенты в толпе - просто ‘Битлз’. Они сравнивают это (актуально для книги, опубликованной всего через несколько месяцев после того, как это произошло) с жестокими протестами во Вьетнаме на лондонской Гросвенор-сквер в марте 1968 года. ‘Они должны ввести Национальную службу", - говорит один, беспечно игнорируя прошлый опыт Германии по милитаризации своего населения. ‘Это бы их уладило’.
  
  Сам Карфельд - переменчивая фигура. Один британский дипломат характеризует его как ‘Немецкого пуджада", ссылаясь на французского торговца канцелярскими товарами, который возглавлял движение владельцев малого бизнеса против налогообложения в 1950-х годах. Он изоляционист, шовинист, пацифист, реваншист. И он хочет торгового союза с Россией. Он прогрессивен, что нравится немецким старикам; он реакционер, что нравится немецкой молодежи. ’ Он объединил Движение из группы ‘чудаков’ и ‘цыган’. Способный понравиться как студентам-социалистам, так и домохозяйкам-националисткам , его политика без корней, похоже, предвещает нечто новое и тревожное для Европы. Британский дипломат де Лайл цинично смотрит на это как на зарю постдемократической эпохи:
  
  ‘И мы, и немцы прошли через демократию, и никто не ставит нам это в заслугу. Нравится бриться. Никто не благодарит тебя за бритье, никто не благодарит тебя за демократию. Теперь мы вышли с другой стороны. Демократия была возможна только при классовой системе [ ... ] это была индульгенция, предоставляемая привилегированными. У нас больше нет на это времени: вспышка света между феодализмом и автоматизацией [ ... ] Правительство молчанием, вот лозунг. Управление путем отчуждения. Мне не нужно говорить вам об этом; это очень британский продукт. ’
  
  Это ле Карре в его самом кислом и сатирическом проявлении, но в речи де Лиля есть элемент предвидения. После окончания холодной войны фантазия об ‘автоматизированной’ постидеологической политике – политике эффективного управления, прагматичной и не опирающейся на теорию – стала доминирующей как в Великобритании, так и в Германии, где такие фигуры, как Тони Блэр и Ангела Меркель, ассоциировали себя с понятием "третьего пути", за пределами старых полярностей. Еще в 1968 году идеологическое и географическое разделение Европы казалось одновременно склеротически неизменным и опасно изменчивым; политика после холодной войны могла принимать любые формы, включая фашизм. Расследование Тернером исчезновения Хартинга способно изменить будущее.
  
  В Германии, охваченной историей, вопрос о будущем неизбежно связан с вопросом о прошлом: что следует помнить, а что можно забыть? Это не тот вопрос, на который можно ответить однозначно. Этот вопрос нужно задавать снова и снова: именно в процессе постановки вопроса на него дается ответ. Пока Тернер копается в архивах посольства, пытаясь понять, что Хартинг намерен делать со странной коллекцией файлов, с которыми он скрылся, он сталкивается с возможностью того, что его поиски могут быть бесконечными:
  
  ‘Все файлы здесь связаны, они обязаны быть. Дайте мне любой файл из соседнего дома; любой файл, который вы хотите, я мог бы проследить вам путь через весь реестр, от исландских прав на доставку до последних данных о ценах на золото. В этом очарование файлов; здесь негде остановиться.’
  
  Выступающий - архивариус Медоуз, человек, одержимый информацией, находящийся в плену бюрократического возвышения.
  
  ‘Вы думаете, что управляете архивом", - говорит он. ‘Ты не понимаешь. Это управляет тобой …Файлы попадают к вам … Для некоторых мужчин они жена и ребенок – я видел, как это происходит ... К тому времени, как ты приходишь в себя, ты становишься на десять дней старше и ничуть не мудрее, но, может быть, ты снова в безопасности на пару лет. Одержимость, вот что это такое. Частное путешествие.’
  
  Архивы посольства - это своего рода реалистический аналог Вавилонской библиотеки Борхеса или возвышенно непознаваемых тоталитарных систем Кафки. Боннское посольство в некотором смысле является предшественником ‘Цирка’ из романов Смайли, который входит в число величайших изображений бюрократии английского модернизма. И посольство, и Цирк являются государственными органами, но в то время как Цирк - это учреждение, окутанное тишиной и ужасом, Посольство имеет публичное лицо. Это одновременно микрокосм классового постимперского британского общества и текст, который Тернер, Бевин-Бой, воплощение "герменевтики подозрения", должен интерпретировать, чтобы найти свое место в мире. Внимательно изучая написанную от руки табличку на двери Хартинга, он на грани паранойи. ‘Он мог различить слабые линейчатые линии карандаша, обозначающие верхнюю и нижнюю границы каждой буквы; возможно, определяющие границы скромного существования; или жизни, неестественно урезанной обманом’.
  
  Как и многие персонажи ле Карре, Тернер живет в мире, состоящем в основном из информации, постоянно перенастраиваемой сети фактов и слухов, которые часто ощущаются более присутствующими на странице, чем материальные детали времени и места. Разговор в романе ле Карре может происходить на лодке, в парке или за рулем автомобиля, но это всегда вторично по сравнению с его существованием в сети других разговоров, наблюдаемых или ненаблюдаемых, подслушанных, записанных, сообщенных или предполагаемых. Романы шестидесятых и семидесятых годов полны записывающих устройств, систем сообщений и документов всех видов. В "холодной войне" ле Карре слова являются основным оружием. Оружие, когда оно появляется, кажется случайным и несущественным, запоздалой мыслью.
  
  Собственные литературные слова Ле Карре не избежали применения времен холодной войны. После того, как "Шпион, пришедший с холода" (1963) стал международным бестселлером, ле Карре оставил государственную службу, чтобы писать полный рабочий день. На протяжении шестидесятых годов он снискал похвалу в Лондоне и Нью-Йорке как беспристрастный летописец человеческих жертв конфликта. Наблюдатели в Советском Союзе считали иначе. ‘Дешевый романтизм’ западной шпионской фантастики, и в частности романов Яна Флеминга о Джеймсе Бонде, долгое время был объектом презрения советских литературных критиков, которые видели в Бонде – аморальном хищнике, погрязшем в сексуальных завоеваниях и роскоши – грубую форму капиталистической пропаганды. В 1966 году Литературная газета, ведущий литературный журнал Советского Союза, опубликовала обзор Шпион, пришедший с холодной и Зазеркальной войны, утверждающий, что, несмотря на свою холодную дистанцию и относительную беспристрастность, вымысел ле Карре все еще был пропагандой – просто более эффективной.
  
  Ле Карре решил ответить на страницах Encounter, журнала, который, как позже выяснилось (возможно, неловко), финансировался ЦРУ как инструмент для пропаганды англо-американской либеральной интеллигенции против коммунизма. Его статья приняла форму открытого письма под названием России с приветом. Отвечая на обвинение в том, что он был не более чем иронизированным фламандцем, он привел доводы в пользу примата личности:
  
  В шпионаже, как я его изобразил, западный человек жертвует личностью, чтобы защитить права личности против коллективного. Это западное лицемерие, и я осудил его, потому что оно завело нас слишком далеко в коммунистический лагерь и слишком близко к коммунистической оценке места человека в обществе.
  
  Ульрике Майнхоф, конечно, пришла к другому выводу. За несколько месяцев до своей смерти она написала:
  
  Коллектив является ключевой частью структуры партизана, и как только субъективность понимается как основа решения каждого человека сражаться, коллектив становится самым важным элементом. Коллектив - это группа, которая думает, чувствует и действует как группа.
  
  Желание Майнхоф погрузиться в коллективный опыт городского партизана было острым, учитывая ее ситуацию. Все больше изолируясь от своих товарищей-заключенных королевских ВВС (и, по-видимому, подвергаясь издевательствам со стороны них), она покончила с собой в своей камере в тюрьме Штаммхайм, следуя конфронтационной логике холодной войны до самого конца. Литературный мир Ле Карре, состоящий из изолированных, этически скомпрометированных романтиков, жаждущих общения, в некотором смысле кажется забавным зеркальным отражением жестоких фантазий Майнхоф о преданном коллективе. Оба зависят от одного и того же осознания призраков истории и ужасных последствий забвения. Оба считают, что подлинная человеческая связь неуловима. Отвечая своим обвинителям в Литературной газете, ле Карре, казалось, пришел в отчаяние от абсолютизма, который он видел со всех сторон:
  
  Проблема холодной войны в том, что, как однажды написал Оден, мы живем в разрушенном столетии. За маленькими флагами, которыми мы размахиваем, видны плачущие старые лица и дети, изуродованные бессмысленными конфликтами проповедников. Г-н Войнов, я подозреваю, почуял в моем письме величайшую ересь из всех: что в холодной войне нет ни победы, ни добродетели, а только состояние человеческой болезни и политических страданий.
  
  Хари Кунцру, 2011
  
  OceanofPDF.com
  Пролог
  
  Охотник и преследуемый
  
  Десять минут до полуночи: благочестивая пятница в мае и прекрасный речной туман, стелющийся на рыночной площади. Бонн был балканским городом, грязным и тайным, перетянутым трамвайной проволокой. Бонн был темным домом, где кто-то умер, домом, задрапированным в католический черный цвет и охраняемым полицейскими. Их кожаные куртки блестели в свете ламп, черные флаги развевались над ними, как птицы. Это было так, как если бы все, кроме них, услышали тревогу и сбежали. То машина, то пешеход спешили мимо, и тишина следовала за ними, как на поминках. Зазвучал трамвай, но далеко. В бакалейной лавке на пирамиде из жестяных банок было написано от руки объявление о чрезвычайной ситуации: ‘Немедленно закажите в свой магазин!’ Среди крошек марципановые поросята, похожие на безволосых мышей, провозгласили забытый День Святого.
  
  Говорили только плакаты. На деревьях и фонарях они вели свою бесполезную войну, каждый на одинаковой высоте, как будто таковы были правила; они были напечатаны сияющей краской, закреплены на оргалите и задрапированы тонкими полосами черного полотнища, и они ярко возвышались над ним, когда он спешил мимо. ‘Отправьте иностранных рабочих домой!’ ‘Избавьте нас от шлюхи Бонн!’ ‘Сначала объедините Германию, потом Европу!’ И самый большой был установлен над ними, на высоком полотнище прямо через улицу: ‘Откройте дорогу на восток, дорога на Запад провалилась’. Его темные глаза не обращали на них никакого внимания. Полицейский топнул сапогом и скорчил ему гримасу, отпустив грубую шутку о погоде; другой бросил ему вызов, но без убежденности; а один крикнул ‘Гутен Абенд’, но тот ничего не ответил; ибо он не обращал внимания ни на кого, кроме более полной фигуры в сотне шагов впереди него, которая торопливо трусила по широкой улице, входя в тень черного флага, и появлялась, когда сальный свет фонаря возвращал его обратно.
  
  Темнота не церемонилась с приходом, а серый день - с уходом, но ночь на этот раз была свежей и пахла зимой. Большую часть месяцев Бонн - это не место смены времен года; климат - это все в помещении, климат головных болей, теплый и плоский, как вода в бутылках, климат ожидания, горького вкуса медленной реки, усталости и неохотного роста, а воздух - это измученный ветер, упавший на равнину, и сумерки, когда они приходят, - это не что иное, как затемнение дневного тумана, освещение ламповых ламп на шумных улицах. Но той весенней ночью зима снова пришла в гости, проскользнув в долину Рейна под покровом хищной темноты, и это оживило их, когда они шли, причинив им боль своим неожиданным холодом. Из глаз маленького человека, напряженно смотрящего перед собой, льются холодные слезы.
  
  Проспект изогнулся, ведя их мимо желтых стен университета. ‘Демократы! Повесить пресс-барона!’ ‘Мир принадлежит молодым!’ ‘Пусть английские лорды просят милостыню!’ ‘Акселя Шпрингера на виселицу!’ ‘Да здравствует Аксель Шпрингер!’ ‘Протест - это свобода’. Эти плакаты были сделаны гравюрой на дереве в студенческом издательстве. Над головой молодая листва блестела в разрозненном куполе из зеленого стекла. Огни здесь были ярче, полиции меньше. Мужчины зашагали дальше, ни быстрее, ни медленнее; первый деловито, с напором бидла. Его походка, хотя и быстрая, была театральной и неуклюжей, как будто он наступил спустился откуда-то из более величественных мест; прогулка, полная достоинства немецкого бюргера. Его руки коротко свисали по бокам, а спина была прямой. Знал ли он, что за ним следят? Его голова крепко держалась на авторитете, но авторитет шел ему плохо. Человек, увлеченный тем, что он увидел? Или движимый тем, что лежит позади? Был ли это страх, который помешал ему обратиться? Состоятельный человек не двигает головой. Второй мужчина легко ступал у него за спиной. Спрайт, невесомый, как тьма, скользящий сквозь тени, как будто они были сетью: клоун, преследующий придворного.
  
  Они вошли в узкий переулок; воздух был наполнен запахами кислой пищи. Стены снова взывали к ним, теперь в красноречивой литургии немецкой рекламы: ‘Сильные мужчины пьют пиво!’ ‘Знание - сила, читайте книги Molden!’ Здесь впервые эхо их шагов смешалось с безошибочным вызовом; здесь впервые состоятельный человек, казалось, проснулся, почувствовав опасность позади. Это было не более чем пятном, крошечным дефектом в решительном ритме его солидной поступи; но это привело его к краю тротуара, подальше от темноты стен, и он, казалось, находил утешение в более светлых местах, где свет фонарей и полицейские могли защитить его. И все же его преследователь не смягчился. ‘Встретимся в Ганновере!" - кричал плакат. ‘Карфельд говорит в Ганновере!’ ‘Встретимся в Ганновере в воскресенье!’
  
  Мимо проезжал пустой трамвай с окнами, защищенными клейкой сеткой. Одинокий церковный колокол начал свой монотонный звон, панихиду по христианской добродетели в пустом городе. Они снова шли, ближе друг к другу, но мужчина впереди по-прежнему не оглядывался. Они завернули за другой угол; перед ними огромный шпиль собора был вырезан из тонкого металла на фоне пустого неба. Неохотно на первые удары курантов откликнулись другие, пока по всему городу не поднялась медленная какофония неуверенных раскатов. Ангелус? Воздушный налет? Молодой полицейский, стоящий в дверях спортивного магазина, обнажил голову. На паперти собора в чаше из красного стекла горела свеча; сбоку стоял религиозный книжный магазин. Полный мужчина остановился, наклонился вперед, как будто хотел рассмотреть что-то в окне; посмотрел на дорогу; и в этот момент свет из окна полностью осветил его черты. Маленький человек побежал вперед: остановился; снова побежал вперед; и было слишком поздно.
  
  Подъехал лимузин, "Опель Рекорд", за рулем которого сидел бледный мужчина, скрытый за дымчатым стеклом. Его задняя дверь открылась и закрылась; он тяжело набирал скорость, безразличный к одному резкому крику, крику ярости и обвинения, полной потери и тотальной горечи, который, словно силой вырванный из груди того, кто его произнес, внезапно пронесся по пустой улице и так же внезапно затих. Полицейский развернулся, посветил фонариком. Захваченный его лучом, маленький человек не двигался; он смотрел вслед лимузину. Трясясь по булыжникам, буксуя на мокрых трамвайных путях, не обращая внимания на светофоры , он исчез на западе, в направлении освещенных холмов.
  
  ‘Кто ты?’
  
  Луч остановился на пальто из английского твида, слишком волосатом для такого маленького человека, на изящных туфлях, серых от грязи, на темных, немигающих глазах.
  
  ‘Кто вы?’ - повторил полицейский; потому что теперь колокола были повсюду, и их эхо продолжало звучать устрашающе.
  
  Одна маленькая рука исчезла в складках пальто и появилась с кожаным держателем. Полицейский осторожно принял его, расстегнул защелку, одновременно жонглируя фонариком и черным пистолетом, который он неумело сжимал в левой руке.
  
  ‘ Что это было? ’ спросил полицейский, возвращая бумажник. ‘Почему ты позвал?’
  
  Маленький человек не дал ответа. Он прошел несколько шагов по тротуару.
  
  ‘ Вы никогда не видели его раньше? ’ спросил он, все еще глядя вслед машине. ‘Вы не знаете, кем он был?’ Он говорил тихо, как будто наверху спали дети; ранимый голос, уважающий тишину.
  
  ‘Нет’.
  
  Острое морщинистое лицо расплылось в примирительной улыбке. ‘Прости меня. Я совершил глупую ошибку. Мне показалось, что я узнал его.’ Его акцент не был ни полностью английским, ни полностью немецким, но частным образом выбранным ничейным, выбранным и установленным между ними. И он, казалось, говорил, что он мог передвинуть это немного в любом направлении, если это могло причинить неудобство слушателю.
  
  ‘Сейчас сезон", - сказал невысокий мужчина, решив завязать разговор. ‘Внезапный холод заставляет больше смотреть на людей’. Он открыл банку маленьких голландских сигар и предлагал их полицейскому. Полицейский отказался, поэтому он закурил сам.
  
  ‘ Это беспорядки, ’ медленно ответил полицейский, ‘ флаги, лозунги. Мы все нервничаем в эти дни. На этой неделе Ганновер, на прошлой неделе Франкфурт. Это нарушает естественный порядок.’ Он был молодым человеком и готовился к своему назначению. ‘Они должны запретить их больше", - добавил он, используя распространенное изречение. ‘Как коммунисты’.
  
  Он небрежно отдал честь; незнакомец снова улыбнулся, последняя трогательная улыбка, зависимая, намекающая на дружбу, неохотно исчезающая. И пропал. Оставаясь на месте, полицейский внимательно прислушивался к удаляющимся шагам. Теперь это прекратилось; чтобы возобновиться снова, быстрее – было ли это его воображением? – с большей убежденностью, чем раньше. На мгновение он задумался.
  
  ‘В Бонне, ’ сказал он себе с внутренним вздохом, вспоминая невесомую поступь незнакомца, - даже мухи являются официальными лицами’.
  
  Достав свой блокнот, он тщательно записал время, место и характер происшествия. Он не был быстро соображающим человеком, но восхищался его основательностью. Сделав это, он добавил номер автомобиля, который по какой-то причине остался в его памяти. Внезапно он остановился; и уставился на то, что он написал; на имя и номер машины; и он подумал о пухлом мужчине и его длинной походке, и его сердце забилось очень быстро. Он подумал о секретной инструкции, которую прочитал на доске объявлений в комнате отдыха, и о маленькой фотографии, сделанной давным-давно. Все еще держа блокнот в руке, он побежал к телефонной будке так быстро, как только позволяли его ботинки.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  
  Далеко отсюда, в
  
  Маленький городок в Германии
  
  Жил сапожник
  
  Его звали Шуман
  
  Ich bin ein Musikant
  
  Ich bin für das Vaterland
  
  У меня есть большой бас-барабан
  
  И вот как я играю!
  
  Застольная песня, исполняемая в британских военных столовых в оккупированной Германии, с непристойными вариациями, на мотив ‘Военного марша’.
  
  OceanofPDF.com
  1
  
  Мистер Медоуз и мистер Корк
  
  ‘Почему бы тебе не выйти и не прогуляться? Я бы сделал, если бы был в твоем возрасте. Быстрее, чем сидеть с этим подонком.’
  
  ‘Со мной все будет в порядке’, - сказал Корк, продавец-альбинос-шифровальщик, и с тревогой посмотрел на пожилого мужчину на водительском сиденье рядом с ним. ‘Нам просто придется медленно спешить", - добавил он самым примирительным тоном. Корк был кокни, ярким, как краска, и его беспокоило, что Медоуз весь такой возбужденный. ‘Мы просто должны позволить этому случиться с нами, не так ли, Артур?’
  
  ‘Я бы хотел сбросить всю эту чертову кучу в Рейн’.
  
  ‘Ты знаешь, что на самом деле ты бы не стал’.
  
  Было субботнее утро, девять часов. Дорога от Фрисдорфа до Посольства была плотно забита машинами протестующих, тротуары были увешаны фотографиями лидера Движения, а транспаранты были натянуты поперек дороги, как реклама на митинге: ‘Запад обманул нас; немцы могут без стыда смотреть на Восток". "Покончите с культурой Coca-Cola сейчас!’ В самом центре длинной колонны сидели Корк и Медоуз, успокоенные, в то время как шум рожков поднимался вокруг них в непрерывном концерте. Иногда они звучали последовательно, начиная спереди и медленно двигаясь назад, так что их рев проносился над головой, как у самолета; иногда в унисон, тире точка тире, К для Карфельда, нашего избранного лидера; а иногда у них просто была бесплатная для всех настройка на симфонию.
  
  ‘Тогда какого черта им от него нужно? Все эти крики? Чертовски хорошая стрижка, вот что нужно половине из них, хорошенько спрятаться и вернуться в школу.’
  
  ‘Это фермеры, - сказал Корк, ‘ я же говорил вам, они пикетируют Бундестаг’.
  
  ‘Фермеры? Этот участок? Они бы умерли, если бы промочили ноги, половина из них. Для детей. Посмотрите на эту толпу там тогда. Отвратительно, вот как я это называю.’
  
  Справа от них, в красном фольксвагене, сидели трое студентов, два мальчика и девочка. Водитель был одет в кожаную куртку и с очень длинными волосами, и он пристально смотрел через лобовое стекло на машину впереди, его тонкая ладонь покоилась на руле, ожидая сигнала, чтобы он просигналил. Двое его спутников, переплетенные, крепко целовались.
  
  ‘Они актеры второго плана", - сказал Корк. ‘Для них это развлечение. Вы знаете лозунг студентов: “Свобода реальна только тогда, когда вы боретесь за нее”. Это не так уж отличается от того, что происходит дома, не так ли? Слышал, что они делали на Гросвенор-сквер прошлой ночью?’ - Спросил Корк, пытаясь еще раз сдвинуть тему. ‘Если это образование, я буду придерживаться невежества’.
  
  Но Медоуз не стал бы отвлекаться.
  
  ‘Они должны ввести Национальную службу", - заявил он, свирепо глядя на "Фольксваген". ‘Это бы их уладило’.
  
  "У них это уже есть. У них это было двадцать лет или больше.’ Чувствуя, что Медоуз готовится смягчиться, Корк выбрал тему, которая, скорее всего, его ободрит. ‘Итак, как прошла вечеринка по случаю дня рождения Майры? Хорошее шоу, не так ли? Держу пари, она прекрасно провела время.’
  
  Но по какой-то причине вопрос только поверг Медоуза в еще большее уныние, и после этого Корк выбрал молчание как более мудрый курс. Он перепробовал все, но безрезультатно. Медоуз был порядочным, набожным парнем, каких больше не делают, и стоил немалой части чьего-либо времени; но даже сыновней преданности Корка был предел. Он попробовал новый "ровер", который Медоуз купил на пенсию, не облагаемый налогом и с десятипроцентной скидкой. Он восхищался его постройкой, комфортом и оснащением до посинения, и все, что он получил за свои хлопоты, было ворчанием. Он попробовал автоклуб "Изгнанники", активным сторонником которого был Медоуз; он попробовал Детский спортивный день Содружества, который они надеялись провести в тот же день в садах посольства. И теперь он даже попробовал вчерашнюю большую вечеринку, на которую им не хотелось ходить из-за того, что ребенок Джанет был так близко; и, насколько Корк был обеспокоен, это было все меню, и Медоуз мог бы все испортить. Без отпуска, решил Корк, без долгого солнечного отпуска вдали от Карфельда и переговоров в Брюсселе, и вдали от своей дочери Майры, Артур Медоуз направлялся к повороту.
  
  ‘Вот, - сказал Корк, пробуя еще один бросок, - "Датч Шелл" заработал еще один боб’.
  
  ‘И число гостей Keen сократилось на три’.
  
  Корк решительно инвестировал в небританские акции, но Медоуз предпочел заплатить цену патриотизма.
  
  ‘Они снова подорожают после Брюсселя, не волнуйся’.
  
  ‘Кого ты обманываешь? Переговоры все равно что мертвы, не так ли? Возможно, у меня нет вашего интеллекта, но я умею читать, вы знаете.’
  
  Медоуз, как признал Корк самым первым, имел все основания для меланхолии, не считая его инвестиций в British steel. Он приехал почти без перерыва после четырех лет в Варшаве, и этого было достаточно, чтобы заставить любого нервничать. Он был на своей последней должности, и осенью ему грозила отставка, и, по опыту Корка, чем ближе подходил день, тем хуже, а не лучше становилось. Не говоря уже о нервном срыве из-за дочери: Майра Медоуз была на пути к выздоровлению, это правда, но если верить хотя бы половине того, что о ней говорили, ей еще предстоит пройти долгий путь.
  
  Добавьте к этому обязанности секретаря канцелярии, то есть работу с политическим архивом во время самого острого кризиса, который кто–либо из них мог припомнить, - и вы получили больше, чем ваша работа. Даже Корк, спрятанный в Шифрах, немного пострадал из-за повышенного трафика и дополнительных часов, из-за того, что у Джанет скоро родится ребенок, и из-за того, что нужно было сделать это ко вчерашнему дню, как это было в большинстве канцелярий; и его собственный опыт, как он хорошо знал, был ничем по сравнению с тем, с чем пришлось столкнуться старому Артуру. Это было наступление со всех сторон, решил Корк, которое сбило вас с толку в эти дни. Вы никогда не знали, где это произойдет дальше. В одну минуту ты получал немедленный ответ о бунтах в Бремене или о завтрашней вечеринке в Ганновере, а в следующую они возвращались к тебе с золотой лихорадкой, или Брюсселем, или собирали еще несколько сотен миллионов во Франкфурте и Цюрихе; и если это было сложно с шифрами, это было еще сложнее для тех, кто должен был отслеживать файлы, вводить разрозненные бумаги, отмечать новые записи и снова возвращать их в оборот ... что напомнило ему, по какой-то причине, что он должен позвонить своему бухгалтеру. Если бы трудовой фронт Круппа продолжался так, он мог бы немного взглянуть на шведскую сталь, просто для банковского счета ребенка …
  
  ‘ Привет, - сказал Корк, просияв. ‘Мы собираемся поругаться, не так ли?’
  
  Двое полицейских сошли с тротуара, чтобы возразить крупному фермеру на дизельном "Мерседесе". Сначала он опустил окно и накричал на них; теперь он открыл дверь и снова накричал на них. Совершенно неожиданно полиция ретировалась. Корк разочарованно зевнул.
  
  Когда-то, с тоской вспоминал Корк, паники возникали поодиночке. У вас был крик в берлинском коридоре, российские вертолеты, дразнящие границу, перепалка с Руководящим комитетом четырех держав в Вашингтоне. Или была интрига: подозрение на немецкую дипломатическую инициативу в Москве, которую пришлось пресечь в зародыше, подозрение в нарушении родезийского эмбарго, замалчивание бунта рейнской армии в Миндене. И это было все. Ты запасся едой, открыл магазин и оставался, пока работа не была сделана; и ты вернулся домой свободным человеком. Это было то; это было то, из чего была сделана жизнь; это был Бонн. Независимо от того, были ли вы провалом, как де Лайл, или не провалом за зеленой суконной дверью, сцена была одинаковой: немного драмы, много горячего воздуха, затем немного пощекотать запасы и акции, вернуться к скуке и перейти к следующему постингу.
  
  До Карфельда. Корк безутешно смотрел на плакаты. Пока не появился Карфельд. Девять месяцев, размышлял он, – широкие черты лица были пухлыми и безжизненными, выражение было напыщенным и искренним – девять месяцев с тех пор, как Артур Мидоуз ворвался в смежную дверь из регистратуры с новостями о демонстрациях в Киле, неожиданном назначении, студенческой сидячей забастовке и небольшом насилии, которого они постепенно научились ожидать. Кто поймал его в тот раз? Несколько социалистических контр-демонстрантов. Одного избили до смерти, другого забросали камнями ... В прежние времена это приводило их в шок. Тогда они были зелеными. Господи, подумал он, это могло быть десять лет назад; но Корк мог датировать это с точностью до часа.
  
  В Киле было утро, когда врач посольства объявил, что Джанет ждет ребенка. С того дня ничто уже не было прежним.
  
  Рожки снова дико запели; колонна дернулась вперед и резко остановилась, лязгая и визжа на разных нотах.
  
  ‘ Тогда есть какие-нибудь успехи с этими файлами? - Спросил Корк, и его разум осветил предполагаемую причину беспокойства Медоуза.
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Троллейбус не появился?’
  
  "Нет, троллейбус не появился’.
  
  "Шарикоподшипники", - внезапно подумал Корк. - какая-нибудь милая маленькая шведская компания с подходом "встань и действуй", фирма, способная быстро продвигаться ... Двести фунтов, и мы все уходим …
  
  ‘Давай, Артур, не позволяй этому тебя расстраивать. Это не Варшава, вы знаете: вы сейчас в Бонне. Слушай: знаешь, скольких чашек они стесняются в столовой только за последние шесть недель? Не сломлен, заметьте, просто потерян: двадцать четыре.’
  
  Медоуз не был впечатлен.
  
  ‘Теперь, кто хочет украсть кубок посольства? Никто. Люди рассеянны. Они вовлечены. Это кризис, понимаете. Это происходит повсюду. То же самое и с файлами.’
  
  ‘Чашки не являются секретом, вот в чем разница’.
  
  ‘ Никаких картотечных тележек, - взмолился Корк, - если уж на то пошло. Как и двухкамерный электрокамин в конференц-зале, от которого админы сходят с ума. Ни пишущая машинка с длинным кареточным механизмом из Пула, ни - послушай, Артур, тебя нельзя винить, не сейчас, когда столько всего происходит; как ты можешь? Вы знаете, что такое провалы, когда они добираются до составления телеграмм. Посмотрите на де Лиля, посмотрите на Гавестона: мечтатели. Я не говорю, что они не гении, но они половину времени не знают, где они, их головы витают в облаках. Тебя нельзя винить за это.’
  
  "Меня можно винить. Я несу ответственность.’
  
  ‘ Ладно, мучай себя, ’ отрезал Корк, его последнее терпение лопнуло. ‘В любом случае, это ответственность Брэдфилда, а не ваша. Он глава канцелярии; он отвечает за безопасность. ’
  
  С этим прощальным комментарием Корк еще раз принялся обозревать невзрачную сцену вокруг него. Во многих отношениях, решил он, Карфельду за многое придется ответить.
  
  Перспектива, открывшаяся перед Корком, вряд ли принесла бы утешение любому человеку, чем бы он ни был озабочен. Погода была отвратительная. Чистый рейнский туман, как дыхание на зеркале, лежал над всей развитой пустошью бюрократического Бонна. Гигантские здания, все еще недостроенные, мрачно возвышались над невозделанными полями. Перед ним на бурой пустоши стояло британское посольство, все окна которого были освещены, как временный госпиталь в сумерках битвы. У главных ворот "Юнион Джек", таинственно приспущенный, печально склонился над группой немецких полицейских.
  
  Сам выбор Бонна в качестве дома ожидания для Берлина долгое время был аномалией; теперь это злоупотребление. Возможно, только немцы, избрав канцлера, привели бы свою столицу к его дверям. Чтобы обеспечить иммиграцию дипломатов, политиков и государственных служащих, которые присутствовали на этой неожиданной чести, а также держать их на расстоянии, горожане построили целый пригород за пределами своих городских стен. Именно через его южную оконечность сейчас пытались проехать машины: нагромождение массивных башен и низкопробных современных хижин, которые протянулся вдоль двухполосной дороги почти до дружелюбного санаторного поселка Бад-Годесберг, основной отраслью которого, когда-то производившей бутилированную воду, теперь является дипломатия. Правда, некоторые министерства были допущены в сам Бонн и добавили свою фальшивую каменную кладку к мощеным дворам; правда, некоторые посольства находятся в Бад-Годесберге; но резиденция федерального правительства и подавляющее большинство аккредитованных при нем девяноста с лишним иностранных представительств, не говоря уже о лоббистах, прессе, политических партиях, организациях беженцев, официальных резиденциях федеральных сановников, Кураторий невидимой Германии и вся бюрократическая надстройка временной столицы Западной Германии находятся по обе стороны от этой единственной магистрали между бывшей резиденцией епископа Кельна и викторианскими виллами курорта в Рейнланде.
  
  Британское посольство является неотъемлемой частью этого неестественного столичного поселка, этого островного государства, которому не хватает как политической идентичности, так и социальной отсталости, и которое постоянно пребывает в условиях непостоянства. Представьте себе ничем не примечательный заводской квартал, таких зданий вы видите десятки на западном обходе, обычно с символом его продукции, размещенным на крыше; нарисуйте вокруг него угрюмое рейнское небо, добавьте неопределенный намек на нацистскую архитектуру, всего лишь вдох, не более, и возведите на неровной земле позади него два исчезающие ориентиры для отдыха немытых, и вы с достаточной точностью изобразили ум и силу Англии в Федеративной Республике. Одной раскинувшейся веткой он сдерживает прошлое, другой сглаживает настоящее; в то время как третья с тревогой ищет во влажной рейнской земле то, что зарыто для будущего. Построенный, когда оккупация подходила к своему преждевременному концу, он передает именно это настроение безжалостного отречения; каменное лицо, обращенное к бывшему врагу, серая улыбка, предложенная нынешнему союзнику. Слева от Корка, когда они, наконец, въехали в его ворота, находилась штаб-квартира Красного Креста, справа - завод Mercedes; за ним, через дорогу, социал-демократы и склад Coca-Cola. Посольство отрезано от этих невероятных соседей полосой пустыря, которая, поросшая щавелем и голой глиной, тянется прямо к заброшенному Рейну. Это поле известно как зеленый пояс Бонна и является предметом большой гордости градостроителей.
  
  Возможно, однажды они переедут в Берлин; о непредвиденных обстоятельствах иногда говорят даже в Бонне. Возможно, однажды вся серая гора соскользнет с автобана и тихо займет свое место на мокрых автостоянках у разрушенного Рейхстага; пока этого не произойдет, эти бетонные палатки останутся, незаметно временные из уважения к мечте, незаметно постоянные из уважения к реальности; они будут оставаться, множиться и расти; ибо в Бонне движение заменило прогресс, и все, что не будет расти, должно умереть.
  
  Припарковав машину на своем обычном месте за столовой, Медоуз медленно обошел ее, как он всегда делал после путешествия, проверяя ручки и кузов на предмет следов случайно попавшего камешка. Все еще погруженный в раздумья, он пересек двор перед домом и подошел к парадному крыльцу, где двое британских военных полицейских, сержант и капрал, проверяли пропуска. Корк, все еще обиженный, следовал за ним на расстоянии, так что к тому времени, когда он достиг входной двери, Медоуз уже был погружен в беседу с часовыми.
  
  "Тогда кто вы?’ - хотел знать сержант.
  
  ‘Поля регистрации. Он работает на меня. Медоуз попытался заглянуть сержанту через плечо, но сержант прижал список к своей тунике. ‘Видите ли, он был на больничном. Я хотел навести справки.’
  
  ‘Тогда почему он под первым этажом?’
  
  ‘У него там комната. У него две функции. Две разные работы. Один со мной, другой на первом этаже.’
  
  ‘Ноль’, - сказал сержант, снова просматривая список. Кучка машинисток в юбках, настолько коротких, насколько позволяла посольница, поднялась по ступенькам позади них.
  
  Медоуз медлил, все еще не убежденный. ‘Вы хотите сказать, что он не пришел?" - спросил он с нежностью, которая жаждет противоречия.
  
  ‘Именно это я и имею в виду. Ноль. Он не пришел. Его здесь нет. Верно?’
  
  Они последовали за девушками в вестибюль. Корк взял его за руку и увлек обратно в тень подвальной решетки.
  
  ‘Что происходит, Артур? В чем твоя проблема? Дело не только в пропавших файлах, не так ли? Что тебя гложет?’
  
  ‘Меня ничего не гложет’.
  
  ‘Тогда что там насчет того, что Лео болен? Он ни дня в своей жизни не болел.’
  
  Медоуз не ответил.
  
  ‘Чем занимался Лео?’ - Спросил Корк с глубоким подозрением.
  
  ‘Ничего’.
  
  ‘Тогда почему вы спрашивали о нем? Вы не могли потерять и его тоже! Черт возьми, они двадцать лет пытались избавиться от Лео.’
  
  Корк почувствовал приличную нерешительность в Медоуз, близость откровения и неохотное отступление.
  
  ‘Ты не можешь нести ответственность за Лео. Никто не может. Ты не можешь быть отцом для всех, Артур. Он, наверное, где-то продает несколько талонов на бензин.’
  
  Едва эти слова были произнесены, как Медоуз набросился на него, действительно очень сердитый.
  
  ‘Не смей так говорить, слышишь? Не смей! Лео не такой; это шокирующая вещь, которую можно сказать о ком угодно; порка талонов на бензин. Просто потому, что он – временный.’
  
  Выражение лица Корка, когда он следовал за Медоуз на безопасном расстоянии по открытой лестнице на второй этаж, говорило само за себя. Если это то, что возраст сделал для вас, выход на пенсию в шестьдесят лет не наступил ни на день раньше. Сам Корк на пенсии уехал бы оттуда на греческий остров. Крит, подумал он; Спец. Я мог бы разогнать его до сорока, если эти шарикоподшипники вернутся домой. Ну, во всяком случае, сорок пять.
  
  В шаге по коридору от Регистратуры находилась шифровальная комната, а в шаге за ней - маленький светлый кабинет, занимаемый Питером де Лайлом. Канцелярия означает не более чем политическую секцию; ее молодые люди - элита. Именно здесь, если вообще где-либо, может осуществиться популярная мечта блестящего английского дипломата; и ни у кого так близко, как у Питера де Лайла. Он был элегантным, гибким, почти красивым человеком, чья молодость упрямо продолжалась до сорока с небольшим лет, и его манеры были вялыми на грани летаргии. Эта летаргия была не наигранной, а просто обманчивой. Семейное древо Де Лайла было катастрофически подрезано двумя войнами и еще больше истощено чередой небольших, но жестоких катастроф. Брат погиб в автомобильной катастрофе; дядя покончил с собой; второй брат утонул во время отпуска в Пензансе. Таким образом, сам де Лайл постепенно приобрел и энергию, и обязанности невероятного выжившего. Он предпочел бы, чтобы его вообще не называли, подразумевала его манера поведения; но поскольку таков был порядок вещей, у него не было альтернативы, кроме как носить мантию.
  
  Когда Медоуз и Корк въехали в свои отдельные поместья, де Лайл собирался собрать вместе листы синей черновой бумаги, которые в художественном беспорядке лежали на его столе. Небрежно разложив их по порядку, он застегнул жилет, потянулся, бросил задумчивый взгляд на фотографию озера Уиндермир, выпущенную Министерством труда с любезного разрешения Лондонской, Мидлендской и Шотландской железных дорог, и с довольным видом направился к пристани встречать новый день. Задержавшись у длинного окна, он на мгновение посмотрел вниз, на остовы черных машин фермеров и маленькие островки синего цвета, где вспыхивали полицейские огни.
  
  "У них такая страсть к стали’, - сказал он Микки Крэббу, оборванному мужчине со слезящимися глазами, постоянно страдающему от похмелья. Краббе медленно поднимался по лестнице, ободряюще держась одной рукой за перила, его худые плечи защищающе сгорбились. ‘Я совсем забыл. Я помнил кровь, но забыл сталь.’
  
  ‘ Скорее, ’ пробормотал Краббе. ‘Скорее’, - и его голос тянулся за ним, как обрывки его собственной жизни. Только его волосы не постарели; они стали темными и пышными на его маленькой голове, как будто оплодотворенные алкоголем.
  
  ‘ Спорт, ’ крикнул Краббе, делая незапланированную остановку. ‘Кровавый шатер не поднят’.
  
  ‘Это придет", - любезно заверил его де Лайл. ‘Его удержало восстание крестьян’.
  
  ‘Задняя дорога пуста, как церковь на другой дороге; кровавые гунны", - неопределенно добавил Крэбб, как будто это было приветствие, и продолжил мучительно спускаться по назначенному пути.
  
  Медленно следуя за ним по коридору, де Лиль открывал дверь за дверью, заглядывая внутрь, чтобы назвать имя или поздороваться, пока постепенно не добрался до кабинета главы канцелярии; и здесь он сильно постучал и наклонился.
  
  ‘ Все в сборе, Роули, - сказал он. ‘Когда будете готовы’.
  
  ‘Теперь я готов’.
  
  ‘Слушай, ты случайно не стащил мой электровентилятор, а? Он полностью исчез.’
  
  ‘К счастью, я не клептоман’.
  
  ‘ Людвиг Зибкрон просит о встрече в четыре часа, ’ тихо добавил де Лиль, ‘ в Министерстве внутренних дел. Он не скажет почему. Я прижал его, и он стал без рубашки. Он просто сказал, что хочет обсудить наши меры безопасности.’
  
  ‘Наши договоренности совершенно адекватны в их нынешнем виде. Мы обсуждали их с ним на прошлой неделе; он ужинает со мной во вторник. Я не могу представить, что нам нужно делать что-то еще. Это место и так кишит полицией. Я отказываюсь позволить ему сделать из нас крепость.’
  
  Голос был строгим и самодостаточным, академический голос, но военный; голос, который многое держал в резерве; голос, который оберегал свои секреты и суверенитет, протяжный, но резкий.
  
  Сделав шаг в комнату, де Лиль закрыл дверь и опустил щеколду.
  
  ‘Как все прошло прошлой ночью?’
  
  ‘Адекватно. Вы можете прочитать протокол, если хотите. Медоуз везет это послу.’
  
  ‘Я предполагал, что именно об этом звонил Зибкрон’.
  
  ‘Я не обязан отчитываться перед Зибкроном; и я не собираюсь этого делать. И я понятия не имею, почему он позвонил в этот час, и почему он должен созвать встречу. Ваше воображение опережает мое собственное.’
  
  ‘Тем не менее, я согласился ради тебя. Это казалось мудрым.’
  
  ‘Во сколько нам назначено?’
  
  ‘Четыре часа. Он отправляет транспорт.’
  
  Брэдфилд неодобрительно нахмурился.
  
  ‘Он беспокоится о пробках. Он думает, что сопровождение упростит задачу", - объяснил де Лайл.
  
  ‘Я понимаю. На мгновение я подумал, что он экономит наши расходы.’
  
  Это была шутка, которой они поделились в тишине.
  
  OceanofPDF.com
  2
  
  ‘Я слышал их крики по телефону...’
  
  Ежедневное заседание Канцелярии в Бонне проходит обычным образом в десять часов, в это время каждый может открыть свою почту, просмотреть телеграммы и немецкие газеты и, возможно, прийти в себя после утомительного общения прошлой ночью. Как ритуал, де Лайл часто сравнивал его с утренними молитвами в сообществе агностиков: хотя он мало способствовал вдохновению или обучению, он задавал тон дню, служил перекличкой и придавал ощущение корпоративной активности. Когда-то давно субботы были твидовыми, добровольными, полуотставными делами, которые восстанавливали утраченную отстраненность и ощущение досуга. Теперь все это ушло. Субботы были приняты в общее состояние тревоги и подчинены дисциплине будних дней.
  
  Они вошли поодиночке, де Лиль во главе. Те, у кого была привычка приветствовать друг друга, сделали это; остальные молча заняли свои места на стульях полукругом, либо просматривая свои пачки цветных телеграмм, либо тупо уставившись в большое окно на остатки своего уик-энда. Утренний туман рассеивался; черные тучи собрались над бетонным задним крылом посольства; антенны на плоской крыше нависали, как сюрреалистические деревья на фоне наступившей темноты.
  
  ‘Должен сказать, довольно зловещий для спорта", - выкрикнул Микки Крэбб, но у Крэбба не было положения в канцелярии, и никто не потрудился ответить.
  
  Сидя перед ними в одиночестве за своим стальным столом, Брэдфилд проигнорировал их прибытие. Он принадлежал к той школе государственных служащих, которые читают с помощью ручки; его взгляд быстро пробегал от строки к строке, готовый в любой момент исправить или прокомментировать.
  
  "Кто-нибудь может мне сказать, - спросил он, не поднимая головы, - как я перевожу Geltungsbedürfnis?’
  
  ‘Потребность заявить о себе", - предположил де Лиль и наблюдал, как перо набрасывается, убивает и снова поднимается.
  
  ‘Как хорошо. Может, начнем?’
  
  Дженни Паргитер была сотрудником службы информации и единственной присутствующей женщиной. Она читала придирчиво, как будто противоречила популярному мнению; и она читала без надежды, втайне зная, что это удел любой женщины, когда она сообщает новости, которым нельзя верить.
  
  ‘Помимо фермеров, Роули, главной новостью является вчерашний инцидент в Кельне, когда студенты-демонстранты, которым помогали сталелитейщики из Круппса, перевернули автомобиль американского посла’.
  
  "Пустая машина американского посла. Знаешь, есть разница. - Он что-то нацарапал на полях телеграммы. Микки Крэбб со своего места у двери, ошибочно приняв это за шутку, нервно рассмеялся.
  
  ‘Они также напали на старика и приковали его к перилам на привокзальной площади с бритой головой и ярлыком на шее, гласящим “Я сорвал плакаты Движения”. Он не должен был серьезно пострадать.’
  
  ‘ Предполагаемый?
  
  ‘Обдумано’.
  
  ‘Питер, ночью ты отправил телеграмму. Мы, без сомнения, увидим копию?’
  
  ‘В нем излагаются основные выводы’.
  
  ‘Какие из них?’
  
  Де Лиль был равен этому. ‘Что альянс между студентами-диссидентами и Движением Карфельда быстро развивается. Что порочный круг продолжается: беспорядки порождают безработицу, безработица порождает беспорядки. Хальбах, студенческий лидер, провел большую часть вчерашнего дня наедине с Карфельдом в Кельне. Они приготовили это вместе.’
  
  ‘Это был Хальбах, не так ли, который также возглавлял антибританскую студенческую делегацию в Брюсселе в январе? Тот, который забросал Haliday-Pride грязью?’
  
  ‘Я указал на это в телеграмме’.
  
  ‘Продолжай, Дженни, пожалуйста’.
  
  ‘Большинство крупных газет содержат комментарии’.
  
  ‘Только образцы’.
  
  ‘Neue Ruhrzeitung и союзные газеты делают основной упор на молодость демонстрантов. Они настаивают на том, что они не коричневорубашечники и не хулиганы, а молодые немцы, полностью разочаровавшиеся в учреждениях Бонна.’
  
  - А кто нет? ’ пробормотал де Лайл.
  
  ‘Спасибо, Питер", - сказал Брэдфилд без тени благодарности, и Дженни Парджитер покраснела совершенно напрасно.
  
  "И Welt, и Frankfurter Allgemeine проводят параллели с недавними событиями в Англии; они конкретно ссылаются на антивьетнамские протесты в Лондоне, расовые беспорядки в Бирмингеме и протесты Ассоциации владельцев-арендаторов по поводу цветного жилья. Оба говорят о широко распространенном отчуждении избирателей от избранных ими правительств, будь то в Англии или Германии. Проблемы начинаются с налогообложения, согласно Frankfurter; если налогоплательщик не считает, что его деньги используются разумно, он утверждает, что его голос также тратится впустую. Они называют это новой инерцией.’
  
  ‘Ах. Был придуман еще один лозунг.’
  
  Утомленный своим долгим бдением и явным знакомством с темами, де Лиль слушал на расстоянии, слыша старые фразы, похожие на передачу за кадром: "все больше обеспокоенный антидемократическими настроениями как левых, так и правых ... Федеральное коалиционное правительство должно понять, что только действительно сильное руководство, даже за счет некоторых экстравагантных меньшинств, может способствовать европейскому единству". … Немцы должны восстановить уверенность, должны думать о политике как о связующем звене между мыслью и действием …
  
  Что такого, лениво размышлял он, в жаргоне немецких политиков, который даже в переводе делает их совершенно нереальными? Метафизический пух, это был термин, который он ввел в свою телеграмму прошлой ночью, и он был довольно доволен этим. Стоило немцу затронуть политическую тему, как его уносило потоком нелепых тезисов … Но были ли это только абстракции, которые были такими неуловимыми? Даже самый очевидный факт был на удивление неправдоподобным; даже самое ужасное событие к тому времени, как оно дошло до Бонна, казалось, утратило свой колорит. Он попытался представить, каково это - быть избитым учениками Хальбаха; получать пощечины до тех пор, пока из твоих щек не пойдет кровь; быть обритым, закованным в цепи и пинаемым … все это казалось таким далеким. Но где был Кельн? Семнадцать миль? Семнадцать тысяч? Он должен больше узнавать, сказал он себе, он должен посещать собрания и видеть, как это происходит на местах. Но как он мог, когда они с Брэдфилдом разрабатывали все основные политические документы? И когда здесь нужно было решить так много деликатных и потенциально смущающих вопросов …
  
  Дженни Паргитер была увлечена своей задачей. У Neue Zürcher была спекулятивная статья о наших шансах в Брюсселе, говорила она; она считала жизненно важным, чтобы все в Канцелярии прочитали ее самым внимательным образом. Де Лайл громко вздохнул. Неужели Брэдфилд никогда не оттолкнет ее?
  
  "Автор говорит, что у нас абсолютно не осталось точек соприкосновения, Роули. Нет. Правительство Королевской семьи так же измотано, как Бонн; никакой поддержки у электората и очень мало у парламентской партии. HMG рассматривает Брюссель как волшебное лекарство от всех британских бед; но, по иронии судьбы, добиться успеха можно только благодаря доброй воле другого провалившегося правительства. ’
  
  ‘Вполне’.
  
  ‘И что еще более иронично, Общий рынок фактически прекратил свое существование’.
  
  ‘Вполне’.
  
  "Пьеса называется Опера нищего. Они также подчеркивают, что Карфельд подрывает наши шансы на эффективную поддержку нашей заявки со стороны Германии.’
  
  ‘Для меня все это звучит очень предсказуемо’.
  
  "И что призыв Карфельда создать торговую ось Бонн–Москва, исключающую французов и англосаксов, привлекает серьезное внимание в определенных кругах’.
  
  ‘Интересно, в каких кругах?’ - Пробормотал Брэдфилд, и ручка опустилась еще раз. ‘Термин "англосаксонский" не ко двору", - добавил он. ‘Я отказываюсь, чтобы де Голль диктовал мне происхождение’. Это был сигнал для старших выпускников, чтобы вызвать рассудительный интеллектуальный смех.
  
  "Что русские думают об оси Бонн–Москва?’ - рискнул спросить кто-то из центра. Возможно, это был Джексон, человек из бывших колоний, который любил предлагать здравый смысл в качестве противоядия от интеллектуальной горячности. ‘Я имею в виду, конечно, это половина дела, не так ли? Кто-нибудь сделал им это предложение?’
  
  ‘Посмотрите наше последнее сообщение", - сказал де Лайл.
  
  Через открытое окно ему казалось, что он все еще слышит жалобный хор фермерских рожков. Это Бонн, внезапно подумал он: эта дорога - наш мир; сколько названий было у нее на тех пяти милях между Мехлемом и Бонном? Шесть? Семь? Это мы: словесная битва за то, чего никто не хочет. Постоянная, стерильная какофония претензий и протестов. Какими бы новыми ни были модели, каким бы быстрым ни было движение, какими бы жестокими ни были столкновения, какими бы высокими ни были здания, маршрут остается неизменным, а пункт назначения не имеет значения.
  
  ‘Остальное мы расскажем очень коротко, хорошо? Микки?’
  
  ‘Я говорю, Боже мой, да’.
  
  Краббе, вырвавшись на волю, пустился в длинную и невразумительную историю, которую он узнал от корреспондента New York Times в Американском клубе, который, в свою очередь, услышал ее от Карла-Хайнца Сааба, который, в свою очередь, услышал ее от кого-то в офисе Зибкрона. Говорили, что Карфельд на самом деле был в Бонне прошлой ночью; что после вчерашнего выступления со студентами в Кельне он не вернулся в Ганновер, как считалось в народе, для подготовки к завтрашнему митингу, а добрался до Бонна обратной дорогой и посетил тайное собрание в городе.
  
  ‘Видишь ли, Роули, говорят, он разговаривал с Людвигом Зибкроном", - сказал Крэбб, но какая бы убежденность ни звучала когда-то в его голосе, она была ослаблена бесчисленными коктейлями.
  
  Брэдфилд, однако, был раздражен этим сообщением и нанес ответный удар довольно сильно.
  
  "Они всегда говорят, что он разговаривал с Людвигом Зибкроном. Почему, черт возьми, они двое не должны разговаривать друг с другом? Зибкрон отвечает за общественный порядок; у Карфельда много врагов. Скажи Лондону, ’ устало добавил он, делая еще одну пометку. ‘Отправьте им телеграмму с сообщением о слухе. Это не может причинить вреда.’ Внезапно в окно со стальной рамой ударил порыв дождя, и сердитый грохот заставил их всех вздрогнуть.
  
  ‘Бедный старый спорт Содружества", - прошептал Крэбб, но его беспокойство снова не получило признания.
  
  ‘Дисциплина’, - продолжил Брэдфилд. ‘Завтрашний митинг в Ганновере начинается в десять тридцать. Кажется, это необычное время для демонстрации, но я так понимаю, что во второй половине дня у них футбольный матч. Они играют здесь по воскресеньям. Я не могу представить, что это как-то повлияет на нас, но посол просит всех сотрудников оставаться дома после заутрени, если у них нет дел в посольстве. По просьбе Зибкрона на передних и задних воротах в течение всего воскресенья будет дополнительная немецкая полиция, и по каким-то его собственным экстраординарным причинам люди в штатском будут присутствовать на спортивных состязаниях сегодня днем. ’
  
  "И более простой одежды, - выдохнул де Лайл, вспоминая частную шутку, - я никогда не видел’.
  
  ‘Помолчи. Безопасность. Мы получили распечатанные посольские пропуска из Лондона, и они будут распространены в понедельник и показаны в любое время после этого. Пожарные учения. К вашему сведению, в понедельник в полдень состоится тренировочный сбор. Возможно, вам всем следует подчеркнуть свою доступность, это подает пример младшему персоналу. Благосостояние. Спортивные состязания Содружества сегодня днем в садах за посольством; забеги на выбывание. Еще раз я предлагаю вам всем выступить. С вашими женами, конечно, ’ добавил он, как будто это ложилось на них еще более тяжелым бременем. "Микки, ганский временный поверенный в делах нуждается в присмотре. Держите его подальше от посольницы.’
  
  ‘Могу я просто высказать свое мнение, Роули?’ Крэбб нервно корчился; жилы на его шее были похожи на куриные ножки, окостеневшие в увядающей плоти. ‘Посол вручает призы в четыре, вы видите. Четыре. Может ли каждый как-то притянуться к главному шатру в четверть второго? Извините, ’ добавил он. - Без четверти четыре, Роули. Извините.’ Говорили, что он был одним из помощников Монтгомери на войне, и это было все, что осталось.
  
  ‘Отмечено. Дженни?’
  
  Ничего такого, к чему они стали бы прислушиваться, она пожала плечами.
  
  Де Лайл обратился ко всем, используя в качестве фокуса ту срединную атмосферу, которая является особой территорией британского правящего класса.
  
  ‘Могу я спросить, работает ли кто-нибудь над опросом личностей? Медоуз пристает ко мне с этим, и я клянусь, я не прикасался к нему месяцами. ’
  
  ‘Кому он предназначен?’
  
  ‘Ну, по-видимому, я’.
  
  ‘В таком случае, ’ коротко сказал Брэдфилд, - вероятно, вы нарисовали это’.
  
  ‘Я не думаю, что я это сделал, вот в чем дело. Я совершенно счастлив взять на себя ответственность, но я не могу представить, чего бы я хотел от этого. ’
  
  "Ну, есть у кого-нибудь это?’
  
  Все заявления Крэбба были признаниями.
  
  ‘Для меня это тоже отмечено, ’ прошептал он из своего темного места у двери, ‘ видишь ли, Роули’.
  
  Они ждали.
  
  ‘Предполагается, что до Питера у меня это было, и я положил это обратно. По словам Мидоуза, Роули.’
  
  Ему по-прежнему никто не помог.
  
  ‘ Две недели, Роули. Только я никогда к нему не прикасался. Извините. Артур Мидоуз набросился на меня как маньяк. Как видите, ничего хорошего. У меня его не было. Много грязи о немецких промышленниках. Не в моей форме. Я сказал Медоузу: лучше всего спросить Лео. Он занимается личностями. Они голуби Лео.’
  
  Он слабо улыбнулся своим коллегам, пока не подошел к окну, где стоял пустой стул. Внезапно все они уставились в одном направлении, на пустой стул; не с тревогой или откровением, а с любопытством, впервые заметив отсутствие. Это был простой стул из лакированной сосны, отличающийся от других и слегка розового цвета, отдаленно напоминающий будуар; на сиденье у него была маленькая вышитая подушка.
  
  ‘Где он?’ - Коротко спросил Брэдфилд. Он один не проследил за взглядом Крэбба. ‘Где Хартинг?’
  
  Никто не ответил. Никто не смотрел на Брэдфилда. Дженни Паргитер, покраснев, уставилась на свои мужественные, практичные руки, лежавшие на широких коленях.
  
  ‘Застрял на этом унылом пароме, я полагаю", - сказал де Лайл, слишком быстро приходя на помощь. "Бог знает, что делают фермеры на той стороне реки’.
  
  ‘Кто-нибудь узнает, не так ли?’ Спросил Брэдфилд самым незаинтересованным тоном. ‘ Позвони ему домой или еще куда-нибудь, ладно?
  
  Известно, что никто из присутствующих не воспринял это указание как свое собственное; и что они покинули комнату в странном беспорядке, не глядя ни на Брэдфилда, ни друг на друга, ни на Дженни Парджитер, чье замешательство, казалось, было невыносимым.
  
  Последняя гонка в мешках закончилась. Сильный ветер, бушующий над пустошью, швырял дождевые камешки на хлопающий холст. Мокрый такелаж болезненно скрипел. Внутри шатра выжившие дети, в основном цветные, собрались на мачте. Маленькие флаги Содружества, помятые при хранении и уменьшенные в результате отделения, в беспорядке несчастливо развевались. Под ними Микки Крэбб, которому помогал шифровальщик Корк, собирал победителей для вручения призов.
  
  ‘ М'буту, Алистер, ’ прошептал Корк. ‘Куда, черт возьми, он запропастился?’
  
  Краббе поднес мегафон ко рту:
  
  ‘Мастер Алистер М'Буту, пожалуйста, выйди вперед. Алистер М'Буту … Господи, ’ пробормотал он, ‘ я даже не могу отличить их друг от друга.
  
  ‘И Китти Делассус. Она белая.’
  
  ‘ И мисс Китти Делассус, пожалуйста, ’ добавил Крэбб, нервно выговаривая последнее ‘с’; поскольку имена, как он убедился на горьком опыте, были источником нечестивых оскорблений.
  
  Посольница в рваной норке любезно ждала за своим столиком на козлах за множеством упакованных в подарочную упаковку посылок от НААФИ. Ветер ударил снова, злобно; временный поверенный в делах Ганы, уныло сидевший рядом с Крэббе, вздрогнул и поднял меховой воротник своего пальто.
  
  ‘Дисквалифицируйте их’, - настаивал Корк. ‘Раздайте призы занявшим второе место’.
  
  ‘Я сверну ему шею", - заявил Крэбб, яростно моргая. ‘Я сверну его чертову шею. Скрывающийся на другом берегу реки. Упсадайси.’
  
  Джанет Корк, будучи на большом сроке беременности, нашла пропавших детей и добавила их в список победителей.
  
  ‘Подожди до понедельника", - прошептал Краббе, поднося мегафон к губам, - "Я скажу ему кое-что’.
  
  Хотя, если подумать, он бы этого не сделал. Он ничего не сказал Лео. На самом деле он держался бы чертовски подальше от Лео; не высовывался и ждал, пока все уляжется.
  
  ‘Дамы и господа, Посол сейчас вручит призы!’
  
  Они хлопали, но не Краббе. Конец был на виду. С совершенной беззаботностью, которая так же хорошо подходила для спуска на воду корабля, как и для принятия предложения руки и сердца, посол вышла вперед, чтобы зачитать свою речь. Краббе слушал бездумно: семейное мероприятие … равноправные нации Содружества ... если бы только великое соперничество в мире можно было разрешить таким дружественным образом … искренние слова благодарности Спортивному комитету, господам Джексону, Крэббу, Хартингу, Медоузу …
  
  Прискорбно невозмутимый полицейский в штатском, стоявший у брезентовой стены, достал пару перчаток из кармана своего кожаного пальто и безучастно уставился на коллегу. Хейзел Брэдфилд, жена главы канцелярии, поймала взгляд Крэбба и красиво улыбнулась. Такая скука, ей удалось намекнуть, но это скоро закончится, и тогда мы могли бы даже выпить. Он быстро отвел взгляд. Единственное, горячо сказал он себе, это ничего не знать и ничего не видеть. Догго, вот подходящее слово. Догго. Он взглянул на часы. Всего за час до того, как солнце встанет над реей. В Гринвиче, если не в Бонне. Сначала он выпивал пива, просто для отвода глаз, а потом выпивал немного крепкого напитка. Догго. Ничего не видишь и выскальзываешь через черный ход.
  
  ‘ Вот, - сказал Корк ему на ухо, - послушай. Помнишь тот совет, который ты мне дал?’
  
  ‘Прости, старина?’
  
  ‘Южноафриканские алмазы. Утешает. Они потеряли шесть шиллингов.’
  
  ‘Держись за них", - убеждал Крэбб с полной неискренностью и предусмотрительно отошел к краю шатра. Он едва успел найти какую-то темную защитную щель, которая, естественно, соответствовала его погруженной в себя натуре, когда чья-то рука схватила его за плечо и грубо развернула на каблуках. Оправившись от изумления, он оказался лицом к лицу с полицейским в штатском. ‘ Какого черта– ’ он разразился яростью, потому что был маленьким человеком и ненавидел, когда с ним обращались. ‘ Какого черта– - Но полицейский уже качал головой и бормотал извинения. Он сожалеет, сказал он, что принял джентльмена за кого-то другого.
  
  Вежливый или нет, но де Лайл тем временем все больше злился. Поездка из посольства его сильно раздражала. Он терпеть не мог мотоциклы, и он терпеть не мог, когда его сопровождали, и шумное сочетание того и другого было едва ли не больше, чем он мог вынести. И он ненавидел преднамеренную грубость, независимо от того, был ли он или кто-то другой ее объектом. И намеренная грубость, по его мнению, была тем, что они получали. Не успели они подъехать ко двору Министерства внутренних дел, как двери машины были распахнуты группой молодых людей в кожаных куртках, кричавших одновременно.
  
  ‘Герр Зибкрон примет вас немедленно! Сейчас, пожалуйста! Да! Немедленно, пожалуйста!’
  
  ‘Я пойду в своем собственном темпе", - отрезал Брэдфилд, когда их проводили в лифт из некрашеной стали. ‘Не смей мне приказывать’. И де Лилю: ‘Я поговорю с Зибкроном. Это как поезд, полный обезьян.’
  
  На верхних этажах их отреставрировали. Это был тот Бонн, который они знали: бледные, функциональные интерьеры, бледные, функциональные репродукции на стенах, бледный неполированный тик; белые рубашки, серые галстуки и лица, бледные, как луна. Им было семь. У двоих, сидевших по обе стороны от Зибкрона, вообще не было имен, и де Лиль ехидно подумал, не были ли они клерками, привлеченными для составления номеров. Лифф, пустоголовый парадный конь из протокольного отдела, сидел слева от него; напротив него, справа от Брэдфилда, старый Полицейский инспектор из Бонна, который инстинктивно понравился де Лилю: покрытый боевыми шрамами памятник мужчине с белыми пятнами, похожими на закрытые пулевые отверстия в коже. Сигареты лежали в пачках на тарелке. Строгая девушка предложила кофе без кофеина, и они подождали, пока она отойдет.
  
  Чего хочет Зибкрон? он задавался вопросом в сотый раз с момента краткого вызова в девять часов утра.
  
  Конференция началась, как и все конференции, с резюме того, что было сказано на предыдущем мероприятии. Лифф зачитал протокол елейным льстивым тоном, как человек, награждающий медалью. Он подразумевал, что это был случай величайшего счастья. Полицейский инспектор расстегнул свой зеленый пиджак и закурил длинную голландскую сигару, пока она не загорелась, как огарок. Зибкрон сердито кашлянул, но пожилой полицейский проигнорировал его.
  
  - У вас нет возражений против этих протоколов, мистер Брэдфилд?
  
  Зибкрон обычно улыбался, когда задавал этот вопрос, и хотя его улыбка была холодной, как северный ветер, де Лайл мог бы пожелать этого сегодня.
  
  ‘Неофициально - никаких, ’ легко ответил Брэдфилд, ‘ Но я должен увидеть их в письменном виде, прежде чем смогу их подписать’.
  
  ‘Никто не просит вас подписывать’.
  
  Де Лайл резко поднял голову.
  
  ‘Вы позволите мне, - заявил Зибкрон, - прочитать следующее заявление. Копии будут распространены.’
  
  Это было довольно коротко.
  
  Дуайен, по его словам, уже обсудил с герром Лиффом из протокольного отдела и с американским послом вопрос о физической безопасности дипломатических помещений в случае гражданских беспорядков, вызванных демонстрациями меньшинств в Федеративной Республике. Зибкрон сожалел, что дополнительные меры оказались необходимыми, но было желательно предвидеть неблагоприятные события, а не пытаться исправить их, когда было слишком поздно. Зибкрон получил заверения дуайена, что все главы дипломатических представительств будут максимально сотрудничать с федеральными властями. Британский посол уже связал себя с этим предприятием. В голосе Зибкрона появились жесткие нотки, которые были необычайно близки к гневу. Лифф и старый полицейский намеренно повернулись лицом к Брэдфилду, и выражение их лиц было откровенно враждебным.
  
  ‘Я уверен, что вы разделяете это мнение", - сказал Зибкрон по-английски, передавая копию заявления по столу.
  
  Брэдфилд ничего не заметил. Достав из внутреннего кармана авторучку, он отвинтил колпачок, аккуратно надел его на кончик и провел кончиком вдоль строки за строкой текста.
  
  "Это памятная записка?’
  
  ‘Меморандум. Вы найдете прилагаемый перевод на немецкий.’
  
  ‘Я не вижу здесь ничего, что вообще требовало бы письменного изложения", - непринужденно сказал Брэдфилд. ‘Ты очень хорошо знаешь, Людвиг, что мы всегда соглашаемся в таких вопросах. Наши интересы совпадают.’
  
  Зибкрон проигнорировал это приятное обращение: ‘Вы также понимаете, что доктор Карфельд не очень хорошо настроен по отношению к британцам. Это помещает британское посольство в особую категорию.’
  
  Улыбка Брэдфилда не дрогнула. ‘Это не ускользнуло от нашего внимания. Мы надеемся, что вы увидите, что чувства герра Карфельда выражаются не в физических терминах. Мы полностью уверены в вашей способности сделать это.’
  
  ‘Точно. Тогда вы оцените мою заботу о безопасности всего персонала британского посольства.’
  
  Голос Брэдфилда был очень близок к шутке. ‘Людвиг, что это? Признание в любви?’
  
  Остальное пришло очень быстро, как ультиматум: ‘Соответственно, я должен просить вас, чтобы до дальнейшего уведомления все сотрудники британского посольства в ранге ниже советника были ограничены районом Бонна. Вы любезно проинструктируете их, что для их собственной безопасности они, пожалуйста, будут находиться в своих резиденциях, – он снова читал из лежащей перед ним папки, – с этого момента и до дальнейшего уведомления, к одиннадцати часам вечера по местному времени.
  
  Белые лица смотрели на них сквозь клубы табачного дыма, как лампы под наркозом. В моментальном замешательстве и растерянности только голос Брэдфилда, беглый и решительный, как голос командира в бою, не дрогнул.
  
  Это был принцип гражданского порядка, который британцы узнали на горьком опыте во многих частях мира, сказал он, что неприятные инциденты на самом деле были спровоцированы чрезмерно продуманными мерами предосторожности.
  
  Зибкрон не дал никаких комментариев.
  
  Принимая во внимание профессиональную и личную озабоченность Зибкрона, Брэдфилд чувствовал себя обязанным решительно предостеречь его от любого жеста, который может быть неверно истолкован внешним миром.
  
  Зибкрон ждал.
  
  Брэдфилд настаивал, что, как и Зибкрон, он сам несет ответственность за поддержание морального духа посольства и, таким образом, за подготовку младшего персонала к предстоящим испытаниям. На данном этапе он не мог поддержать какие-либо меры, которые выглядели бы как отступление перед лицом врага, который пока едва продвинулся … Действительно ли Зибкрон хотел, чтобы говорили, что он не может контролировать горстку хулиганов? …
  
  Зибкрон встал, остальные вместе с ним. Краткий наклон головы заменил обязательное рукопожатие. Дверь открылась, и люди в кожаных куртках быстро повели их к лифту. Они были на мокром дворе. Рев мотоциклов оглушил их. "Мерседес" смел их на проезжую часть. Что, черт возьми, мы наделали? де Лайл задумался. Что, черт возьми, мы сделали, чтобы заслужить это? Кто бросил камень в окно учительницы?
  
  ‘ Это никак не связано с прошлой ночью? - спросил он наконец Брэдфилда, когда они подъехали к посольству.
  
  ‘Здесь нет никакой мыслимой связи", - возразил Брэдфилд. Он сидел прямо, выражение его лица было жестким и сердитым.
  
  ‘Какова бы ни была причина, ’ добавил он, скорее в качестве напоминания самому себе, чем доверительно обращаясь к де Лилю, - Зибкрон - это единственная ниточка, которую я не осмеливаюсь перерезать’.
  
  ‘Вполне", - сказал де Лайл, и они вышли. Спортивные состязания как раз заканчивались.
  
  За английской церковью, на лесистом холме, на полусельском проспекте вдали от центра Бад-Годесберга, Посольство построило себе скромный кусочек пригорода Суррея. Комфортабельные дома биржевых маклеров с открытыми каминами и длинными коридорами для прислуги, которых у них больше нет, прячутся за вычурной бирючиной и лабурнумом великолепной изоляции. Воздух дрожит от нежной музыки сети британских вооруженных сил. Собаки явно английской породы бродят по длинным садам; тротуары загорожены малолитражными автомобилями жен британских советников. На этом проспекте каждое воскресенье в теплое время года более приятный ритуал заменяет заседание канцелярии. За несколько минут до одиннадцати часов собак вызывают в дом, кошек прогоняют в сад, когда дюжина жен в цветных шляпах и сумочках в тон выходят из дюжины парадных дверей, сопровождаемые их мужьями в воскресных костюмах.
  
  Вскоре на дороге собралась небольшая толпа; кто-то пошутил; кто-то засмеялся; они с тревогой оглядываются в поисках отставших и вверх, на ближайшие дома. Неужели крабы проспали? Должен ли кто-нибудь позвонить им? Нет, наконец-то они пришли. Они осторожно начинают движение вниз по склону к церкви, женщины впереди, мужчины следуют за ними, их руки глубоко в карманах. Дойдя до ступеней церкви, они все останавливаются, приглашающе улыбаясь присутствующей старшей жене. Она с легким жестом удивления поднимается по ступенькам впереди них и исчезает за зеленым занавесом, оставляя своих подчиненных следовать, совершенно случайно, порядку наследования, которого точно требовал бы протокол, если бы они заботились о таких вещах.
  
  В то воскресное утро Роули Брэдфилд в сопровождении Хейзел, своей красавицы жены, вошел в церковь и сел на их обычную скамью рядом с Кассирами, которые в силу обстоятельств шли впереди них в процессии. Брэдфилд, хотя теоретически и был католиком, считал своим железным долгом посещать часовню посольства; это был вопрос, по которому он отказывался советоваться ни со своей Церковью, ни со своей совестью. Они были красивой парой. Ирландская кровь обильно текла в Хейзел, чьи каштановые волосы сияли там, где солнечные лучи падали на них из окна в свинцовой раме; и у Брэдфилда была манера уступать ей на публике, которая была одновременно галантной и повелительной. Прямо за ними Медоуз, регистратор, сидел без всякого выражения рядом со своей светловолосой и очень нервной дочерью. Она была хорошенькой девушкой, но жены, в частности, были склонны удивляться, как человек с такой честностью, как у ее отца, мог терпеть такое количество косметики.
  
  Усевшись на свою скамью, Брэдфилд поискал в сборнике гимнов объявленные номера – некоторые из них были запрещены им по соображениям вкуса, – затем оглядел церковь, проверяя отсутствующих. Поскольку там никого не было, он собирался вернуться к своему сборнику псалмов, когда миссис Ванделунг, жена голландского советника, а в настоящее время вице-президент Международного женского общества, перегнулась через свою скамью, чтобы спросить хриплым, несколько истеричным шепотом, почему нет органиста. Брэдфилд взглянул на маленькую освещенную нишу, на пустой табурет с вышитой подушкой на сиденье, и в то же мгновение он, казалось, осознал неловкую тишину вокруг него, которая была подчеркнута скрипом западной двери, когда Микки Крэбб, чья очередь была выступать в качестве помощника, закрыл ее без необходимости Добровольно. Быстро поднявшись, Брэдфилд пошел к алтарю. Из первого ряда хора Джон Гонт, охранник канцелярии, наблюдал за происходящим со скрытым опасением. Дженни Паргитер, прямая, как невеста, напряженно смотрела перед собой, не видя ничего, кроме света Божьего. Джанет Корк, жена клерка cypher, стояла рядом с ней, думая о своем нерожденном ребенке. Ее муж был в посольстве, выполнял обычную смену в шифровальной комнате.
  
  ‘Где, черт возьми, Хартинг?’ - Спросил Брэдфилд, но один взгляд на выражение лица Крэбба сказал ему, что его вопрос был напрасным. Выскользнув на дорогу, он быстро поднялся на холм и открыл маленькую железную калитку, ведущую в ризницу, в которую он вошел без стука.
  
  ‘Хартинг не появился", - коротко сказал он. ‘Кто еще играет на органе?’
  
  Капеллан, для которого посольство было проблемой, но который верил, что добивается успеха, был человеком низкой церкви с женой и четырьмя детьми в Уэльсе. Никто не знал, почему они не присоединятся к нему.
  
  ‘Он никогда раньше не промахивался. Никогда.’
  
  ‘Кто еще может играть?’
  
  ‘Возможно, паром не ходит. Я слышал, там много неприятностей.’
  
  ‘Он мог проделать долгий путь по мосту. Он делал это достаточно часто. Неужели никто не может заступиться за него?’
  
  ‘Насколько я знаю, нет", - сказал капеллан, теребя кончик своей золотой накидки, его мысли были далеко. ‘Но на самом деле никогда не было случая поинтересоваться’.
  
  ‘Тогда что ты собираешься делать?’
  
  ‘Возможно, кто-нибудь мог бы оставить записку", - с сомнением предложил капеллан, но его взгляд был прикован к почтовой открытке с крещением, которая была спрятана за календарем. ‘Возможно, это было бы ответом. У Джонни Гонта приятный тенор, он валлиец.’
  
  ‘Очень хорошо, хор должен вести. Тебе лучше сказать им сразу.’
  
  "Видите ли, проблема в том, что они не знают гимнов, мистер Брэдфилд", - сказал капеллан. ‘Видите ли, его тоже не было на пятничной репетиции хора. Он не приехал, не совсем. Понимаете, нам пришлось его сдать в утиль.’
  
  Выйдя на свежий воздух, Брэдфилд оказался лицом к лицу с Медоуз, который тихо покинул свое место рядом с дочерью и последовал за ним в заднюю часть церкви.
  
  ‘Он исчез", - сказал Медоуз ужасно тихо. ‘Я проверил везде. Больничный лист, доктор; я был у него дома. Его машина в гараже; он не использовал свое молоко. Никто не видел и не слышал о нем с пятницы. Он приехал не в изгнание. Это был особый случай, день рождения моей дочери, но он тоже не пришел на него. У него были дела, но он собирался заглянуть. Он обещал ей фен в подарок; это на него не похоже, мистер Брэдфилд, это совсем не в его стиле. ’
  
  На мгновение, только на одно мгновение, самообладание Брэдфилда, казалось, покинуло его. Он яростно посмотрел на Медоуз, затем снова на церковь, как будто не решал, что разрушить; как будто в гневе или отчаянии он бросился бы по дорожке, распахнул двери и выкрикнул новость тем, кто так самодовольно ждал внутри.
  
  ‘Пойдем со мной’.
  
  Даже когда они вошли в главные ворота посольства и задолго до того, как их пропустила полиция, они могли распознать признаки кризиса. На лужайке перед домом были припаркованы два армейских мотоцикла. Корк, дежурный шифровальщик, ждал на ступеньках, все еще держа в руках руководство для всех по инвестициям. Зеленый немецкий полицейский фургон с мигалкой синего цвета остановился рядом со столовой, и они могли слышать потрескивание его радио.
  
  ‘Слава Богу, вы приехали, сэр", - сказал Макмаллен, начальник охраны. ‘Я послал дежурного водителя вниз; он, должно быть, обогнал вас на проезжей части’.
  
  По всему зданию звонили колокола.
  
  ‘Пришло сообщение из Ганновера, сэр, из Генерального консульства; я не очень хорошо расслышал. Митинг сошел с ума, сэр; весь ад вырвался на свободу. Они штурмуют библиотеку и собираются пойти маршем на консульство; Я не знаю, к чему катится мир; хуже, чем Гросвенор-сквер. Я слышал их крики по телефону, сэр.’
  
  Медоуз поспешно поднялся вслед за Брэдфилдом по лестнице.
  
  ‘Вы сказали, фен? Он дарил вашей дочери фен?’
  
  Это был момент преднамеренной непоследовательности, возможно, преднамеренной медлительности, нервный жест перед вступлением в бой. Медоуз, по крайней мере, так это истолковал.
  
  ‘Он заказал это специально", - сказал он.
  
  ‘Неважно’, - сказал Брэдфилд и уже собирался войти в шифровальную комнату, когда Медоуз обратился к нему еще раз.
  
  ‘Файл пропал", - прошептал он. ‘Зеленая папка для особых минут. Его не было с пятницы.’
  
  OceanofPDF.com
  3
  
  Алан Тернер
  
  Это был день, чтобы быть почти свободным; день, чтобы остаться в Лондоне и мечтать о стране. В Сент-Джеймс-парке начиналась третья неделя преждевременного лета. На берегу озера девушки лежали, как срезанные цветы, в неестественную жару майского воскресного дня. Служащий разжег невероятный костер, и запах горелой травы смешивался с эхом уличного движения. Только пеликаны, суетливо ковылявшие вокруг своего островного павильона, казалось, были расположены двигаться; только Алану Тернеру, чьи большие ботинки хрустели по гравию, было куда идти; на этот раз даже девочки не могли отвлечь его.
  
  Его ботинки были из массивной коричневой броги и сильно заштопаны по швам. Он был одет в грязный тропический костюм и нес грязную холщовую сумку. Он был крупным, неуклюжим мужчиной, светловолосым, с простым лицом и бледным, с высокими плечами и квадратными пальцами альпиниста, и он шел с отталкивающей медлительностью баржи; широкая, агрессивная походка полицейского, умышленно без изящества. Его возраст было трудно угадать. Студенты сочли бы его старым, но старым для студента. Он мог напугать молодых возрастом, а пожилых своей молодостью. Его коллеги давно перестали строить догадки. Было известно, что он был поздним абитуриентом, что никогда не было хорошим знаком, и бывшим членом колледжа Святого Антония в Оксфорде, который принимает самых разных людей. Официальные публикации Министерства иностранных дел были зарезервированы. В то время как они проливали беспощадный свет на происхождение всех своих других Тернеров, в вопросе Алана они оставались молчаливыми, как будто, рассмотрев все факты, они чувствовали, что молчание было самой доброй политикой.
  
  ‘Значит, тебя тоже вызвали", - сказал Ламберт, догоняя его. ‘Должен сказать, на этот раз Карфельд действительно уехал в город’.
  
  ‘Чего, черт возьми, они от нас ждут? Человек на баррикадах? Вязать одеяла?’
  
  Ламберт был маленьким, энергичным человеком, и ему нравилось, когда о нем говорили, что он может общаться с кем угодно. Он занимал руководящую должность в Западном департаменте и руководил командой по крикету, открытой для всех классов.
  
  Они начали подъем по ступеням Клайва.
  
  ‘Вы никогда их не измените’, - сказал Ламберт. ‘Это мое мнение. Нация психопатов. Всегда думают, что над ними издеваются. Версаль, окружение, удар в спину; мания преследования, вот их беда.’
  
  Он дал время Тернеру согласиться с ним.
  
  ‘Мы привлекаем весь департамент. Даже девушки.’
  
  ‘Господи, это их действительно напугает. Это призыв резервистов, то есть.’
  
  ‘Знаете, это могло бы заставить Брюссель заплатить. Заруби себе на носу. Если немецкий кабинет потеряет самообладание на внутреннем фронте, мы все окажемся в дураках.’ Перспектива наполнила его радостью. ‘В таком случае нам придется найти совсем другое решение’.
  
  ‘Я думал, его там нет’.
  
  ‘Государственный секретарь уже говорил с их послом; мне сказали, что они согласились на полную компенсацию’.
  
  ‘Тогда не о чем беспокоиться, не так ли? Мы можем продолжить наши выходные. Все возвращаются в постель.’
  
  Они достигли вершины лестницы. Основатель Индии, небрежно ступив одной ногой на плато из побежденной бронзы, удовлетворенно смотрел мимо них на поляны парка.
  
  ‘Они держали двери открытыми’. Голос Ламберта был нежен и полон благоговения. ‘У них расписание на будний день. Боже, они идут на это. Что ж, ’ заметил он, не получив восхищенного отклика, ‘ ты идешь своей дорогой, я - своей. Имейте в виду, - проницательно добавил он, - это могло бы принести нам много пользы. Объедините остальную Европу вместе с нами против нацистской угрозы. Ничто так не укрепляет старые союзы, как топот сапог.’ С последним кивком непоколебимой доброжелательности он был принят в имперскую темноту главного входа. Какое-то мгновение Тернер смотрел ему вслед, оценивая его хрупкое тело на фоне тосканских колонн большого портика, и в выражении его лица было даже что-то задумчивое, как будто на самом деле он очень хотел бы быть Ламбертом, маленьким, аккуратным, умелым и беззаботным. Наконец, придя в себя, он направился к двери поменьше сбоку здания. Это была потрепанная дверь с коричневым оргалитом, прибитым изнутри к стеклу, и табличкой, запрещающей вход посторонним лицам. Ему было трудно дозвониться.
  
  ‘ Вас ищет мистер Ламли, - сказал портье. "Когда у тебя найдется свободная минутка, я уверен’.
  
  Он был молодым, женоподобным мужчиной и предпочитал другую сторону здания. - На самом деле, он интересовался наиболее конкретно. Я вижу, все упаковано для Германии.’
  
  Его транзисторное радио работало все время; кто-то вел репортаж прямо из Ганновера, и на заднем плане слышался рев, похожий на рев моря.
  
  ‘Что ж, судя по звуку, вас ждет приятный прием. Они уже сделали библиотеку, и теперь они идут в консульство. ’
  
  ‘К обеду они закончили с библиотекой. Это было в час дня. Полиция оцепила консульство. Три глубины. Нет ни малейшей надежды, что они приблизятся к нам.’
  
  ‘ С тех пор стало еще хуже, ’ крикнул ему вслед носильщик. ‘Они жгут книги на рыночной площади, вы подождите!’
  
  ‘Я буду. Это именно то, что я, черт возьми, сделаю.’ Его голос был ужасно тихим, но он разносился далеко; йоркширский голос, и обычный, как дворняга.
  
  ‘Он забронировал тебе билет в Германию. Вы спрашиваете Раздел путешествий! Сухопутный маршрут и второй класс! Мистер Шон идет первым!’
  
  Распахнув дверь своей комнаты, он обнаружил Шона, развалившегося за столом, его куртка бригады гвардейцев висела на спинке стула Тернера. Восемь кнопок блестели в случайных солнечных лучах, которые смелее остальных проникали сквозь цветное стекло. Он разговаривал по телефону. ‘Они должны поместить все в одну комнату", - сказал он тем успокаивающим тоном, который доводит самого спокойного человека до истерики. По-видимому, он уже несколько раз говорил это раньше, но повторял это для более простых умов. С зажигательными элементами и измельчителем. Это пункт первый. Пункт второй, все местные сотрудники должны пойти домой и залечь на дно; мы не можем выплачивать компенсацию гражданам Германии, которые пострадали от нашего имени. Сначала скажи им это, а потом перезвони мне. Боже Всемогущий! - крикнул он Тернеру, когда тот повесил трубку. - Вы когда-нибудь, пытались иметь дело с этим человеком?
  
  ‘Какой мужчина?’
  
  ‘Тот лысый клоун в E и O. Тот, кто отвечает за гайки и болты.’
  
  ‘Его зовут Кросс’. Он швырнул свою сумку в угол. ‘И он не клоун’.
  
  ‘ Он сумасшедший, ’ пробормотал Шон, теряя мужество, ‘ клянусь, так оно и есть.
  
  ‘Тогда молчи об этом, или они отправят его в службу безопасности’.
  
  ‘Ламли ищет тебя’.
  
  ‘Я не поеду", - сказал Тернер. ‘Я, черт возьми, зря не трачу свое время. Ганновер - это D post. У них нет ни кодов, ни шифров, ничего. Что я должен там делать? Спасти чертовы драгоценности короны?’
  
  ‘Тогда зачем ты взял свою сумку?’
  
  Он взял со стола пачку телеграмм.
  
  ‘Они знали об этом митинге в течение нескольких месяцев. У всех есть, от Западного департамента до нас. Канцелярия сообщила об этом в марте. На этот раз мы увидели телеграмму. Почему они не эвакуировали персонал? Почему они не отправили детей домой? Без денег, я полагаю. Свободных мест в третьем классе нет. Ну и черт с ними!’
  
  ‘ Немедленно ответил Ламли.
  
  ‘ И мерзавец Ламли тоже, ’ сказал Тернер и сел. ‘Я не увижу его, пока не прочитаю газеты’.
  
  "Это политика - не отправлять их домой", - продолжил Шон, поддерживая точку зрения Тернера. Шон считал себя скорее прикрепленным, чем назначенным в Департамент безопасности; он как бы отдыхал между назначениями и не упускал возможности продемонстрировать свое знакомство с большим политическим миром. ‘Все как обычно, вот и весь крик. Мы не можем позволить, чтобы власть толпы обратила нас в паническое бегство. В конце концов, Движение представляет собой меньшинство. Британский лев, ’ добавил он, неуверенно пошутив, ‘ не может позволить себе расстраиваться из-за булавочных уколов нескольких хулиганов.
  
  "О, это может не; Боже мой, это не может’.
  
  Тернер отложил в сторону одну телеграмму и начал другую. Он читал быстро и без усилий, с уверенностью академика, раскладывая бумаги по отдельным стопкам в соответствии с каким-то нераскрытым критерием.
  
  ‘Так что же происходит? Что им терять, кроме своей чести? - требовательно спросил он, продолжая читать. "Зачем, черт возьми, вызывать нас? Компенсация - это детище Западного департамента, верно? Эвакуация - это ребенок Е и О, верно? Если они беспокоятся об аренде, они могут пойти и поплакаться в Министерство труда. Так почему, черт возьми, они не могут оставить нас в покое?’
  
  ‘ Потому что это Германия, ’ слабо предположил Шон.
  
  ‘О, катись дальше’.
  
  "Извините, если это что-то испортило", - сказал Шон с неприятной усмешкой, поскольку подозревал, что у Тернера более яркая сексуальная жизнь, чем у него.
  
  Первая соответствующая телеграмма была из Брэдфилда. Письмо было помечено как срочное; оно было отправлено в одиннадцать сорок и передано местному клерку в два двадцать восемь. Скардон, генеральный консул в Ганновере, вызвал всех британских сотрудников и семьи в резиденцию и делал срочные заявления в полицию. Вторая телеграмма состояла из сообщения агентства Рейтер, датированного одиннадцатью пятьюдесятью тремя: демонстранты ворвались в Британскую библиотеку; полиция не справилась с ситуацией; судьба библиотекаря фрейлейн Эйк [так] неизвестна.
  
  Сразу после этого пришла вторая срочная телеграмма из Бонна: "Norddeutscher Rundfunk сообщает, что Эйк повторил убийство Эйка толпой.’ Но это, в свою очередь, было немедленно опровергнуто, поскольку Брэдфилду, благодаря добрым услугам герра Зибкрона из Министерства внутренних дел (‘с которым у меня тесные отношения’), к тому времени удалось установить прямой контакт с полицией Ганновера. Согласно их последней оценке, Британская библиотека была разграблена, а ее книги сожжены на глазах у большой толпы. Появились печатные плакаты с антибританскими лозунгами, такими как "Фермеры не будут платить за вашу империю!" и "Работайте за свой хлеб, не крадите наш!" Фрейлейн Герда Эйх [sic] в возрасте пятидесяти одного года из дома 4 по Гогенцоллернвег, Ганновер, ее стащили с двух пролетов каменных ступеней, били ногами по лицу и заставили бросить ее собственные книги в огонь. Полиция с лошадьми и снаряжением для борьбы с беспорядками была доставлена из соседних городов.
  
  В примечании на полях, сделанном Шоном, говорилось, что Отдел розыска обнаружил запись о несчастной фрейлейн Эйх. Она была школьной учительницей на пенсии, когда-то работала в Британии по специальности, когда-то секретарем Ганноверского отделения Англо-Германского общества, которая в 1962 году была награждена британской наградой за заслуги в области международного взаимопонимания.
  
  ‘Еще один англофил пускает пыль в глаза", - пробормотал Тернер.
  
  Затем последовало длинное, хотя и наспех составленное резюме передач и бюллетеней. Это тоже Тернер изучал с пристальным вниманием. Казалось, что никто, и меньше всего те, кто присутствовал, не могли точно сказать, что вызвало беспорядки, и что в первую очередь привлекло толпу к библиотеке. Хотя демонстрации теперь стали обычным явлением на немецкой сцене, беспорядков такого масштаба не было; Федеральные власти признались, что они ‘глубоко обеспокоены’. Герр Людвиг Зибкрон из Министерства внутренних дел нарушил свое обычное молчание, чтобы заметить на пресс конференции, что есть ‘причина для очень реальной тревоги’. Было немедленно принято решение обеспечить дополнительную защиту всех официальных и квазиофициальных британских зданий и резиденций по всей Федеративной Республике. Британский посол, после некоторых первоначальных колебаний, согласился ввести добровольный комендантский час для своих сотрудников.
  
  Отчеты полиции, прессы и даже самих делегатов об инциденте были безнадежно запутаны. Некоторые заявили, что это было спонтанно; коллективный жест, усугубленный словом ‘британский’, которое случайно было выставлено на стене здания библиотеки. По их словам, было естественно, что по мере того, как день принятия решения в Брюсселе стремительно приближался, политика Движения по противодействию Общему рынку должна была принять специфически антибританскую форму. Другие клялись, что видели знак, белый носовой платок, который развевался из окна; один свидетель даже утверждал, что ракета поднялась за ратуша и излучаемые звезды красного и золотого цвета. Для некоторых толпа была наполнена позитивным импульсом, для других она ‘текла’; для третьих она снова дрожала. ‘Им руководили из центра’, - сообщил один из высокопоставленных полицейских. ‘Периферия была неподвижна, пока центр не сдвинулся с места’. ‘Те, кто в центре, ‘ утверждало Западное радио, - сохранили самообладание. Безобразие было совершено несколькими хулиганами на фронте. Затем остальные были вынуждены последовать за ним. ’ Только в одном пункте они, казалось, были согласны: инцидент произошел, когда музыка была самой громкой. Женщина-свидетель даже предположила, что сама музыка была сигналом, который заставил толпу побежать.
  
  Корреспондент Spiegel, с другой стороны, выступая по Северному радио, получил обстоятельный отчет о том, как серый омнибус, зафрахтованный таинственным герром Мейером из Люнебурга, доставил "телохранителя из тридцати отборных людей’ в центр Ганновера за час до начала демонстрации и что эта охрана, набранная частично из студентов, а частично из молодых фермеров, образовала ‘защитное кольцо’ вокруг трибуны оратора. Именно эти ‘избранные люди’ начали ажиотаж. Поэтому все действие было вдохновлено самим Карфельдом. "Это открытое заявление, - настаивал он, - что отныне Движение предлагает маршировать под свою собственную музыку.’
  
  ‘ Этот Эйх, ’ наконец сказал Тернер. ‘Какие последние новости?’
  
  ‘С ней все в порядке, насколько можно было ожидать’.
  
  ‘Насколько это хорошо?’
  
  ‘Это все, что они сказали’.
  
  ‘О, прекрасно’.
  
  ‘К счастью, ни Эйх, ни Библиотека не являются обязанностью Великобритании. Библиотека была основана во время оккупации, но вскоре после этого передана немцам. Он не контролируется и не принадлежит исключительно земельным властям. В нем нет ничего британского.’
  
  ‘Значит, они сожгли свои собственные книги’.
  
  Шон испуганно улыбнулся.
  
  ‘Ну да, вообще-то", - сказал он. ‘Если подумать, у них есть. Это довольно полезный момент; мы могли бы даже предложить это для отдела прессы. ’
  
  Звонил телефон. Шон поднял трубку и прислушался.
  
  ‘Это Ламли’, - сказал он, прикрыв рукой трубку. ‘Портье сказал ему, что вы на месте’.
  
  Тернер, казалось, не слышал. Он изучал другую телеграмму; это была довольно короткая телеграмма, два абзаца, не больше; она была озаглавлена ‘лично для Ламли" и помечена ‘немедленно’, и это был второй экземпляр, переданный Тернеру.
  
  ‘Он хочет тебя, Алан’. Шон протянул трубку.
  
  Тернер прочитал текст один раз, а затем прочитал его снова. Поднявшись, он подошел к стальному шкафу и достал маленькую черную записную книжку, которой не пользовался, которую он засунул в карманы своего тропического костюма.
  
  ‘Ты тупой ублюдок", - сказал он очень тихо от двери. ‘Почему бы тебе не научиться читать свои телеграммы? Все то время, пока ты блеял об огнетушителях, у нас на руках был чертов перебежчик.’
  
  Он поднял лист розовой бумаги, чтобы Шон прочитал.
  
  ‘Запланированный отъезд, вот как они это называют. Сорок три файла пропали, ни один из них не является конфиденциальным. Один зеленый, обозначенный как Максимум и лимит, пропал с пятницы. Я скажу, что это было запланировано.’
  
  Оставив Шона с телефоном в руке, Тернер протопал по коридору в направлении комнаты своего хозяина. Его глаза были глазами пловца, очень бледные, обесцвеченные морем.
  
  Шон смотрел ему вслед. Вот что происходит, решил он, когда вы открываете свои двери для других рядов. Они бросают своих жен и детей, используют грязные выражения в коридорах и играют в утки и селезни со всеми обычными любезностями. Со вздохом он положил трубку, снова поднял ее и набрал номер Отдела новостей. Это был Шон, он сказал, S-H-A-W-N. У него была довольно хорошая идея о беспорядках в Ганновере, о том, как можно было бы сыграть это на пресс-конференции: в конце концов, мы тут ни при чем, если немцы решили сжечь свои собственные книги … Он подумал, что это вполне могло бы сойти за пример холодного английского остроумия. Да, Шон, S-H-A-W-N. Вовсе нет; они могли бы даже как-нибудь пообедать вместе.
  
  Ламли держал перед собой открытую папку, и его старая рука покоилась на ней, как коготь.
  
  ‘Мы ничего о нем не знаем. У него даже нет кардинга. Насколько нам известно, его не существует. Его даже не проверили, не говоря уже о том, чтобы оправдать. Мне пришлось вытянуть его документы из отдела кадров.’
  
  ‘ И?’
  
  ‘Есть запах, вот и все. Чужой запах. Происхождение беженца, эмигрировал в тридцатые годы. Фермерская школа, пионерский корпус, обезвреживание бомб. Он переехал в Германию в сорок пять. Временный сержант; Контрольная комиссия; один из старых ковровщиков, судя по всему. Профессиональный экспатриант. В те дни в Оккупированной Германии в каждом бардаке был один. Некоторые выжили, некоторые попали в консульства. Довольно многие из них вернулись; ушли в ночь или снова приняли немецкое гражданство. Некоторые пошли криво. У большинства из них нет детства, вот в чем проблема. Извините, - резко сказал Ламли и почти покраснел.
  
  "В любой форме?’
  
  ‘Ничего такого, что могло бы поджечь Темзу. Мы отследили ближайших родственников. Дядя, живущий в Хэмпстеде: Отто Хартинг. Когда-то приемный отец. Других родственников нет. Он занимался фармацевтическим бизнесом. Судя по всему, скорее алхимик. Запатентованные лекарства, что-то в этом роде. Теперь он мертв. Мертв десять лет. Он был членом Хэмпстедского отделения британской коммунистической партии с сорок первого по сорок пять. Одно осуждение для маленьких девочек.’
  
  ‘Насколько маленький?’
  
  ‘Разве это имеет значение? Его племянник Лео некоторое время жил с ним. Возможно, что-то передалось. Старик, возможно, даже завербовал его тогда, я полагаю … Долгосрочное проникновение. Это подходило бы под форму. Или кто-то, возможно, напомнил ему об этом позже. Они никогда не отпустят вас, имейте в виду, как только вы попробуете это. Плохие, как католики.’
  
  Ламли ненавидел Фейт.
  
  ‘Какой у него доступ?’
  
  ‘Непонятный. Его функция указана как Претензионная и консульская, что бы это ни значило. У него дипломатический ранг, просто. Второй секретарь. Вы знаете, что это за договоренность. Неприступный, непостижимый, непенсионный. Канцелярия предоставила ему жилплощадь. Не настоящий дипломат.’
  
  ‘Счастливчик’.
  
  Ламли пропустил это мимо ушей.
  
  ‘Пособие на развлечения", – Ламли взглянул на папку, – "сто четыре фунта в год, которые будут распределены между пятьюдесятью гостями на коктейлях и тридцатью четырьмя гостями на ужине. Ответственный. Довольно скромное пиво. Он работает на местном уровне. Временный, конечно. Он был одним из них двадцать лет.’
  
  ‘ Значит, мне осталось шестнадцать.
  
  ‘В пятьдесят шестом году он подал заявление о женитьбе на девушке по фамилии Айкман. Маргарет Айкман. Кто-то, кого он встретил в армии. По-видимому, заявка так и не была рассмотрена. Нет никаких записей о том, был ли он женат с тех пор.’
  
  ‘Возможно, они перестали спрашивать. О чем пропавшие файлы?’
  
  Ламли колебался. ‘Просто горячая закуска, ‘ сказал он небрежно, - обычная горячая закуска. Брэдфилд сейчас пытается составить список.’ Они услышали, как в коридоре снова заревело радио портье.
  
  Тернер уловил тон и не отступил от него: ‘Что за хот-дог?’
  
  ‘Политика’, - парировал Ламли. ‘Совсем не твоя область’.
  
  ‘Вы хотите сказать, что я не могу знать?’
  
  ‘Я имею в виду, вам не обязательно знать’. Он сказал это совершенно небрежно; мир Ламли умирал, и он никому не желал зла. ‘Должен сказать, он выбрал удачный момент, - продолжил он, - учитывая все это. Возможно, он просто взял пригоршню и сбежал.’
  
  ‘Дисциплина?’
  
  ‘Ничего особенного. Он подрался пять лет назад в Кельне. Драка в ночном клубе. Им удалось это замять.’
  
  ‘И они не уволили его?’
  
  ‘Нам нравится давать людям второй шанс’. Ламли все еще был погружен в досье, но его тон был полон намеков.
  
  Ему было шестьдесят или больше, он говорил грубо и был седым; серолицый, одетый в серое человек, похожий на сову, сгорбленный и высохший. Давным-давно он был послом в каком-то маленьком городе, но это назначение не продлилось.
  
  ‘Вы должны телеграфировать мне каждый день. Брэдфилд занимается обустройством помещений. Но не звони мне, ты понял? Эта прямая линия - угроза.’ Он закрыл папку. ‘Я согласовал это с Западным департаментом, Брэдфилд согласовал это с послом. Они отпустят тебя при одном условии.’
  
  ‘Это мило с их стороны’.
  
  ‘Немцы не должны знать. Ни в коем случае. Они не должны знать, что он исчез; они не должны знать, что мы его ищем; они не должны знать, что произошла утечка. ’
  
  ‘Что, если он скомпрометировал секретные материалы НАТО? Это такой же их голубь, как и наш.’
  
  ‘Решения такого рода вас не касаются. Ваши инструкции - действовать осторожно. Не вздергивай подбородок. Понимаешь?’
  
  Тернер ничего не сказал.
  
  ‘Вы не должны беспокоить, раздражать или оскорблять. Они там ходят по лезвию ножа; все может нарушить баланс. Сейчас, завтра, в любое время. Есть даже опасность, что гунны могут подумать, что мы ведем двойную игру с русскими. Если бы эта идея появилась, она могла бы все испортить.’
  
  ‘Кажется, нам и так нелегко, - сказал Тернер, заимствуя лексикон Ламли, - играть в одну игру с гуннами’.
  
  ‘У посольства в головах одна идея, и это не Хартинг, и это не Карфельд, и меньше всего это ты. Это Брюссель. Так что просто помни это. Тебе лучше, потому что, если ты этого не сделаешь, ты окажешься на заднице.’
  
  ‘Почему бы не послать Шона? Он тактичен. Он бы очаровал их всех.’
  
  Ламли подтолкнул меморандум через стол. В нем содержался список личных данных Хартинга. ‘Потому что ты найдешь его, а Шон - нет. Не то чтобы я восхищался тобой за это. Вы бы вырубили весь лес, вы бы, чтобы найти желудь. Что движет вами? Что ты ищешь? Какой-то чертов абсолют. Если и есть что-то, что я действительно ненавижу, так это циника в поисках Бога. Может быть, немного неудач - это то, что вам нужно.’
  
  ‘Здесь всего этого предостаточно’.
  
  ‘ Что-нибудь слышно от вашей жены?
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Ты мог бы простить ее, ты знаешь. Это уже делалось раньше.’
  
  ‘Господи, ты рискуешь’, - выдохнул Тернер. ‘Что, черт возьми, ты знаешь о моем браке?’
  
  ‘Ничего. Вот почему я квалифицирован, чтобы давать советы. Я просто хочу, чтобы ты перестал наказывать нас всех за то, что мы не идеальны.’
  
  ‘ Что-нибудь еще?
  
  Ламли допрашивал его, как старый судья, у которого осталось не так много дел.
  
  ‘Господи, ты быстро начинаешь презирать", - сказал он наконец. ‘Ты пугаешь меня, я скажу тебе это просто так. Тебе скоро придется начать любить людей, иначе будет слишком поздно. Мы будем нужны тебе, ты знаешь, прежде чем ты умрешь. Даже если мы на втором месте.’ Он сунул напильник в руку Тернеру. ‘Тогда продолжай. Найди его. Но не думайте, что вы сорвались с поводка. На твоем месте я бы сел на полуночный поезд. Приходите в обеденное время.’ Его прикрытые желтые глаза блеснули в сторону залитого солнцем парка. ‘Бонн - чертово туманное место’.
  
  ‘Я полечу, если тебе все равно’.
  
  Ламли медленно покачал головой.
  
  ‘Ты не можешь ждать, не так ли. Вам не терпится заполучить его в свои руки. Копаешься в чертовой земле, не так ли? Господи, хотел бы я иметь ваш энтузиазм.’
  
  ‘ Когда-то у тебя был.
  
  "И купи себе костюм или что-нибудь в этом роде. Постарайся выглядеть так, как будто ты принадлежишь.’
  
  ‘Я не думаю, не так ли?’
  
  ‘Хорошо’, - сказал Ламли, больше не заботясь. ‘Наденьте матерчатую кепку. Господи, ’ добавил он, - я бы подумал, что ваш класс и так страдает от слишком большого признания.’
  
  ‘Есть кое-что, о чем ты мне не сказал. Чего они хотят больше: человека или файлов?’
  
  ‘ Спроси Брэдфилда, ’ ответил Ламли, избегая его взгляда.
  
  Тернер пошел в свою комнату и набрал номер своей жены. Ответила ее сестра.
  
  ‘Ее нет дома’, - сказала она.
  
  ‘Ты хочешь сказать, что они все еще в постели’.
  
  ‘Чего ты хочешь?’
  
  ‘Скажи ей, что я уезжаю из страны’.
  
  Когда он повесил трубку, его снова отвлек звук радиоприемника портье. Он включил его на полную мощность и настроил на европейскую сеть. Благовоспитанная дама рассказывала о новостях. Следующий митинг Движения состоится в Бонне, сказала она; в пятницу, через пять дней с сегодняшнего дня.
  
  Тернер усмехнулся. Это было немного похоже на приглашение на чай. Взяв свою сумку, он отправился в Фулхэм, район, хорошо известный своими пансионами и женатыми мужчинами в изгнании от своих жен.
  
  OceanofPDF.com
  4
  
  Декабрь обновления
  
  Де Лайл забрал его из аэропорта. У него была спортивная машина, которая была слишком молода для него, и она дико дребезжала на мокрой булыжной мостовой деревень. Хотя это был довольно новый автомобиль, краска уже потускнела от каштановой смолы лесных проспектов Годесберга. Было девять утра, но уличные фонари все еще горели. По обе стороны, на плоских полях, фермерские дома и новостройки лежали на полосах тумана, как остовы, оставленные морем. Капли дождя застучали по маленькому ветровому стеклу.
  
  ‘Мы забронировали для вас номер в отеле "Адлер"; я полагаю, все в порядке. Мы не совсем знали, какие средства к существованию получают ваши люди. ’
  
  ‘О чем говорят плакаты?’
  
  ‘О, мы почти не читаем их больше. Воссоединение ... союз с Москвой … Антиамериканский … Антибританский.’
  
  ‘Приятно знать, что мы все еще в высшей лиге’.
  
  ‘Боюсь, вы попали в настоящий боннский день. Иногда туман немного холоднее, - весело продолжал де Лиль, ‘ тогда мы называем это зимой. Иногда бывает теплее, и это лето. Вы знаете, что говорят о Бонне: либо идет дождь, либо железнодорожные переезды не работают. На самом деле, конечно, обе вещи происходят одновременно. Остров, отрезанный туманом, это мы. Это очень метафизическое место; мечты полностью заменили реальность. Мы живем где-то между недавним будущим и не столь недавним прошлым. Не лично, если вы понимаете, что я имею в виду. Большинству из нас кажется, что мы были здесь всегда.’
  
  ‘Вы всегда получаете сопровождение?’
  
  Черный "Опель" стоял в тридцати ярдах позади них. Это не было ни завоеванием, ни потерей позиций. Двое бледных мужчин сидели впереди, и фары были включены.
  
  ‘Они защищают нас. Это теория. Возможно, вы слышали о нашей встрече с Зибкроном?’ Они повернули направо, и "Опель" последовал за ними. "Посол совершенно взбешен. И теперь, конечно, они могут сказать, что все это подтверждено Ганновером: ни один англичанин не в безопасности без телохранителя. Это совсем не наш взгляд. И все же, возможно, после пятницы мы снова их потеряем. Как дела в Лондоне? Я слышал, Стид-Эспри захватил Лиму.’
  
  ‘Да, мы все в восторге от этого’.
  
  Желтый дорожный знак гласил, что до Бонна шесть километров.
  
  ‘Я думаю, мы объедем город, если вы не возражаете; там могут быть довольно большие пробки при входе и выходе. Они проверяют пропуска и все такое.’
  
  ‘Я думал, ты сказал, что Карфельд тебя не беспокоит’.
  
  ‘Мы все так говорим. Это часть нашей местной религии. Нас учат рассматривать Карфельд как раздражитель, а не как эпидемию. Вам придется привыкнуть к этому. Кстати, у меня для тебя сообщение из Брэдфилда. Он сожалеет, что не смог забрать вас сам, но он был довольно под давлением.’
  
  Они резко свернули с главной дороги, налетели на трамвайную линию и помчались по узкой открытой полосе. Иногда плакат или фотография появлялись перед ними и уносились в туман.
  
  ‘Это было все послание Брэдфилда?’
  
  ‘Был вопрос о том, кто что знает. Он подумал, что вы хотели бы сразу это прояснить. Обложка, так бы вы это назвали?’
  
  ‘Я мог бы’.
  
  - Исчезновение нашего друга было замечено в общих чертах, ’ продолжал де Лиль тем же дружелюбным тоном. ‘Это было неизбежно. Но, к счастью, вмешался Ганновер, и мы смогли наладить несколько отношений. Официально Роули отправил его в отпуск из сострадания. Он не опубликовал никаких подробностей; просто намекнул на личные проблемы и оставил все как есть. Младший персонал может думать что угодно: нервный срыв; семейные проблемы; они могут сочинять свои собственные слухи. Брэдфилд упомянул об этом на сегодняшнем утреннем собрании: мы все поддерживаем его. Что касается вас...’
  
  - Ну? - спросил я.
  
  ‘Общая проверка безопасности в связи с кризисом? Как бы это прозвучало для вас? Нам это показалось довольно убедительным.’
  
  ‘Вы знали его?’
  
  ‘Хартинг?’
  
  ‘Это верно. Вы знали его?’
  
  ‘Я думаю, возможно, ’ сказал де Лайл, останавливаясь на светофоре, - мы должны оставить первый кусочек Роули, не так ли? Скажите мне, какие новости о наших маленьких лордах Йорка?’
  
  ‘Кто они, черт возьми, такие?’
  
  "Мне очень жаль", - сказал де Лайл с искренним смущением. ‘Это наше местное выражение для кабинета. Это было глупо с моей стороны.’
  
  Они приближались к посольству. Когда они свернули налево, чтобы пересечь проезжую часть, черный "Опель" медленно проехал мимо, как старая няня, убедившаяся, что ее дети благополучно перебрались через дорогу. В вестибюле царила суматоха. Гонщики смешались с журналистами и полицией. Железная решетка, окрашенная в защитный оранжевый цвет, закрывала лестницу в подвал. Де Лайл быстро провел его на первый этаж. Кто-то, должно быть, позвонил со стойки регистрации, потому что Брэдфилд уже стоял, когда они вошли.
  
  ‘Роули, это Тернер’, - сказал де Лайл, как будто он мало что мог с этим поделать, и предусмотрительно закрыл за ними дверь.
  
  Брэдфилд был крепко сложенным, самоотверженным человеком, тонкокостным и хорошо сохранившимся, из того возраста и поколения, которым не хватает сна. И все же напряжение последних двадцати четырех часов уже проявлялось в маленьких, необычных синяках в уголках его глаз и неестественной бледности лица. Он изучал Тернера без комментариев: холщовая сумка, зажатая в тяжелом кулаке, потрепанный светло-коричневый костюм, непреклонные, бесклассовые черты лица; и на мгновение показалось, что импульс непроизвольного гнева угрожает его обычному самообладанию; эстетического протеста против того, что нечто столь оскорбительно неуместное должно было быть представлено перед ним в такое время. Снаружи, в коридоре, Тернер услышал приглушенный гул оживленных голосов, топот ног, быстрый стук пишущих машинок и призрачное пульсирование кодовых машин из комнаты шифрования.
  
  ‘Хорошо, что вы приехали в такое неподходящее время. Лучше отдай это мне. ’ Он взял холщовую сумку и бросил ее за кресло.
  
  ‘Боже, как жарко", - сказал Тернер. Подойдя к окну, он оперся локтями на подоконник и выглянул наружу. Справа от него, вдалеке, Семь холмов Кенигсвинтера, подернутые мелом тонких облаков, возвышались, как готические мечты на фоне бесцветного неба. У их ног он мог различить тусклый блеск воды и тени неподвижных судов.
  
  ‘Он жил в той стороне, не так ли? Königswinter?’
  
  ‘У нас есть пара вакансий на другом берегу. Они никогда не пользуются большим спросом. Паром - это большое неудобство.’
  
  На вытоптанной лужайке рабочие разбирали шатер под бдительным присмотром двух немецких полицейских.
  
  ‘Я полагаю, у вас есть рутина в таких случаях", - продолжил Брэдфилд, обращаясь к спине Тернера. ‘Вы должны сказать нам, чего вы хотите, и мы сделаем все возможное, чтобы это обеспечить’.
  
  ‘Конечно’.
  
  ‘У шифровальщиков есть комната отдыха, где вас никто не побеспокоит. Им поручено отправлять ваши телеграммы без ссылки на кого-либо еще. Я распорядился поставить там письменный стол и телефон для вас. Я также попросил реестр подготовить список отсутствующих файлов. Если вам нужно что-то еще, я уверен, де Лиль сделает все возможное, чтобы предоставить это. А что касается светской жизни, – Брэдфилд поколебался‘ – я приглашаю вас поужинать с нами завтра вечером. Мы были бы очень рады. Обычный боннский вечер. Я уверен, Де Лиль одолжит тебе смокинг.’
  
  ‘Там много рутины", - наконец ответил Тернер. Он стоял, прислонившись к батарее, оглядывая комнату. ‘В такой стране, как эта, все должно быть предельно просто. Позвоните в полицию. Проверьте больницы, дома престарелых, тюрьмы, общежития Армии спасения. Распространите его фотографию и личное описание и оповестите местную прессу. Тогда я бы сам его искал.’
  
  ‘Искать его? Где?’
  
  ‘В других людях. В его прошлом. Мотив, политические ассоциации, друзья-парни, подруги-девушки, контакты. Кто еще был вовлечен; кто знал; кто знал наполовину; кто знал на четверть; кто руководил им; с кем он встречался и где; как он общался; явочные квартиры, пункты сбора; как долго это продолжалось. Кто его защищал, может быть. Это то, что я называю поиском. Затем я бы написал отчет: указал на вину, нажил новых врагов. ’ Он продолжал осматривать комнату, и казалось, что под его ясным, непостижимым взглядом не было ничего невинного. ‘Это обычная рутина. Это для дружественной страны, конечно.’
  
  ‘Большая часть того, что вы предлагаете, здесь совершенно неприемлема’.
  
  ‘О, конечно. Я получил все это от Ламли.’
  
  ‘Возможно, прежде чем мы пойдем дальше, вам лучше узнать это и от меня’.
  
  ‘Как вам будет угодно", - сказал Тернер таким тоном, который, возможно, был намеренно выбран, чтобы позлить.
  
  ‘Я полагаю, что в вашем мире секреты являются абсолютным стандартом. Они значат больше всего на свете. Те, кто их сохраняет, - ваши союзники; те, кто их предает, - ваша добыча. Здесь это просто не тот случай. На данный момент местные политические соображения намного превышают соображения безопасности.’
  
  Внезапно Тернер улыбнулся. ‘Они всегда так делают", - сказал он. ‘Это потрясающе’.
  
  ‘Здесь, в Бонне, мы в настоящее время должны внести один вклад: любой ценой сохранить доверие и добрую волю федерального правительства. Чтобы укрепить свою решимость противостоять растущей критике со стороны собственного электората. Коалиция больна; самый обычный вирус может убить ее. Наша работа - баловать инвалида. Утешать, подбадривать, а иногда и угрожать ему, и молиться Богу, чтобы он прожил достаточно долго, чтобы вывести нас на Общий рынок.’
  
  ‘Какая прекрасная картина’. Он снова смотрел в окно. ‘Единственный союзник, который у нас есть, и он на костылях. Два больных человека Европы, поддерживающих друг друга.’
  
  ‘Нравится вам это или нет, но так случилось, что это правда. Мы здесь играем в покер. С открытыми картами и ничего в наших руках. Наш кредит исчерпан, наши ресурсы равны нулю. И все же в обмен на не более чем улыбку наши партнеры делают ставки и играют. Эта улыбка - все, что у нас есть. Все отношения между HMG и Федеральной коалицией основаны на этой улыбке. Наша ситуация столь же деликатна, как и эта; и столь же загадочна. И столь же критичный. Все наше будущее с Европой может решиться через десять дней.’ Он сделал паузу, очевидно, ожидая, что Тернер заговорит. "Карфельд не случайно выбрал следующую пятницу для своего митинга в Бонне. К пятнице нашим друзьям в немецком кабинете министров придется решать, поддаться ли французскому давлению или выполнить свои обещания, данные нам самим и их партнерам по шестерке. Карфельд ненавидит рынок и предпочитает открываться на восток. В краткосрочной перспективе он склоняется к Парижу; в долгосрочной перспективе - к Москве. Идя маршем на Бонн и увеличивая темп своей кампании, он намеренно оказывает давление на Коалицию в самый критический момент. Вы следите за мной?’
  
  ‘Я могу говорить короткими словами", - сказал Тернер. Цветной портрет королевы висел прямо за головой Брэдфилда. Ее герб был повсюду: на синих кожаных креслах, серебряной коробке из-под сигарет, даже на блокнотах для записей, разложенных на длинном столе для совещаний. Как будто монархия прилетела сюда первым классом и оставила свои бесплатные подарки позади.
  
  ‘Вот почему я прошу вас действовать с максимально возможной осмотрительностью. Бонн ’ это деревня, - продолжил Брэдфилд. ‘У него манеры, видение и размеры приходского насоса, и все же это государство в деревне. Ничто не имеет для нас большего значения, чем доверие наших хозяев. Уже есть признаки того, что мы нанесли им оскорбление. Я даже не знаю, как мы это сделали. Их поведение, даже за последние сорок восемь часов, стало заметно прохладным. Мы находимся под наблюдением; наши телефонные разговоры прерываются; и нам очень трудно связаться даже с нашими официальными министерскими контактами. ’
  
  ‘Хорошо’, - сказал Тернер. С него было достаточно. ‘Я получил сообщение. Я предупрежден. Мы на нежной почве. И что теперь?’
  
  ‘ Теперь это, ’ отрезал Брэдфилд. ‘Мы оба знаем, кем Хартинг может быть или, возможно, был. Видит бог, прецеденты есть. Чем серьезнее его предательство здесь, тем больше потенциальный конфуз, тем сильнее удар по уверенности немцев. Давайте рассмотрим наихудшую ситуацию. Если бы можно было доказать – я пока не утверждаю, что это так, но есть признаки, – если бы можно было доказать, что благодаря деятельности Хартинга в этом посольстве наши сокровенные секреты на протяжении многих лет были переданы русским – секреты, которые в значительной степени мы разделяем с Немцы – тогда этот шок, каким бы незначительным он ни был в долгосрочной перспективе, может оборвать последнюю нить, на которой висит наш кредит здесь. Подождите.’ Он сидел очень прямо за своим столом, с выражением сдерживаемого отвращения на его красивом лице. ‘Выслушай меня. Здесь есть то, чего нет в Англии. Это называется антисоветский альянс. Немцы относятся к этому очень серьезно, а мы высмеиваем это на свой страх и риск: это все еще наш билет в Брюссель. В течение двадцати или более лет мы облачались в сияющие доспехи защитника. Мы можем быть банкротами, мы можем просить кредиты, валюту и торговать; мы можем иногда ... переосмысливать … наши обязательства перед НАТО; когда гремит оружие, мы можем даже спрятать головы под одеяла; наши лидеры могут быть такими же бесполезными, как и их. ’
  
  Что Тернер различил в голосе Брэдфилда в тот момент? Отвращение к себе? Безжалостное ощущение собственного упадка? Он говорил как человек, который перепробовал все средства и больше не хочет иметь врачей. На мгновение пропасть между ними сократилась, и Тернер услышал свой собственный голос, говорящий сквозь боннский туман.
  
  ‘Несмотря на все это, с точки зрения популярной психологии, это единственная наша великая невысказанная сила: когда варвары придут с Востока, немцы могут рассчитывать на нашу поддержку. Эта Рейнская армия будет спешно собрана на кентишских холмах, и британские независимые силы ядерного сдерживания будут введены в действие. Теперь вы понимаете, что может значить Хартинг в руках такого человека, как Карфельд?’
  
  Тернер достал черную записную книжку из внутреннего кармана. Она резко затрещала, когда он открыл ее. ‘Нет. Я не знаю. Пока нет. Ты не хочешь, чтобы его нашли, ты хочешь, чтобы он потерялся. Будь твоя воля, ты бы не посылал за мной. ’ Он кивнул своей большой головой с невольным восхищением. ‘Что ж, я скажу это за вас: никто никогда не предупреждал меня так рано. Господи, я едва присел. Я едва знаю его полные имена. Мы не слышали о нем в Лондоне, вы знали об этом? У него даже не было доступа, не в нашей книге. Ни одного чертова военного руководства. Возможно, его похитили. Возможно, он попал под автобус, убежал с птицей, насколько мы знаем. Но ты, Господи! Ты действительно разорился, не так ли? Он - все шпионы, которые у нас когда-либо были, в одном лице. Так что же он украл? Что ты знаешь такого, чего не знаю я?’ Брэдфилд попытался прервать, но Тернер неумолимо осадил его. ‘Или, может быть, мне не стоит спрашивать? Я имею в виду, я не хочу никого расстраивать.’
  
  Они смотрели друг на друга сквозь столетия подозрительности: Тернер умный, хищный и вульгарный, с жестким взглядом выскочки; Брэдфилд, находящийся в невыгодном положении, но не подавленный, замкнутый в себе, подбирающий выражения так, как будто они были созданы для него.
  
  ‘Наш самый секретный файл исчез. Он исчез в тот же день, когда Хартинг уехал. Он охватывает весь спектр наших самых деликатных бесед с немцами, официальных и неформальных, за последние шесть месяцев. По причинам, которые вас не касаются, его публикация погубила бы нас в Брюсселе.’
  
  Сначала он подумал, что это рев двигателей самолета все еще звенит у него в ушах, но движение в Бонне такое же постоянное, как туман. Глядя в окно, он внезапно почувствовал, что отныне он не будет ни видеть, ни слышать ясно; что его чувства были охвачены и погружены в приторную жару и бесплотный звук.
  
  ‘Послушай’. Он указал на свою холщовую сумку. ‘Я специалист по абортам. Ты не хочешь меня, но я должен быть у тебя. Аккуратная работа без последствий, вот за что вы платите. Хорошо, я сделаю все, что в моих силах. Но прежде чем мы все перелезем через стену, давайте немного посчитаем на пальцах, хорошо?’
  
  Начался катехизис.
  
  ‘Он не был женат?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘ Всегда был таким?
  
  ‘Да’.
  
  ‘Жил один?’
  
  ‘Насколько я знаю’.
  
  ‘ Последний раз видели?
  
  ‘В пятницу утром, на заседании Канцелярии. Здесь.’
  
  ‘Не потом?’
  
  ‘Я случайно знаю, что кассир видел его, но я ограничен в том, у кого я могу спросить’.
  
  ‘Кто-нибудь еще вообще пропал?’
  
  ‘Никто’.
  
  ‘У вас был полный подсчет, не так ли? Нет маленькой длинноногой птички из реестра?’
  
  ‘Люди постоянно в отпусках; никто необъяснимо не отсутствует’.
  
  ‘Тогда почему Хартинг не взял отпуск? Обычно так и делают, вы знаете. Недостаток комфорта, вот мой совет.’
  
  ‘Понятия не имею’.
  
  ‘Вы не были близки с ним?’
  
  ‘ Конечно, нет.’
  
  "А как насчет его друзей? Что они говорят?’
  
  "У него нет друзей, о которых стоило бы говорить’.
  
  ‘ Есть такие, о которых не стоит говорить?
  
  ‘Насколько я знаю, у него нет близких друзей в обществе. Мало у кого из нас есть. У нас есть знакомые, но мало друзей. Так устроены посольства. С такой интенсивной общественной жизнью человек учится ценить уединение.’
  
  ‘Как насчет немцев?’
  
  ‘Понятия не имею. Когда-то он был в хороших отношениях с Гарри Прашко.’
  
  ‘Praschko?’
  
  ‘У нас здесь есть парламентская оппозиция: Свободные демократы. Прашко - один из самых ярких его представителей. В свое время он был кем угодно: не в последнюю очередь попутчиком. В файле есть запись о том, что они когда-то были дружелюбны. Они знали друг друга во время оккупации, я полагаю. Мы ведем каталог полезных контактов. Однажды я спросил его о Прашко как о рутинном деле, и он сказал мне, что отношения были прекращены. Это все, что я могу вам сказать.’
  
  ‘Когда-то он был помолвлен с девушкой по имени Маргарет Айкман. Этот Гарри Прашко был назван в качестве ссылки на персонажа. В качестве члена бундестага.’
  
  - Ну? - спросил я.
  
  ‘Вы никогда не слышали об Айкмане?’
  
  ‘ Боюсь, для меня это не название.
  
  ‘Маргарет’.
  
  ‘Так ты сказал. Я никогда не слышал ни о какой помолвке, и я никогда не слышал об этой женщине. ’
  
  ‘Хобби? Фотография? Марки? Любительское радио?’
  
  Тернер все время писал. Возможно, он заполнял анкету.
  
  ‘Он был музыкальным. Он играл на органе в часовне. Я думаю, у него также была коллекция граммофонных пластинок. Вам лучше было бы навести справки среди младшего персонала; с ними он чувствовал себя как дома.’
  
  ‘Вы никогда не ходили к нему домой?’
  
  ‘Однажды. На ужин.’
  
  ‘Он приезжал к вам?’
  
  В ритме их допроса произошел небольшой перерыв, пока Брэдфилд размышлял.
  
  ‘Однажды’.
  
  ‘На ужин?’
  
  ‘ Выпить. Он был не совсем подходящим для званого ужина. Мне жаль, что я оскорбил ваши социальные инстинкты.’
  
  ‘У меня их нет’.
  
  Брэдфилд не казался удивленным.
  
  ‘Тем не менее, ты ходил к нему, не так ли? Я имею в виду, что ты дал ему надежду.’ Он встал и неторопливо вернулся к окну, как огромный мотылек, привлеченный светом. ‘ У тебя есть на него досье, не так ли? Его тон был очень отстраненным; возможно, его заразил собственный судебный стиль Брэдфилда.
  
  ‘Только платежные ведомости, годовые отчеты, характеристика из армии. Все это очень стандартные вещи. Прочтите это, если хотите.’ Когда Тернер не ответил, он добавил: ‘У нас здесь очень мало сотрудников; они так часто меняются. Хартинг был исключением.’
  
  ‘Он здесь двадцать лет’.
  
  ‘Да. Как я уже сказал, он исключение.’
  
  ‘И никогда не проверялся’.
  
  Брэдфилд ничего не сказал.
  
  ‘Двадцать лет в посольстве, большинство из них в канцелярии. И ни разу не проверялся. Название даже не представлено. Действительно удивительно.’ Возможно, он комментировал вид.
  
  ‘Я полагаю, мы все думали, что это уже сделано. В конце концов, он пришел из Контрольной комиссии; можно предположить, что они требовали определенного стандарта. ’
  
  ‘Заметьте, быть проверенным - большая привилегия. Это не то, что ты делаешь для кого-либо.’
  
  Шатер исчез. Двое бездомных немецких полицейских расхаживали по серой лужайке, их мокрые кожаные куртки лениво хлопали вокруг ботинок. Это мечта, подумал Тернер. Шумный невольный сон. ‘Бонн - очень метафизическое место", - напомнил ему приятный голос де Лиля. ‘Мечты полностью заменили реальность’.
  
  ‘Сказать тебе кое-что?’
  
  ‘Я вряд ли смогу тебя остановить’.
  
  ‘Хорошо: вы меня предупредили. Это достаточно обычно. Но где все остальное?’
  
  ‘Я понятия не имею, что вы имеете в виду’.
  
  ‘У тебя нет теории, вот что я имею в виду. Это не похоже ни на что, что я когда-либо встречал. Никакой паники. Без объяснений. Почему бы и нет? Он работал на тебя. Ты знал его. Теперь ты говоришь мне, что он шпион; он украл твои лучшие файлы. Он мусор. Здесь всегда так, когда кто-то уезжает? Зазоры заделываются так быстро?’ Он ждал. ‘Позволь мне помочь тебе, хорошо? “Он работает здесь двадцать лет. Мы безоговорочно доверяли ему. Мы все еще любим. ” Как это?’
  
  Брэдфилд ничего не сказал.
  
  ‘Попробуй еще раз. “У меня всегда были подозрения на его счет с той ночи, когда мы обсуждали Карла Маркса. Хартинг проглотил оливку, не выплюнув косточку. ” Есть что-нибудь вкусное?’
  
  Брэдфилд по-прежнему не отвечал.
  
  ‘Видите ли, это необычно. Понимаете, что я имею в виду? Он неважен. Как бы ты не пригласил его на ужин. Как ты умыла руки от него. И какой же он мерзавец. Что он предал.’
  
  Тернер наблюдал за ним своими светлыми глазами охотника; следил за движением или жестом, склонив голову в ожидании ветра. Напрасно. "Ты даже не потрудился объяснить его, ни мне, ни себе. Ничего. Ты просто ... ничего о нем не знаешь. Как будто вы приговорили его к смерти. Ты не против, что я перехожу на личности, не так ли? Только я уверен, что у вас не так много времени: это следующее, что вы собираетесь мне сказать. ’
  
  ‘Я не знал, ’ сказал Брэдфилд ледяным тоном, - что от меня ожидали, что я буду выполнять вашу работу. И ты не мой.’
  
  ‘Капри. Как насчет этого? У него есть птица. В посольстве хаос, он крадет какие-то документы, передает их чехам и убегает с ней.’
  
  "У него нет девушки’.
  
  ‘Айкман. Он откопал ее. Сбежал с Прашко, двое на птице. Невеста, шафер и жених.’
  
  ‘Я же сказал тебе, у него нет девушки’.
  
  ‘Ох. Так ты знаешь это? Я имею в виду, что есть некоторые вещи, в которых вы уверены. Он предатель, и у него нет птицы.’
  
  ‘Насколько всем известно, у него нет женщины. Это тебя удовлетворяет?’
  
  ‘Возможно, он педик’.
  
  ‘Я уверен, что он ничего подобного’.
  
  ‘Это вспыхнуло в нем. Мы все немного сумасшедшие, не так ли, примерно в нашем возрасте? Мужская менопауза, как насчет этого?’
  
  ‘Это абсурдное предположение’.
  
  ‘ Неужели?’
  
  ‘Насколько мне известно, да’. Голос Брэдфилда дрожал от гнева; голос Тернера едва перекрывал шепот.
  
  ‘Но мы никогда не знаем наверняка, не так ли? Не раньше, чем станет слишком поздно. Он вообще имел дело с деньгами?’
  
  ‘Да. Но там ничего не пропало.’
  
  Тернер замахнулся на него. ‘Иисус’, - сказал он, его глаза сияли торжеством. ‘Ты проверил. У тебя грязные мысли.’
  
  ‘Возможно, он просто зашел в реку, ’ успокаивающе предположил Тернер, не сводя глаз с Брэдфилда. ‘Никакого секса. Не для чего жить. Как тебе это?’
  
  ‘Смешно, раз уж ты спрашиваешь’.
  
  ‘Однако для такого парня, как Хартинг, секс важен. Я имею в виду, если ты один, это единственное. Я имею в виду, я не знаю, как некоторые из этих парней справляются, а вы? Я знаю, что не мог. Примерно пара недель - это все, на что я могу пойти, я. Это единственная реальность, если ты живешь один. Или это то, что я думаю. Не считая политики, конечно.’
  
  ‘Политика? Хартинг? Я не думаю, что он читал газету из года в год. Он был ребенком в таких вопросах. Совершенно невинный.’
  
  ‘Они часто такие", - сказал Тернер. ‘Это замечательная вещь’. Снова усевшись, Тернер закинул одну ногу на другую и откинулся на спинку стула, как человек, собирающийся предаться воспоминаниям. ‘Однажды я знал человека, который продал свое право первородства, потому что не мог получить место в метро. Я считаю, что такого рода ошибок происходит больше, чем когда-либо было описано в Хорошей книге. Возможно, это было его проблемой? Не подходит для званых обедов; в поезде нет места. В конце концов, он был временным, не так ли?’
  
  Брэдфилд не ответил.
  
  ‘И он был здесь долгое время. Постоянный персонал, что-то вроде этого. Не модно, то есть нет, не в посольстве. Они становятся туземцами, если слишком долго находятся рядом. Но ведь он был коренным жителем, не так ли? Половина. Полгунны, как сказал бы де Лиль. Он никогда не говорил о политике?’
  
  ‘Никогда’.
  
  ‘Вы почувствовали это в нем, политический поворот?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Без нервотрепки? Никакого напряжения?’
  
  ‘Нет’.
  
  "А как насчет той драки в Кельне?’
  
  ‘Какой бой?’
  
  ‘Пять лет назад. В ночном клубе. Кто-то его обработал; он пролежал в больнице шесть недель. Им удалось это замять.’
  
  ‘Это было до меня’.
  
  ‘Он много пил?’
  
  ‘Насколько мне известно, нет’.
  
  "Говорите по-русски? Брать уроки?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Что он делал во время своего отпуска?’
  
  ‘Он редко претендовал на что-либо. Если и так, я понимаю, что он остался в своем доме в Кенигсвинтере. Я полагаю, он проявлял определенный интерес к своему саду.’
  
  Долгое время Тернер откровенно искал в лице Брэдфилда то, чего не мог найти.
  
  ‘Он не валял дурака’, - сказал он. ‘Он не был педиком. У него не было друзей, но он не был отшельником. Он не был проверен, и у вас нет никаких записей о нем. Он был политически невиновен, но ему удалось заполучить в свои руки единственное досье, которое действительно важно для вас. Он никогда не воровал деньги, он играл на органе в часовне, проявлял определенный интерес к своему саду и любил своего соседа как самого себя. Это все? Он не был каким-то чертовым существом, положительным или отрицательным. Кем он был тогда, ради всего Святого? Евнух из посольства? Неужели у тебя вообще нет никакого мнения, – продолжал Тернер с притворной мольбой, – помочь бедному чертову следователю в его одинокой задаче?
  
  На жилете Брэдфилда висела цепочка от часов, не более чем золотая нить, крошечный религиозный знак упорядоченного общества.
  
  ‘Вы, кажется, намеренно тратите время на вопросы, которые не являются предметом обсуждения. У меня нет ни времени, ни интереса играть в ваши коварные игры. Каким бы незначительным ни был Хартинг, какими бы неясными ни были его мотивы, в течение последних трех месяцев он, к сожалению, имел значительный доступ к секретной информации. Он получил этот доступ тайком, и я предлагаю, чтобы вместо того, чтобы спекулировать на его сексуальных наклонностях, вы уделили некоторое внимание тому, что он украл. ’
  
  ‘Украденный?’ Тихо повторил Тернер. ‘Это забавное слово’, - и он написал его с намеренной неуклюжестью большими заглавными буквами в верхней части одной из страниц блокнота. Боннский климат уже наложил на него свой отпечаток: темные капли пота выступили на тонкой ткани его позорного костюма.
  
  ‘Ладно, - сказал он с внезапной яростью, ‘ я трачу ваше чертово время. Теперь давайте начнем с самого начала и выясним, почему вы его так любите.’
  
  Брэдфилд осмотрел свою авторучку. Выражение лица Тернера говорило, что ты мог бы быть странным, если бы не любил честь больше.
  
  ‘Не могли бы вы перевести это на английский?’
  
  ‘Расскажите мне о нем со своей точки зрения. В чем заключалась его работа, каким он был.’
  
  ‘Его единственной задачей, когда я впервые приехал, было рассмотрение претензий гражданского населения Германии к Рейнской армии. Повреждения посевов танками; залетные снаряды с полигона; крупный рогатый скот и овцы, убитые на маневрах. С тех пор, как закончилась война, это была настоящая индустрия в Германии. К тому времени, когда я два с половиной года назад возглавил канцелярию, он уже прочно обосновался в ней. ’
  
  ‘Вы хотите сказать, что он был экспертом’.
  
  ‘Как вам будет угодно’.
  
  ‘Понимаете, это просто эмоциональные термины. Они отталкивают меня. Он не может не нравиться мне, когда ты так говоришь.’
  
  ‘Тогда претензии были его метье, если хотите. Они устроили его в посольство в первую очередь; он знал работу вдоль и поперек; он делал это в течение многих лет в самых разных качествах. Сначала для Контрольной комиссии, затем для армии.’
  
  "Чем он занимался до этого? Он вышел в сорок пятом.’
  
  ‘Он вышел в форме, конечно. Сержант или что-то в этом роде. Затем его статус был изменен на статус гражданского помощника. Я понятия не имею, чем он занимался. Я полагаю, военное министерство могло бы вам сказать.’
  
  ‘Они не могут. Я также воспользовался старым архивом Контрольной комиссии. Это нафталиновые шарики для потомков. Им понадобятся недели, чтобы раскопать его досье.’
  
  ‘В любом случае, он сделал правильный выбор. До тех пор, пока британские подразделения будут размещены в Германии, будут проводиться маневры; и немецкие гражданские лица будут требовать репараций. Можно сказать, что его работа, хотя и специализированная, была, по крайней мере, обеспечена нашим военным присутствием в Европе.’
  
  "Господи, не многие дадут вам ипотеку на это", - сказал Тернер с внезапной, заразительной улыбкой, но Брэдфилд проигнорировал его.
  
  ‘Он вел себя совершенно адекватно. Более чем адекватно; он был хорош в этом. Откуда-то у него были кое-какие познания в юриспруденции. Немецкий, а также военный. Он был от природы склонен к приобретению.’
  
  ‘ Вор, ’ предположил Тернер, наблюдая за ним.
  
  ‘Когда он сомневался, он мог обратиться к юридическому атташе. Не всем нравилось выступать посредником между немецкими фермерами и британской армией, приглаживать им перышки, скрывать все от прессы. Это требовало определенного инстинкта. Он обладал этим, ’ заметил Брэдфилд, снова с нескрываемым презрением. ‘На своем уровне он был компетентным переговорщиком’.
  
  ‘Но это был не твой уровень, не так ли?’
  
  ‘Это ничье", - ответил Брэдфилд, решив избежать намеков. Профессионально он был одиночкой. Мои предшественники сочли за лучшее оставить его в покое, и когда я вступил во владение, я не видел причин менять практику. Он был прикреплен к канцелярии, чтобы мы могли осуществлять определенный дисциплинарный контроль; не более. Он приходил на утренние собрания, он был пунктуален, он не создавал проблем. Его до некоторой степени любили, но, я полагаю, не доверяли. Его английский никогда не был идеальным. Он был социально энергичным на определенном уровне; в основном, в менее разборчивых посольствах. Говорят, он хорошо ладил с южноамериканцами.’
  
  ‘Он путешествовал по работе?’
  
  ‘Часто и широко. По всей Германии.’
  
  ‘ Один?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘И он знал армию вдоль и поперек: он получал отчеты о маневрах; он знал их расположение, сильные стороны, он многое знал, верно?’
  
  ‘Он знал гораздо больше, чем это; он слышал сплетни о беспорядках по всей стране; многие маневры были межсоюзническими делами. Некоторые включали экспериментальное использование нового оружия. Поскольку они также причинили ущерб, он был обязан знать его масштабы. Существует множество разрозненной информации, которую он мог бы получить.’
  
  ‘Натовские штучки?’
  
  ‘ В основном.’
  
  ‘Как долго он занимается этой работой?’
  
  ‘ С тысяча девятьсот сорок восьмого или девятого, я полагаю. Я не могу сказать, не ссылаясь на документы, когда британцы впервые выплатили компенсацию.’
  
  ‘ Скажем, двадцать один год, плюс-минус немного.
  
  ‘Это мой собственный расчет’.
  
  ‘Неплохой старт для временного’.
  
  ‘Мне продолжать?’
  
  ‘Делай. Конечно. Продолжайте, ’ гостеприимно сказал Тернер и подумал: "на вашем месте я бы выгнал себя за это".
  
  ‘Такова была ситуация, когда я вступил во владение. Он был контрактником; его занятость подлежала ежегодному пересмотру. Каждый декабрь его контракт подлежал продлению, каждое декабрьское продление было рекомендовано. Так обстояли дела еще восемнадцать месяцев назад.’
  
  ‘Когда Рейнская армия отступила’.
  
  ‘Мы предпочитаем говорить здесь, что Рейнская армия была добавлена к нашему стратегическому резерву в Соединенном Королевстве. Вы должны помнить, что немцы все еще оплачивают расходы на содержание.’
  
  ‘Я запомню’.
  
  ‘В любом случае, в Германии остались лишь незначительные силы. Уход произошел довольно внезапно; я полагаю, это застало нас всех врасплох. Были споры по поводу офсетных соглашений, были беспорядки в Миндене. Движение только начиналось; студенты, в частности, становились чрезвычайно шумными; войска становились провокацией. Решение было принято на самом высоком уровне; с послом даже не советовались. Пришел приказ; и Рейнская армия ушла через месяц. В то время мы делали большое количество нарезок. В наши дни это в моде в Лондоне. Они выбрасывают вещи и называют это экономией.’ Еще раз Тернер уловил внутреннюю горечь в Брэдфилде, позор семьи, о котором не упоминал ни один гость.
  
  ‘И Хартинг остался ни с чем’.
  
  ‘В течение некоторого времени, без сомнения, он видел, в какую сторону дует ветер. Это не уменьшает шока.’
  
  ‘Он все еще был временным?’
  
  ‘Конечно. Действительно, его шансы утвердиться, если они когда-либо всерьез существовали, быстро уменьшались. В тот момент, когда стало очевидно, что Рейнская армия должна отступить, на стене появилась надпись. Только по этой причине я чувствовал, что было бы совершенно ошибочно устраивать для него какое-либо постоянное мероприятие.’
  
  ‘Да, - сказал Тернер, - я вижу это’.
  
  ‘Легко доказать, что с ним обошлись несправедливо", - парировал Брэдфилд. ‘В равной степени можно утверждать, что он чертовски хорошо заработал свои деньги’. Осуждение проступило, как пятно, подавляй его, как мог.
  
  ‘Вы сказали, что он распоряжался официальной наличностью". Тернер подумал: "это то, что делают врачи. Они исследуют, пока не смогут поставить диагноз.
  
  ‘Иногда он передавал чеки для армии. Он был почтовым ящиком, вот и все. Средний человек. Армия получила деньги, Хартинг передал их и получил расписку. Я регулярно проверял его аккаунты. Армейские аудиторы, как вы знаете, печально известны своей подозрительностью. Нарушений не было. Система была водонепроницаемой.’
  
  ‘ Даже для Хартинга?
  
  ‘Это не то, что я сказал. Кроме того, он всегда казался вполне обеспеченным. Я не думаю, что он алчный человек; у меня нет такого впечатления. ’
  
  ‘Жил ли он не по средствам?’
  
  ‘Откуда мне знать, какими средствами он располагает? Если он жил на то, что получил здесь, я полагаю, он соответствовал им. Его дом в Кенигсвинтере был довольно большим; безусловно, он был выше его уровня. Я так понимаю, он поддерживал там определенный стандарт.’
  
  ‘Я понимаю’.
  
  ‘Прошлой ночью я взял за правило изучать его денежные переводы за последние три месяца, предшествовавшие его отъезду. В пятницу, после заседания Канцелярии, он снял семьдесят один фунт и четыре пенса.’
  
  ‘Это чертовски странная сумма’.
  
  ‘Напротив, это очень логичная сумма. Пятница была десятого числа месяца. Он получал ровно треть своего ежемесячного жалованья и пособий, за вычетом налогов, страховки, остановок из-за ветхости и личных телефонных звонков.’ Он сделал паузу. ‘Это тот аспект его характера, который, возможно, я не подчеркивал: он был очень самодостаточным человеком’.
  
  "Ты хочешь сказать, что он такой’.
  
  ‘Я еще ни разу не уличал его во лжи. Решив уехать, он, похоже, забрал то, что ему причиталось, и не более того.’
  
  ‘Некоторые люди назвали бы это почетным’.
  
  ‘Не воровать? Я бы назвал это отрицательным достижением. Он мог также знать, исходя из своего знания закона, что акт кражи оправдал бы обращение в немецкую полицию. ’
  
  ‘Господи, ’ сказал Тернер, наблюдая за ним, - ты даже не ставишь ему отметки за поведение’.
  
  Мисс Пит, личный помощник Брэдфилда, принесла кофе. Она была женщиной средних лет, без украшений, туго сшитая и полная неодобрения. Казалось, она уже знала, откуда родом Тернер, потому что бросила на него взгляд, полный полновластного презрения. К своему удовольствию он заметил, что больше всего она возражала против его обуви; и он подумал: "чертовски хороша, вот для чего нужны туфли".
  
  Брэдфилд продолжил: ‘Рейнская армия была выведена в кратчайшие сроки, и он остался без работы. В этом и была суть.’
  
  ‘И без доступа к военной разведке НАТО? Это то, что ты мне говоришь.’
  
  ‘Это моя гипотеза’.
  
  - Ах, - сказал Тернер, влияющие просветления, и кропотливо писал в своей записной книжке гипотеза как будто само слово было дополнением к его словарный запас.
  
  ‘В день ухода Рейнской армии ко мне пришел Хартинг. Это было восемнадцать месяцев назад, достаточно близко.’
  
  Он замолчал, пораженный собственным воспоминанием.
  
  "Он такой тривиальный", - сказал он наконец, в момент совершенно нехарактерной мягкости. ‘Неужели ты не можешь этого понять? Такой совершенно легкий.’ Казалось, это все еще удивляло его. ‘Сейчас легко упустить из виду его абсолютную незначительность’.
  
  ‘Он никогда больше не будет таким", - небрежно сказал Тернер. ‘Тебе лучше привыкнуть к этому’.
  
  ‘Он вошел; он выглядел бледным, вот и все; в остальном совершенно не изменился. Он сел вон на тот стул. Кстати, это его подушка.’ Он позволил себе легкую, нелюбящую улыбку. ‘Подушка была территориальным требованием. Он был единственным членом канцелярии, который зарезервировал свое место.’
  
  И единственный, кто может его потерять. Кто это вышил?’
  
  ‘Я действительно понятия не имею’.
  
  ‘У него была домработница?’
  
  ‘Насколько мне известно, нет’.
  
  ‘Хорошо’.
  
  ‘Он вообще ничего не сказал о своем изменившемся положении. Я помню, они на самом деле слушали радиопередачу в Registry. Полки грузили в поезда.’
  
  ‘Для него это был настоящий момент’.
  
  ‘Полагаю, так оно и было. Я спросил его, что я могу для него сделать. Ну, он сказал, что хотел быть полезным. Все было очень сдержанно, все очень деликатно. Он заметил, что Майлз Гавестон был в напряжении из-за беспорядков в Берлине, ганноверских студентов и различных других проблем: не мог бы он помочь? Я указал ему, что он не был квалифицирован для ведения внутренних дел; они были прерогативой постоянных членов канцелярии. Нет, сказал он, это совсем не то, что он имел в виду. Он ни на минуту не осмелился бы посягнуть на наши основные усилия. Но он думал: у Гавестона была одна или две небольшие работы; не мог бы он взять их на себя? Он имел в виду, например, Англо-Германское общество, которое к тому времени уже почти бездействовало, но все еще вело определенную переписку на низком уровне. Затем были пропавшие без вести: не мог бы он взять на себя некоторые дела такого рода, чтобы освободить более занятых сотрудников канцелярии? Я должен был признать, что в этом был какой-то смысл.’
  
  ‘ Итак, ты сказал "да".
  
  ‘Я согласился на это. На чисто временной основе, конечно. Временное соглашение. Я предполагал, что мы уведомим его в декабре, когда истечет срок его контракта; до тех пор он мог заполнять свое время любой мелкой работой, которую мог найти. Это был тонкий конец клина. Без сомнения, я поступил глупо, послушав его.’
  
  ‘Я этого не говорил’.
  
  ‘Тебе не обязательно. Я уступил ему дюйм, остальное он забрал. В течение месяца он собрал их все; все последние вырезки из работы канцелярии, весь мусор, который собирает большое посольство: пропавшие без вести, Петиции королеве, необъявленные посетители, официальные поездки, англо-германское общество, письма с оскорблениями, угрозы, все то, что никогда не должно было попасть в Канцелярию в первую очередь. Точно так же он распространял свои таланты и в социальной сфере. Часовня, хор, Комитет по организации питания, Спортивный комитет. Он даже основал Национальную сберегательную группу. В какой-то момент он попросил разрешения использовать титул “Консульский”, и я согласился. Как вы понимаете, у нас здесь нет консульских обязанностей; все это относится к Кельну. ’ Он пожал плечами. ‘К декабрю он стал полезным. Его контракт был продлен, – он взял свою авторучку и снова уставился на кончик, - и я продлил его. Я дал ему еще один год.’
  
  ‘Вы хорошо с ним обращались", - сказал Тернер, не сводя глаз с Брэдфилда. ‘Вы были очень добры к нему на самом деле’.
  
  ‘У него не было здесь никакого положения, никакой охраны. Он уже был на пороге и знал это. Полагаю, это играет роль. Мы больше склонны заботиться о людях, от которых мы можем легко избавиться.’
  
  ‘Тебе было жаль его. Почему ты не хочешь это признать? Это достаточно веская причина, ради Бога.’
  
  ‘Да. Да, я полагаю, что был. В тот первый раз мне действительно было жаль его.’Он улыбался, но только своей собственной глупости.
  
  ‘Он хорошо выполнил свою работу?’
  
  ‘Он был неортодоксальным, но не неэффективным. Он предпочитал телефон письменному слову, но это было вполне естественно; у него не было должного обучения черчению. Английский не был его родным языком.’ Он пожал плечами. ‘Я дал ему еще год", - повторил он.
  
  Срок действия которого истек в декабре прошлого года. Действительно, как лицензия. Лицензия на работу; быть одним из нас.’ Он продолжал наблюдать за Брэдфилдом. ‘Лицензия на шпионаж. И вы обновили его во второй раз.’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Почему?’
  
  Еще раз Тернер осознал эту нерешительность, которая, казалось, означала сокрытие.
  
  ‘Тебе не было жаль его, не так ли? Не в этот раз?’
  
  ‘Мои чувства не имеют значения’. Он со щелчком отложил ручку. ‘Причины, по которым его оставили, были абсолютно объективными’.
  
  ‘Я не говорил, что они не были. Но ты все равно можешь его пожалеть.’
  
  ‘Мы были недоукомплектованы и перегружены работой. Инспекторы уже сократили нас на два человека вопреки моим самым настойчивым советам. Пособия были уменьшены вдвое. Не только Европа была в движении. Констант больше нигде не было. Родезия, Гонконг, Кипр … Британские войска перебегали от одного к другому, пытаясь потушить лесной пожар. Мы были на полпути в Европу и на полпути обратно. Были разговоры о Северной Федерации; Бог знает, какой дурак породил эту идею!’ Брэдфилд заявил с крайним презрением. ‘Мы прощупывали почву в Варшаве, Копенгагене и Москве. В одну минуту мы были в заговоре против французов, в следующую мы были в заговоре с ними. Пока это продолжалось, мы нашли в себе силы уничтожить три четверти военно-морского флота и девять десятых наших независимых сил сдерживания. Это было наше худшее время; наше самое унизительное время и наше самое загруженное. В довершение всего Карфельд только что возглавил Движение.’
  
  ‘Итак, Хартинг снова провел тебя через представление’.
  
  ‘Не то же самое действие’.
  
  ‘Что вы имеете в виду?’
  
  Пауза.
  
  "В нем было больше смысла. Это было более срочно. Я чувствовал это, но ничего не делал с этим. Я виню себя. Я почувствовал в нем новое настроение и не стал за ним гоняться’. Он продолжил: ‘В то время я объяснял это общим состоянием напряженности, в котором мы все жили. Теперь я понимаю, что он разыгрывал свою самую крупную карту.’
  
  - Ну? - спросил я.
  
  ‘Он начал с того, что сказал, что все еще не чувствует, что справляется со своей задачей. У него был хороший год, но он чувствовал, что может сделать больше. Это были плохие дни; ему хотелось бы чувствовать, что он действительно помогает наладить отношения. Я спросил его, что у него на уме; я думал, что к тому времени он уже почти обыграл доску. Он сказал, ну, был декабрь – это было самое близкое, что он когда-либо упоминал о своем контракте, – и он, естественно, интересовался Опросом личностей. ’
  
  ‘Что?’
  
  ‘Биографии выдающихся деятелей немецкой жизни. Наш собственный конфиденциальный, Кто есть кто. Мы готовим его каждый год, каждый из нас прикладывает руку и вносит свой вклад в немецких личностей, с которыми он имеет дело. Коммерсанты пишут о своих коммерческих контактах, экономисты - об экономистах, атташе, прессе, информации, все они вносят свою лепту. Большая часть материалов крайне нелестна; некоторые из них получены из секретных источников. ’
  
  ‘А правки канцелярии?’
  
  ‘Да. И снова он выбрал очень точно. Это была еще одна из тех рутинных работ, которые мешали нашим надлежащим обязанностям. Это было уже запоздало. Де Лиль, который должен был составить это, был в Берлине; это становилось чертовски неприятным. ’
  
  ‘Итак, вы дали ему работу’.
  
  ‘На временной основе, да’.
  
  ‘ Например, до следующего декабря?
  
  ‘Например. Теперь легко представить причины, по которым он хотел именно эту работу. Опрос предоставил ему пропуск в любую часть посольства. Это распространяется по всем направлениям; это охватывает весь спектр федеральных дел: промышленных, военных, административных. Получив разрешение на опрос, он мог звонить кому угодно, не задавая лишних вопросов. Он мог получить файлы из любого другого реестра: коммерческого, экономического, военно-морского, военного, оборонного – все они открывали перед ним свои двери. ’
  
  ‘И вопрос о проверке никогда не приходил вам в голову?’
  
  Вернулась самокритичная записка: ‘Никогда’.
  
  ‘Что ж, у всех нас бывают свои моменты", - тихо сказал Тернер. ‘И вот как он получил доступ?’
  
  ‘Дело не только в этом’.
  
  ‘Еще? Это как раз то, что нужно, не так ли?’
  
  ‘У нас здесь не только архивы, у нас также есть программа уничтожения. Он работает уже много лет. Цель состоит в том, чтобы сохранить пространство реестра доступным для новых файлов и избавиться от старых, которые нам больше не нужны. Это звучит как несколько академический проект, и во многих отношениях так оно и есть; тем не менее, это жизненно важно. Существует четко определенный экономический лимит на объем бумаги, который может обрабатывать реестр, и на количество бумаги, которое он будет хранить. Проблема сродни проблеме дорожного движения: мы постоянно создаем больше бумаги, чем можем переварить. Вполне естественно, что это была еще одна из тех работ, за которые мы брались и откладывали, когда позволяло время; это также было абсолютным проклятием. На какое-то время об этом забывали; затем Офис писал и запрашивал наши последние данные. ’ Он пожал плечами. ‘Как я уже сказал, это очень просто. Мы не можем бесконечно, даже в месте такого размера, накапливать больше файлов, чем уничтожать. Реестр уже трещит по швам.’
  
  ‘Итак, Хартинг предложил себя для выполнения этой задачи’.
  
  ‘ Совершенно верно.
  
  ‘И ты согласился’.
  
  ‘На временной основе. Он должен попробовать свои силы и посмотреть, как все прошло. Он работал над этим время от времени в течение пяти месяцев. Я сказал ему, что в случае сомнений он должен проконсультироваться с де Лайлем. Он никогда этого не делал.’
  
  ‘Где он на самом деле делал эту работу? В его комнате?’
  
  Брэдфилд почти не колебался. ‘В Канцелярии, где хранятся самые секретные документы. У него был опыт работы в кладовой. Он мог рисовать все, что хотел, при условии, что не переигрывал свои карты. Нет даже никаких записей о том, что он просматривал. Также не хватает нескольких писем; Регистратор сообщит вам подробности.’
  
  Тернер медленно встал, отряхивая руки, как будто на них был песок.
  
  ‘Из сорока с лишним пропавших файлов восемнадцать взяты из опроса личности и содержат наиболее конфиденциальные материалы о высокопоставленных немецких политиках. Внимательное чтение ясно укажет на наши самые деликатные источники. Остальные являются совершенно секретными и охватывают англо-германские соглашения по различным темам: секретные договоры, секретные дополнения к опубликованным соглашениям. Если бы он хотел смутить нас, он вряд ли мог бы выбрать что-то лучше. Некоторые файлы восходят прямо к сорок восьмому или девятому году.’
  
  ‘А один специальный файл? “Беседы формальные и неформальные”?’
  
  ‘Это то, что мы называем Зеленым. На него распространяются особые процедуры.’
  
  ‘Сколько зеленых в посольстве?’
  
  ‘Это единственный. Он был на своем месте в хранилище реестра в четверг утром. Регистратор заметил его отсутствие в четверг вечером и предположил, что он работает. К утру субботы он был глубоко обеспокоен. В воскресенье он сообщил мне о пропаже.’
  
  ‘ Скажите мне, ’ наконец сказал Тернер. ‘Что с ним случилось за последний год? Что произошло между двумя декабрями? Не считая Карфельда.’
  
  ‘Ничего особенного’.
  
  ‘Тогда почему ты ушла от него?’
  
  ‘Я этого не делал", - презрительно ответил Брэдфилд. ‘Поскольку у меня никогда не было к нему никаких чувств в любом случае, вопрос не возникает. За прошедший год я просто научился распознавать его технику. Я видел, как он действовал на людей; как он добивался своего. Я видел его насквозь, вот и все.’
  
  Тернер уставился на него.
  
  ‘И что ты увидел?’
  
  Голос Брэдфилда был четким, конечным и неприводимым, как математическая формула. ‘Обман. Я бы подумал, что к настоящему времени я это прояснил.’
  
  Тернер встал.
  
  ‘Я начну с его комнаты", - сказал он.
  
  ‘Ключи у охранника канцелярии. Они ждут тебя. Спросите Макмаллена.’
  
  ‘Я хочу увидеть его дом, его друзей, его соседей; если необходимо, я поговорю с его зарубежными контактами. Я разобью все яйца, какие у меня будут, ни больше, ни меньше. Если вам это не нравится, скажите послу. Кто регистратор?’
  
  ‘Медоуз’.
  
  ‘Артур Медоуз?’
  
  ‘Я так думаю’.
  
  Что-то удерживало его: нежелание, намек на неуверенность, почти зависимость, средний тон, совершенно не характерный для всего, что было раньше.
  
  ‘ Медоуз был в Варшаве, не так ли?
  
  ‘Это верно’.
  
  Теперь громче: ‘И у Мидоуза есть список пропавших файлов, не так ли?’
  
  ‘И письма’.
  
  ‘ И Хартинг, конечно, работал на него.
  
  ‘Конечно. Он ожидает, что вы зайдете к нему.’
  
  ‘Сначала я посмотрю его комнату’. Это было решение, которого он, казалось, уже достиг.
  
  ‘Как пожелаете. Вы упомянули, что хотели бы также посетить его дом ...
  
  - Ну? - спросил я.
  
  ‘Боюсь, что в настоящее время это невозможно. Со вчерашнего дня он находится под охраной полиции.’
  
  ‘Это общее?’
  
  ‘ Что?’
  
  ‘Полицейская защита?’
  
  ‘Зибкрон настаивает на этом. Я не могу сейчас с ним ссориться.’
  
  ‘Это относится ко всем наймам?’
  
  ‘В основном, те, кто постарше. Я предполагаю, что они включили Harting's, потому что это отдаленно. ’
  
  ‘ Звучит неубедительно.’
  
  ‘Я не могу придумать никакой другой причины’.
  
  "А как насчет посольств за железным занавесом; Хартинг вообще общался с ними?’
  
  ‘Он иногда ездил к русским; я не могу сказать, как часто’.
  
  ‘Этот человек Прашко, его друг, политик. Вы сказали, что он был вашим попутчиком.’
  
  ‘ Это было пятнадцать лет назад.
  
  ‘И когда закончилась ассоциация?’
  
  ‘Это есть в досье. Около пяти лет назад.’
  
  ‘Это когда у него был бой в Кельне. Возможно, это было с Прашко.’
  
  ‘Все возможно’.
  
  ‘Еще один вопрос’.
  
  - Ну? - спросил я.
  
  ‘Тот контракт, который у него был. Если бы срок его действия истек ... скажем, в прошлый четверг?’
  
  - Ну? - спросил я.
  
  ‘Вы бы обновили его? Опять?’
  
  ‘Мы находимся в большом напряжении. Да, я бы обновил его.’
  
  ‘Ты, должно быть, скучаешь по нему".
  
  Дверь была открыта снаружи де Лайлем. Его нежные черты лица были напряженными и серьезными.
  
  ‘Звонил Людвиг Зибкрон; у биржи был приказ не переадресовывать ваши звонки. Я сам с ним разговаривал.’
  
  - Ну? - спросил я.
  
  ‘О библиотекаре Эйхе: несчастной женщине, которую они избили в Ганновере’.
  
  ‘О ней?’
  
  ‘Боюсь, она умерла час назад’.
  
  Брэдфилд молча обдумывал эту информацию. ‘Узнай, где похороны. Посол должен сделать жест; телеграмма для иждивенцев, а не цветы. Ничего слишком заметного; просто его глубочайшее сочувствие. Поговорите с ними в личном кабинете, они будут знать формулировку. И кое-что из англо-немецкого общества. Тебе лучше справиться с этим самому. И отправьте телеграмму в Ассоциацию помощников библиотекарей; они спрашивали о ней. И позвони Хейзел, ладно, и скажи ей? Она особенно просила держать ее в курсе.’
  
  Он был уравновешен и прекрасно контролировал ситуацию. ‘ Если вам что-нибудь понадобится, ’ добавил он, обращаясь к Тернеру, ‘ скажите де Лайлу.
  
  Тернер наблюдал за ним.
  
  ‘В противном случае мы будем ждать вас завтра вечером. Примерно с пяти до восьми? Немцы очень пунктуальны. Это местный обычай, что мы собираемся перед их прибытием. И если вы собираетесь спуститься в его комнату, возможно, вы бы взяли эту подушку. Я не вижу смысла устраивать это здесь.’
  
  Альбинос Корк, склонившийся над шифровальными машинами, пока снимал полосы печати с роликов, услышал глухой стук и резко повернул свои розовые глаза к большой фигуре в дверном проеме.
  
  ‘Это моя сумка. Оставь все как есть, я зайду позже. ’
  
  ‘Отлично’, - сказал Корк и подумал: "Забавно". Просто ему повезло, когда весь проклятый мир взорвался у него перед носом, и ребенок Джанет должен родиться с минуты на минуту, и эта бедная женщина в Ганновере задирает носы, чтобы ее посадили с Забавой в комнате отдыха. Это была не единственная его обида. Забастовка сталелитейщиков в Германии быстро распространялась; если бы он подумал об этом только в пятницу, а не в субботу, то это небольшое колебание цен на шведскую сталь принесло бы капитальную прибыль в четыре шиллинга за три дня; а пять процентов в день в проигранной Корком битве с чиновничьим статусом - вот из чего делались виллы на Адриатике. Совершенно секретно, устало прочитал он, Лично для Брэдфилда и расшифруйте сами: как долго это будет продолжаться? Капри … Крит ... Особенный … Elba … Подари мне остров самому себе, - пел он в пронзительной поп–импровизации, поскольку Корк тоже мечтал записать свои собственные диски, – Подари мне остров самому себе, любой остров, Любой, кроме Бонна.
  
  OceanofPDF.com
  5
  
  Джон Гонт
  
  Толпа в вестибюле поредела. Часы почтового отделения над опечатанным лифтом показывали десять тридцать пять; те, кто не рискнул пойти в столовую, собрались у стойки регистрации; охранник Канцелярии приготовил утренний чай, и они пили его и разговаривали приглушенными голосами, когда услышали его приближающиеся шаги. У его каблуков были металлические четвертушки, и они эхом отдавались от псевдомраморных стен, как выстрелы на стрельбище в долине. Курьерские гонцы, с присущим солдатам нюхом на власть, аккуратно поставили свои кубки и застегнули пуговицы на мундирах.
  
  ‘ Макмаллен?
  
  Он стоял на нижней ступеньке, одной рукой опираясь на перила, другой сжимая вышитую подушку. По обе стороны от него коридоры с железными решетками и отдельно стоящими хромированными колоннами вели в темноту, как гетто из великолепного города. Тишина внезапно стала важной, превратив в дурака все, что было раньше.
  
  ‘Макмаллен не при исполнении, сэр. Спустился в Наафи.’
  
  ‘Кто ты?’
  
  ‘Изможденный, сэр. Я заступаюсь за него.’
  
  ‘Меня зовут Тернер. Я проверяю физическую безопасность. Я хочу посмотреть комнату двадцать один.’
  
  Гонт был маленьким человеком, набожным валлийцем, с долгой памятью о депрессии, унаследованной от его отца. Он приехал в Бонн из Кардиффа, где водил автомобили для полиции. Он держал ключи в правой руке, низко опущенной вдоль тела, и его походка была ровной и довольно торжественной, так что, когда он шел впереди Тернера по темному входу в коридор, он напоминал шахтера, направляющегося к устью шахты.
  
  ‘Все, что они вытворяли, действительно шокирует’, - нараспев произнес Гаунт, опережая его и позволяя звуку разноситься в обратном направлении. ‘Питер Олдок, он мой стрингер, понимаете, у него есть брат в Ганновере, раньше был в Оккупации, женился на немецкой девушке и открыл бакалейную лавку. В ужасе он был уверен: ну, он говорит, они все знают, что мой Джордж - англичанин. Что с ним будет? Хуже, чем в Конго. Привет, падре!’
  
  Капеллан сидел за портативной пишущей машинкой в маленькой белой келье напротив телефонной станции, под фотографией своей жены, его дверь была широко открыта для исповеди. За шнурок был заткнут крест из тростника. ‘ Тогда доброе утро, Джон, - ответил он слегка укоризненным тоном, который напомнил им обоим о гранитной непреклонности их валлийского Бога; и Гонт снова сказал: ‘Привет’, но не сбавил шага. Со всех сторон доносились безошибочные звуки многоязычного сообщества: одинокий немецкий гул главного редактора прессы, диктующего перевод; лай туристического агента, кричащего в телефон; отдаленный свист, мелодичный и неанглийский, который, казалось, доносился отовсюду, доносился из других коридоров. Тернер уловил запах салями и вторых завтраков, газетной бумаги и дезинфицирующего средства и подумал: в Цюрихе все изменится, наконец-то ты за границей.
  
  ‘Здесь в основном работают местные работники", - объяснил Гаунт, перекрывая шум. ‘Им не разрешается подниматься выше, поскольку они немцы’. Его симпатия к иностранцам чувствовалась, но контролировалась: симпатия медсестры, умеренная призванием.
  
  Слева от них открылась дверь; внезапно на них обрушился столб белого света, осветив плохую штукатурку стен и потрепанный зеленый цвет двуязычной доски объявлений. Две девушки, собиравшиеся выйти из информационной регистратуры, отступили, чтобы пропустить их, и Тернер машинально оглядел их, думая: это его мир. Второсортный и иностранный. Один нес термос, другой трудился под стопкой папок. За ними, через наружное окно, защищенное ювелирными сетками, он мельком увидел автостоянку и услышал рев мотоцикла, когда водитель с отправкой отъехал. Гонт свернул направо, в другой проход; он остановился, и они оказались у двери, Гонт возился с ключом, а Тернер смотрел через его плечо на объявление, висевшее на центральной панели: "Хартинг, Лео, Претензии и Консульство", внезапный свидетель живого человека или внезапный памятник мертвому.
  
  Буквы первых двух слов были высотой в добрых два дюйма, обведены по краям и заштрихованы красным и зеленым карандашом; слово ‘Консульский’ было сделано намного крупнее, а буквы были обведены чернилами, чтобы придать им дополнительную выразительность, которой, очевидно, требовал заголовок. Наклонившись, Тернер слегка коснулся поверхности; это была бумага, прикрепленная к оргалиту, и даже при таком скудном освещении он мог разглядеть слабые линейчатые линии карандаша, обозначающие верхнюю и нижнюю границы каждой буквы; возможно, определяющие границы скромного существования; или жизни, неестественно урезанной обманом. ‘Обман. Я думал, что к настоящему времени я уже все понял.’
  
  ‘Поторопись’, - сказал он.
  
  Гонт открыл дверь. Когда Тернер взялся за ручку и толкнул дверь, он снова услышал голос своей сестры по телефону и свой собственный ответ, когда он бросил трубку: ‘Скажи ей, что я уехал из страны’. Окна были закрыты. Жара ударила в них от линолеума. Там воняло резиной и воском. Одна занавеска была слегка задернута. Гаунт протянул руку, чтобы вернуть его обратно.
  
  ‘Оставь это. Держись подальше от окна. И останься там. Если кто-нибудь придет, скажите им, чтобы убирались.’ Он бросил вышитую подушку на стул и оглядел комнату.
  
  Стол с хромированными ручками; он был лучше, чем стол Брэдфилда. Календарь на стене рекламировал фирму голландских дипломатических импортеров. Тернер двигался очень легко, несмотря на всю свою массу, изучая, но никогда не прикасаясь. На стене висела старая армейская карта, разделенная на первоначальные зоны военной оккупации. Британия была отмечена ярко-зеленым цветом, плодородным участком среди чужих пустынь. Это как тюремная камера, подумал он, максимальная безопасность; может быть, это просто решетки. Из какого места можно вырваться, а кто бы этого не сделал? Запах был незнакомым, но он не мог определить его.
  
  - Что ж, я удивлен, - говорил Гонт. ‘Должен сказать, многое ушло’.
  
  Тернер не смотрел на него.
  
  ‘Например, что?’
  
  ‘Я не знаю. Всевозможные гаджеты. Это комната мистера Хартинга, - объяснил он. ‘Мистер Хартинг очень помешан на гаджетах’.
  
  ‘Какого рода гаджеты?’
  
  "Ну, у него был чайный автомат, знаете, такой, от которого просыпаешься? Приготовил прекрасную чашку чая, вот и все. Жаль, что этого больше нет, на самом деле.’
  
  ‘Что еще?’
  
  ‘Пожар. Новый тип вентилятора с двумя решетками сверху. И лампа. Потрясающий, японский. Идите во все стороны, эта лампа будет. Поверни его наполовину, и он размяк. К тому же, он сказал мне, что очень дешево управлять. Но у меня бы не было такого, вы знаете, не сейчас, когда они урезали пособия. И все же, ’ утешительно продолжил он, ‘ я полагаю, он забрал их домой, не так ли, если он уехал именно туда.
  
  ‘Да. Да, я ожидаю, что у него есть.’
  
  На подоконнике стоял транзисторный радиоприемник. Наклонившись, пока его глаза не оказались на одном уровне с панелью, Тернер включил ее. Они сразу же услышали слащавый тон диктора британских вооруженных сил, комментирующего беспорядки в Ганновере и перспективы британской победы в Брюсселе. Тернер медленно водил иглой настройки по освещенной полосе, все время прислушиваясь к меняющемуся гулу французского, немецкого и голландского языков.
  
  ‘Я думал, вы сказали о физической безопасности’.
  
  ‘Я сделал’.
  
  ‘Вы едва взглянули на окна. Или замки.’
  
  ‘Я буду, я буду’. Он нашел славянский голос и слушал с глубокой сосредоточенностью. ‘Ты хорошо его знал, не так ли? Часто заходите сюда выпить чашечку?’
  
  ‘Вполне. Зависит от того, насколько занят, на самом деле.’
  
  Выключив радио, Тернер встал. ‘ Подожди снаружи, - сказал он. ‘И дай мне ключи’.
  
  ‘Что же он тогда сделал?’ - Спросил Гаунт, колеблясь. ‘Что пошло не так?’
  
  ‘Готово? Ничего. Он в отпуске из сострадания. Я хочу побыть одна, вот и все.’
  
  ‘Говорят, у него неприятности’.
  
  ‘Кто?’
  
  ‘Болтуны’.
  
  ‘Какого рода неприятности?’
  
  ‘Я не знаю. Возможно, автомобильная авария. Он не был на репетиции хора, понимаете. Ни часовни.’
  
  ‘Он плохо водит машину?’
  
  ‘Не могу сказать точно’.
  
  Отчасти с вызовом, отчасти с любопытством, Гаунт остался у двери, наблюдая, как Тернер открыл деревянный шкаф и заглянул внутрь. Три фена, все еще в коробках, лежали на полу рядом с парой резиновых галош.
  
  ‘Вы его друг, не так ли?’
  
  ‘Не совсем. Только из хора, понимаете.’
  
  ‘ А, ’ сказал Тернер, уставившись на него. ‘Ты пела для него. Я сам когда-то пел в хоре.’
  
  ‘О, действительно, где это тогда?’
  
  ‘ Йоркшир, ’ сказал Тернер с ужасающим дружелюбием, в то время как его бледный взгляд продолжал приковываться к простому лицу Гонта. ‘Я слышал, он прекрасный органист’.
  
  ‘Я бы сказал, совсем неплохо", - согласился Гаунт, опрометчиво признавая общий интерес.
  
  ‘Кто его особенный друг; кто-то еще из хора, не так ли? Возможно, леди?’ - Поинтересовался Тернер, все еще недалекий от благочестия.
  
  ‘Он ни с кем не близок, Лео’.
  
  ‘Тогда для кого он это покупает?’
  
  Фены были разного качества и сложности; цены на коробках варьировались от восьмидесяти до двухсот марок. ‘ Для кого? ’ повторил он.
  
  ‘Все мы. Провалы, не провалы; это не имело значения. Он управляет службой, понимаете; работает с дипломатическими скидками. Всегда делаю тебе одолжение, Лео сделает. Неважно, что тебе нравится: радиоприемники, посудомоечные машины, машины; он тебя немного отвлечет, ну, ты знаешь. ’
  
  ‘Он знает дорогу, не так ли?’
  
  ‘Это верно’.
  
  ‘Я полагаю, тоже нужно сократить. За его беспокойство, ’ вкрадчиво предложил Тернер. ‘Тоже совершенно верно’.
  
  ‘Я этого не говорил’.
  
  ‘У тебя тоже есть девушка, а у него? Мистер Фиксат, это он?’
  
  ‘Конечно, нет", - сказал Гаунт, сильно потрясенный.
  
  ‘Что это было для него?’
  
  ‘Ничего. Насколько я знаю, нет.’
  
  ‘Просто маленький друг всего мира, а? Любит нравиться. Это все?’
  
  ‘Ну, на самом деле, мы все так делаем, не так ли?’
  
  ‘Философ, не так ли?’
  
  "Всегда готов", - продолжил Гонт, очень медленно отслеживая изменения в настроении Тернера. ‘Вы спросите Артура Мидоуза сейчас, вот пример. В тот момент, когда Лео регистрируется, не прошло и дня, как он здесь, забирает почту. “Не утруждай себя”, - говорит он Артуру. “Берегите ноги, вы не так молоды, как были, и у вас уже есть о чем беспокоиться. Я принесу его тебе, посмотри ”. Это Лео. Обязывающий. Действительно Святой, учитывая его недостатки.’
  
  ‘Какая почта?’
  
  ‘Все. Засекреченный или несекретный, это не имело никакого значения. Он был бы здесь, подписывался бы за это, отвозил бы это Артуру. ’
  
  Очень тихо Тернер сказал: ‘Да, я вижу это. И, может быть, он заедет сюда по пути, не так ли? Проверьте его собственную комнату; заварите чашку чая.’
  
  ‘Вот именно, - сказал Гонт, - всегда готов услужить’. Он открыл дверь. ‘Что ж, я оставляю вас наедине с этим’.
  
  ‘Ты остаешься здесь", - сказал Тернер, все еще наблюдая за ним. ‘С тобой все будет в порядке. Ты останешься и поговоришь со мной, Гонт. Я люблю компанию. Расскажите мне о его недостатках.’
  
  Возвращая фены в коробки, он вытащил льняную куртку, все еще висевшую на вешалке. Летняя куртка; из тех, что носят бармены. Мертвая роза свисала с петлицы.
  
  ‘Какие недостатки?’ - спросил он, бросая розу в пакет для мусора. ‘ Ты можешь сказать мне, Гонт, ’ и он снова почувствовал запах, запах гардероба, который он уловил, но не определил, сладкий, знакомый, континентальный запах мужских мазей и сигар.
  
  ‘Только его детство, вот и все. У него был дядя.’
  
  ‘Расскажи мне о дяде’.
  
  ‘Ничего; только то, как он был безумен. Постоянно меняющаяся политика. У него была прекрасная манера повествования, у Лео была. Рассказал нам, как он сидел в подвале в Хэмпстеде со своим дядей, пока падали бомбы, и делал таблетки в автомате. Сухофрукты. Раздавил их все и обвалял в сахаре, затем разложил по формочкам, понимаете. Раньше Лео плевал на них, просто назло своему дяде. Моя жена была очень шокирована, когда услышала это – я сказал, не будь глупым, это лишение. У него не было любви, понимаете, не такой, какая была у вас.’
  
  Ощупав карманы, Тернер осторожно снял куртку с вешалки и прижал плечи к своему солидному телу.
  
  ‘Маленький парень?’
  
  ‘Он отлично одевается, - сказал Гонт, - Лео всегда хорошо одевается’.
  
  ‘ Твоего размера?
  
  Тернер протянул куртку к нему, но Гаунт с отвращением отстранился.
  
  ‘Меньше’, - сказал он, не отрывая глаз от куртки. ‘Больше в стиле танцовщицы. Бабочка. Можно подумать, что он все время носил туфли-лодочки.’
  
  ‘Пэнси?’
  
  ‘Конечно, нет", - сказал Гонт, снова очень шокированный и краснеющий от этой мысли.
  
  ‘Откуда ты знаешь?’
  
  ‘Он порядочный парень, вот почему", - яростно сказал Гонт. ‘Даже если он сделал что-то не так’.
  
  ‘Благочестивый?’
  
  ‘Уважительно, очень. И о религии. Никогда не был дерзким, хотя и был иностранцем.’
  
  ‘Что еще он говорил о своем дяде?’
  
  ‘Ничего’.
  
  ‘Что еще о его политике?’ Он смотрел на письменный стол, изучая замки на ящиках.
  
  Бросив куртку на стул, он протянул руку за ключами. Неохотно Гаунт отпустил их.
  
  ‘Ничего. Я ничего не знаю о его политике.’
  
  ‘Кто говорит что-нибудь о том, что он делает что-то не так?’
  
  ‘Ты. Вся эта охота на него. Измерять его; мне это не нравится.’
  
  ‘Интересно, что бы он сделал? Чтобы заставить меня вот так охотиться на него?’
  
  ‘Одному богу известно’.
  
  ‘В его мудрости’. Он открыл верхние ящики. ‘У тебя есть такой дневник?’
  
  Он был переплетен в синий рексин и проштампован золотом с королевским гербом.
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Бедный Гонт. Слишком скромный?’ Он переворачивал страницы, возвращаясь к прошлому. Однажды он остановился и нахмурился; однажды он что-то записал в свой черный блокнот.
  
  ‘Это были консультанты и выше, вот почему’, - возразил Гонт. ‘Я бы этого не принял’.
  
  ‘Он предложил тебе один, не так ли? Я полагаю, это была еще одна из его скрипок. Что случилось? Он стащил пачку из реестра и раздал их своим старым приятелям на первом этаже. “Вот вы где, ребята: там улицы вымощены золотом. Вот подарок на память от вашего старого вингера ”. Так ли это, Гонт? И христианская добродетель удержала тебя, не так ли?’ Закрыв дневник, он выдвинул нижние ящики.
  
  ‘Что, если он сделал? У тебя нет причин рыться в его столе там, не так ли? Не из-за такой мелочи! Прихватываю горсть дневников; ну, это едва ли весь мир, не так ли?’ Его валлийский акцент преодолел все препятствия и вырвался на свободу.
  
  ‘Ты христианин, Гонт. Ты знаешь, как работает дьявол лучше, чем я. Мелочи ведут к большим свершениям, не так ли? Однажды отщипнув яблоко, на следующий день ты будешь угонять грузовик. Ты знаешь, как это бывает, Гонт. Что еще он рассказал вам о себе? Еще какие-нибудь маленькие детские воспоминания?’
  
  Он нашел нож для разрезания бумаги, тонкую серебряную штуковину с широкой плоской ручкой, и читал гравировку при свете настольной лампы.
  
  ‘Л. Х. от Маргарет. Интересно, кем была Маргарет?’
  
  ‘Я никогда о ней не слышал’.
  
  ‘ Когда-то он был помолвлен, вы знали об этом?
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Мисс Айкман. Маргарет Айкман. Вам ничего не напоминает?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Как насчет армии? Он говорил тебе об этом?’
  
  ‘Он любил армию. По его словам, в Берлине он часто наблюдал за кавалерией, совершающей прыжки. Он любил его.’
  
  ‘ Он служил в пехоте, не так ли?
  
  ‘Я действительно не знаю’.
  
  ‘Нет’.
  
  Тернер отложил нож в сторону, рядом с синим ежедневником, сделал еще одну пометку в своей записной книжке и взял маленькую плоскую жестянку с голландскими сигарами.
  
  ‘Курильщик?’
  
  ‘Он любил сигару. ДА. Это все, что он курил, понимаете. Всегда носил с собой сигареты, заметьте. Но я только когда-либо видел, как он курил эти штуки. Я слышал, что один или двое в канцелярии жаловались. О сигарах. Они мне не понравились. Но я скажу, что Лео мог быть упрямым, когда у него был ум.’
  
  ‘Как долго ты здесь, Гонт?’
  
  ‘Пять лет’.
  
  ‘Он участвовал в драке в Кельне. Это в ваше время?’
  
  Гонт колебался.
  
  ‘Должен сказать, удивительно, как здесь все замалчивается. Вы придаете новое значение “необходимости знать”, вы делаете. Все знают, кроме людей, которым это нужно. Что случилось?’
  
  ‘Это была просто драка. Говорят, он сам напросился на это, вот и все.’
  
  ‘Как?’
  
  ‘Я не знаю. Они говорят, что он заслужил это, понимаете. Я слышал от своего предшественника: однажды ночью его привезли обратно, его с трудом можно было узнать, вот что он сказал. Так ему и надо, сказал он; вот что они ему сказали. Имейте в виду, он мог быть драчливым, я этого не отрицаю.’
  
  ‘Кто? Кто ему сказал?’
  
  ‘Я не знаю. Я не спрашивал. Это было бы любопытно.’
  
  ‘ Он часто дерется, не так ли?
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Была ли там замешана женщина? Может быть, Маргарет Айкман?’
  
  ‘Я не знаю’.
  
  ‘Тогда почему он такой драчливый?’
  
  ‘Я не знаю", - сказал Гонт, снова разрываясь между подозрительностью и врожденной страстью к общению. ‘Тогда почему ты, если на то пошло?’ он что-то пробормотал, проявляя агрессию, но Тернер проигнорировал его.
  
  ‘Это верно. Никогда не лезь не в свое дело. Никогда не доноси на друга. Богу бы это не понравилось. Я восхищаюсь человеком, который придерживается своих принципов.’
  
  ‘Меня не волнует, что он сделал", - продолжил Гонт, набираясь смелости по ходу дела. ‘Он не был плохим человеком. Может быть, он был немного резок, но так и должно быть, будучи континенталом, мы все это знаем. ’ Он указал на стол и открытые ящики. ‘Но он не был таким плохим’.
  
  ‘Никто не является. Знаешь это? Никто никогда не был настолько плох. Вот в чем суть милосердия. Мы все прекрасные люди, на самом деле. Об этом есть гимн, не так ли? Один из гимнов, который он играл, а мы с тобой пели, Гонт, до того, как выросли и стали элегантными. Это прекрасная особенность гимнов: мы никогда их не забываем, не так ли? Как лимерики. Бог знал кое-что, когда он изобрел рифму, я скажу. Чему он научился, когда был ребенком, расскажи мне об этом? Чему научился Лео, сидя на коленях у своего дяди, а?’
  
  ‘Он мог говорить по-итальянски", - внезапно сказал Гонт, как будто это была козырная карта, которую он придерживал.
  
  ‘Он мог, не так ли?’
  
  ‘И он научился этому в Англии. В фермерской школе. Другие дети не разговаривали с ним, понимаете, он был немцем, поэтому он обычно выезжал на велосипеде и разговаривал с итальянскими военнопленными. И он никогда не забывал этого, никогда. У него прекрасная память, скажу я вам. Никогда не забудет ни слова из того, что вы ему сказали, я уверен.’
  
  ‘Замечательно’.
  
  ‘Он мог бы быть настоящим умником, если бы у него были ваши преимущества’.
  
  Тернер непонимающе посмотрел на него. ‘Кто, черт возьми, сказал, что у меня есть какие-то преимущества?’
  
  Он открыл другой ящик; он был заполнен мелким хламом, который бывает в любой частной жизни в любом офисе: степлер, карандаши, резинки, иностранные монеты и использованные железнодорожные билеты.
  
  ‘Как часто был хор, Гонт? Раз в неделю, не так ли? Вы бы хорошо спели и помолились, а потом выскользнули бы и выпили пива по дороге, и он рассказал бы вам все о себе. Потом были прогулки, я полагаю. Поездки на автобусе, я полагаю. Это то, что нам нравится, не так ли, тебе и мне? Что-то корпоративное, но духовное. Тренеры, учреждения, хоры. И Лео появился вместе, не так ли? Познакомился со всеми, услышал их маленькие признания, подержал их маленькие ручки. Судя по всему, он был настоящим артистом.’
  
  Все время, пока они разговаривали, он продолжал записывать предметы в свой блокнот: материалы для шитья, пакет игл, таблетки разных цветов и описаний. Невольно очарованный, Гаунт подошел ближе.
  
  ‘Ну, не только это, видишь. Только я живу на верхнем этаже, там есть квартира: она должна была принадлежать Макмаллену, но он не может занять ее, у него слишком много детей, они не могли позволить, чтобы они сейчас там разгуливали, не так ли? По пятницам мы сначала репетировали в Актовом зале, понимаете, это на другой стороне вестибюля, рядом с кассой, а потом он заходил ко мне, на чашку чая, типа. Ну, вы знаете, я тоже выпил здесь несколько чашек, если уж на то пошло; было приятно отплатить за это, после всего, что он для нас сделал; вещи, которые он для нас купил, и все такое. Он любил выпить чашечку чая, ’ просто сказал Гонт. ‘Он тоже любил огонь. У меня всегда было такое чувство, что он любил семью, хотя у него ее не было.’
  
  ‘Он сказал тебе это, не так ли? Он сказал тебе, что у него нет семьи?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Тогда откуда ты знаешь?’
  
  ‘На самом деле, это было слишком очевидно, чтобы о нем говорить. У него тоже не было образования; можно было сказать, что он действительно был затянутым. ’
  
  Тернер нашел пузырек с длинными желтыми таблетками и высыпал их на ладонь, осторожно нюхая.
  
  ‘И это продолжается уже много лет, не так ли? Уютные беседы после тренировки?’
  
  ‘О нет. На самом деле он меня почти не замечал, еще несколько месяцев назад, и мне совсем не хотелось давить на него, он был ничтожеством, понимаете. Он только недавно проявил интерес. То же, что изгнанники.’
  
  ‘Изгнанники?’
  
  ‘Автомобильный клуб’.
  
  ‘Насколько недавно? Когда он тебя принял?’
  
  ‘Новый год", - сказал Гонт, теперь очень озадаченный. ‘Да. Я бы сказал, с января. Кажется, в январе его мнение изменилось.’
  
  - В январе этого года?
  
  ‘Это верно", - сказал Гонт, как будто он видел это в первый раз. ‘Конец января. С тех пор, как он начал с Артуром, на самом деле. Артур оказал большое влияние на Лео. Сделал его более созерцательным, вы знаете. Больше для медитации. Большое улучшение, я бы сказал. И моя жена согласна, вы знаете.’
  
  ‘Держу пари. Как еще он изменился?’
  
  ‘Это действительно так. Более рефлексивный.’
  
  ‘С января, когда он забрал тебя. Взрыв: наступает Новый год, и Лео погружен в размышления.’
  
  ‘Ну, более устойчивый. Как будто он был болен. Знаете, мы действительно удивлялись. Я сказал своей жене, – Гаунт понизил голос, благоговея перед этой мыслью, – я бы не удивился, если бы доктор не предупредил его.
  
  Тернер снова посмотрел на карту, сначала прямо, а затем сбоку, отмечая точечные отверстия исчезнувших единиц. В старом книжном шкафу лежала куча отчетов о переписи населения, вырезок из прессы и журналов. Опустившись на колени, он начал работать с ними.
  
  ‘О чем еще вы говорили?’
  
  ‘Ничего серьезного’.
  
  ‘ Только политика?’
  
  ‘Я сам люблю серьезные разговоры", - сказал Гонт. ‘Но мне почему-то не нравилось это с ним, ты не совсем знала, чем это закончится’.
  
  ‘Он потерял самообладание, не так ли?’
  
  Вырезки относились к Движению. Отчеты переписи населения касались роста общественной поддержки Карфельда.
  
  ‘Он был слишком нежен. Нравится женщине в этом смысле; вы могли бы ужасно разочаровать его; просто слово сделало бы это. Уязвимый он был. И тихий. Вот чего я никогда не понимал в Кельне, понимаете. Я сказал своей жене: “Ну, я не знаю, я уверен, но если Лео начал эту драку, значит, им завладел дьявол”. Но он многое видел, не так ли?’
  
  Тернер наткнулся на фотографию студентов, бунтующих в Берлине. Двое мальчиков держали старика за руки, а третий шлепал его тыльной стороной ладони. Его пальцы были повернуты вверх, и свет разделял костяшки, как скульптуру. Вокруг рамки красной шариковой точкой была нарисована линия.
  
  "Я имею в виду, ты никогда не знал, когда ты переходил на личное, например, ‘ продолжил Гонт, - прикасаясь к нему слишком близко. Я иногда думал, сказал я своей жене, на самом деле, она сама никогда не чувствовала себя с ним как дома, я сказал: “Ну, я бы не хотел видеть его сны”. ’
  
  Тернер встал. ‘Какие мечты?’
  
  ‘Просто мечты. То, что он видел, я полагаю. Говорят, он многое видел, не так ли? Все эти зверства.’
  
  ‘Кто знает?’
  
  ‘Болтуны. Один из водителей, я думаю. Маркус. Его больше нет. У него была с ним очередь там, в Гамбурге, в сорок шестом или около того. Шокирует.’
  
  Тернер открыл старый экземпляр Стерна, который лежал на книжном шкафу. Большие фотографии бременских беспорядков покрывали обе страницы. Там была фотография Карфельда, говорящего с высокой деревянной платформы; молодые люди кричали в экстазе.
  
  ‘Я думаю, что это беспокоило его, вы знаете", - продолжил Гонт, оглядываясь через плечо. ‘Он много говорил о фашизме время от времени’.
  
  "А он думал?’ Тихо спросил Тернер. ‘Расскажи нам об этом, Гонт. Мне интересны подобные разговоры.’
  
  ‘Ну, просто иногда’. Голос Гонта звучал нервно. ‘Он мог бы очень волноваться по этому поводу. Это может случиться снова, сказал он, и Запад будет просто стоять в стороне; и все банкиры вложат немного, и на этом все закончится. Он сказал, что социалисты и консерваторы, это больше не имело никакого значения, не тогда, когда все решения принимались в Цюрихе или Вашингтоне. Вы могли видеть это, по его словам, по недавним событиям. Что ж, я должен был признать, что это было правдой на самом деле.’
  
  На мгновение вся звуковая дорожка остановилась: движение, машины, голоса, и Тернер не слышал ничего, кроме биения собственного сердца.
  
  ‘Тогда каким было лекарство?’ - тихо спросил он.
  
  ‘У него его не было’.
  
  ‘Например, личные действия?’
  
  ‘Он этого не говорил’.
  
  ‘Бог?’
  
  ‘Нет, он не был верующим. Не совсем, в его сердце.’
  
  ‘Совесть?’
  
  ‘Я же говорил тебе. Он не сказал.’
  
  ‘Он никогда не предполагал, что вы могли бы исправить баланс? Ты и он вместе?’
  
  - Он был не таким, - нетерпеливо сказал Гонт. ‘Ему не нравилась компания. Не тогда, когда дело касалось... ну, его собственных дел, понимаете.’
  
  ‘Почему он не понравился вашей жене?’
  
  Гонт колебался.
  
  ‘Ей нравилось держаться поближе ко мне, когда он был рядом, вот и все. Ничего из того, что он когда-либо говорил или делал, не обращайте внимания; но ей просто нравилось держаться рядом. ’ Он снисходительно улыбнулся. ‘Ты знаешь, какие они", - сказал он. "Очень естественно’.
  
  ‘Он долго оставался? Он сидел и говорил часами за раз? Ни о чем? Пялишься на свою жену?’
  
  ‘Не говори так", - отрезал Гонт.
  
  Отойдя от письменного стола, Тернер снова открыл шкаф и заметил напечатанный номер на подошвах резиновых галош.
  
  ‘Кроме того, он не задержался надолго. Он любил уходить и работать по ночам, не так ли? Я имею в виду, недавно. В реестре и все такое. Он сказал мне: “Джон, - сказал он, “ мне нравится вносить свой вклад”. И он сделал. Он гордился своей работой в последние месяцы. Это было красиво; на самом деле, замечательно смотреть. Иногда работал полночи, не так ли? Даже всю ночь.’
  
  Бледные-пребледные глаза Тернера остановились на смуглом лице Гонта.
  
  ‘ А он бы стал?
  
  Он бросил туфли обратно в шкаф, и они нелепо звякнули в тишине.
  
  ‘Ну, знаете, у него было много дел, очень много. Загруженный обязанностями, Лео. Прекрасный человек, на самом деле. Слишком хорош для этого этажа, вот что я скажу.’
  
  ‘И это то, что происходило каждую пятницу вечером с января. После хора. Он приходил, выпивал чашечку чая и болтал, болтался, пока все не затихало, а потом ускользал и работал в регистратуре?’
  
  ‘Правильный, как часы. Он пришел бы подготовленным. Сначала репетиция хора, потом на чашечку чая, пока остальные не разойдутся, а потом в регистратуру. “Джон”, - говорил он. “Я не могу работать, когда вокруг суета, я этого не выношу, я люблю тишину и покой, честно говоря. Я уже не так молод, как был, и это факт ”. У него была с собой сумка, все готово. Термос, может быть, сэндвич. Он был очень умелым человеком; умелый.’
  
  ‘ Он расписался в ночном журнале, не так ли?
  
  Гаунт запнулся, наконец осознав всю угрозу в этом тихом, разрушительном монотонном звуке. Тернер захлопнул деревянные дверцы шкафа. ‘Или ты, черт возьми, не потрудился? Ну, не совсем правильно, не так ли? Вы не можете приехать полностью официально, не к гостю. И окунуться тоже, окунуться, который украсил вашу гостиную. Позволял ему приходить и уходить, когда ему заблагорассудится, посреди чертовой ночи, не так ли? Было бы неуважительно вообще проверять, не так ли? На самом деле он был одним из членов семьи, не так ли? Жаль портить его формальностями. Не был бы христианином, это не было бы. Понятия не имею, во сколько он покинул здание, я полагаю? Два часа, четыре часа?’
  
  Гонту приходилось сидеть очень тихо, чтобы расслышать слова, настолько тихо они были произнесены.
  
  "Ничего плохого, не так ли?’ - спросил он.
  
  ‘ И эта его сумка, ’ продолжил Тернер тем же ужасно сдержанным тоном. ‘Я полагаю, было бы неприлично заглядывать внутрь? Откройте термос, например. Господу бы это не понравилось, не так ли? Не волнуйся, Гонт, в этом нет ничего плохого. Нет ничего, что не излечили бы молитва и чашка чая.’ Он был у двери, и Гонту пришлось наблюдать за ним. ‘Вы просто играли в счастливые семьи, не так ли; позволяли ему гладить вашу ногу, чтобы вам было хорошо’. Его голос подхватил валлийские интонации и жестоко высмеял их. “Посмотри, какие мы добродетельные … Как сильно влюблен … Посмотрите, как грандиозно, окунуться в … Соль земли, мы … Всегда что-то на ходу … И жаль, что ты не можешь забрать ее, но это моя привилегия ”. Ну, ты купил ее, Гонт, всю книгу целиком. Охранник, которого они назвали тебе: он бы очаровал тебя и затащил в постель за полкроны.’ Он толкнул дверь. ‘Он в отпуске из сострадания, и не забывай об этом, иначе ты окажешься в еще более горячей воде, чем сейчас’.
  
  ‘Может быть, вы и пришли из этого мира, - внезапно сказал Гонт, глядя на него так, словно на него снизошло откровение, ‘ но это не мое, мистер Тернер, так что не пытайтесь вытянуть это из меня, понимаете. Я сделал все возможное для Лео, и я бы сделал это снова, и я не знаю, что у тебя в голове. Яд, вот что это такое; яд.’
  
  ‘Иди к черту’. Тернер бросил ему ключи, и Гаунт позволил им упасть к его ногам.
  
  ‘Если ты знаешь о нем что-то еще, какую-то другую великолепную сплетню, тебе лучше рассказать мне сейчас. Быстро. Ну?’
  
  Гонт покачал головой. ‘Уходи’.
  
  ‘Что еще говорят болтуны? Немного распущенности в хоре было, Гонт? Ты можешь сказать мне, я тебя не съем.’
  
  ‘Я никогда не слышал’.
  
  ‘Что Брэдфилд думал о нем?’
  
  ‘Откуда мне знать? Спросите Брэдфилда.’
  
  ‘Он ему понравился?’
  
  Лицо Гонта потемнело от неодобрения.
  
  ‘У меня нет повода говорить’, - отрезал он. ‘Я не сплетничаю о своих начальниках’.
  
  ‘Кто такой Прашко? Прашко - это имя тебе знакомо?’
  
  ‘Больше ничего нет. Я не знаю.’
  
  Тернер указал на небольшую кучку вещей Лео на столе. ‘Отнеси это в шифровальную комнату. Они мне понадобятся позже. И вырезки из прессы. Отдайте их продавцу и заставьте его расписаться за них, понятно? Нравится он тебе или нет. И составьте список всего, чего не хватает. Все, что он забрал домой.’
  
  Он не сразу поехал в Медоуз, а вышел на улицу и встал на травянистой обочине рядом с автостоянкой. Над бесплодным полем висела пелена тумана, и движение бушевало, как разъяренное море. Здание Красного Креста было темным от строительных лесов и увенчано оранжевым краном: нефтяной вышкой, закрепленной на асфальте. Полицейские с любопытством наблюдали за ним, потому что он оставался совершенно неподвижным, и его глаза, казалось, были устремлены на горизонт, хотя горизонт был темным. Наконец – возможно, это был ответ на команду, которую они не слышали, – он повернулся и медленно пошел обратно к крыльцу.
  
  ‘Вам следовало бы получить надлежащий пропуск, ‘ сказал сержант с лицом хорька, - входящий и выходящий весь день’.
  
  В регистратуре пахло пылью, сургучом и типографской краской. Медоуз ждал его. Он выглядел изможденным и глубоко уставшим. Он не двинулся с места, когда Тернер подошел к нему, протискиваясь между столами и папками, но тупо и презрительно наблюдал за ним.
  
  ‘Почему они должны были послать тебя?’ - спросил он. ‘Неужели у них больше никого нет? Кого ты собираешься уничтожить на этот раз?’
  
  OceanofPDF.com
  6
  
  Человек памяти
  
  Они стояли в маленьком святилище, облицованном сталью резервуаре, который служил одновременно кладовой и офисом. Окна были зарешечены дважды, один раз мелкой сеткой, а другой раз стальными прутьями. Из соседней комнаты доносилось постоянное шарканье ног и бумаги. Медоуз был одет в черный костюм. Края лацканов были утыканы булавками. Вдоль стен, как часовые, стояли стальные шкафчики, каждый с нанесенным по трафарету номером и кодовым замком.
  
  ‘Из всех людей, которых я поклялся никогда больше не увидеть –’
  
  ‘Тернер был первым в списке. Хорошо. Ладно, ты не единственный. Давайте покончим с этим, хорошо?’
  
  Они сели.
  
  ‘Она не знает, что ты здесь", - сказал Медоуз. ‘Я не собираюсь говорить ей, что ты здесь’.
  
  ‘Хорошо’.
  
  ‘Он встречался с ней несколько раз; между ними ничего не было’.
  
  ‘Я буду держаться от нее подальше’.
  
  "Да", - сказал Медоуз. Он заговорил не с Тернером, а мимо него, у шкафчиков. ‘Да, ты должен’.
  
  ‘Постарайся забыть, что это я", - сказал Тернер. ‘Не торопись’. На мгновение выражение его лица, казалось, изменилось, когда тени легли на его простой цвет лица, пока в своем роде его лицо не стало таким же старым, как у Медоуза, и таким же усталым.
  
  ‘Я расскажу это вам один раз, - сказал Медоуз, - и это все. Я расскажу тебе все, что знаю, а потом ты уберешься отсюда.’
  
  Тернер кивнул.
  
  ‘Все началось с автомобильного клуба ’Изгнанники", - сказал Медоуз. ‘Вот как я встретил его на самом деле. Я люблю автомобили, всегда любил. Я купил "Ровер", трехлитровый, на пенсию ...
  
  ‘Как долго вы здесь?’
  
  ‘Год. Да, уже год.’
  
  ‘Прямо из Варшавы?’
  
  ‘В промежутке мы провели время в Лондоне. Потом они отправили меня сюда. Мне было пятьдесят восемь. Мне оставалось бежать еще два года, и после Варшавы я решил, что отнесусь к этому спокойно. Я хотел позаботиться о ней, снова привести ее в порядок ...
  
  ‘Хорошо’.
  
  ‘Как правило, я не часто выхожу из дома, но я вступил в этот клуб, в основном из Великобритании и Содружества, но приличный. Я посчитал, что нам это пойдет на пользу: один вечер в неделю, митинги летом, тусовки зимой. Я мог бы взять Майру, понимаете; вернуть ее к жизни, присматривать за ней. Она сама этого хотела, в самом начале. Она была потеряна; ей нужна была компания. Я - все, что у нее есть.’
  
  ‘Хорошо’, - сказал Тернер.
  
  ‘Они были хорошими ребятами, когда мы присоединились, хотя, конечно, это как любой другой клуб, он поднимается и опускается; зависит от того, кто им управляет. Собери хорошую компанию, и тебе будет очень весело; собери плохую компанию, будет джайвинг и все остальное. ’
  
  ‘И Хартинг был там большим, не так ли?’
  
  ‘Вы позволяете мне идти своим ходом, верно?’ Поведение Мидоуза было твердым и неодобрительным: отец поправляет своего сына. ‘Нет. Он не был большим там, не в то время. Он был там членом, вот и все, просто членом. Я не думаю, что он появился, хотя бы раз за шесть встреч. Ну, он не принадлежал на самом деле. В конце концов, он был дипломатом, а "Изгнанники" не предназначены для неудачников. В середине ноября у нас ежегодное общее собрание. Значит, у тебя нет с собой черной записной книжки?’
  
  ‘ Ноябрь, ’ сказал Тернер, не двигаясь, ‘ Общее собрание акционеров. Пять месяцев назад.’
  
  ‘Это было действительно забавное занятие. Забавная атмосфера. Карфельд был в пути около шести недель, и нам всем было интересно, что будет дальше, я думаю. Фредди Лакстон был председателем, и он только что отправился в Найроби; Билл Эйнтри был секретарем по социальным вопросам, и они предупредили его о Корее, а остальные из нас были в волнении, пытаясь избрать новых должностных лиц, разобраться с повесткой дня и организовать зимнюю прогулку. Именно тогда Лео набирает обороты, и в некотором смысле это был его первый шаг к регистрации.’
  
  Медоуз замолчал. ‘Я не знаю, какой я дурак", - сказал он. ‘Я просто не знаю’.
  
  Тернер ждал.
  
  "Я говорю вам: мы никогда не слышали о нем, по правде говоря, не как о ком-то, увлеченном изгнанниками. И у него была такая репутация, понимаете...
  
  ‘Какая репутация?’
  
  ‘Ну, они сказали, что он был немного цыганом. Всегда на скрипке. Была какая-то история о Кельне. Откровенно говоря, мне не понравилось то, что я услышал, и я не хотел, чтобы его путали с Майрой. ’
  
  ‘Какая история о Кельне?’
  
  ‘Слухи, вот и все. Он был в драке. Драка в ночном клубе.’
  
  ‘ Никаких подробностей?
  
  ‘Ни одного’.
  
  ‘Кто еще там был?’
  
  ‘Понятия не имею. На чем я остановился?’
  
  ‘Изгнанники, АГА’.
  
  ‘Зимняя прогулка. ДА. “Правильно”, - говорит Билл Эйнтри. “Есть предложения с мест?” И Лео сразу же встает на ноги. Он был примерно в трех креслах от меня. Я сказал Майре: “Послушай, что он задумал?” Ну, у Лео было предложение, сказал он. Для зимней прогулки. Он знал старика в Кенигсвинтере, который владел вереницей барж, очень богат и, по его словам, очень любит англичан; довольно высоко в англо-немецком. И этот старик согласился одолжить нам две баржи и две команды, чтобы доставить весь клуб до Кобленца и обратно. Как какой-то услуга за услугу в обмен на услугу, оказанную ему британцами во время оккупации. Лео всегда знал таких людей, ’ сказал Медоуз, и короткая улыбка любви осветила печальные черты его лица. ‘Там было бы бесплатное проживание, ром и кофе по дороге и сытный обед, когда мы добирались до Кобленца. Лео продумал все до мелочей; он подсчитал, что сможет выложить двадцать одну марку восемьдесят с человека, включая напитки и подарок для своего друга. ’ Он замолчал. ‘Я не могу ехать быстрее, это не мой путь’.
  
  ‘Я ничего не говорил’.
  
  ‘Ты все время давишь, я чувствую это", - ворчливо сказал Медоуз и вздохнул. ‘Они купились на это, мы все купились, Комитет или нет. Вы знаете, каковы люди: если один человек знает, чего он хочет...’
  
  ‘И он сделал’.
  
  ‘Я полагаю, некоторые считали, что у него есть козыри, но никого это не волновало. Некоторые из нас думали, что он получил по заслугам, если честно, но, может быть, он это заслужил. И цена была достаточно справедливой в любое время. Билл Эйнтри выходил: ему было все равно. Он откомандировал. Предложение принято и записано без единого слова против, и как только собрание заканчивается, Лео подходит прямо ко мне и Майре, улыбаясь до ушей. “Ей это понравится, - говорит он, - Майре понравится. Приятная поездка по реке. Выведи ее из себя”. Как будто он сделал это специально для нее. Я сказал, что да, она согласится, и купил ему выпить. На самом деле это казалось неправильным: он так много делает, а никто другой не обращает на него внимания, что бы о нем ни говорили. Мне было жаль его. И благодарен, ’ просто добавил он. ‘Я все еще здесь: у нас была прекрасная прогулка’.
  
  Он снова замолчал, и снова Тернер ждал, пока пожилой человек боролся с личными конфликтами и частными затруднениями. Из зарешеченного окна доносилось неустанное биение железного сердца Бонна: далекий грохот дрелей и кранов, стон тщетно мчащихся автомобилей.
  
  ‘Честно говоря, я думал, что он охотился за Майрой", - сказал он наконец. ‘Я следил за этим, я не против признать. Но там не было ни малейшего намека на это, ни с той, ни с другой стороны. Видит бог, я достаточно хорошо разбираюсь в этом после Варшавы.’
  
  ‘Я верю тебе’.
  
  ‘Мне все равно, верите вы мне или нет. Это правда.’
  
  ‘У него была репутация и для этого, не так ли?’
  
  ‘Немного’.
  
  ‘С кем?’
  
  ‘Я продолжу рассказ, если вы не возражаете", - сказал Медоуз, глядя на свои руки. ‘Я не собираюсь пропускать мимо ушей подобную гадость. Меньше всего для тебя. В этом месте говорят больше глупостей, чем полезно для любого из нас.’
  
  ‘Я выясню", - сказал Тернер, его лицо застыло, как у мертвеца. ‘Это займет у меня больше времени, но это не должно вас беспокоить’.
  
  ‘Было ужасно холодно, - продолжил Медоуз. ‘Куски льда на воде, и красиво, если это что-нибудь значит для вас. Как и сказал Лео: ром и кофе для взрослых, какао для детей, и все счастливы, как сверчки. Мы стартовали из Кенигсвинтера и начали с выпивки у него дома, прежде чем подняться на борт, и с того момента, как мы туда добрались, Лео присматривает за нами. Я и Майра. Он выделил нас, и все. Возможно, мы были единственными людьми, которые были там для него. Майре он понравился. Он накинул ей на плечи шаль, рассказывал ей анекдоты … Я не видел, чтобы она так смеялась со времен Варшавы. Она продолжала говорить мне: “Я уже много лет не была так счастлива”. ’
  
  ‘Какого рода шутки?’
  
  ‘В основном о себе ... Продолжаю. У него была история о Берлине, о том, как он толкает тележку с папками через плац в разгар кавалерийской тренировки, и старший сержант на своей лошади, и Лео внизу с ручной тележкой … Он мог петь всеми голосами, Лео мог; только что он был на лошади, а в следующую минуту он капрал гвардии … Он мог даже играть на трубах и тому подобное. Действительно замечательный; замечательный подарок. Очень интересный человек, Лео... очень.’
  
  Он взглянул на Тернера, как будто ожидал, что ему возразят, но лицо Тернера ничего не выражало. ‘На обратном пути он отводит меня в сторону. “Артур, тихое слово”, - говорит он; это он, тихое слово. Ты знаешь, как он разговаривает.’
  
  ‘Нет’.
  
  Доверительный. Каждый человек особенный. “Артур, - говорит он, - Роули Брэдфилд только что послал за мной; они хотят, чтобы я поднялся в регистратуру и помог тебе там, и прежде чем я скажу ему ”да“ или "нет", я хотел бы услышать, что ты чувствуешь.”Отдавая это в мои руки, вы видите. Если бы мне не понравилась эта идея, он бы отказался от нее; вот на что он намекал. Что ж, это стало неожиданностью, не побоюсь этого слова. Я не совсем знала, что и думать; в конце концов, он был вторым секретарем ... Это казалось неправильным, это была моя первая реакция. И, честно говоря, я не был уверен, что поверил ему. Итак, я спросил его: “Есть ли у вас какой-либо опыт работы с архивами?” Да, но давным-давно, сказал он, хотя он всегда мечтал вернуться к ним. ’
  
  ‘Когда это было тогда?’
  
  ‘Когда было что?’
  
  ‘Когда он занимался архивами?’
  
  ‘ Берлин, я полагаю. Я никогда не спрашивал. На самом деле ты не спрашивал Лео о его прошлом; ты никогда не знал, что можешь услышать. ’
  
  Медоуз покачал головой. ‘И вот он пришел с этим предложением. Это казалось неправильным, но что я мог сказать? “Это зависит от Брэдфилда”, - сказал я ему. “Если он пошлет тебя, и ты захочешь приехать, работы хватит”. Ну, честно говоря, это меня немного беспокоило. Я даже думал поговорить об этом с Брэдфилдом, но не стал. Лучше всего, подумал я, пусть это пройдет; я, вероятно, больше об этом не услышу. Какое-то время именно так и было. Майра снова была плоха, был кризис лидерства дома и золотой ряд в Брюсселе. А что касается Карфельда, он повсюду ходил с молотком и щипцами. Были делегации из Англии, профсоюзные протесты, старые товарищи и я не знаю что. Регистратура была ульем, и Хартинг напрочь вылетел у меня из головы. К тому времени он был общественным секретарем изгнанников, но в остальном я его почти не видел. Я имею в виду, что он не оценил. Нужно было думать о слишком многом другом.’
  
  ‘Я понимаю’.
  
  Следующее, что я помню, это то, что Брэдфилд послал за мной. Это было как раз перед праздником – примерно 20 декабря. Сначала он спрашивает меня, как у меня идут дела с программой уничтожения. Я был немного расстроен; мы действительно занимались этим в последние месяцы. Разрушение было последним, о чем кто-либо беспокоился.’
  
  ‘Теперь будь осторожен: я хочу жирное так же, как и постное’.
  
  ‘Я сказал, что это был подвесной огонь. Ну, говорит он, как бы я себя чувствовал, если бы он прислал мне кого-нибудь, чтобы помочь с этим, прийти и поработать в Реестре и ввести его в курс дела? Было предложение, сказал он, ничего определенного, и он хотел сначала разузнать у меня, было предположение, что Хартинг мог бы помочь.’
  
  ‘Чье предложение?’
  
  ‘Он не сказал’.
  
  Это внезапно обрушилось на них; и каждый по-своему был озадачен.
  
  ‘Кто-нибудь предлагал что-нибудь Брэдфилду?’ - Спросил Медоуз. ‘Это не имеет смысла’.
  
  ‘Это скорее то, о чем я думал", - признался Тернер, и снова воцарилось молчание.
  
  ‘Так ты сказал, что он у тебя будет?’
  
  ‘Нет, я сказал ему правду. Я сказал, что он мне не нужен.’
  
  "Он тебе не нужен был? Ты сказал это Брэдфилду?’
  
  "Не дави на меня так. Брэдфилд очень хорошо знал, что мне никто не нужен. Во всяком случае, не для разрушения. Я был в библиотеке в Лондоне и разговаривал с ними, это было в ноябре, когда началась паника в Карфельде. Я сказал им, что беспокоюсь о программе, я сильно отстал, могу ли я оставить это до тех пор, пока кризис не закончится? Библиотека сказала мне забыть об этом.’
  
  Тернер уставился на него.
  
  ‘ И Брэдфилд знал об этом? Вы уверены, что Брэдфилд знал?’
  
  ‘Я отправил ему минутку разговора. Он никогда даже не упоминал об этом. Потом я спросила у его папы, и она была уверена, что поставила его в известность.’
  
  ‘Где это? Где сейчас минута?’
  
  ‘Исчез. Это была свободная минута: ответственность за то, сохранил он это или нет, лежала на Брэдфилде. Но в Библиотеке об этом точно узнают; позже они были весьма удивлены, обнаружив, что мы вообще побеспокоились о Разрушении. ’
  
  ‘С кем вы разговаривали в библиотеке?’
  
  ‘Один раз Максвеллу, один раз Каудри’.
  
  ‘Вы напомнили Брэдфилду об этом?’
  
  ‘Я начал, но он просто оборвал меня. Закрылся прямо передо мной. “Все устроено”, - говорит он. “Хартинг присоединится к вам в середине января, и он будет управлять личностями и разрушением”. Другими словами, сваливайте все в кучу. “Вы можете забыть, что он дипломат”, - сказал он. “Относитесь к нему как к своему подчиненному. Обращайтесь с ним, как вам нравится. Но он приедет в середине января, и это факт ”. Вы знаете, как он выбрасывает людей. Особенно Хартинг.’
  
  Тернер что-то писал в своем блокноте, но Медоуз не обращал на это внимания.
  
  ‘Так вот как он пришел ко мне. Это правда. Я не хотел его, я не доверял ему, по крайней мере, не полностью, и для начала, я полагаю, я дал ему это понять. Мы были просто слишком заняты: я не хотел тратить время на то, чтобы сломать такого человека, как Лео. Что я должен был с ним делать?’
  
  Девушка принесла чай. Кофейник был покрыт коричневой шерстяной тканью, а кубики сахара были индивидуально обернуты и проштампованы эмблемой Наафи. Тернер улыбнулся ей, но она проигнорировала его. Он слышал, как кто-то кричал о Ганновере.
  
  ‘Говорят, в Англии тоже все плохо", - сказал Медоуз. ‘Насилие; демонстрации; все протесты. Что входит в ваше поколение? Что мы сделали тебе? Вот чего я не понимаю.’
  
  ‘Мы начнем с того, когда он приехал", - сказал Тернер. Вот на что это было бы похоже, подумал он, иметь отца, в которого ты верил: ценности ради них самих и пропасть шириной с Атлантику.
  
  ‘Я сказал Лео, когда он пришел: “Лео, просто держись подальше. Не путайся у меня под ногами и не приставай к другим людям ”. Он принял это как ягненок. “Отлично, Артур, как скажешь”. Я спросил его, есть ли у него чем заняться. Да, сказал он, Личности помогут ему немного продержаться.’
  
  ‘Это как сон", - тихо сказал Тернер, наконец отрываясь от своего блокнота. ‘Это прекрасная мечта. Прежде всего, он принимает изгнанников. Захват власти одним человеком, настоящая партийная тактика; я сделаю грязную работу, ты иди спать. Затем он выбирает тебя, затем он выбирает Брэдфилд, и в течение пары месяцев у него есть выбор регистрации. Каким он был? Самоуверенный? Я думаю, он едва мог удержаться от смеха.’
  
  ‘Он был тихим. Совсем не самоуверенный. Я бы сказал, подавленный. Совсем не такой, каким мне его описывали.’
  
  ‘Кто?’
  
  ‘О … Я не знаю. Он многим не нравился; гораздо больше людей завидовали ему. ’
  
  ‘Ревнуешь?’
  
  ‘Ну, он был дипломатом, не так ли. Даже если он был временным. Они сказали, что он будет управлять этим местом через две недели, получая десять процентов от файлов. Вы знаете, как они разговаривают. Но он изменился. Они все признали это, даже молодой Корк и Джонни Слинго. По их словам, вы могли бы почти датировать это, когда начался кризис. Это его отрезвило. Медоуз покачал головой, как будто ему было неприятно видеть, как хороший человек ошибается. ‘И он был полезен’.
  
  ‘Не говори мне. Он застал тебя врасплох.’
  
  ‘Я не знаю, как ему это удалось. Он ничего не знал об архивах, во всяком случае, не нашего типа; и я, хоть убей, не могу понять, как он смог подобраться достаточно близко к кому-либо в Реестре, чтобы спросить; но к середине февраля этот опрос личностей был составлен, подписан и отправлен, и программа уничтожения вернулась на рельсы. Мы работали вокруг него: Карфельд, Брюссель, Коалиционный кризис и все остальное. И там был Лео, неподвижный как скала, работающий над своими собственными фрагментами. Никто ничего не повторял ему дважды, я думаю, это было половиной секрета. У него были прекрасные воспоминания. Он выуживал немного информации, прятал ее и приносил неделями позже, когда вы совсем о ней забывали. Я не думаю, что он забыл слово, которое кто-либо когда-либо говорил ему. Он мог слушать глазами, Лео мог.’ Медоуз покачал головой при воспоминании: ‘Человек памяти, так его называл Джонни Слинго’.
  
  ‘Удобно. Для архивариуса, конечно.’
  
  ‘Ты видишь все это по-другому", - наконец сказал Медоуз. ‘Вы не можете отличить хорошее от плохого’.
  
  ‘Ты говоришь мне, когда я ошибаюсь", - ответил Тернер, все время что-то записывая. ‘Я буду благодарен за это. Очень.’
  
  ‘Разрушение - странная игра", - сказал Медоуз задумчивым тоном человека, оценивающего свое собственное ремесло. ‘Для начала, вы могли бы подумать, что это просто. Вы выбираете файл, большой файл, скажем, тематический файл с двадцатью пятью томами. Я приведу вам пример: Разоружение. Там настоящий тряпичный мешок. Ты сначала проверь обратные номера, чтобы проверить даты и материал, хорошо? Итак, что вы находите? Промышленный демонтаж в Руре, 1946; Политика Контрольной комиссии в отношении выдачи лицензий на огнестрельное оружие, 1949. Восстановление военного потенциала Германии, 1950 год. Некоторые из них настолько старые, что вы будете смеяться. Вы смотрите на текущие столбцы для сравнения, и что вы находите? Боеголовки для бундесвера. Это в миллионе миль отсюда. Хорошо, говорите вы, давайте сожжем последние бумаги, они не имеют значения. По крайней мере, мы можем выбросить пятнадцать томов. Кто за столом офицера по разоружению? Питер де Лайл: объясните ему: “Пожалуйста, можем ли мы уничтожить до тысяча девятьсот шестидесятого?” Он говорит, что возражений нет, так что вы свободны. Медоуз покачал головой. ‘Только ты не такой. Вы даже не на полпути к выходу. Вы не можете просто отрезать от задней части десять томов и сунуть их в огонь. Для начала есть бухгалтерская книга: кто отменит все записи? Вот картотека; это нужно убрать. Были ли договоры? Правильно: договоритесь с юридическим отделом. Есть ли военный интерес? Уточните это у магистра. Есть ли дубликаты в Лондоне? Нет. Итак, мы все сидим сложа руки и ждем еще два месяца: запрещается уничтожение оригиналов без письменного разрешения библиотеки. Понимаете, что я имею в виду?’
  
  ‘ Я понял идею, ’ сказал Тернер, выжидая.
  
  "Тогда есть все перекрестные ссылки, родственные файлы из той же серии: будут ли они затронуты? Они тоже должны быть уничтожены? Или мы должны компенсировать остатки, чтобы быть на безопасной стороне? Прежде чем вы поймете, где вы находитесь, вы будете бродить по всему Реестру, заглядывая в каждый уголок и трещину; как только вы начнете, этому не будет конца; ничто не свято. ’
  
  ‘Я думаю, это подходило ему до мозга костей’.
  
  "Никаких ограничений нет", - просто заметил Медоуз, словно отвечая на вопрос. ‘Возможно, вас это оскорбит, но это единственная система, которую я могу понять. Любой может смотреть на что угодно, это мое правило. Я доверяю всем, кого послали сюда. Другого способа управлять этим местом нет. Я не могу ходить вокруг да около и спрашивать, кто на что смотрит, не так ли? ’ потребовал он, игнорируя изумленный взгляд Тернера.
  
  ‘Он клюнул на это, как утка на воду. Я был поражен. Он был счастлив, это было первое. Ему было приятно работать здесь, и довольно скоро мне стало приятно иметь его. Ему нравилась компания.’ Он замолчал. "Единственное, на что мы когда-либо действительно обращали внимание, - сказал он с неожиданной улыбкой, - были эти красные сигары, которые он курил. Я полагаю, что они были яванскими голландцами. Это место провоняло. Мы дразнили его по этому поводу, но он не сдвинулся с места. И все же, я думаю, что сейчас я скучаю по ним.’ Он спокойно продолжил: ‘Он был не в своей тарелке в канцелярии, он совсем не в их вкусе, и на первом этаже, на мой взгляд, тоже не было много времени для него, но это место было в самый раз’. Он наклонил голову в сторону закрытой двери. ‘Иногда там как в магазине: у тебя есть покупатели, и вы есть друг у друга. Джонни Слинго, Валери … ну, они тоже к нему привязались, и это все, что нужно. Все они были против него, когда он приехал, и все они прониклись к нему симпатией в течение недели, и это правда. У него был свой путь к нему. Я знаю, о чем вы думаете: это польстило моему эго, я полагаю, вы бы сказали. Хорошо, это произошло. Каждый хочет нравиться, и мы ему понравились. Ладно, я одинок; Майра вызывает беспокойство, я потерпел неудачу как родитель, и у меня никогда не было сына; полагаю, в этом тоже было что-то от этого, хотя между нами всего десять лет. Возможно, разница в том, что он маленький.’
  
  ‘Он ходил за девушками, не так ли?" - Спросил Тернер, больше для того, чтобы нарушить неловкое молчание, чем потому, что он готовил вопросы в уме.
  
  ‘Только подшучивание’.
  
  ‘Когда-нибудь слышал о женщине по фамилии Айкман?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Маргарет Айкман. Они были помолвлены, чтобы пожениться, она и Лео.’
  
  ‘Нет’.
  
  Они по-прежнему не смотрели друг на друга.
  
  ‘Ему тоже нравилась работа", - продолжил Медоуз. ‘В те первые недели. Я не думаю, что он когда-либо осознавал до этого, как много он знал по сравнению с остальными из нас. О Германии, я имею в виду, о ее почве.’
  
  Он замолчал, вспоминая, и это могло быть пятьдесят лет назад. "Он тоже знал тот мир", - добавил он. ‘Он знал это вдоль и поперек’.
  
  "В каком мире?’
  
  ‘Послевоенная Германия. Оккупация; годы, о которых они больше не хотят знать. Он знал его как свои пять пальцев. “Артур, ” сказал он мне однажды, - я видел эти города, когда они были автостоянками. Я слышал, как эти люди разговаривали, когда даже их язык был запрещен ”. Иногда это сбивало его с курса. Я ловил его взгляд, погруженный в папку, неподвижный, как мышь, просто очарованный. Или он отводил взгляд, оглядывал комнату в поисках кого-нибудь, у кого была свободная минутка, просто чтобы он мог рассказать им о чем-то, с чем он столкнулся: “Вот”, - говорил он. “Видишь это? Мы распустили эту фирму в 1947 году. Посмотрите на это сейчас!” В других случаях он сразу погружался в сон, и тогда вы его совсем теряли; он был сам по себе. Я думаю, его беспокоило то, что он так много знал. Это было странно. Я думаю, что иногда он почти чувствовал себя виноватым. Он довольно много говорил о своей памяти. “Ты заставляешь меня разрушать свое детство”, – говорит он однажды - мы разбирали какие–то файлы для машины, - “Ты делаешь из меня старика”. Я сказал: “Если это то, что я делаю, ты самый счастливый человек на свете”. Мы хорошо посмеялись над этим.’
  
  ‘Он когда-нибудь упоминал политику?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Что он сказал о Карфельде?’
  
  ‘Он был обеспокоен. Естественно. Вот почему он был так рад помочь.’
  
  ‘О, конечно’.
  
  ‘Это было доверие", - с вызовом сказал Медоуз. ‘Тебе этого не понять. И то, что он сказал, было правдой: это было старьем, от которого мы пытались избавиться; это было его детством; это было старьем, которое значило для него больше всего. ’
  
  ‘Хорошо’.
  
  ‘Послушайте: я не держу для него никаких поручений. Он разрушил мою карьеру, насколько я знаю, то, что осталось после того, как ты покончил с этим. Но я говорю вам: вы тоже должны видеть в нем хорошее. ’
  
  ‘Я с тобой не спорю’.
  
  "Это беспокоило его, его память. Я помню однажды с музыкой: он заставил меня слушать граммофонные записи. В основном, чтобы он мог продать их мне, я полагаю; он заключил какую-то сделку, которой очень гордился, с одним из магазинов в городе. “Смотри”, - сказал я. “Это бесполезно, Лео; ты зря тратишь свое время. Я знакомлюсь с одной записью, чтобы изучить другую. К тому времени я уже забыл первое.” Он возвращается ко мне, очень быстро: “Тогда тебе следует быть политиком, Артур”, - говорит он. “Это то, что они делают”. Он имел в виду именно это, поверьте мне.’
  
  Тернер внезапно ухмыльнулся. ‘Это довольно забавно’.
  
  ‘Так бы и было, - сказал Медоуз, - если бы он не выглядел при этом так чертовски свирепо. Затем, в другой раз, мы говорим о Берлине, что-то связанное с кризисом, и я сказал: “Ну, неважно, никто больше не думает о Берлине”, что действительно так. Я имею в виду файлы; никто не рисует файлы и не беспокоится о непредвиденных обстоятельствах; во всяком случае, не так, как раньше. Я имею в виду, что политически это мертвая утка. “Нет”, - говорит он. “У нас есть большая память и маленькая память. Маленькая память для того, чтобы помнить маленькие вещи, а большая память для того, чтобы забывать большие ”. Вот что он сказал; это тронуло меня, это так. Я имею в виду, что многие из нас так думают, ничего не поделаешь в наши дни.’
  
  ‘Он иногда приходил с тобой домой, не так ли? Вы бы провели там вечер?’
  
  ‘Время от времени. Когда Майры не было дома. Иногда я проскальзывал туда.’
  
  ‘Почему, когда Майры не было дома?’ Тернер довольно жестко набросился на это: "Вы все же не доверяли ему, не так ли?’
  
  ‘Ходят слухи", - спокойно сказал Медоуз. ‘О нем ходили разговоры. Я не хотел, чтобы она была связана.’
  
  ‘Он и кто?’
  
  ‘Просто девушки. Девушки в целом. Он был холостяком и любил повеселиться.’
  
  "Кто?’
  
  Медоуз покачал головой. ‘Вы все неправильно поняли", - сказал он. Он играл с парой скрепок, пытаясь соединить их.
  
  ‘Он когда-нибудь говорил об Англии во время войны? О дяде в Хэмпстеде?’
  
  ‘Однажды он сказал мне, что прибыл в Дувр с ярлыком на шее. Это тоже было необычно.’
  
  ‘ Что не было...
  
  ‘Он говорит о себе. Джонни Слинго сказал, что знал его за четыре года до того, как тот пришел в регистратуру, и он никогда не вытягивал из него ни слова. Он был таким открытым, вот что сказал Джонни, должно быть, наступает старость.’
  
  ‘Продолжай’.
  
  ‘Ну, это было все, что у него было, ярлык: Хартинг Лео. Они обрили ему голову, одурманили его и отправили в фермерскую школу. Ему, по-видимому, разрешили выбирать: отечественная наука или сельское хозяйство. Он выбрал сельское хозяйство, потому что хотел владеть землей. Мне показалось глупым, что Лео хочет стать фермером, но это так.’
  
  ‘Ничего о коммунистах? Группа детей левого толка в Хэмпстеде? Совсем ничего подобного?’
  
  ‘Ничего’.
  
  ‘Вы бы сказали мне, если бы там что-то было?’
  
  "Я сомневаюсь в этом’.
  
  ‘Он когда-нибудь упоминал человека по имени Прашко? В бундестаге.’
  
  Медоуз колебался. ‘Однажды ночью он сказал, что Прашко ушел от него’.
  
  ‘Как? Ушел как?’
  
  ‘Он не сказал. Он сказал, что они вместе эмигрировали в Англию и вместе вернулись сюда после войны; Прашко выбрал один путь, а Лео - другой. ’ Он пожал плечами. "Я не давил на него. Почему я должен? После той ночи он больше никогда не упоминал о нем.’
  
  "Все эти разговоры о его памяти: как вы думаете, что у него было на уме?’
  
  ‘ Что-то историческое, я полагаю. Он много думал об истории, Лео много думал. Имейте в виду, это было пару месяцев назад.’
  
  ‘Какое это имеет значение?’
  
  ‘Это было до того, как он отправился в путь’.
  
  ‘Его что?’
  
  ‘Он вышел на трассу", - просто сказал Медоуз. ‘Это то, что я пытаюсь тебе сказать’.
  
  ‘Я хочу услышать о пропавших файлах", - сказал Тернер. ‘Я хочу проверить бухгалтерские книги и почту’.
  
  ‘Ты будешь ждать своей очереди. Есть некоторые вещи, которые не являются просто фактами, и если вы только будете внимательны, вы, возможно, услышите о них. Ты как Лео: всегда хочешь получить ответ еще до того, как услышишь вопрос. Я пытаюсь сказать вам, что с того дня, как он приехал сюда, я знал, что он что-то ищет. Мы все любили. Ты почувствовал это с Лео. Вы чувствовали, что он искал что-то настоящее. Что-то, к чему можно было почти прикоснуться, это так много значило для него. Это редкость в этом месте, поверьте мне.’
  
  Казалось, что Медоуз черпал вдохновение из целой жизни.
  
  ‘Архивариус подобен историку; у него есть временные периоды, на которые он помешан; места, короли и королевы. Все файлы здесь связаны, они обязаны быть. Дайте мне любой файл из соседнего дома; любой файл, который вы хотите, я мог бы проследить вам путь через весь реестр, от исландских прав на доставку до последних данных о ценах на золото. В этом очарование файлов; здесь негде остановиться.’
  
  Луга бежали дальше. Тернер изучал серое родительское лицо, серые глаза, затуманенные беспокойством, и он почувствовал, как в нем зарождается волнение.
  
  ‘Вы думаете, что управляете архивом", - сказал Медоуз. ‘Ты не понимаешь. Это управляет тобой. В архиве есть качества, которые просто захватывают вас, и вы ничего не можете с этим поделать. Возьмите Джонни Слинго сейчас. Вы видели его, когда входили, слева там, пожилой человек в куртке. Он интеллектуал, колледж и все остальное. Джонни работает в it всего год, на самом деле пришел к нам из Admin, но он застрял в nine-nine-four: отношения Федеральной Германии с третьими сторонами. Он мог бы сидеть на вашем месте и перечислять дату и место всех когда-либо проведенных переговоров по Доктрине Халльштейна. Или возьмем мой случай, я механик. Я люблю машины, изобретения, весь этот мир. Думаю, я знаю о нарушении патентных прав в Германии больше, чем любой сотрудник коммерческого отдела.’
  
  ‘Какой был трек Лео?’
  
  ‘Подожди. Важно то, что я рассказываю. Я потратил много времени на размышления об этом за последние двадцать четыре часа, и вы услышите это правильно, нравится вам это или нет. Файлы захватывают вас, вы ничего не можете с этим поделать. Они будут управлять твоей жизнью, если ты когда-нибудь позволишь им. Они жена и ребенок для некоторых мужчин, я видел, как это происходит. И иногда они просто берут тебя, а потом ты оказываешься на трассе и не можешь с нее сойти; и это то, что они сделали с Лео. Я не знаю, как это происходит. На глаза бросается газета, что-то глупое: угроза забастовки сахарников в Сурабае, это наша любимая шутка на данный момент. “Привет, “ говорите вы себе, - почему мистер Такой-То не подписал это?” Вы проверяете назад: мистер Такой-То никогда этого не видел. Он вообще не читал телеграмму. Ну, тогда он должен это увидеть, не так ли? Только все это произошло три года назад, и господин Такой-То является послом в Париже. Итак, вы начинаете пытаться выяснить, какие действия были предприняты или не были предприняты. С кем консультировались? Почему они не проинформировали Вашингтон? Вы гоняетесь за перекрестными ссылками, рисуете оригинальный материал. К тому времени уже слишком поздно; ты потерял чувство меры; ты далеко, и к тому времени, когда ты приходишь в себя, ты на десять дней старше и ничуть не мудрее, но, может быть, ты снова в безопасности на пару лет. Одержимость, вот что это такое. Частное путешествие. Это случается со всеми нами. Так уж мы устроены.’
  
  ‘И это случилось с Лео?’
  
  ‘Да. Да, это случилось с Лео. Только с первого дня, как он приехал сюда, у меня было такое чувство, что он... ну, что он ждал. Просто то, как он выглядел, как он обращался с бумагой … Всегда выглядываю из-за изгороди. Я поднимала глаза и ловила его взгляд, и эти маленькие карие глазки смотрели все время. Я знаю, вы скажете, что я причудливый; мне все равно. Я не много зарабатывал на этом, почему я должен? У всех нас есть проблемы, и, кроме того, к тому времени здесь было что-то вроде фабрики. Но все равно это правда. Я думал об этом, и это правда. Поначалу это было ничего особенного ; я просто заметил это. Затем постепенно он встал на свой путь.’
  
  Внезапно раздался звонок; долгий, настойчивый звон разнесся по коридорам. Они услышали хлопанье дверей и звук бегущих ног. Звонила девушка: ‘Где Валери, где Валери?’
  
  - Тренировка с огнем, - сказал Медоуз. ‘В настоящее время мы работаем с двумя или тремя в неделю. Не волнуйся. Регистрация освобождена.’
  
  Тернер сел. Он выглядел еще бледнее, чем раньше. Он провел большой рукой по своим взъерошенным светлым волосам.
  
  ‘Я слушаю", - сказал он.
  
  ‘С марта он работает над большим проектом: все семь-о-семерки. Это законы. Их около двухсот или больше, и в основном они связаны с передачей имущества после окончания оккупации. Условия вывода, остаточные права, права на возвращение, фазы автономии и бог знает что. Все от сорока девяти до пятидесяти пяти вещей, здесь вообще не уместных. Он мог бы начать с полудюжины мест на the Destruction, но в тот момент, когда он увидел seven-o-sevens, они были для него. “Здесь”, - сказал он. “Это как раз для меня, Артур, я могу резать о них свои молочные зубы. Я знаю, о чем они говорят; это знакомая почва.”Я не думаю, что кто-то смотрел на это в течение пятнадцати лет. Но хитрый, даже если он устарел. Полный технических разговоров. Удивительно, что Лео знал, заметьте. Все термины, немецкие и английские, все юридические фразы.’ Медоуз восхищенно покачал головой. "Я видел, как он обратился к юридическому атташе с резюме файла; Я я уверен, что не смог бы собрать это воедино, и я сомневаюсь, что кто-нибудь в Канцелярии тоже смог бы. Все о прусском уголовном кодексе и региональном суверенитете правосудия. И половина из них тоже на немецком.’
  
  ‘Он знал больше, чем был готов показать: вы это хотите сказать?’
  
  ‘Нет, это не так", - сказал Медоуз. ‘И не смей вкладывать слова в мои уста. Его использовали, вот что я имею в виду; в нем было много знаний, с которыми он долгое время ничего не делал. Внезапно он смог заставить это работать.’
  
  Медоуз продолжил: "С seven-o-sevens не было никакого реального вопроса о уничтожении: больше о том, чтобы отправить его обратно в Лондон и убрать с дороги, но все это нужно было прочитать и представить так же, как и все остальное, и он очень глубоко погрузился в это в последние несколько недель. Я говорил вам, что он был тихим здесь, что ж, так оно и было. И как только он вникал в Законы, он становился все тише и тише. Он был на трассе.’
  
  ‘Когда это произошло?’
  
  В конце записной книжки Тернера был дневник; он держал его открытым перед собой.
  
  ‘Три недели назад. Он заходил все дальше и дальше в. Все еще веселый, заметьте; все еще прыгает вверх-вниз, чтобы принести девочкам стул или помочь им с посылкой. Но что-то завладело им, и это много для него значило. Все еще в недоумении: никто никогда не вылечит его от этого; он должен был точно знать, чем занимается каждый из нас. Но сдержанный. И ему стало хуже. Все более и более вдумчивый; все более и более серьезный. Затем в понедельник, в прошлый понедельник, он изменился.’
  
  ‘Сегодня неделю назад", - сказал Тернер. ‘Пятый’.
  
  ‘Семь дней. И это все? Боже мой.’ Из соседнего дома внезапно донесся запах горячего воска и приглушенный стук большой печати, прижимаемой к пакету.
  
  ‘Это будет двухчасовой пакет, который они готовят", - невнятно пробормотал он и взглянул на свои серебряные карманные часы. ‘ Он должен прибыть туда в двенадцать тридцать.
  
  ‘Если хочешь, я зайду после обеда’.
  
  ‘Я бы предпочел покончить с тобой раньше", - сказал Медоуз. ‘Если вы не возражаете’. Он убрал часы. ‘Где он? Ты знаешь? Что с ним случилось? Он уехал в Россию, не так ли?’
  
  ‘Это то, что ты думаешь?’
  
  ‘Он мог уехать куда угодно, вы не могли сказать. Он не был похож на нас. Он пытался быть, но он не был. В чем-то, я полагаю, больше похож на тебя. Извращенный. Всегда занят, но всегда делает все задом наперед. Ничто не было простым, я думаю, в этом была его проблема. Слишком много детства. Или ни одного. На самом деле это одно и то же. Мне нравится, когда люди растут медленно.’
  
  ‘Расскажите мне о прошлом понедельнике. Он изменился: как?’
  
  ‘Изменился к лучшему. Он стряхнул с себя это, что бы это ни было. Трасса закончилась. Он улыбался, когда я вошла, действительно счастливый. Джонни Слинго, Валери, они оба заметили это, так же как и я. Мы все, конечно, были на пределе; я провел большую часть субботы, все воскресенье; остальные приходили и уходили. ’
  
  - А как насчет Лео? - спросил я.
  
  ‘Ну, он тоже был занят, в этом не было сомнений, но мы не очень часто видели его поблизости. Час сюда, три часа туда...
  
  - Куда вниз? - спросил я.
  
  ‘В своей собственной комнате. Он иногда так делал, брал несколько папок вниз, чтобы поработать над ними. Там было тише. “Мне нравится сохранять тепло”, - сказал он. “Это моя старая комната, Артур, и я не люблю, когда в ней становится холодно”. ’
  
  ‘ И он забрал свои файлы туда, не так ли? Очень тихо спросил Тернер.
  
  ‘Потом была часовня: она, конечно, занимала часть воскресенья. Играет на органе.’
  
  ‘Кстати, как давно он этим занимается?’
  
  ‘О, годы и еще много лет. Это была перестраховка, ’ сказал Медоуз с легким смешком. ‘Просто чтобы оставаться незаменимым’.
  
  ‘Итак, в понедельник он был счастлив’.
  
  ‘Безмятежный. Другого слова для этого нет. “Мне здесь нравится, Артур”, - сказал он. “Я хочу, чтобы вы это знали”. Сел и продолжил свою работу.’
  
  ‘ И он оставался таким, пока не уехал?
  
  ‘Более или менее’.
  
  ‘ Что вы имеете в виду, говоря “более или менее”?
  
  ‘Ну, мы немного поругались. Это было в среду. Во вторник с ним было все в порядке, он был счастлив, как песочный мальчик, а в среду я застал его за этим.’ Он сложил руки перед собой на коленях и смотрел на них, склонив голову.
  
  ‘Он пытался заглянуть в Зеленую папку. Максимальный предел.’ Он коснулся макушки в легком нервном жесте. ‘Я же говорил, он всегда был любопытным. Некоторые люди такие, они ничего не могут с этим поделать. Не имело значения, что это было; я мог бы оставить письмо от моей собственной матери на столе: я чертовски уверен, что если бы у Лео была хоть малейшая возможность, он бы его прочитал. Всегда думал, что люди в заговоре против него. Поначалу это сводило нас с ума; он заглядывал во что угодно. Папки, шкафы, где угодно. Его не было здесь и за неделю до того, как он расписался на почте. Вся куча, внизу, в сумке. Сначала мне это совсем не понравилось, но он разозлился, когда я сказала ему остановиться, и в конце концов я отпустила его.’ Он развел руками, ища ответа. ‘Затем, в марте, у нас были некоторые документы на случай непредвиденных обстоятельств в торговле из Лондона – специальное руководство для Econ по новым связям и перспективному планированию, и я застал его с целой пачкой на его столе. “Здесь”, - сказал я. “Ты что, читать не умеешь? Они только по подписке, они не для вас ”. Он и бровью не повел. На самом деле он был действительно зол. “Я думал, что смогу справиться с чем угодно!” - говорит он. Он бы ударил меня за две булавки. “Ну, ты думал неправильно”, - сказал я ему. Это был март. Нам обоим потребовалось пару дней, чтобы остыть.’
  
  ‘Боже, спаси нас", - тихо сказал Тернер.
  
  ‘Тогда у нас был этот Зеленый. Зеленый - редкость. Я не знаю, что в нем; Джонни не знает, Валери не знает. Он живет в своем собственном почтовом ящике. У Е.Е. один ключ, у Брэдфилда другой, и он делится им с де Лайлом. Ящик должен возвращаться сюда, в хранилище, каждую ночь. Он зарегистрирован и вышел, и только я справляюсь с этим. Так или иначе: в среду было обеденное время. Лео был здесь один; мы с Джонни спустились в столовую. ’
  
  ‘ Он часто бывал здесь в свободное от работы время, не так ли?
  
  ‘Ему нравилось быть, да. Ему нравилась тишина.’
  
  ‘Хорошо’.
  
  ‘В столовой была большая очередь, а я терпеть не могу стоять в очередях, поэтому я сказал Джонни: “Ты оставайся здесь, я вернусь, сделаю кое-какую работу и попробую еще раз через полчаса”. Итак, я приехал неожиданно. Просто зашел. Лео не было, и кладовая была открыта. И вот он был там; стоял там с Зеленой почтовой коробкой.’
  
  "Что вы имеете в виду, с этим?’
  
  ‘Просто держу это в руках. Смотрю на замок, насколько я мог разобрать. Просто любопытно. Он улыбнулся, когда увидел меня, самый невозмутимый. Он сообразительный, я тебе уже говорил. “Артур, - говорит он, - ты поймал меня на этом, ты раскрыл мою преступную тайну”. Я сказал: “Какого черта ты задумал? Посмотри, что у тебя в руках!” Вот так. “Ты меня знаешь”, - говорит он очень обезоруживающе. “Я просто ничего не могу с этим поделать”. Он ставит коробку. “Я вообще-то искал несколько "севен-о-севен", вы случайно нигде их не видели, не так ли? За март и февраль пятьдесят восьмого.” Что-то вроде этого.’
  
  ‘ И что потом?’
  
  ‘Я прочитал ему Акт о беспорядках. Что еще я мог сделать? Я сказал, что сообщу о нем Брэдфилду, всем остальным. Я был в ярости.’
  
  ‘Но ты этого не сделал?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Почему бы и нет?’
  
  ‘ Тебе не понять, ’ наконец сказал Медоуз. ‘Ты думаешь, что я слабоумный, я знаю. В пятницу был день рождения Майры; у нас было специальное мероприятие в the Exiles. У Лео была репетиция хора и званый ужин.’
  
  ‘Званый ужин? Где?’
  
  ‘Он не сказал’.
  
  ‘В его дневнике ничего нет’.
  
  ‘Это не моя забота’.
  
  ‘Продолжай’.
  
  ‘Он обещал зайти как-нибудь вечером и вручить ей подарок. Это должен был быть фен; мы выбирали его вместе. ’ Он снова покачал головой. ‘Как я могу это объяснить? Я говорил тебе: Я чувствовал ответственность за него. Он был таким парнем. Мы с тобой могли бы взорвать его одной затяжкой, если бы захотели. ’
  
  Тернер недоверчиво уставился на него.
  
  ‘И я полагаю, там было что-то еще’. Он посмотрел Тернеру прямо в лицо. ‘Если я скажу Брэдфилду, это все. У Лео это было. Ему некуда идти, не так ли? Понимаете, что я имею в виду. Как сейчас, например: я имею в виду, я надеюсь, что он поехал в Москву, потому что больше его некуда взять.’
  
  ‘ Вы хотите сказать, что подозревали его?
  
  ‘Полагаю, да. В глубине души я полагаю, что да. Варшава сделала это для меня, ты знаешь. Я бы хотел, чтобы Майра поселилась там. Со своим учеником. Хорошо, они подбили его на это; они заставили его соблазнить ее. Но он сказал, что женится на ней, не так ли? Для ребенка. Я бы любил этого ребенка больше, чем могу выразить словами. Это то, что ты отнял у меня. И от нее тоже. Вот о чем все это было. Знаешь, тебе не следовало этого делать.’
  
  Тогда он был благодарен за уличное движение, за любой шум, чтобы заполнить этот проклятый бак и убрать обвиняющее эхо плоского голоса Медоуз.
  
  ‘ И в четверг коробка исчезла?
  
  Медоуз пожал плечами. Личный офис вернул его в четверг в полдень. Я сам подписал его и оставил в хранилище. В пятницу его там не было. Вот и все.’
  
  Он сделал паузу.
  
  ‘Я должен был сообщить об этом сразу. Я должен был бежать в Брэдфилд в пятницу днем, когда я заметил. Я этого не сделал. Я спал на нем. Я размышлял об этом всю субботу. Я откусил Корку голову, набросился на Джонни Слинго, превратил их жизнь в ад. Это сводило меня с ума. Я не хотел растить зайца. Мы потеряли много вещей во время кризиса. Люди легкомысленны. Кто-то украл наш троллейбус, я не знаю кто: один из клерков военного атташе, это мое предположение. Кто-то другой поднял наше вращающееся кресло. В Бассейне есть пишущая машинка с длинным кареткой ; дневники, все виды, даже чашки из Наафи. В любом случае, это были отговорки. Я подумал, что его мог взять кто-то из пользователей: де Лиль, Личный кабинет ...’
  
  ‘Ты спрашивал Лео?’
  
  ‘ К тому времени он уже уехал, не так ли?
  
  Тернер снова погрузился в рутину допроса.
  
  ‘У него был портфель, не так ли?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Ему разрешили привезти это сюда?’
  
  ‘Он принес бутерброды и термос’.
  
  ‘ Значит, ему разрешили?
  
  ‘Да’.
  
  ‘Был ли у него портфель в четверг?’
  
  ‘Я думаю, да. Да, он бы сделал.’
  
  ‘Был ли он достаточно большим, чтобы вместить почтовый ящик?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Он обедал здесь в четверг?’
  
  ‘Он вышел около двенадцати’.
  
  ‘ И вернулся?’
  
  ‘Я же говорил тебе: четверг - его особенный день. День конференции. Это осталось от его старой работы. Он ходит в одно из служений в Бад-Годесберге. Что-то связанное с непогашенными претензиями. В прошлый четверг, я полагаю, сначала у него было свидание за ланчем. Затем перешли к встрече.’
  
  ‘Он всегда был на этом собрании? Каждый четверг?’
  
  ‘С тех пор, как он зарегистрировался’.
  
  - У него был ключ, не так ли?
  
  ‘Зачем? Ключ к чему?’
  
  Тернер был на неопределенной почве. ‘Чтобы входить и выходить из реестра. Или он знал комбинацию.’
  
  Медоуз на самом деле рассмеялся.
  
  ‘Я и глава канцелярии знаем, как сюда попасть и как отсюда выбраться, и никто другой. Здесь три комбинации и полдюжины переключателей, а также есть сейф. Не Слинго, не де Лиль, никто не знает. Только мы двое.’
  
  Тернер писал быстро.
  
  ‘Скажи мне, чего еще не хватает", - сказал он наконец.
  
  Медоуз открыл ящик своего стола и достал список литературы. Его движения были быстрыми и удивительно уверенными.
  
  ‘ Брэдфилд тебе не сказал?
  
  ‘Нет’.
  
  Медоуз протянул ему список. ‘Ты можешь оставить это себе. Их сорок три. Это все папки с документами, они все исчезли с марта. ’
  
  ‘С тех пор, как он вышел на свой след’.
  
  ‘Классификации безопасности варьируются от конфиденциальных до совершенно секретных, но большинство из них являются совершенно секретными. Там есть файлы организации, конференции, личности и два файла договора. Темы варьируются от ликвидации химических концернов в Руре в 1947 году до протоколов неофициальных англо-германских обменов на рабочем уровне за последние три года. Плюс зелень, и это официальные и неформальные разговоры –’
  
  ‘ Брэдфилд рассказал мне.
  
  ‘Они как кусочки, поверьте мне, кусочки головоломки ... Это то, что я подумал сначала … Я прокрутил их в уме. Час за часом. Я не спал. Время от времени– - он замолчал. ‘Время от времени мне казалось, что у меня есть идея, своего рода картинка, я бы сказал, половинка картинки...’
  
  Он упрямо заключил: ‘В этом нет четкой закономерности и нет причины. Некоторые из них отмечены Лео для разных людей; некоторые помечены как “сертифицированные для уничтожения”, но большинство просто отсутствуют. Вы не можете сказать, вы видите. Вы просто не можете следить, это невозможно. Пока кто-нибудь не попросит файл, вы не будете знать, что у вас его нет.’
  
  "Коробки с файлами?"
  
  ‘Я же говорил тебе. Все сорок три. Я думаю, они весят пару центнеров на двоих.’
  
  ‘А письма? Там тоже не хватает букв.’
  
  ‘ Да, ’ неохотно ответил Медоуз. ‘Нам не хватает тридцати трех входящих писем’.
  
  ‘Они никогда не входили, не так ли? Просто валяется, чтобы кто-нибудь взял трубку? Какие были темы? Ты не записал это.’
  
  ‘Мы не знаем. Это правда. Это письма из немецких департаментов. Мы знаем рекомендации, потому что кладовая записала их в журнал. Они так и не попали в Реестр.’
  
  ‘Но вы проверили рекомендации?’
  
  Очень сухо сказал Медоуз: ‘Пропавшие буквы принадлежат пропавшим файлам. Ссылки те же. Это все, что мы можем сказать. Поскольку они из немецких департаментов, Брэдфилд постановил, что мы не просим дубликатов, пока не будет принято решение в Брюсселе: на случай, если наше любопытство предупредит их об отсутствии Хартинга. ’
  
  Вернув свой черный блокнот в карман, Тернер встал и подошел к зарешеченному окну, трогая замки, проверяя прочность проволочной сетки.
  
  ‘В нем было что-то особенное. Он был особенным. Что-то заставило тебя понаблюдать за ним.’
  
  С проезжей части они услышали, как двухтональный вой аварийного сигнала приближается и снова затихает.
  
  ‘Он был особенным", - повторил Тернер. ‘Все время, пока ты говорил, я слышал это. Лео это, Лео то. Ты положила на него глаз; ты чувствовала его, я знаю, что ты это сделала. Почему?’
  
  ‘Там ничего не было’.
  
  ‘Что это были за слухи? Что такого они сказали о нем, что напугало тебя? Был ли он чьим-то любимчиком, Артур? Что-нибудь для Джонни Слинго, не так ли, в его преклонном возрасте? Он работал в кругу педиков, так вот из-за чего все краснеют?’
  
  Медоуз покачал головой. ‘Ты потерял свое жало", - сказал он. ‘Ты больше не можешь меня пугать. Я знаю тебя; Я знаю твое худшее. Это не имеет никакого отношения к Варшаве. Он не был таким. Я не ребенок, и Джонни тоже не гомосексуалист.’
  
  Тернер продолжал пристально смотреть на него. ‘Ты кое-что слышал. То, что ты знал. Ты наблюдал за ним, я знаю, что наблюдал. Вы наблюдали, как он пересекал комнату; как он встал, как он потянулся за папкой. Он выполнял самую глупую кровавую работу в Реестре, а вы говорите о нем так, как будто он посол. Здесь был хаос, ты сам так сказал. Все, кроме Лео, гоняются за файлами, составляют, входят, подключаются, все стоят на головах, чтобы поддерживать мяч в кризисе. И что делал Лео? Лео был на грани уничтожения. Он мог бы делать лен, потому что вся его работа имела значение. Ты так сказал, не я. Так что же было в нем такого? Почему вы наблюдали за ним?’
  
  ‘Ты спишь. Ты запутался и ничего не видишь прямо. Но если бы по какой-то случайности вы были правы, я бы даже не прошептал вам это на смертном одре.’
  
  Объявление возле шифровальной комнаты гласило: ‘Возвращайтесь в два пятнадцать. Телефон 333 для экстренных случаев.’ Он постучал в дверь Брэдфилда и подергал ручку; она была заперта. Он подошел к перилам и сердито посмотрел вниз, в вестибюль. За стойкой регистрации молодой охранник Канцелярии читал научную книгу по инженерному делу. Он мог видеть диаграммы на правой странице. В зале ожидания со стеклянным фасадом временный поверенный в делах Ганы в бархатном воротничке задумчиво разглядывал фотографию Клайдсайда, сделанную с очень большой высоты.
  
  ‘Все на обед, старина", - прошептал голос у него за спиной.
  
  ‘Ни один гунн не шевельнется до трех. Ежедневное перемирие. Шоу должно продолжаться’. Повисшая лисья фигура стояла среди огнетушителей. ‘Крэбб, ‘ объяснил он, - Микки Крэбб, понимаете’, как будто само название было оправданием. ‘Питер де Лайл только что вернулся, если вы не возражаете. Работал в Министерстве внутренних дел, спасал женщин и детей. Роули послал его покормить тебя.’
  
  ‘Я хочу отправить телеграмму. Где третий двухместный номер три?’
  
  Комната отдыха ‘Пролес’, старина. Они немного нервничают после всей этой шумихи. Смутные времена. Сделай перерыв, - предложил он. ‘Если это срочно, это будет продолжаться, если это важно, то слишком поздно, вот что я говорю’. Сказав это, Краббе повел его по тихому коридору, словно дряхлый придворный, укладывающий его спать. Проходя мимо лифта, Тернер остановился и уставился на него еще раз. Он был надежно заперт на висячий замок, а на табличке было написано ‘Не работает’.
  
  Рабочие места разделены, сказал он себе, зачем беспокоиться, ради Бога? Бонн - это не Варшава. Варшава была сто лет назад. Бонн - это сегодня. Мы делаем то, что должны делать, и двигаемся дальше. Он увидел это снова, комнату в стиле рококо в варшавском посольстве, люстру, потемневшую от пыли, и Майру Медоуз, одну на дурацком диване. ‘В другой раз, когда тебя отправят в страну за железным занавесом, - кричал Тернер, - тебе лучше, черт возьми, выбирать любовников с большей осторожностью!’
  
  Скажи ей, что я уезжаю из страны, подумал он; я отправился на поиски предателя. Взрослый, четырехугольный, краснозубый, проплаченный предатель.
  
  Давай, Лео, мы с тобой одной крови: подпольщики, это мы. Я буду преследовать тебя по канализации, Лео; вот почему я так чудесно пахну. На нас земная грязь, ты и я. Я буду преследовать тебя, ты будешь преследовать меня, и каждый из нас будет преследовать себя.
  
  OceanofPDF.com
  7
  
  De Lisle
  
  Американский клуб охранялся не так тщательно, как посольство. ‘Это не гастрономическая мечта ни для кого, - объяснил де Лайл, показывая свои документы солдату у дверей, ‘ но там есть великолепный бассейн’. Он заказал столик у окна с видом на Рейн. Только что приняв ванну, они пили мартини и наблюдали за гигантскими коричневыми вертолетами, проносящимися мимо них к взлетно-посадочной полосе вверх по реке. На некоторых были нанесены красные кресты, на других вообще не было опознавательных знаков. Время от времени белые пассажирские суда, скользящие сквозь туман, везли сбившиеся в кучу группы туристов к земле Нибелунгов; грохот их собственных громкоговорителей сопровождал их, как тихий гром. Однажды мимо проходила толпа школьников, и они услышали звуки "Лорелеи", исполняемой на аккордеоне, и преданный аккомпанемент божественного, хотя и несовершенного, хора. Семь холмов Кенигсвинтера были теперь гораздо ближе, хотя туман и путал их очертания.
  
  С нарочитой застенчивостью де Лиль указал на Петерсберг, правильный лесистый конус, увенчанный прямоугольным отелем. Невилл Чемберлен останавливался там в тридцатые годы, он объяснил: ‘Это было, конечно, когда он отдал Чехословакию. Я имею в виду, в первый раз.’ После войны это была резиденция Верховного комиссара союзников; совсем недавно королева использовала его для своего государственного визита. Справа от него был Дракенфельс, где Зигфрид убил дракона и искупался в его волшебной крови.
  
  ‘Где дом Хартинга?’
  
  ‘Вы не можете его как следует разглядеть", - тихо сказал де Лайл, больше не указывая. ‘Это у подножия Петерсберга. Он живет, так сказать, в тени Чемберлена.’ И с этими словами он перевел разговор на более общие темы.
  
  ‘Я полагаю, что проблема с работой приезжего пожарного в том, что вы так часто прибываете на место происшествия после того, как огонь потушен. Это все?’
  
  ‘Он часто приезжал сюда?’
  
  ‘Небольшие посольства устраивают здесь приемы, если их гостиные недостаточно велики. Это, конечно, было скорее его знаком отличия.’
  
  Его тон снова стал сдержанным, хотя столовая была пуста. Только в углу у входа, сидя в баре со стеклянными стенами, неизбежная группа иностранных корреспондентов мимикрировала, пила и чавкала, как морские коньки в торжественном ритуале.
  
  "Вся Америка такая?’ - поинтересовался де Лиль. ‘Или хуже?’ Он медленно огляделся. "Хотя, я полагаю, это дает ощущение размерности. И оптимизм. В этом проблема американцев, не так ли, на самом деле? Весь этот акцент на будущее. Так опасно. Это делает их разрушительными для настоящего. Я всегда думаю, что гораздо добрее оглядываться назад. Я не вижу никакой надежды на будущее, и это дает мне огромное чувство свободы. И о заботе: мы гораздо лучше относимся друг к другу в камере смертников, не так ли? Не принимай меня слишком всерьез, ладно?’
  
  ‘Если бы вам понадобились документы Канцелярии поздно ночью, что бы вы сделали?’
  
  ‘Выкопайте луга’.
  
  ‘Или Брэдфилд?’
  
  ‘О, это было бы действительно круто. В Роули есть комбинации, но только для длительной остановки. Если Медоуз попадет под автобус, Роули все еще сможет добраться до газет. У тебя действительно было такое утро, не так ли, ’ заботливо добавил он. ‘Я вижу, ты все еще под воздействием эфира’.
  
  "Что бы вы сделали?’
  
  ‘О, я бы рисовал файлы днем’.
  
  ‘Теперь, когда все это работает по ночам?’
  
  ‘Если регистратура открыта по кризисному графику, проблем нет. Если он закрыт, что ж, у большинства из нас есть сейфы и сейфовые ячейки, и они расчищены для хранения на ночь.’
  
  "У Хартинга его не было’.
  
  "Может быть, с этого момента мы будем просто говорить "он"?"
  
  ‘Так где бы он работал? Если бы он рисовал файлы вечером, классифицировал файлы и работал допоздна: что бы он сделал?’
  
  ‘Я полагаю, он брал их к себе в комнату, а когда уходил, отдавал папки охране канцелярии. Если он не работает в регистратуре. У охранника есть сейф.’
  
  ‘И Охранник расписался бы за них?’
  
  ‘О боже, да. Мы не настолько безответственны.’
  
  ‘ Значит, я мог судить по ночному расписанию охранника?
  
  ‘ Ты мог бы.’
  
  ‘Он ушел, не попрощавшись с охранником’.
  
  ‘О боже", - сказал де Лайл, явно очень озадаченный. ‘Вы хотите сказать, что он забрал их домой?’
  
  ‘Какая у него была машина?’
  
  ‘Мини-стрелковый тормоз’.
  
  Они оба молчали.
  
  ‘ Он мог работать где-нибудь еще, в специальном читальном зале, в кладовой на первом этаже?
  
  ‘Нигде", - решительно сказал де Лайл. "А теперь, я думаю, тебе лучше выпить еще одну из этих штучек, не так ли, и немного остудить мозги?’
  
  Он подозвал официанта.
  
  "Ну, у меня был просто ужасный час в Министерстве внутренних дел с безликими людьми Людвига Зибкрона’.
  
  ‘Что делаешь?’
  
  ‘О, скорбим по бедной мисс Эйч. Это было ужасно. Это тоже было очень странно’, - признался он. ‘Это действительно было очень странно’. Он отдалился. ‘Вы знали, что плазма крови поставляется в банках? Министерство теперь говорит, что они хотят оставить немного в столовой посольства, на всякий случай. Это самая оруэлловская вещь, которую я когда-либо слышал; Роули будет в ярости. Он думает, что они уже зашли слишком далеко. Очевидно, никто из нас больше не принадлежит к группам: uniblood. Я полагаю, это способствует равенству.’ Он продолжил: ‘Роули очень сердится из-за Зибкрона’.
  
  ‘Почему?’
  
  ‘Как далеко он настаивает на том, чтобы пойти, просто ради бедных англичан. Хорошо, Карфельд отчаянно настроен против Британии и Общего рынка. И Брюссель имеет решающее значение, и британское вступление затрагивает националистические нервы и сводит с ума Движение, а пятничный митинг вызывает тревогу, и все очень напряжены. Человек принимает все это всем сердцем. И в Ганновере произошли неприятные вещи. Но мы все еще не заслуживаем такого большого внимания, мы действительно не заслуживаем. Сначала комендантский час, потом телохранители, а теперь эти несчастные автомобили. Я думаю, мы чувствуем, что он нарочно нас теснит.’ Протянув руку мимо Тернера, де Лайл взял огромное меню в свою тонкую женскую руку. ‘Как насчет устриц? Разве не это едят настоящие люди? Здесь они есть в любое время года. Я так понимаю, они получают их из Португалии или откуда-то еще.’
  
  ‘Я никогда их не пробовал", - сказал Тернер с оттенком агрессии.
  
  ‘Тогда тебе нужно наверстать дюжину", - легко ответил де Лайл и выпил еще немного мартини. "Так приятно встретить кого-то извне. Я не думаю, что вы можете это понять.’
  
  Вереница барж неслась вверх по реке по течению.
  
  ‘Тревожно то, что, я полагаю, никто не чувствует, что в конечном счете все эти меры предосторожности для нашего же блага. Кажется, что немцы внезапно втянули свои рожки, как будто мы намеренно провоцировали; как будто мы проводили демонстрацию. Там с нами почти не разговаривают. Полная заморозка. ДА. Вот что я имею в виду’, - заключил он. ‘Они обращаются с нами так, как будто мы враждебны. Что вдвойне неприятно, когда все, чего мы просим, - это быть любимыми.’
  
  ‘У него был званый ужин в пятницу вечером’, - внезапно сказал Тернер.
  
  - А он?’
  
  ‘Но это не было отмечено в его дневнике’.
  
  ‘Глупый человек’. Он огляделся, но никто не пришел. "Где этот несчастный мальчик?’
  
  ‘Где был Брэдфилд в пятницу вечером?’
  
  ‘ Заткнись, ’ резко сказал де Лайл. ‘Мне не нравятся такие вещи. А еще есть сам Зибкрон, - продолжил он как ни в чем не бывало. "Ну, мы все знаем, что он хитрый; мы все знаем, что он манипулирует Коалицией, и мы все знаем, что у него были политические устремления. Мы также знаем, что в следующую пятницу ему предстоит решить ужасную проблему с безопасностью, и множество врагов ждут, чтобы сказать, что он сделал это плохо. Прекрасно– - он кивнул головой на реку, как будто она каким-то образом была связана с его недоумением, – Так зачем же проводить шесть часов у смертного одра бедной фрейлейн Эйх? Что такого захватывающего в том, чтобы смотреть, как она умирает? И зачем идти на такие нелепые меры, чтобы выставлять часовых у каждого крошечного британского наемника в этом районе? У него навязчивая идея насчет нас, клянусь, у него есть; он хуже, чем Карфельд.’
  
  ‘Кто такой Зибкрон? Чем он занимается?’
  
  ‘О, грязные лужи. В каком-то смысле твой мир. Прости, я не должен был этого говорить. ’ Он покраснел, сильно расстроенный. Только своевременное появление официанта спасло его от смущения. Он был совсем молодым парнем, и де Лиль обращался к нему с чрезмерной вежливостью, спрашивая его мнения по вопросам, выходящим за рамки его компетенции, полагаясь на его суждения при выборе мозеля и подробно расспрашивая о качестве мяса.
  
  ‘ В Бонне говорят, ’ продолжил он, когда они снова остались одни, - если позаимствовать фразу, что если у тебя есть друг Людвиг Зибкрон, тебе не нужен враг. Людвиг - во многом местная разновидность. Всегда чья-то левая рука. Он продолжает говорить, что не хочет, чтобы кто-то из нас умирал. Именно поэтому он пугает: он делает это таким возможным. Легко забыть, - вежливо продолжил он, - что Бонн, может быть, и демократия, но там ужасно не хватает демократов. Он замолчал. "Проблема с датами, - наконец подумал он, - в том, что они создают отсеки во времени. От тридцати девяти до сорока пяти. От сорока пяти до пятидесяти. Бонн не довоенный, не военный и даже не послевоенный. Это просто маленький городок в Германии. Вы можете нарезать его не больше, чем Рейн. Это продолжается, или что там поется в песне. И туман стирает краски.’
  
  Внезапно покраснев, он открутил крышку табаско и приступил к деликатной задаче - распределил по одной капле на каждую устрицу. Это занимало все его внимание. ‘Мы все приносим извинения за Бонн. Вот как вы узнаете местных жителей. Хотел бы я коллекционировать модели поездов, ’ весело продолжил он. "Я хотел бы сделать гораздо больший акцент на мелочах. У тебя есть что-нибудь подобное: хобби, я имею в виду?’
  
  ‘У меня нет времени", - сказал Тернер.
  
  Номинально он возглавляет нечто под названием Комитет по связям Министерства внутренних дел; я так понимаю, он сам выбрал это название. Я спросил его однажды: связь с кем, Людвиг? Он подумал, что это была отличная шутка. Он нашего возраста, конечно. Поколение фронтовиков минус пять; я подозреваю, что немного злюсь из-за того, что пропустил войну, и не могу дождаться старости. Он также флиртует с ЦРУ, но здесь это символ статуса. Его основное занятие - знакомство с Карфельдом. Когда кто-то хочет вступить в сговор с Движением, Людвиг Зибкрон делает это. ITэто странная жизнь, ’ признал он, заметив выражение лица Тернера. ‘Но Людвиг наслаждается этим. Невидимое правительство: это то, что ему нравится. Четвертое сословие. Веймар подошел бы ему как нельзя лучше. И вы должны понимать здешнее правительство: все разделения очень искусственны. ’
  
  Движимые, по-видимому, одним желанием, иностранные корреспонденты покинули свой бар и длинной вереницей плыли к центральному столику, уже приготовленному для них. Очень крупный мужчина, увидев де Лиля, откинул длинную прядь черных волос на правый глаз и протянул руку в нацистском приветствии. Де Лайл в ответ поднял свой бокал.
  
  ‘Это Сэм Аллертон", - пояснил он в сторону. "Он действительно довольно свинячий. На чем я остановился? Искусственные разделения. ДА. Они абсолютно терзают нас здесь. Всегда одно и то же: в сером мире мы отчаянно стремимся к абсолюту. Антифранцузский, профранцузский, коммунистический, антикоммунистический. Сущая чушь, но мы делаем это снова и снова. Вот почему мы так ошибаемся насчет Карфельда. Так ужасно неправильно. Мы спорим о определениях, когда нам следовало бы спорить о фактах. Бонн пойдет на виселицу, споря о ширине веревки, на которой нас повесят. Я не знаю, как вы определяете Карфельд; кто знает? Немецкий пуджад? Революция среднего класса? Если он такой, то мы разорены, я согласен, потому что в Германии все представители среднего класса. Как в Америке: неохотно равны. Они не хотят быть равными, кто хочет? Они просто есть. Единокровный.’
  
  Официант принес вино, и де Лайл попросил Тернера попробовать его. ‘Я уверен, что ваш вкус свежее моего’. Тернер отказался, поэтому он попробовал его сам, тщательно. ‘Как умно", - с благодарностью сказал он официанту. "Как хорошо.
  
  ‘Все умные определения применимы к нему, к каждому, конечно, они применимы; они применимы к любому. Точно так же, как психиатрия: предположите симптомы, и вы всегда сможете найти им название. Он изоляционист, шовинист, пацифист, реваншист. И он хочет торгового союза с Россией. Он прогрессивный, что нравится немецким старикам, он реакционный, что нравится немецкой молодежи. Молодежь здесь такая пуританская. Они хотят избавиться от процветания; они хотят луков и стрел и Барбароссы.’ Он устало указал в сторону Семи холмов. ‘Они хотят все это в современной одежде. Неудивительно, что старики гедонисты. Но молодые– - Он замолчал. ‘Молодежь, ’ сказал он с глубоким отвращением, - открыла для себя самую жестокую из всех истин: самый эффективный способ наказать своих родителей - это подражать им. Карфельд - приемная семья студентов … Мне жаль. Это мое хобби -лошадь. Скажи мне заткнуться.’
  
  Тернер, казалось, не слышал. Он смотрел на полицейских, которые стояли через равные промежутки времени вдоль пешеходной дорожки. Один из них нашел лодку, привязанную под берегом, и играл с простыней, раскачивая ее круг за кругом, как скакалку.
  
  ‘Они продолжают спрашивать нас в Лондоне: кто его сторонники? Откуда он берет свои деньги? Определи, определи. Что мне им сказать? “Человек с улицы, “ написал я однажды, - традиционно самый неуловимый социальный класс”. Они обожают такого рода ответы, пока они не доходят до исследовательского отдела. “Разочарованные, “ сказал я, - сироты мертвой демократии, жертвы коалиционного правительства”. Социалисты, которые думают, что они продались консерватизму, антисоциалисты, которые думают, что они продались красным. Люди, которые просто слишком умны, чтобы голосовать вообще. Карфельд - единственная шляпа, которая покрывает все их головы. Как вы определяете настроение? Боже, они тупые. Мы больше не получаем никаких инструкций: только вопросы. Я сказал им: “Конечно, у вас в Англии есть то же самое? Это в моде повсюду ”. И в конце концов, никто не подозревал о мировом заговоре в Париже: зачем искать его здесь? Настроение... невежество ... скука.’ Он перегнулся через стол. "У тебя когда-нибудь голосовал? Я уверен, что у вас есть. На что это похоже? Вы чувствовали себя изменившимся? Это было похоже на мессу? Ты ушел, игнорируя всех?’ Де Лайл съел еще одну устрицу. ‘Я думаю, что Лондон подвергся бомбардировке. Это ответ? И ты просто слепой, чтобы подбодрить нас. Возможно, остался только Бонн. Какая ужасная мысль. Мир в изгнании. Тем не менее, мы такие. Населенный тоже изгнанниками.’
  
  ‘Почему Карфельд ненавидит британцев?’ - Спросил Тернер. Его мысли были далеко.
  
  ‘Признаюсь, это одна из неразгаданных тайн жизни. Мы все пробовали свои силы в этом в Канцелярии. Мы говорили об этом, читали об этом, спорили об этом. Ни у кого нет ответа.’ Он пожал плечами. ‘Кто в наши дни верит в мотив, и меньше всего в политика? Мы попытались определить это. Возможно, то, что мы когда-то с ним сделали. То, что он когда-то сделал с нами. Говорят, что впечатления детства сохраняются дольше всего. Кстати, вы женаты?’
  
  ‘Какое это имеет отношение к делу?’
  
  - Боже, - восхищенно сказал де Лиль, - ты колючий.
  
  ‘Чем он зарабатывает деньги?’
  
  ‘Он химик-технолог, у него большой завод за пределами Эссена. Есть теория, что британцы устроили ему неприятности во время оккупации, демонтировали его фабрику и разрушили его бизнес. Я не знаю, насколько все это правда. Мы попытались провести определенное исследование, но осталось совсем немного, и Роули, совершенно справедливо, запрещает нам выходить на улицу. Одному богу известно, - заявил он с легкой дрожью, - что подумал бы о нас Зибкрон, если бы мы затеяли эту игру. Пресса просто говорит, что он ненавидит нас, как будто это не требует объяснений. Возможно, они правы.’
  
  "Какой у него послужной список?’
  
  ‘Предсказуемо. Закончил перед войной, призван в инженеры. На русском фронте в качестве эксперта по разрушениям; ранен под Сталинградом, но сумел выбраться. Разочарование в мире. Тяжелая борьба и медленное наращивание. Все очень романтично. Смерть духа, постепенное возрождение. Ходят обычные скучные слухи, что он был тетей Гиммлера или что-то в этом роде. Никто не обращает на них особого внимания; это признак прибытия в Бонн в эти дни, когда восточные немцы выдвигают против вас невероятные обвинения.’
  
  ‘Но в этом нет ничего особенного?’
  
  ‘Всегда что-то есть; никогда не бывает достаточно. В любом случае, это никого не впечатляет, кроме нас, так зачем беспокоиться? По его словам, он постепенно пришел к политике; он говорит о годах своего сна и годах пробуждения. Боюсь, у него довольно мессианский оборот речи, по крайней мере, когда он говорит о себе.’
  
  ‘Вы никогда не встречались с ним, не так ли?’
  
  ‘Боже правый, нет. Просто почитайте о нем. Услышал его по радио. В некотором смысле он очень присутствует в нашей жизни.’
  
  Светлые глаза Тернера вернулись к Петерсбергу; солнце, косо пробивавшееся между холмами, отражалось прямо в окнах серого отеля. Вон там есть холм, изрытый, как каменоломня; маленькие паровозики, белые от пыли, шаркают у его подножия.
  
  ‘Вы должны отдать ему должное. За шесть месяцев он изменил всю галерею. Кадры, организация, жаргон. До Карфельда они были чудаками; цыгане, бродячие проповедники, восстание Гитлера, вся эта чушь. Теперь они патрицианская группа выпускников. Никаких орд в рубашках с короткими рукавами для него, спасибо; никакой вашей социалистической чепухи, кроме студентов, и он очень умен, терпя их. Он знает, какая тонкая грань существует между пацифистом, который нападает на полицейского, и полицейским, который нападает на пацифиста. Но для большинства из нас Барбаросса носит чистую рубашку и имеет докторскую степень по химической инженерии. Герр доктор Барбаросса, это крик в наши дни. Экономисты, историки, статистики ... Прежде всего, юристы, конечно. Юристы - великие немецкие гуру, всегда были ими; вы знаете, насколько нелогичны юристы. Но не политики: политики ни капельки не респектабельны. И для Карфельда, конечно, они слишком сильно отдают представительством; Карфельд не хочет, чтобы кто-то представлял его, спасибо. Власть без правил, вот в чем суть. Право знать лучше, право не нести ответственность. Это конец, понимаете, а не начало, ’ сказал он с убежденностью, совершенно несоразмерной его летаргии. ‘И мы, и немцы прошли через демократию, и никто не ставит нам это в заслугу. Нравится бриться. Никто не благодарит тебя за бритье, никто не благодарит тебя за демократию. Теперь мы вышли с другой стороны. Демократия была возможна только при классовой системе, вот почему: это была индульгенция, предоставляемая привилегированными. У нас больше нет на это времени: вспышка света между феодализмом и автоматизацией, и теперь это ушло. Что осталось? Избиратели отрезаны от парламента, парламент отрезан от правительства, а Правительство отрезано от всех. Правительство молчанием, вот лозунг. Управление путем отчуждения. Мне не нужно говорить вам об этом; это британский продукт. ’
  
  Он сделал паузу, ожидая, что Тернер добавит еще что-нибудь, но Тернер все еще был погружен в свои мысли. За своим длинным столом журналисты спорили. Кто-то угрожал ударить кого-то еще; третий обещал стукнуть их головами друг о друга.
  
  "Я не знаю, что я защищаю. Или то, что я представляю; кто это делает? “Джентльмен, который лжет на благо своей страны”, - сказали нам, подмигнув в Лондоне. “Охотно”, - говорю я. “Но сначала скажи мне, какую правду я должен скрывать”. Они не имеют ни малейшего представления. За пределами офиса бедный мир мечтает, что у нас есть книга в золотом переплете с ПОЛИТИКА написано на обложке … Боже, если бы они только знали.’ Он допил вино. "Возможно, вы знаете? Я должен получить максимальное преимущество при минимуме трений. Что они подразумевают под преимуществом? Возможно, нам следует прийти в упадок. Возможно, нам нужен Карфельд? Новый Освальд Мосли? Боюсь, мы бы его едва заметили. Противоположность любви - это не ненависть; это апатия. Апатия - наш хлеб насущный здесь. Истерическая апатия. Выпейте еще немного Мозеля.’
  
  - Как вы думаете, возможно ли, - сказал Тернер, не отрывая взгляда от холма, - что Зибкрон уже знает о Хартинге? Сделало бы это их враждебными? Объясняет ли это дополнительное внимание?’
  
  "Позже", - тихо сказал де Лайл. ‘Не при детях, если вы не возражаете’.
  
  Солнце опустилось на реку, осветив ее из ниоткуда, словно огромная золотая птица, расправившая крылья над всей долиной, оживляя поверхность воды в беззаботных движениях нового весеннего дня. Приказав мальчику принести два своих самых вкусных коньяка в теннисный корт, де Лайл элегантно прошел между пустыми столами к боковой двери. В центре зала журналисты замолчали; угрюмые от выпитого, ссутулившись в своих кожаных креслах, они без всякого изящества ожидали, что послужит толчком к новой политической катастрофе.
  
  ‘ Бедняжка, - заметил он, когда они вышли на свежий воздух. ‘Каким занудой я был. Вы получаете это, куда бы вы ни поехали? Я полагаю, мы все изливаем душу незнакомцу, не так ли? И мы все закончим как маленькие Карфельды? Это все? Патриотические анархисты среднего класса? Как ужасно тоскливо для тебя.’
  
  ‘Я должен увидеть его дом", - сказал Тернер. ‘Я должен выяснить’.
  
  ‘Вы вне суда", - спокойно ответил де Лайл. ‘Людвиг Зибкрон выставил там пикет’.
  
  Было три часа дня; белое солнце пробилось сквозь облака. Они сидели в саду под пляжными зонтиками, потягивая бренди и наблюдая, как дочери дипломатов играют в волейбол и смеются на мокрой красной глине теннисных кортов.
  
  ‘Я подозреваю, что Прашко - злодей’, - заявил де Лиль. ‘Раньше он был у нас на учете давным-давно, но он нас разозлил’. Он зевнул. ‘В свое время он был довольно опасен; политический пират. Ни один заговор не обходился без него. Я встречался с ним несколько раз; английский все еще беспокоит его. Как и все новообращенные, он жаждет утраченной лояльности. В наши дни он свободный демократ; или Роули тебе сказал? Это приют для безнадежных дел, если он когда-либо существовал; у них там какие-то очень странные существа. ’
  
  ‘Но он был другом’.
  
  ‘ Ты невиновен, ’ сонно сказал де Лайл. ‘Как Лео. Мы можем знать людей всю свою жизнь, не становясь друзьями. Мы можем знать людей пять минут, и они становятся нашими друзьями на всю жизнь. Так ли важен Прашко?’
  
  ‘Он - все, что у меня есть", - сказал Тернер. ‘Он - все, на что я могу опереться. Он единственный человек, о котором я слышал, кто знал его за пределами посольства. Он собирался быть шафером на своей свадьбе.’
  
  "Свадьба? Лео?’ Де Лайл резко выпрямился, его самообладание исчезло.
  
  ‘Он был помолвлен давным-давно с кем-то по имени Маргарет Айкман. Кажется, они знали друг друга в дни, предшествовавшие посольству Лео.’
  
  Де Лайл отступил с явным облегчением.
  
  ‘Если вы думаете о том, чтобы обратиться к Прашко –’ - сказал он.
  
  ‘Я не такой, не волнуйся; это единственное сообщение, которое я получил’. Он пил. ‘Но кто-то предупредил Лео. Кто-то сделал. Он сошел с ума. Он знал, что живет в долг, и брал все, что попадалось под руку. Что угодно. Письма, досье ... И когда он, наконец, баллотировался, он даже не потрудился подать заявление об отпуске. ’
  
  ‘Роули не согласился бы на это; не в этой ситуации’.
  
  ‘Отпуск из сострадания; он бы получил его в полном порядке, это было первое, о чем подумал Брэдфилд’.
  
  ‘Он тоже украл тележку?’
  
  Тернер не ответил.
  
  ‘Я полагаю, он воспользовался моим замечательным электрическим вентилятором. Это ему точно понадобится в Москве.’ Де Лайл еще глубже откинулся на спинку стула. Небо было совершенно голубым, солнце таким горячим и интенсивным, как будто оно проникало сквозь стекло. "Если это будет продолжаться, мне придется купить новый’.
  
  ‘Кто-то предупредил его", - настаивал Тернер. ‘Это единственное объяснение. Он запаниковал. Вот почему я подумал о Прашко, понимаете: у него левое прошлое. Термин Роули "Попутчик". Он был старым приятелем с Лео; они даже вместе провели войну в Англии. ’ Он уставился на небо.
  
  - Ты собираешься выдвинуть теорию, ’ пробормотал де Лайл. ‘Я слышу, как он тикает’.
  
  ‘Они возвращаются в Германию в сорок пятом; отслужат немного в армии; затем расстаются. Они идут разными путями: Лео остается британцем и прикрывает эту цель, Прашко становится уроженцем и ввязывается в немецкую политику. Они были бы полезной парой, эти двое, как долгосрочные агенты, я должен сказать. Возможно, они оба были вовлечены в одну игру ... Завербованы одним и тем же человеком в Англии, когда Россия была союзником. Постепенно их отношения иссякают. Это стандартно, то есть. Больше не безопасно общаться ... плохая безопасность, чтобы наши имена были связаны; но они продолжают это; держат это в секрете. И вот однажды Прашко получает известие. Всего несколько недель назад. Возможно, ни с того ни с сего. Он слышит это по боннской лозе, которой вы все так гордитесь: Зибкрон идет по следу. Всплыл какой-то старый след; кто-то проболтался; нас предали. Или, может быть, они только за Лео. Собирай свои вещи, говорит он, бери все, что можешь, и беги отсюда.’
  
  ‘Какой у вас, должно быть, ужасный ум", - с наслаждением сказал де Лайл. ‘Какой отвратительный, изобретательный ум’.
  
  ‘Проблема в том, что это не работает’.
  
  ‘Не совсем, не так ли? Не в человеческом смысле. Я рад, что вы это осознаете. Лео не стал бы паниковать, это не в его стиле. Он держал себя под большим контролем. И это звучит очень глупо, но он любил нас. Скромно, но он любил нас. Он был нашим человеком, Алан. Не их. Он ожидал ужасно мало от жизни. Пит-пони. Именно так я привыкла думать о нем в тех жалких конюшнях на первом этаже. Даже когда он поднялся наверх, казалось, что он принес с собой немного темноты. Люди считали его веселым. Веселый экстраверт ...’
  
  ‘Никто из тех, с кем я разговаривал, не считал его веселым’.
  
  Де Лайл повернул голову и посмотрел на Тернера с неподдельным интересом.
  
  ‘Не так ли? Какая ужасающая мысль. Каждый из нас думал, что другой смеется. Как клоуны на трагедии. Это очень противно’, - сказал он.
  
  ‘Хорошо’, - уступил Тернер. ‘Он не был верующим. Но он мог быть таким, когда был моложе, не так ли?’
  
  ‘Возможно’.
  
  ‘Затем он засыпает … его совесть засыпает, я имею в виду...
  
  ‘Ах’.
  
  ‘Пока Карфельд не разбудит его снова – новый национализм ... старый враг. … Будит его с треском. “Эй, что происходит?” Он увидел, как все это происходит снова; он сказал людям, что история повторяется. ’
  
  “Действительно ли Маркс сказал это: "История повторяется, но в первый раз это трагедия, а во второй раз это комедия?” Это кажется слишком остроумным для немца. Хотя я признаю: Карфельд действительно делает коммунизм ужасно привлекательным. ’
  
  "Каким он был таким?’ Тернер настаивал. "Каким он был на самом деле как?’
  
  ‘Лео? Боже, на кого все мы похожи?’
  
  ‘Ты знал его. Я этого не сделал.’
  
  ‘Вы не будете допрашивать меня, не так ли?’ - спросил он, не совсем в шутку. ‘Будь я проклят, если угощу тебя обедом за то, что ты разоблачишь меня’.
  
  ‘Он понравился Брэдфилду?’
  
  ‘Кто нравится Брэдфилду?’
  
  ‘Он внимательно следил за ним?’
  
  ‘О его работе, без сомнения, там, где это было уместно. Роули - профессионал.’
  
  ‘Он тоже католик, не так ли?’
  
  ‘Боже мой, ’ заявил де Лиль с совершенно неожиданной горячностью, - что за ужасные вещи ты говоришь. Вы действительно не должны так разделять людей, это никуда не годится. Жизнь просто не состоит из стольких ковбоев и стольких краснокожих индейцев. Меньше всего дипломатической жизни. Если это то, что вы думаете о жизни, вам лучше отказаться от себя. С этими словами он откинул голову назад и закрыл глаза, позволяя солнцу восстановить его силы. ‘В конце концов, ’ добавил он, его невозмутимость полностью восстановилась, ‘ это то, против чего вы возражаете в Лео, не так ли? Он ушел и присоединился к какой-то глупой вере. Бог мертв. У вас не может быть двух вариантов, это было бы слишком средневеково.’ Он снова погрузился в довольное молчание.
  
  ‘У меня особое видение Лео", - сказал он наконец. ‘Вот кое-что для твоего маленького блокнота. Что вы думаете об этом? Однажды великолепным зимним днем я был на скучной немецкой конференции, было половина пятого, и мне особо нечего было делать, поэтому я решил прокатиться в горы за Годесбергом. Солнце, мороз, немного снега, немного ветра ... Именно так я представляю себе вознесение на Небеса. Внезапно появился Лео. Бесспорно, бесспорно, положительно Лео, закутанный до ушей в балканский черный цвет, в одной из тех ужасных шляп-хомбургов, которые они носят в Движении. Он стоял на краю футбольного поля, наблюдая, как какие-то дети гоняют мяч, и курил одну из тех маленьких сигар, на которые все жаловались.’
  
  ‘ Один?’
  
  ‘Совсем один. Я думал остановиться, но не стал. Насколько я мог видеть, у него не было никакой машины, и он был за много миль отовсюду. И вдруг я подумал, нет, не останавливайся, он в церкви. Он смотрит на детство, которого у него никогда не было.’
  
  ‘ Он тебе нравился, не так ли?
  
  Де Лайл мог бы ответить, поскольку вопрос, казалось, не смутил его, но его прервал неожиданный гость.
  
  ‘Привет. Новый лакей?’ Голос был невнятным и грубым. Поскольку его владелец стоял прямо на солнце, Тернеру пришлось прищуриться, чтобы разглядеть его; наконец он различил слегка покачивающийся силуэт и черные нечесаные волосы английского журналиста, который приветствовал их за обедом. Он показывал на Тернера, но его вопрос, судя по движению его головы, был адресован де Лайлу.
  
  ‘Кто он, - требовательно спросил он, - сутенер или шпион?’
  
  ‘Кем ты хочешь быть, Алан?’ - весело спросил де Лайл, но Тернер отказался отвечать. ‘Алан Тернер, Сэм Аллертон", - продолжил он, совершенно не беспокоясь. ‘Сэм представляет множество газет, не так ли, Сэм? Он невероятно силен. Не то, чтобы он заботился о власти, конечно. Журналисты никогда этого не делают.’
  
  Аллертон продолжал пристально смотреть на Тернера.
  
  ‘Тогда откуда он родом?’
  
  ‘Лондон-Таун", - сказал де Лайл.
  
  ‘В какой части Лондона?’
  
  ‘Овощи и рыба’.
  
  ‘Лжец’.
  
  ‘ Значит, Министерство иностранных дел. Разве вы не догадались?’
  
  ‘Как долго он здесь?’
  
  ‘Просто в гостях’.
  
  ‘Как долго?’
  
  ‘Ты знаешь, что такое визиты’.
  
  "Я знаю, что такое его визиты", - сказал Аллертон. ‘Он ищейка’. Его мертвые желтые глаза медленно осмотрели его: тяжелые ботинки, тропический костюм, пустое лицо и бледный, немигающий взгляд.
  
  ‘ Белград, - сказал он наконец. ‘Вот где. Какой-то парень в посольстве трахнул женщину-шпиона и был сфотографирован. Мы все должны были замять это, иначе посол не собирался давать нам больше портвейна. Токарь по безопасности, вот кто ты такой. Мальчик Бевин. Вы работали в Варшаве, не так ли? Я тоже это помню. Это была авантюра, не так ли? Какая-то девушка пыталась покончить с собой. Кто-то, с кем ты был слишком груб. Нам пришлось скрыть и это.’
  
  ‘Убегай, Сэм", - сказал де Лайл.
  
  Аллертон начал смеяться. Это был довольно ужасный шум, безрадостный и раковый; действительно, казалось, что это действительно причиняло ему боль, потому что, когда он сел, он прервал себя тихими, богохульными криками. Его черная сальная грива тряслась, как плохо подогнанный парик; брюшко, нависающее над поясом, неуверенно подрагивало.
  
  ‘Ну, Питер, как там Людди Зибкрон? Собирается сохранить нас в целости и сохранности, не так ли? Спасти империю?’
  
  Не говоря ни слова, Тернер и де Лайл встали и направились через лужайку к автостоянке.
  
  ‘Кстати, слышал новости?’ Аллертон позвонил им вслед.
  
  ‘Какие новости?’
  
  ‘Вы, ребята, ничего не знаете, не так ли? Федеральный министр иностранных дел только что отбыл в Москву. Переговоры на высшем уровне по советско–германскому торговому договору. Они вступают в СЭВ и подписывают Варшавский договор. Все для того, чтобы угодить Карфельду и испоганить Брюссель. Британия уходит, Россия входит. Неагрессивный Раппалло. Что вы об этом думаете?’
  
  ‘Мы думаем, что ты чертов лжец", - сказал де Лайл.
  
  ‘Ну, приятно, когда тебя любят", - ответил Аллертон с намеренной гомосексуальной шепелявостью. ‘Но не говори мне, что этого не произойдет, любовничек, потому что однажды это произойдет. Однажды они это сделают. Им придется. Дать мамочке пощечину. Найди папочку для Отечества. Это больше не Запад, не так ли? Так кто же это будет?’ Он повысил голос, когда они продолжили идти. ‘Вот чего вы, тупые лакеи, не понимаете! Карфельд - единственный в Германии, кто говорит правду: холодная война закончилась для всех, кроме гребаных дипломатов!’ Его парфянский выстрел достиг их, когда они закрывали двери. ‘Не берите в голову, дорогие", - услышали они его слова. ‘Теперь, когда Тернер здесь, мы все можем спать спокойно’.
  
  Маленький спортивный автомобиль медленно ехал по санитарным рядам Американской колонии. Церковный колокол, сильно усиленный, праздновал солнечный свет. На ступенях часовни Новой Англии жених и невеста стояли перед вспышками камер. Они въехали на Кобленцерштрассе, и шум обрушился на них, как ураган. Над головой электронные индикаторы высвечивали теоретические проверки скорости. Фотографии Карфельда множились. Два мерседеса с египетскими надписями на номерных знаках промчались мимо них, врезались, снова развернулись и исчезли.
  
  ‘ Этот лифт, ’ внезапно сказал Тернер. ‘В посольстве. Как давно он вышел из строя?’
  
  ‘Боже, когда было хоть что-нибудь? Полагаю, в середине апреля.’
  
  ‘Вы уверены в этом?’
  
  ‘Ты думаешь о троллейбусе? Который также исчез в середине апреля?’
  
  ‘Ты неплохой’, - сказал Тернер. ‘Ты совсем не плох’.
  
  ‘И вы совершили бы ужаснейшую ошибку, если бы когда-либо думали, что вы специалист", - парировал де Лайл с той же непредсказуемой силой, которую Тернер заметил в нем раньше. ‘Просто не думайте, что вы в белом халате, вот и все; не думайте, что мы все лабораторные образцы’. Он резко развернулся, чтобы избежать столкновения с двухместным грузовиком, и сразу же позади них раздался яростный вопль мотора. ‘Я спасаю твою душу, хотя ты, возможно, этого не замечаешь’. Он улыбнулся. ‘Извините. Зибкрон действует мне на нервы, вот и все.’
  
  ‘Он записал П. в свой дневник", - внезапно сказал Тернер. ‘После Рождества: встречайте П., дайте П. ужин. Затем он снова исчез. Это мог быть Прашко.’
  
  ‘Это могло быть’.
  
  ‘Какие служения есть в Бад-Годесберге?’
  
  ‘Здания, научные, медицинские. Насколько я знаю, только эти три.’
  
  ‘Он ездил на конференцию каждый четверг днем. Какой бы это был?’
  
  Де Лайл остановился на светофоре, и Карфельд нахмурился, глядя на них сверху вниз, как циклоп, которому рука несогласного вырвала один глаз.
  
  "Я не думаю, что он действительно поехал на конференцию", - осторожно сказал де Лайл. ‘ Во всяком случае, недавно.
  
  ‘Что вы имеете в виду?’
  
  ‘Только это’.
  
  ‘Ради всего святого?’
  
  ‘Кто тебе сказал, что он уехал?’
  
  ‘Луга. И Медоуз узнал об этом от Лео, а Лео сказал, что это обычная еженедельная встреча, и согласовал ее с Брэдфилдом. Что-то связанное с претензиями.’
  
  ‘О Боже мой", - тихо сказал де Лайл. Он тронулся с места, придерживаясь левой полосы, чтобы не столкнуться с хищным блеском белого Porsche.
  
  ‘Что означает “О боже”?’
  
  ‘Я не знаю. Возможно, не то, что вы думаете. Не было никакой конференции, не для Лео. Ни в Бад-Годесберге, ни где-либо еще; ни по четвергам, ни в любой другой день. До прихода Роули, это правда, он посещал конференцию низкого уровня в Министерстве строительства. Они обсуждали частные контракты на ремонт немецких домов, поврежденных маневрами союзников. Лео штамповал их предложения.’
  
  ‘ Пока не появился Брэдфилд?
  
  ‘Да’.
  
  ‘Что случилось потом? Конференция закончилась, не так ли? Как и остальные его работы.’
  
  ‘Более или менее’.
  
  Вместо того, чтобы повернуть направо к воротам посольства, де Лайл свернул в левый отсек и приготовился совершить круг во второй раз.
  
  ‘Что вы имеете в виду? “Более или менее”?’
  
  ‘Роули положил этому конец’.
  
  ‘На конференцию?’
  
  ‘Я же сказал вам: это было механическое. Это можно было бы сделать по переписке.’
  
  Тернер был почти в отчаянии. ‘Почему ты фехтуешь со мной? Что происходит? Он остановил конференцию или нет? Какую роль он играет в этом?’
  
  ‘Будь осторожен", - предупредил его де Лиль, убирая одну руку с руля. ‘Не торопись. Роули послал меня вместо него. Ему не нравилось, что посольство представлял кто-то вроде Лео.’
  
  ‘ Кто–то вроде...
  
  ‘Временным. Вот и все! Временно без полного статуса. Он чувствовал, что это неправильно, поэтому попросил меня поехать вместо него. После этого Лео больше со мной не разговаривал. Он думал, что я интриговал против него. Теперь этого достаточно. Не спрашивай меня больше ни о чем.’ Они снова проезжали мимо гаража Арала, направляясь на север. Заправщик узнал машину и радостно помахал де Лайлу. ‘Это ваш средний показатель. Я не собираюсь обсуждать с тобой Брэдфилд, если ты будешь запугивать меня до посинения. Он мой коллега, мой начальник и...
  
  ‘И твой друг! Прости меня, Господи: кого ты здесь представляешь? Вы сами или бедный чертов налогоплательщик? Я скажу вам, кто: Клуб. Ваш клуб. Чертово министерство иностранных дел; и если бы вы увидели, как Роули Брэдфилд, стоя на Вестминстерском мосту, продает свои документы за дополнительную пенсию, вы бы, черт возьми, смотрели в другую сторону. ’
  
  Тернер не кричал. Скорее, огромная медлительность его речи придавала ей срочности.
  
  ‘Меня от тебя тошнит. Все вы. Весь этот чертов цирк. Вам было наплевать на Лео, на любого из вас, пока он был здесь. Обычный как грязь, не так ли? Ни прошлого, ни детства, ничего. Отправь его на другой берег реки, где его не заметят! Спрячьте его в катакомбах с немецким персоналом! Стоит выпить, но не стоит ужинать! Что происходит сейчас? Он сбегает и забирает с собой половину твоих секретов для пущей убедительности, и внезапно на тебя накатывает чувство вины, и ты краснеешь, как большинство девственниц, прикрываешь руками свои задницы и не разговариваешь с незнакомыми мужчинами. всех: себя, Медоуза, Брэдфилда. Ты знаешь как он пробрался туда, как он обманул их всех; как он воровал и мошенничал. Ты знаешь и кое-что еще: дружбу, любовный роман, что-то, что сделало его особенным для тебя, сделало его интересным. Он жил в целом мире, и никто из вас не даст ему названия. Что это было? Кто это был? Куда, черт возьми, он ходил по четвергам днем, если он не ходил в Министерство? Кто им управлял? Кто защищал его? Кто отдавал ему приказы и деньги и забирал у него информацию? Кто держал его за руку? Он шпион, ради всего святого! Он запустил руку в кассу! И в момент, когда вы узнаете, вы все на его стороне!’
  
  ‘Нет’, - сказал де Лайл. Они подъезжали к воротам; полиция приближалась к ним, стуча в окно. Он позволил им подождать. ‘Вы неправильно поняли. Вы с Лео формируете собственную команду. Ты на другой стороне провода. Вы оба. Это твоя проблема. Какие бы определения, какие бы ярлыки. Вот почему ты бьешь по воздуху.’
  
  Они въехали на парковку, и де Лайл подъехал к столовой, где Тернер стоял тем утром, глядя через поле.
  
  ‘Я должен увидеть его дом", - сказал Тернер. ‘ Я должен. ’ Они оба смотрели вперед, через ветровое стекло.
  
  ‘Я думал, ты спросишь меня об этом’.
  
  ‘Ладно, забудь об этом’.
  
  ‘Почему я должен? Я не сомневаюсь, что ты все равно поедешь. Рано или поздно.’
  
  Они вышли и медленно пошли по асфальту. Гонщики "депеши" лежали на лужайке, их мотоциклы были сложены вокруг флагштока. Герани, расставленные по-военному, блестели, как крошечные гвардейцы, вдоль обочин.
  
  ‘Он любил армию", - сказал де Лайл, когда они поднимались по ступенькам. ‘Он действительно любил его’.
  
  Когда они остановились, чтобы еще раз показать свои пропуска сержанту-хорьку, Тернер случайно оглянулся на проезжую часть.
  
  ‘Смотри!’ - вдруг сказал он. ‘Это та пара, которая встретила нас в аэропорту’.
  
  Черный "Опель" с грохотом въехал в отсек фильтра; двое мужчин сидели впереди; со своего наблюдательного пункта на ступеньках Тернер мог легко разглядеть множество отражателей в длинном зеркале заднего вида, сверкающих на солнце.
  
  ‘Людвиг Зибкрон пригласил нас на ланч, ‘ сказал де Лайл с сухой улыбкой, - а теперь он привез нас домой. Я говорил тебе: не думай, что ты специалист.’
  
  ‘Тогда где вы были в пятницу вечером?’
  
  ‘В дровяном сарае, - отрезал де Лайл, - ждет, чтобы убить леди Энн ради ее бесценных бриллиантов’.
  
  Шифровальная комната снова была открыта. Корк лежал на раскладушке, рядом с ним на полу лежал справочник по карибским бунгало. На столе в комнате отдыха лежал синий посольский конверт, адресованный Алану Тернеру, эсквайру. Его имя было напечатано на машинке; стиль был жестким и довольно неуклюжим. По словам автора, есть ряд вещей, о которых мистеру Тернеру, возможно, было бы интересно узнать в связи с делом, которое привело его в Бонн. Если бы это было удобно, продолжал автор, он мог бы зайти за бокалом шерри по указанному выше адресу в половине седьмого вечера. Адрес был в Бад-Годесберге, а автором была мисс Дженни Паргитер из Отдела прессы и информации, в настоящее время прикрепленная к канцелярии. Она подписала свое имя и напечатала его под подписью для наглядности; буква "П" была написана довольно крупно, решил Тернер; и когда он открыл дневник blue rexine, он позволил себе редкую, хотя и озадаченную улыбку предвкушения. P для Прашко; P для Паргитера. И буква "П" была инициалом в дневнике. Давай, Лео, давай посмотрим на твой преступный секрет.
  
  OceanofPDF.com
  8
  
  Дженни Паргитер
  
  ‘Я полагаю, ’ начала Дженни Паргитер заранее подготовленное заявление, ‘ что вы привыкли решать деликатные вопросы.
  
  Херес стоял между ними на столике со стеклянной столешницей. Квартира была темной и уродливой: стулья были викторианскими плетеными, шторы немецкими и очень тяжелыми. Репродукции констебля висели в обеденном алькове.
  
  ‘Как у врача, у вас есть стандарты профессиональной уверенности’.
  
  ‘О, конечно", - сказал Тернер.
  
  ‘Сегодня утром на заседании канцелярии было упомянуто, что вы расследуете исчезновение Лео Хартинга. Нас предупредили, чтобы мы не обсуждали это даже между собой.’
  
  ‘Вам разрешено обсудить это со мной", - сказал Тернер.
  
  ‘Без сомнения. Но я, естественно, хотел бы, чтобы мне сказали, насколько далеко может зайти любая уверенность. Каковы, например, отношения между вами и отделом кадров?’
  
  ‘Это зависит от информации’.
  
  Она подняла бокал с шерри на уровень глаз и, казалось, измеряла содержание жидкости. Это было отношение, очевидно, призванное продемонстрировать ее утонченность и легкость ума.
  
  ‘Предположим, кто–то - предположим, я сам был неблагоразумен. По личному делу.’
  
  "Это зависит от того, с кем вы были неосмотрительны", - ответил Тернер, и Дженни Парджитер внезапно покраснела.
  
  ‘Это совсем не то, что я имел в виду’.
  
  ‘Послушайте, ’ сказал Тернер, наблюдая за ней, - если вы придете и скажете мне по секрету, что оставили пачку папок в автобусе, мне придется сообщить подробности в Отдел кадров. Если ты скажешь мне, что время от времени встречаешься с парнем, я не упаду в обморок. В основном, ’ сказал он, толкая свой бокал с шерри через стол, чтобы она наполнила его, ‘ Отдел кадров не хочет знать о нашем существовании. Его манеры были очень небрежными, как будто ему было все равно. Он сидел бесстрастно, заполнив собой все кресло.
  
  ‘Возникает вопрос о защите других людей, третьих сторон, которые не обязательно могут говорить сами за себя’.
  
  Тернер сказал: ‘Существует также вопрос безопасности. Если бы вы не думали, что это важно, вы бы вообще не просили меня о встрече. Это зависит от вас. Я не могу дать вам никаких гарантий.’
  
  Она закурила сигарету резкими, угловатыми движениями. Она не была уродливой девушкой, но, казалось, одевалась либо слишком молодо, либо слишком старо, так что, независимо от возраста Тернера, она не была его современницей.
  
  ‘Я принимаю это", - сказала она и на мгновение мрачно посмотрела на него, как будто оценивая, сколько Тернер может выдержать. ‘Однако вы неправильно поняли причину, по которой я попросил вас позвонить сюда. Это так. Поскольку вам наверняка рассказывают всевозможные слухи о Хартинге и обо мне, я подумал, что будет лучше, если вы услышите правду от меня. ’
  
  Тернер поставил свой стакан и открыл записную книжку.
  
  ‘Я приехала сюда как раз перед Рождеством, ‘ сказала Дженни Паргитер, - из Лондона. До этого я был в Джакарте. Я вернулась в Лондон, намереваясь выйти замуж. Возможно, вы читали о моей помолвке?’
  
  ‘Думаю, я, должно быть, пропустил это", - сказал Тернер.
  
  ‘Человек, с которым я была помолвлена, в последнюю минуту решил, что мы не подходим друг другу. Это было очень смелое решение. Затем меня направили в Бонн. Мы знали друг друга много лет; мы читали один и тот же предмет в университете, и я всегда предполагал, что у нас много общего. Человек решил иначе. Для этого и существуют помолвки. Я совершенно доволен. Ни у кого нет причин меня жалеть.’
  
  ‘Вы приехали сюда на Рождество?’
  
  ‘Я специально попросил приехать сюда к празднику. В предыдущие годы мы всегда проводили Рождество вместе. Если, конечно, я не был в Джакарте. ... Расставание по этому поводу, несомненно, было болезненным для меня. Я больше всего хотел смягчить бедствие новой атмосферой.’
  
  ‘Вполне’.
  
  ‘Как одинокая женщина в посольстве, очень часто сталкиваешься с приглашениями на Рождество. Почти все в Канцелярии пригласили меня провести праздничные дни с ними. Брэдфилды, Крэббы, Джексоны, Гавестоны: все они спрашивали меня. Меня также пригласили Медоуз. Вы, без сомнения, встречались с Артуром Медоуз.’
  
  ‘Да’.
  
  Медоуз - вдовец и живет со своей дочерью Майрой. На самом деле он B3, хотя мы больше не используем эти оценки. Мне показалось очень трогательным, что меня пригласил член младшего персонала.’
  
  Ее акцент был очень слабым, скорее провинциальным, чем региональным, и, несмотря на все ее попытки отречься от него, он все время издевался над ней.
  
  ‘В Джакарте у нас всегда была такая традиция. Мы смешали больше. В таком большом посольстве, как Бонн, люди, как правило, остаются в своих группах. Я не предлагаю, чтобы была полная ассимиляция: я бы даже расценил это как плохое. Например, отличники, как правило, имеют разные вкусы, а также разные интеллектуальные интересы, чем отличники. Я предполагаю, что в Бонне различия слишком жесткие и их слишком много. Пятерки остаются с пятерками, а Четверки с четверками даже внутри разных секций: экономисты, атташе, канцелярия; все они образуют клики. Я не считаю это правильным. Не хотите ли еще шерри?’
  
  ‘Спасибо’.
  
  ‘Итак, я принял приглашение Медоуза. Другим гостем был Хартинг. Мы провели приятный день, пробыли там до вечера, затем уехали. Майра Медоуз собиралась на свидание – вы знаете, она была очень больна; насколько я понимаю, в Варшаве у нее была связь с местным нежелательным лицом, и это едва не закончилось трагедией. Лично я против предполагаемых браков. Майра Медоуз собиралась на молодежную вечеринку, а сам Медоуз был приглашен к Коркам, так что о том, чтобы мы остались, не могло быть и речи. Когда мы уезжали, Хартинг предложил прогуляться. Он знал местечко неподалеку; было бы неплохо съездить туда и подышать свежим воздухом после такого количества еды и питья. Я очень люблю физические упражнения. Мы прогулялись, а затем он предложил мне вернуться с ним на ужин. Он был очень настойчив.’
  
  Она долго смотрела на него. Кончики ее пальцев были прижаты друг к другу на коленях, образуя корзинку из ее рук.
  
  ‘Я чувствовал, что было бы неправильно отказаться. Это было одно из тех решений, которые женщины находят чрезвычайно трудными. Я был бы рад лечь пораньше, но не хотел никого обидеть. В конце концов, это было Рождество, и его поведение во время прогулки было совершенно безобидным. С другой стороны, надо сказать, что я почти не видел его до того дня. В общем, я согласился, но сказал, что не хотел бы опаздывать домой. Он согласился на это условие, и я последовал за ним в Кенигсвинтер на своей машине. К моему удивлению, я обнаружил, что он все подготовил к моему приезду. Стол был накрыт на двоих. Он даже убедил котельщика прийти и разжечь огонь. После ужина он сказал мне, что любит меня. Взяв свою сигарету, она резко затянулась. Ее тон был более фактическим, чем когда-либо: определенные вещи должны были быть сказаны. ‘Он сказал мне, что за всю свою жизнь никогда не испытывал таких эмоций. С того первого дня, когда я появился на заседании Канцелярии, он сходил с ума. Он указал на огни барж на реке. “Я стою у окна своей спальни, - сказал он, - и наблюдаю за каждым из них всю ночь напролет. Утро за утром я наблюдаю, как над рекой встает рассвет.” Это все из-за его одержимости мной. Я был ошарашен.’
  
  ‘Что ты сказал?’
  
  ‘У меня не было возможности ничего сказать. Он хотел сделать мне подарок. Даже если он никогда больше не увидит меня, он хотел, чтобы я получил этот рождественский подарок в знак его любви. Он исчез в кабинете и вернулся со свертком, полностью завернутым и готовым, с надписью “Моей любви”. Естественно, я был в полной растерянности. “Я не могу принять это”, - сказал я. “Я отказываюсь. Я не могу позволить тебе давать мне вещи. Это ставит меня в невыгодное положение ”. Я объяснил ему, что, хотя он был полностью англичанином во многих отношениях, в этом отношении англичане все делали по-другому. На континенте было довольно принято брать женщин штурмом, но в Англии ухаживание было долгим и продуманным делом. Нам нужно было бы узнать друг друга получше, сравнить наши взгляды. У нас была разница в возрасте; мне нужно было подумать о своей карьере. Я не знала, что делать, ’ беспомощно добавила она. Из ее голоса исчезла хрупкость: она была беспомощной и немного жалкой. "Он продолжал говорить, в конце концов, это было Рождество; я должен думать об этом как об обычном рождественском подарке’.
  
  ‘Что было в посылке?’
  
  "Фен для волос. Он сказал, что больше всего восхищается моими волосами. Он смотрел, как солнце освещает его по утрам. Во время заседания канцелярии, вы понимаете. Он, должно быть, выражался фигурально; у нас была ужасная зима.’ Она сделала короткий вдох. ‘Это, должно быть, обошлось ему в двадцать фунтов. Никто, даже мой бывший жених в наш самый интимный период, никогда не дарил мне ничего настолько ценного.’
  
  Она выполнила второй ритуал с сигаретной коробкой, протянув руку вперед и внезапно остановив ее, выбрав сигарету, как если бы это была шоколадка, не эту, а ту, закурив ее, сильно нахмурившись. ‘Мы сели, и он поставил граммофонную пластинку. Боюсь, я не музыкален, но я подумал, что музыка может отвлечь его. Мне было очень жаль его, и мне очень не хотелось оставлять его в таком состоянии. Он просто уставился на меня. Я не знал, где искать. Наконец он подошел и попытался обнять меня, и я сказала, что мне пора домой. Он проводил меня до машины. Он был очень корректен. К счастью, у нас было еще два дня отпуска. Я смог решить, что делать. Он дважды звонил, чтобы пригласить меня на ужин, но я отказывалась. К концу отпуска я принял решение. Я написала ему письмо и вернула подарок. Я чувствовал, что другого пути для меня не было. Я пришел рано и оставил посылку у охраны канцелярии. Я объяснила в своем письме, что я много думала обо всем, что он сказал, и я была убеждена, что никогда не смогу ответить на его привязанность. Поэтому было бы неправильно с моей стороны поощрять его, и поскольку мы были коллегами и часто виделись, я счел разумным сказать ему об этом немедленно, прежде чем ...
  
  ‘До чего?’
  
  ‘Пошли сплетни", - сказала она с внезапной страстью. ‘Я нигде не встречал таких сплетен. Ты не можешь двинуться с места, чтобы они не сочинили о тебе какую-нибудь ужасную историю.’
  
  ‘Какую историю они сочинили о тебе?’
  
  ‘Бог знает", - сказала она бесполезно. ‘Бог знает’.
  
  ‘С каким охранником вы оставили посылку?’
  
  ‘Вальтер, тот, что помоложе. Macmullen’s son.’
  
  ‘Он рассказал другим людям?’
  
  ‘Я особо попросил его считать это дело конфиденциальным’.
  
  ‘Я думаю, это произвело на него впечатление", - сказал Тернер.
  
  Она сердито уставилась на него, ее лицо покраснело от смущения.
  
  ‘Хорошо. Итак, вы дали ему птицу. Что он с этим сделал?’
  
  ‘В тот день он появился на заседании Канцелярии и пожелал мне доброго утра, как будто ничего не случилось. Я улыбнулась ему, и все. Он был бледным, но храбрым ... Грустным, но командующим. Я чувствовал, что худшее позади … К счастью, он собирался приступить к новой работе в Канцелярии, и я надеялся, что это отвлечет его от других дел. Пару недель я с ним почти не разговаривал. Я видел его либо в посольстве, либо на общественных мероприятиях, и он казался вполне счастливым. Он не упоминал ни о рождественском вечере, ни о фене. Иногда на коктейльных вечеринках он подходил и стоял совсем близко для меня, и я знала, что ... он желал моей близости. Иногда я чувствовала на себе его взгляд. Женщина может рассказать такие вещи; я знал, что он все еще не полностью потерял надежду. У него был способ привлечь мое внимание, который был ... вне всякого сомнения. Я не могу представить, почему я не заметил этого раньше. Однако я продолжал не поощрять его. Это было решение, которое я принял, и какими бы ни были краткосрочные соблазны облегчить его страдания, я знал, что в долгосрочной перспективе никакой цели не могло быть достигнуто, если бы я ... вел его дальше. Я также был уверен, что все, что так внезапно и … иррациональное быстро пройдет.’
  
  ‘И сделал это?’
  
  ‘Мы продолжали в том же духе около двух недель. Это начинало действовать мне на нервы. Я, казалось, не могла пойти ни на одну вечеринку, принять ни одного приглашения, не увидев его. Он даже больше не обращался ко мне. Он просто смотрел. Куда бы я ни пошла, его глаза следовали за мной … У них очень темные глаза. Я бы назвал их душевными. Темно-коричневые, как и следовало ожидать, и они придавали замечательное чувство зависимости … В конце концов, я почти боялся выходить на улицу. Боюсь, что на том этапе у меня даже возникла недостойная мысль. Мне стало интересно, читает ли он мою почту.’
  
  - А сейчас ты это сделал?
  
  ‘У всех нас есть свои ячейки в реестре. Для телеграмм и почты. Все в регистратуре принимают участие в сортировке поступающих бумаг. Конечно, здесь, как и в Англии, принято отправлять приглашения незапечатанными. Для него было бы вполне возможно заглянуть внутрь.’
  
  ‘Почему мысль была недостойной?’
  
  ‘Это было неправдой, вот почему’, - возразила она. ‘Я обвинил его в этом, и он заверил меня, что это совершенно неправда’.
  
  ‘Я понимаю’.
  
  Ее голос стал еще более педагогичным; интонации звучали очень четко, не допускали никаких вопросов.
  
  ‘Он никогда бы так не поступил. Это было не в его характере, это не приходило ему в голову. Он категорически заверил меня, что не ... преследовал меня. Это было выражение, которое я использовал; о нем я немедленно пожалел. Я не могу представить, как я пришел к такой нелепой метафоре. Напротив, сказал он, он просто следовал своей обычной социальной модели; если это беспокоило меня, он менял ее или отклонял все дальнейшие приглашения, пока я не проинструктирую его иначе. У него и в мыслях не было быть обузой для меня.’
  
  ‘Значит, после этого вы снова были друзьями, не так ли?’
  
  Он наблюдал, как она ищет неправильные слова, наблюдал, как она неловко балансирует на грани правды и неловко отступает.
  
  ‘С двадцать третьего января он больше не разговаривал со мной", - выпалила она. Даже в этом печальном свете Тернер увидел слезы, текущие по ее грубым щекам, когда ее голова упала вперед, и ее рука быстро поднялась, чтобы прикрыть их. ‘Я не могу продолжать. Я думаю о нем все время.’
  
  Поднявшись, Тернер открыл дверцу буфета с напитками и наполовину наполнил стакан виски.
  
  ‘Вот, - мягко сказал он, - это то, что тебе нравится; выпей это и перестань притворяться’.
  
  ‘ Это переутомление. ’ Она взяла стакан. ‘Брэдфилд никогда не расслабляется. Ему не нравятся женщины. Он их ненавидит. Он хочет вогнать нас всех в землю.’
  
  ‘Теперь расскажите мне, что произошло двадцать третьего января’.
  
  Она сидела на стуле боком, спиной к нему, и ее голос вышел из-под контроля.
  
  ‘Он проигнорировал меня. Он притворился, что погрузился в работу. Я заходила в регистратуру, чтобы забрать свои документы, а он даже не поднимал глаз. Не для меня. Больше нет. Он мог бы для других людей, но не для меня. О нет. Он никогда не проявлял особого интереса к работе – достаточно было понаблюдать за ним на заседаниях Канцелярии, чтобы понять это. В глубине души он был праздным. Бойкий. Но в тот момент, когда он услышал, что я иду, он не мог работать достаточно усердно. Он видел меня насквозь, даже если я здоровался с ним. Даже если я натыкался на него в коридоре, это было то же самое. Он меня не заметил. Я не существовал. Я думал, что сойду с ума. Это было неправильно: в конце концов, он всего лишь четверка, вы знаете, и временная; он ничто на самом деле. Он не имеет никакого веса вообще, вы только должны услышать, как они говорят о нем … Дешевка, вот что о нем говорят. Быстрый ум, но довольно нездоровый.’ На мгновение она была намного выше его уровня. ‘Я писала ему письма. Я набрал его номер в Кенигсвинтере.’
  
  ‘Они все знали, не так ли? Ты выставил это напоказ, не так ли?’
  
  ‘Прежде всего, он преследует меня ... осаждает признаниями в любви … как настоящий жиголо. Конечно, я имею в виду, что есть часть меня, которая видит это насквозь, не волнуйся. Вот так бегать от жары к холоду: кем он себя возомнил?’
  
  Она лежала поперек кресла, уткнувшись головой в сгиб локтя, ее плечи сотрясались в такт рыданиям.
  
  ‘Ты должен рассказать мне", - сказал Тернер. Он стоял над ней, положив руку ей на плечо. ‘Послушай. Ты должен рассказать мне, что произошло в конце января. Это было что-то важное, не так ли? Кое-что, что он просил тебя сделать для него. Что-то политическое. Что-то особенное, чего ты боишься. Прежде всего, он помирился с тобой. Он поработал над вами, застал вас врасплох ... Затем он получил то, что хотел: что-то очень простое, чего он не мог получить сам. И когда он получил это, он больше не хотел тебя.’
  
  Начались рыдания.
  
  ‘Вы сказали ему то, что ему нужно было знать; вы оказали ему услугу: услугу, чтобы помочь ему в этом. Ладно, ты не уникален. Многие другие так или иначе делали то же самое, поверьте мне. Так что же это?’ Он опустился на колени рядом с ней. ‘Что было неразумно? В чем были замешаны третьи стороны? Скажи мне! Это было то, что напугало тебя до смерти! Расскажи мне, что это было!’
  
  ‘О Боже, я одолжила ему ключи. Я одолжила ему ключи, - сказала она.
  
  ‘Поторопись.’
  
  ‘ У дежурного офицера. Всего много. Он пришел ко мне и умолял меня ... Нет, не умолял. Нет.’
  
  Она сидела, лицо ее было белым. Тернер снова наполнил ее бокал и вернул его ей в руку.
  
  ‘Я был на дежурстве. Ночной дежурный офицер. Четверг, двадцать третье января. Лео не разрешили быть дежурным офицером. Есть вещи, которые временные не могут видеть: особые инструкции ... планы на случай непредвиденных обстоятельств. Я остался дома, чтобы разобраться с потоком телеграмм; должно быть, было половина восьмого, восемь часов. Я выходил из шифровальной комнаты ... просто направлялся в регистратуру, и я увидел, что он стоит там. Как будто он ждал. Улыбается. “Дженни, “ сказал он, - какой приятный сюрприз”. Я был так счастлив.’
  
  Рыдания вырвались снова.
  
  ‘Я был так счастлив. Я так хотела, чтобы он снова заговорил со мной. Он ждал меня, я знала, что он ждал; он притворялся, что это был несчастный случай. И я сказал ему: “Лео”. Я никогда не называл его так раньше. Лев. Мы просто разговаривали, стоя в коридоре. Какой приятный сюрприз, продолжал он говорить. Может быть, он мог бы угостить меня ужином? Я напомнил ему, на случай, если он забыл, что я на дежурстве. Его это тоже не беспокоило. Какая жалость, как насчет завтрашнего вечера? Тогда выходные? Он позвонил бы мне в субботу утром, как бы это было? Это было бы прекрасно, я сказал, мне бы этого хотелось. И мы могли бы сначала прогуляться, сказал он, на футбольном поле? Я был так счастлив. Телеграммы все еще были у меня в руках, целая пачка, поэтому я сказал, что мне лучше поторопиться, отправить их Артуру Мидоузу. Он хотел забрать их для меня но я сказал, что нет, я могу с ними справиться, все в порядке., чтобы я просто отворачивался … Я хотел уйти первым, понимаете, я не хотел, чтобы он уходил от меня. Я как раз собирался, и он сказал: “О, Дженни, посмотри сюда, кстати...” Ты знаешь, как он разговаривает. “Ну, произошла нелепая вещь, весь хор слоняется внизу, и никто не может открыть дверь Актового зала. Кто-то запер его, и мы не можем найти ключ, и мы подумали, есть ли он у вас ”. На самом деле это казалось немного странным; я не мог понять, почему кто-то должен хотеть чтобы запереть его в первую очередь. Итак, я сказал, что да, я приеду и открою его; мне просто нужно будет проверить несколько телеграмм для распространения. Я имею в виду, он знал, что у меня есть ключ; у дежурного офицера есть запасной ключ от каждой комнаты в посольстве. “Не трудитесь приезжать”, - говорит он. “Просто дай мне ключ, и я сделаю это за тебя. Это не займет и двух минут ”. И он увидел, что я колеблюсь.’
  
  Она закрыла глаза.
  
  "Он был таким маленьким", - вырвалось у нее. ‘Ты мог так легко причинить ему боль. Я уже обвиняла его в том, что он вскрывал мои письма. Я любила его … Клянусь, я никогда никого не любила...’ Постепенно ее плач прекратился.
  
  ‘Так ты дал ему ключи? Вся компания? Это ключи от номера, ключи от сейфа ...
  
  ‘Ключи от всех столов и стальных шкафов; от входной и задней дверей здания и ключ для отключения сигнализации в канцелярии’.
  
  - Ключи от лифта?
  
  ‘К тому времени лифт не был заперт ... Решетки не были подняты … Они сделали это в следующие выходные.’
  
  ‘Как долго они у него были?’
  
  ‘Пять минут. Может быть, меньше. Это недостаточно долго, не так ли?’ Она схватила его за руку, умоляя его. ‘Скажи, что это недостаточно долго’.
  
  ‘Чтобы произвести впечатление? Он мог бы сделать пятьдесят показов, если бы знал, чем занимается. ’
  
  ‘Ему нужен воск, или пластилин, или что-то еще: я спросил. Я посмотрел это.’
  
  ‘Он бы приготовил это в своей комнате", - равнодушно сказал Тернер. ‘Он жил на первом этаже. Не волнуйся, ’ мягко добавил он. ‘Возможно, он просто впускал хор. Не позволяйте своему воображению разыграться.’
  
  Она перестала плакать. Ее голос успокоился. Она говорила с чувством личного признания: ‘Это был не вечер репетиций хора. Репетиция хора по пятницам. Это был четверг.’
  
  ‘Ты узнал, не так ли? Спросил у охранника канцелярии?’
  
  ‘Я уже знал! Я знал, когда вручал ему ключи! Я говорю себе, что я этого не делал, но я сделал. Но я должен был доверять ему. Это был акт отдачи. Разве ты не видишь? Акт отдачи, акт любви. Как я могу ожидать, что мужчина поймет это?’
  
  ‘И после того, как ты дала, - сказал Тернер, вставая, - он больше не хотел тебя, не так ли?’
  
  ‘Это как у всех мужчин, не так ли?’
  
  ‘Он звонил тебе в субботу?’
  
  ‘Ты знаешь, что он этого не делал’. Ее лицо все еще было спрятано в ее предплечье. Он закрыл блокнот. ‘Ты меня слышишь?’
  
  ‘Да’.
  
  - Он когда-нибудь упоминал при вас женщину, некую Маргарет Айкман? Он был помолвлен с ней. Она также знала Гарри Прашко.’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Никакой другой женщины?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Он когда-нибудь говорил о политике?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Давал ли он вам когда-нибудь повод предполагать, что он человек сильных левых взглядов?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Вы когда-нибудь видели его в компании подозрительных личностей?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Он рассказывал о своем детстве? Его дядя? Дядя, который жил в Хэмпстеде. Коммунист, который его воспитал?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Дядя Отто?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Он когда-нибудь упоминал Прашко? Ну, а он? Он когда-нибудь упоминал Прашко, ты слышал?’
  
  ‘Он сказал, что Прашко был единственным другом, который у него когда-либо был". Она снова сломалась, и снова он ждал.
  
  ‘Он упоминал политику Прашко?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Он сказал, что они все еще были друзьями?’
  
  Она покачала головой.
  
  ‘Кто-то обедал с Хартингом в прошлый четверг. За день до его отъезда. На Матернусе. Это был ты?’
  
  ‘Я же говорил тебе! Я клянусь тебе!’
  
  ‘Было ли это?’
  
  ‘Нет!’
  
  ‘Он пометил его как "ты". Это помечено как P. Так он записывал тебя в другие разы.’
  
  ‘Это был не я!’
  
  ‘ Значит, это был Прашко, не так ли?
  
  ‘Откуда мне знать?’
  
  ‘Потому что у тебя был с ним роман! Ты рассказал мне половину, а не остальное! Ты спала с ним до того дня, как он уехал!’
  
  ‘Это неправда!’
  
  ‘Почему Брэдфилд защищал его? Он ненавидел Лео до глубины души; почему он так заботился о нем? Дать ему работу? Держать его на зарплате?’
  
  ‘Пожалуйста, уходи", - сказала она. ‘Пожалуйста, уходи. Никогда не возвращайся.’
  
  ‘Почему?’
  
  Она села.
  
  ‘Убирайся’, - сказала она.
  
  ‘Вы ужинали с ним в пятницу вечером. Ночь, когда он уехал. Ты спала с ним и не признаешь этого!’
  
  ‘Нет!’
  
  ‘Он спрашивал тебя о Зеленой папке! Он заставил тебя достать для него почтовый ящик!’
  
  ‘Он не сделал! Он этого не сделал! Убирайся!’
  
  ‘Мне нужно такси’.
  
  Он ждал, пока она звонила. "Софорт, - сказала она, - софорт", приезжай немедленно и забери его.
  
  Он был у двери.
  
  ‘Что ты будешь делать, когда найдешь его?’ - спросила она тем слабым голосом, который следует за страстью.
  
  ‘Не мое дело’.
  
  ‘Тебе все равно?’
  
  ‘Мы никогда его не найдем, так какое это имеет значение?’
  
  ‘Тогда зачем его искать?’
  
  ‘Почему бы и нет? Вот как мы проводим нашу жизнь, не так ли? Ищем людей, которых мы никогда не найдем.’
  
  Он медленно спустился по лестнице в холл. Из другой квартиры доносился шум коктейльной вечеринки. Группа арабов, очень пьяных, пронеслась мимо него, снимая пальто и крича. Он ждал на пороге. На другом берегу реки узкие огни Петерсберга Чемберлена свисали, как ожерелье, в теплой темноте. Новый квартал стоял прямо перед ним. Казалось, что он был построен сверху, начиная с крана и двигаясь вниз. Он думал, что видел это раньше под другим углом. Железнодорожный мост пересекал конец проспекта. Когда экспресс прогрохотал над ним, он увидел молчаливых посетителей, поглощающих свою еду.
  
  ‘Посольство’, - сказал он. ‘Британское посольство’.
  
  ‘Englische Botschaft?’
  
  ‘Не английский. Британский. Я тороплюсь.’
  
  Водитель обругал его, крича о дипломатах. Они ехали очень быстро и однажды чуть не врезались в трамвай.
  
  ‘Пошевеливайся, черт возьми, не можешь?’
  
  Он потребовал расписку. Водитель держал резиновый штамп и блокнот в своем бардачке, и он так сильно ударил по бумаге, что она смялась. Посольство было кораблем, все его окна горели. Черные фигуры двигались по вестибюлю в медленном ритме бального танца. Автостоянка была переполнена. Он выбросил квитанцию. Ламли не одобрял проезд на такси. Это было новое правило с момента последнего сокращения. Не было никого, у кого он мог бы потребовать. Кроме Хартинга, чьи долги, казалось, накапливались.
  
  Брэдфилд был на конференции, сказала мисс Пит. Он, вероятно, улетит в Брюссель с послом до наступления утра. Она отложила свои бумаги и возилась с синим кожаным подносом для размещения, расставляя имена на обеденном столе в порядке старшинства, и она говорила с ним так, как будто это был ее долг - расстроить его. И де Лиль был в бундестаге, слушал дебаты по чрезвычайному законодательству.
  
  ‘Я хочу увидеть ключи дежурного офицера’.
  
  "Боюсь, вы можете получить их только с согласия мистера Брэдфилда’.
  
  Он дрался с ней, и это было то, чего она хотела. Он победил ее, и это было то, чего она тоже хотела. Она дала ему письменное разрешение, подписанное Административным отделом и скрепленное подписью министра (политического). Он отнес его на стойку регистрации, где дежурил Макмаллен. Макмаллен был крупным, уравновешенным человеком, когда-то сержантом эдинбургской полиции, и все, что он слышал о Тернере, не доставляло ему удовольствия.
  
  "И книга на ночь", - сказал Тернер. ‘Покажите мне ночную книгу с января’.
  
  ‘Пожалуйста’, - сказал Макмаллен и встал над ним, пока он просматривал его на случай, если он заберет его. Была половина девятого, и посольство пустело. ‘Увидимся утром", - прошептал Мики Крэбб, проходя мимо. ‘Старина’.
  
  Там не было упоминания о Хартинге.
  
  ‘Отметьте меня’, - сказал Тернер, протягивая книгу через прилавок. ‘Я буду дома всю ночь’.
  
  Каким был Лео, подумал он.
  
  OceanofPDF.com
  9
  
  Грешный четверг
  
  Там было около пятидесяти ключей, и только полдюжины были помечены. Он стоял в коридоре первого этажа, где стоял Лео, отступив в тень колонны, уставившись на дверь шифровальной комнаты. Было около половины восьмого по времени Лео, и он представил, как Дженни Парджитер выходит с пачкой бумаг в руках. В коридоре стало очень шумно, и стальная задвижка на двери шифровальной комнаты поднималась и опускалась, как гильотина, чтобы девушки из регистратуры передавали телеграммы и забирали их; но тот вечер четверга был тихим временем, затишьем в нарастающем кризисе, и Лео поговорил с ней здесь, где сейчас стоял Тернер. Он посмотрел на часы, а затем снова на клавиши и подумал: пять минут. Что бы он сделал? Шум был оглушительным; хуже, чем днем; не только голоса, но и сам стук машин возвещал о том, что мир вступает в чрезвычайную ситуацию. Но та ночь была спокойной, и Лео был существом тишины, ожидающим здесь, чтобы выманить свою добычу и уничтожить. Через пять минут.
  
  Он прошел по коридору до вестибюля, заглянул в лестничный колодец и увидел, как вечерняя смена машинисток скользит в темноте, выжившие с горящего корабля, позволяя ночи забрать их. Его манеры были бы резкими, но беззаботными, потому что Дженни наблюдала бы за ним всю дорогу сюда; и Гонт или Макмаллен увидели бы, как он спускается по этой лестнице; бодрый, но не торжествующий.
  
  Он стоял в вестибюле. Но какой риск, внезапно подумал он; какая опасная игра. Толпа расступилась, чтобы пропустить двух немецких чиновников. У них были черные портфели, и они шли важно, как будто пришли делать операцию. Они носили серые шарфы, надетые перед пальто, и складывались широко и плоско, как русские гимнастерки. Какой риск. Она могла отказаться; она могла преследовать его; она знала бы в течение нескольких минут, если бы уже не знала, что Лео лжет, она знала бы в тот момент, когда вошла в вестибюль и не услышала пения из зала собраний, не увидела никаких следов дюжины певцов, занесенных в ночной журнал, не увидела шляп и пальто на тех самых крючках у двери, где немецкие чиновники даже сейчас освобождались; она знала бы, что Хартинг Лео, беженец, маргинал, манекенщик и торговец третьесортными изделиями, солгал ей. ее, чтобы получить ключи.
  
  "Дар любви, акт любви: как я могу ожидать, что мужчина поймет это?’
  
  Прежде чем войти в коридор, он остановился и осмотрел лифт. Выкрашенная золотом дверь была заперта на засов; центральная стеклянная панель была черной, заколоченной изнутри. Две тяжелые стальные решетки были закреплены горизонтально для дополнительной безопасности.
  
  ‘Как давно это там?’
  
  ‘ Из Бремена, сэр, ’ ответил Макмаллен.
  
  ‘Когда был Бремен?’
  
  ‘Январь, сэр. Конец января. Офис посоветовал это, сэр. Они специально послали человека. Он занимался подвалами и лифтом, сэр.’ Макмаллен изложил информацию так, как будто это было доказательством перед судебными приставами Эдинбурга, в серии словесных упражнений, дыша через установленные интервалы. ‘Он работал все выходные", - добавил Макмаллен с благоговением, потому что он был потакающим своим желаниям человеком и легко изматывался работой.
  
  Он медленно пробирался сквозь мрак к комнате Хартинга, думая: эти двери должны быть закрыты; эти огни погашены, в этих комнатах тихо. Была ли луна, чтобы светить сквозь решетку? Или только эти синие ночные огни, горящие для более дешевой Британии, и его собственные шаги, эхом отдающиеся в сводах?
  
  Мимо него прошли две девушки, одетые по-экстренному. На одном были джинсы, и она смотрела на него очень прямо, прикидывая его вес. Господи, подумал он, совсем скоро я собираюсь схватить одну, и он отпер дверь в комнату Лео и стоял там в темноте. Что ты задумал, подумал он, маленький воришка?
  
  Консервные банки. Подойдут жестянки из-под сигар, наполненные белой затвердевающей замазкой; подойдет детский пластилин из магазина Big Woolworths в Бад-Годесберге; немного белого талька, чтобы обеспечить чистый отпечаток. Три движения ключом, с этой стороны, с той стороны, прямой удар в плоть, и убедитесь, что плечи хорошо видны. Возможно, он не идеально подойдет; это зависит от заготовок и рисунка, но приятный мягкий металл немного прогнется в матке и сформируется так, чтобы соответствовать внутренним стенкам … Давай, Тернер, говорил сержант, ты бы нашел его, если бы вокруг него были волосы. Значит, они были у него наготове. Все пятьдесят банок? Или только один?
  
  Только один ключ. Какой? В какой пещере Аладдина, в какой потайной комнате спрятаны тайные сокровища этого ворчливого английского дома?
  
  Хартинг, ты вор. Он начал с собственной двери Хартинга, просто чтобы позлить его, донести до отсутствующего вора, что с его дверью тоже можно повозиться, и он медленно продвигался по коридору, подбирая ключи к замкам, и каждый раз, когда он находил подходящий ключ, он снимал его с кольца и опускал в карман, и думал: "что хорошего это тебе дало?" Большинство дверей даже не были заперты, так что ключи в любом случае были лишними: шкафы, туалеты, душевые, комнаты отдыха, офисы, комната первой помощи, воняющая алкоголем, и распределительная коробка для электрических кабелей.
  
  Работа с микрофоном? Такова была природа твоего технического интереса, вор? Приспособления, флекс, фены для волос, мелочи: было ли все это прекрасным прикрытием для перевозки в каком-то дурацком наборе для подслушивания? ‘Яйца", - сказал он вслух и, уже постукивая дюжиной ключей по бедру, снова поплелся вверх по лестнице прямо в объятия личного секретаря посла, напыщенного, суетливого человека, который позаимствовал значительную часть авторитета своего хозяина.
  
  ‘Его превосходительство через минуту уедет; на вашем месте я бы постарался держаться подальше", - сказал он с пугающей непринужденностью. ‘Вы, люди, ему не очень нравитесь’.
  
  В большинстве коридоров было дневное время. Коммерческий отдел праздновал неделю Шотландии. Сиреневая пустошь из куропаток, задрапированная в тартан Кэмпбелла, висела рядом с фотографией королевы в шотландском платье. Миниатюры шотландского виски были смонтированы в коллаж с танцорами и волынками и вставлены в рамки из фанерных досок. На Открытой планировке, под лучезарные призывы покупать на Севере, бледнолицые клерки упрямо били по машинам для сложения и вычитания. Крайний срок - Брюссель! плакат предупреждал их, но машины, казалось, не впечатлили. Он поднялся на этаж и оказался в Уайтхолле с атташе Службы, у каждого из которых было свое крошечное Министерство и его название по трафарету на двери.
  
  ‘Что, черт возьми, ты задумал?’ - спросил сержант-клерк, и Тернер сказал ему, чтобы он держал язык за зубами. Где-то военный голос доблестно боролся с диктовкой. В машинописном отделении девочки одиноко сидели в рядах в классной комнате: две младшеклассницы в зеленых комбинезонах нежно нянчились с гигантским дубликатором, в то время как третья раскладывала цветные телеграммы, как будто это было тонкое белье для отъезда. Возвышаясь над ними всеми, Старшая девушка, синеволосая, лет шестидесяти, сидела на отдельном возвышении, проверяя трафареты. Она одна, почуяв врага, резко подняла голову, держа нос по ветру. Стены позади здесь были увешаны рождественскими открытками от старост других миссий. На некоторых были изображены верблюды, на других - королевский герб.
  
  ‘Я проверяю замки", - пробормотал он, и ее взгляд сказал: ‘Проверяй все, что тебе нравится, но не моих девочек’.
  
  Господи, я бы не отказался от одного, говорю тебе. Наверняка вы могли бы выделить хотя бы один для быстрого погружения в рай? Хартинг, ты вор.
  
  Было десять часов. Он посетил каждую комнату, в которую Хартинг получил доступ; он не получил ничего, кроме головной боли за свои хлопоты. Чего бы ни хотел Хартинг, там больше не было, или оно было настолько скрыто, что требовало недель поисков; или настолько очевидно, что было невидимо. Он почувствовал тошноту, которая следует за напряжением, и в его голове пронеслись нескоординированные воспоминания. Христос: один единственный день. От энтузиазма к разочарованию за один день. От самолета до стола в комнате отдыха, все подсказки и ни одной; Я прожил целую чертову жизнь, а сегодня только понедельник. Он уставился на чистый лист бумаги страницы телеграммы, интересно, что, черт возьми, написать. Пробка спала, и роботы молчали. Ключи грудой лежали перед ним. Один за другим он начал надевать их обратно на кольцо. Собрать воедино, подумал он; сконструировать. Вы не ляжете спать, пока, по крайней мере, не будете знать, по какому пути вам следует идти. Задача интеллектуала, его пукающий наставник Рев, состоит в том, чтобы создать порядок из хаоса. Дайте определение анархии. Это разум без системы. Пожалуйста, учитель, что такое система без разума? Взяв карандаш, он лениво нарисовал таблицу дней недели и разделил каждый день на группы по одному часу. Он открыл синий дневник. Переформируйте фрагменты, сделайте из всех частей одно целое. Ты найдешь его, а Шон - нет. Хартинг Лео, претендент и консул, вор и охотник, выследит вас.
  
  ‘Ты случайно ничего не знаешь об акциях?’ - Спросил Корк, вздрогнув и проснувшись.
  
  ‘Нет, не знаю’.
  
  ‘Видите ли, у меня вопрос, - продолжил он, потирая покрасневшие глаза, ‘ если произойдет спад на Уолл-стрит и во Франкфурте, и мы не выйдем на рынок в этом году, как это повлияет на шведскую сталь?’
  
  ‘На вашем месте, - сказал Тернер, - я бы поставил все на красный и забыл об этом’.
  
  ‘Только у меня есть это твердое намерение", - объяснил Корк. ‘ У нас есть участок земли на Карибах...
  
  ‘Заткнись’.
  
  Построить. Запишите свои идеи на доске, а затем посмотрите, что из них получится. Давай, Тернер, ты философ, расскажи нам, как вращается мир. Какой маленький абсолют мы вложим в уста Хартинга, например? Факты. Построить. Не вы ли, в конце концов, мой дорогой Тернер, отказались от созерцательной жизни академика в пользу функциональной жизни государственного служащего? Постройте; примените свои теории на практике, и де Лиль назовет вас реальным человеком.
  
  Сначала понедельник. По понедельникам принимаются приглашения. Вечеринки со шведским столом в почете, сказал ему де Лиль в стороне за ланчем; они избавляют от тягот размещения. По понедельникам проводятся выездные матчи. Англия играет в wogs. В другой вид рабства. Хартинг был, по сути, человеком второго сорта. Небольшие посольства. Посольства с маленькими гостиными. Команда B играла на выезде по понедельникам.
  
  ‘– и если это девочка, я думаю, мы могли бы нанять цветную няню, Аму; она могла бы преподавать, по крайней мере, до уровня О’.
  
  ‘Ты не можешь вести себя тихо?’
  
  ‘При условии, что у нас будут средства", - добавил Корк. ‘Вы не можете получить их просто так, я уверен’.
  
  ‘Я работаю, неужели ты не понимаешь?’
  
  Я пытаюсь, подумал он, и его мысли переместились в другие области. Он был с маленькой девочкой в коридоре, чьи полные ненакрашенные губы так неохотно переходили в пушистую кожу; он представил себе этот долгий оценивающий взгляд на его зарождающийся животик и услышал, как она смеется, как смеялась его собственная жена: Алан, дорогой, ты должен был взять меня, а не бороться со мной. Это ритм, это как танец, разве ты не понимаешь? И Тони такой прекрасный танцор, Алан, дорогой, и я немного задержусь сегодня вечером, а завтра меня не будет, я буду играть выездной матч с моим любовником по понедельникам. Алан, остановись. Стоп! Алан, пожалуйста, не бей меня! Я никогда больше не прикоснусь к нему, клянусь. До вторника.
  
  Хартинг, ты вор.
  
  По вторникам мы развлекались дома. Дом - это вторник; дом - это когда в нем есть люди. Он составил их список и подумал: это хуже, чем Блэкхит. Это хуже, чем ее чертова мать, борющаяся за свою частичку власти; это хуже, чем Борнмут и пирог с тмином для министра; это хуже, чем черные воскресенья в Йоркшире и свадьбы, приуроченные к шестичасовому чаю; это специально разработанное, неопровержимое превентивное задержание бессмысленного социального обмена. Ванделунги (голландский) … Канарды (канадцы) ... Обутус (ганцы) ... Кортезани (итальянцы) … Аллертоны, Крэббы и однажды, конечно же, Брэдфилды; эта веселая группа состояла не менее чем из сорока восьми ответственных зануд, определяемых только их количеством: Обутус плюс шесть ... Аллертоны плюс два … одни Брэдфилды. Вы уделили им все внимание, не так ли? ‘Я так понимаю, он придерживается там определенных стандартов’. Шампанское и два овоща в тот вечер. Яйца ржанки, оплаченные российским налогоплательщиком. Его жена прервала его: дорогой, почему бы нам не пойти куда-нибудь сегодня вечером? Уиллоуби не будут возражать, они знают, что я ненавижу готовить, а Тони обожает итальянскую кухню. О, конечно, конечно: все, чтобы угодить Тони.
  
  ‘– И если родится мальчик, ’ сказал Корк, ‘ я возьму это на себя. Должны же быть какие-то удобства для мальчиков, даже в таком месте, как это. Я имею в виду, что это рай, не так ли, особенно для учителей.’
  
  Среда была благотворительной. Вечер пинг-понга. Вечер пения. Сержантская столовая: ‘Добавьте что-нибудь в этот джин и виски, мистер Тернер, сэр, просто для острастки. Ребята говорят о вас одну вещь, сэр, и я уверен, вы не будете возражать, если я повторю это, сэр, учитывая, что сегодня Рождество: мистер Тернер, говорят они – они всегда дают вам "Мистер", сэр, это не то, что они делают для всех – мистер Тернер жесткий; мистер Тернер твердый. Но мистер Тернер справедлив. Теперь, сэр, о моем отпуске..."Ночь изгнанников". Ночь для того, чтобы проникнуть на дюйм или два глубже в плоть Посольства; вернись, маленькая девочка, и просто сними эти джинсы. Ночь исключительно для бизнеса. Он детально изучил обязательства и подумал: "я признаю, что вы действительно работали над своими секретами. Ты действительно рекламировал себя, не так ли? Шотландские танцы, Кегельбан, Автогонки для изгнанников, Спортивный комитет. Скорее ты, чем я, мальчик; ты действительно верил. Я скажу это и для вас тоже. Ты действительно стремился к цели, не так ли? Ты сохранил мяч и прошел через многих из них, ты, вор.
  
  Который уехал – поскольку выходные не были отмечены ничем, кроме упоминаний о садоводстве и пары поездок в Ганновер – который уехал по четвергам.
  
  Грешные четверги.
  
  Нарисуйте коробку в четверг, позвоните в Адлер и узнайте, во сколько они закрываются. Они этого не делают. Нарисуйте еще одну коробку вокруг этой коробки, размером полтора дюйма на полдюйма, и украсьте поля между ними извилистыми змеями; заставьте их раздвоенные языки соблазнительно облизывать сладкие готические изгибы буквы Т и ждите, когда пульсация измученной головы перейдет в бодрствующий барабанный бой машин cypher. И что в результате?
  
  Тишина. Кровавая тишина.
  
  В результате получается четверг, окутанный сексуальной тайной, дразнящий воздержанием. Четверг, окруженный дотошными записями, написанными распухшим, скучным почерком мэра человеком, которому нечего делать и у которого много времени, чтобы сделать это. ‘Помни о кофемолке Мэри Крэбб", - предупредил своего удачливого биографа почтенный мэр родного города Тернера в Йоркшире; не забудь перемолоть Мэри Крэбб, ты, воровка. ‘Поговори с Артуром о дне рождения Майры", - прошептал мистер Крейл, священник, хорошо известный всему Йоркширу бессмысленностью своих проповедей, доброжелательным в стороне; ‘Фуршет англо-германского общества для друзей Свободного города Гамбурга’, ‘Международный женский абонементный обед, костюмы всех наций, 1500 марок. Вкл. вино, - провозгласил Церемониймейстер, пыхтя заглавными буквами на разлинованных страницах. И сделайте мысленную заметку разрушить карьеру Дженни Паргитер. И отставка Мидоуза. И изможденный? А Брэдфилд? А кто еще по пути? Майра Медоуз? Ты вредитель, Хартинг.
  
  ‘Ты не можешь выключить эти чертовы штуки?’
  
  ‘Я бы хотел, чтобы я мог", - сказал Корк. ‘Что-то случилось, не спрашивай меня, что. Персонально для Брэдфилда расшифруйте сами. Следуя за Брэдфилдом от руки офицера ... Должно быть, у него чертов день рождения.’
  
  ‘Скорее похороны", - проворчал Тернер и вернулся к дневнику.
  
  Но по четвергам у Хартинга было чем заняться, чем-то реальным; и еще не реализованным. То, о чем он умалчивал. Очень. Что-то срочное и конструктивное; что-то секретное. Что-то, что придавало смысл всем остальным дням, во что можно верить. По четвергам Лео Хартинг трогал подол и держал рот на замке. Даже еженедельная ложь не была зафиксирована. Только в прошлый четверг вообще была какая-либо запись, и она гласила: "Матернус. Час дня. П.’ Остальные были такими же пустыми, невинными и нераскрытыми, как маленькие девственницы в коридоре первого этажа.
  
  Или как виновный.
  
  Вся жизнь Хартинга произошла в тот день. Он жил от четверга до четверга, как другие живут из года в год. Какого рода встреча была у них, у Хартинга и его учителя? Какие отношения после всех этих лет сотрудничества? Где они встретились? Где он распаковывал эти файлы и письма и, затаив дыхание, перечислял свои разведданные? В башне виллы с шиферной крышей? В мягкой, льняной кровати с девушкой в нежном шелке и джинсами, висящими на спинке кровати? Под мостом, где перевернулся поезд? Или в полуразрушенном посольстве с пыльной люстрой и старым отцом Медоуз, держащим свою маленькую ручку на позолоченном диване? В красивой спальне в стиле барокко отеля в Годесберге? В сером квартале в новом жилом комплексе? скромное бунгало с кованым названием и витражным стеклом на двери? Он попытался представить их, Хартинга и его хозяина, скрытных, но уверенных, перешептывающихся шуток и шепчущего смеха. Вот: это хорошее, шепчет продавец порно; мне самому не хотелось бы с этим расставаться. Вам нравится это прямо, не так ли? ‘ Ну, приятно, когда тебя любят, ’ прошепелявил Аллертон. Сидели ли они за бутылкой, небрежно планируя свой следующий штурм цитадели, в то время как на заднем плане щелкала камера, а ассистент аккуратно перебирал бумаги? Дай мне это еще раз, дорогая, но нежно, как Тони. Ты не уверен, дорогой, ты не читал руководства и не изучил детали винтовки.
  
  Или это была поспешная встреча? Встреча на задворках, отчаянный обмен репликами, когда они ехали по маленьким переулкам и молили Бога, чтобы они не попали в аварию? Или на вершине холма? У футбольного поля, где Хартинг носил балканскую шляпу и серую форму Движения?
  
  Корк разговаривал по телефону с мисс Пит, и в его голосе слышались нотки благоговения:
  
  ‘Приготовьтесь к семистам группам из Вашингтона. Лондон, пожалуйста, проезжайте и расшифруйте сами. Тебе лучше предупредить его сейчас: он будет дома всю ночь. Послушай, дорогая, мне все равно, совещается он с королевой Англии или нет. Это один из главных приоритетов, и это моя работа, чтобы сообщить ему, так что, если вы не будете, я буду. О, она сука.’
  
  ‘Я рад, что ты так думаешь", - сказал Тернер с одной из своих редких улыбок.
  
  ‘Я думаю, она капитан команды’.
  
  ‘Англия против остального мира", - согласился Тернер, и они оба рассмеялись.
  
  Значит, он обедал с Прашко в "Матернусе"? Если так, то Прашко вряд ли мог быть его постоянным контактом, потому что он не стал бы добавлять контрольную букву "П", этот Хартинг, который так хорошо заметал следы; и не стал бы обедать с Прашко на публике, после того, как тот предпринял столько усилий, чтобы разорвать их отношения. Был ли, в таком случае, посредник, вырезанный, между Прашко и Хартингом? Или это был тот день, когда система дала сбой? Держи оборону, Тернер, держись за разум, ибо неразумие станет твоим падением. Создайте порядок из хаоса. Было ли это знаком того, что Прашко предложил встретиться с ним лично, возможно, чтобы предупредить его, что Зибкрон идет по его следу? Заказать его – вот был шанс – заказать его на любой риск и любой ценойчтобы украсть Зеленую папку, прежде чем он сбежал?
  
  Четверг.
  
  Он поднял ключи и осторожно снял их с пальца. Четверг был днем встречи ... днем давления ... днем, когда его предупредили … за день до того, как он уехал … день еженедельного инструктажа и снятия с инструктажа ... День, когда он позаимствовал ключи у Паргитера.
  
  Христос: он действительно спал с Паргитер? Генерал Шлободович, есть определенные жертвы, на которые даже Лео Хартинг не пойдет ради матери-России.
  
  Бесполезные ключи. Что, по его мнению, он мог получить от них? Вход в желанный почтовый ящик? Шары. Он бы соблюдал процедуру; Медоуз даже проинструктировал его об этом. Он бы очень хорошо знал, что в связке дежурного офицера не было запасных ключей от почтового ящика. Тогда сама запись в реестр? Снова балы. Он бы сразу понял, что Реестр защищен лучшими замками, чем эти.
  
  Так какой ключ он хотел?
  
  Какой ключ он хотел так отчаянно, что поставил под угрозу всю свою карьеру шпиона, чтобы получить его копию? Какой ключ ему был нужен, что он придумал для Дженни Парджитер и рисковал вызвать неодобрение посольства – действительно, навлек на себя его, если судить по Мидоузу и Гонту. Какой ключ? Ключ от лифта, чтобы он мог тайком вывезти свои папки, спрятать их в каком-нибудь укромном месте на верхнем этаже и поодиночке и на досуге сложить в свой портфель? Это означало пропажу троллейбуса?
  
  Фантастические видения представлялись сами собой. Он увидел маленькую фигурку Хартинга, бегущего по темному коридору, толкающего тележку перед собой в открытый лифт, увидел пирамиду коробчатых папок, дрожащую на верхней полке, а на нижней - случайный побочный продукт: канцелярские принадлежности, печать, дневники, пишущую машинку с длинным кареточным механизмом из бассейна … Он увидел мини-вэн, ожидающий у бокового входа, и безымянного хозяина Хартинга, придерживающего дверь, и он сказал: "О, черт возьми", по-школьному, в тот самый момент, когда мисс Пит пришла за телеграммами, и вздох мисс Пит был свидетельством сексуального воздержания.
  
  ‘ Он тоже захочет получить свои кодовые книги, ’ предупредил ее Корк.
  
  ‘Так получилось, что он вполне осведомлен о процедуре расшифровки, спасибо’.
  
  ‘Ну, как дела, что происходит в Брюсселе?’ - Спросил Тернер.
  
  ‘Слухи’.
  
  ‘ Из-за чего?
  
  "Если бы они хотели, чтобы вы знали это, они вряд ли стали бы использовать процедуру личного общения, не так ли?’
  
  ‘Вы не знаете Лондона", - сказал Тернер.
  
  Когда она уезжала, ей удалось даже на прогулке – в ее походке с английским акцентом "ничего не чувствуй", "секс-это для низших классов" – выразить свое особое презрение к Тернеру и всем его работам.
  
  ‘Я мог бы убить ее, ’ уверенно сказал Корк, ‘ я мог бы перерезать ее мерзкое горло. Я бы ни на минуту не пожалел. Она здесь уже три года, и единственный раз, когда она улыбнулась, был, когда Старик помял свой роллс-ройс.’
  
  Это было абсурдно. Никаких вопросов; он знал, что это абсурдно. Шпионы калибра Хартинга не воруют; они записывают, запоминают, фотографируют; шпионы калибра Хартинга действуют подкупом и расчетом, а не импульсивно. Они заметают следы и выживают, чтобы завтра снова обмануть.
  
  Они также не говорят откровенной лжи.
  
  Они не говорят Дженни Паргитер, что репетиции хора проходят по четвергам, когда она может узнать в течение пяти минут, что они проходят по пятницам. Они не говорят Мидоузу, что они посещают конференции в Бад-Годесберге, когда и Брэдфилд, и де Лайл знают, что это не так; и не делали этого в течение двух или более лет. Они не подводят баланс заработной платы и пособий перед увольнением, чтобы подать сигнал всем, кому это интересно; они не рискуют вызвать любопытство Гонта, чтобы работать допоздна.
  
  Где работаешь?
  
  Он хотел уединения. Он хотел делать ночью то, что не мог делать днем. Какие вещи? Использовать его камеру в какой-нибудь удаленной комнате, где он спрятал файлы, где он мог закрыть замок на себя? Где был троллейбус? Где была пишущая машинка? Или их исчезновение, как предполагал Медоуз, действительно не было связано с Хартингом? На данный момент был только один ответ: Хартинг спрятал файлы в тайнике в течение дня, он сфотографировал их ночью в уединении и вернул их на следующее утро … За исключением того, что он их не вернул. Так зачем воровать?
  
  Шпион не ворует. Правило первое. Посольство, обнаружив пропажу, может изменить свои планы, заново заключить или аннулировать договоры, предпринять дюжину профилактических мер, чтобы предвидеть и минимизировать причиненный вред. Лучшая девушка - это та, которой у тебя нет. Самый эффективный обман - это обман, который никогда не раскрывается. Тогда зачем воровать? Причина была уже ясна. Хартинг находился под давлением. Какими бы расчетливыми ни были его действия, в них были все признаки человека, мчащегося наперегонки со временем. К чему была спешка? Какой был крайний срок?
  
  Медленно, Алан; нежно, Алан; будь как Тони, Алан. Будь таким, как прекрасный, медленный, гибкий, ритмичный, знающий анатомию, дружелюбный Тони Уиллоуби, хорошо известный в лучших клубах и прославившийся своей техникой совокупления.
  
  ‘Я бы предпочла сначала завести мальчика", - сказала Корк. ‘Я имею в виду, когда у тебя есть один за спиной, ты можешь расширяться. Имейте в виду, я не поддерживаю многодетные семьи, я скажу. Нет, если только вы не сможете решить проблему прислуги. Вы, кстати, женаты? О боже, прости, что я спросил.’
  
  Предположим на мгновение, что это яростное частное путешествие в Регистратуру было результатом дремлющей коммунистической симпатии, вновь пробудившейся после событий прошлой осени; предположим, что это было то, что двигало им. Тогда на какой поспешный конец была направлена его ярость? Только к сроку, продиктованному жадным хозяином? Первый этап был легко выведен: Карфельд пришел к власти в октябре. С тех пор популярная националистическая партия стала реальностью; даже националистическое правительство не было невозможным. Месяц, два месяца Хартинг размышляет. Он видит лицо Карфельда на каждом плакате, слышит знакомые лозунги. "Он действительно это приглашение к коммунизму", - сказал де Лиль … Пробуждение происходит медленно и неохотно, старые ассоциации и симпатии лежат глубоко и медленно выходят на поверхность. Затем наступил момент принятия решения, поворотный момент. Либо в одиночку, либо в результате убеждения Прашко, он решает предать. Прашко подходит к нему: Зеленая папка. Получите Зеленый файл, и наше старое дело будет выполнено. … Получите зеленый файл в день принятия решения в Брюсселе … Содержимое этого файла, сказал Брэдфилд, может эффективно скомпрометировать всю нашу позицию в Брюсселе …
  
  Или его шантажировали? Была ли такова природа гонки? Должен ли он выбирать между удовлетворением жадного хозяина или быть скомпрометированным неизвестной неосторожностью? Было ли что-то в инциденте в Кельне, например, что отразилось на его дискредитации: женщина, участие в каком-то сомнительном рэкете? Растратил ли он средства Рейнской армии? Он продавал не облагаемые налогом виски и сигареты? Был ли он вовлечен в гомосексуальную связь? Действительно ли он поддался какому-либо из дюжины классических соблазнов, которые являются основным продуктом дипломатического шпионажа? Девушка, немедленно замените эти джинсы.
  
  Это было не в характере. Де Лайл был прав: в действиях Хартинга была напористость, движущая цель, которая выходила за рамки самосохранения; агрессия, безжалостность, пыл, которые были бесконечно более позитивными, чем неохотное подчинение человека, находящегося под угрозой. В этой преступной жизни, которую Тернер сейчас расследовал, Хартинг был не слугой, а руководителем. Он был не депутатом, а назначенным; он был не угнетенным, а угнетателем, охотником, преследователем. По крайней мере, в этом была идентичность между Тернером и Хартингом. Но карьер Тернера был назван. Его следы, до определенного момента, были четкими. После этого они исчезли в рейнском тумане. И самым запутанным из всего было вот что: хотя Хартинг охотился в одиночку, размышлял Тернер, он не нуждался в покровительстве …
  
  Хартинг шантажировал Брэдфилда?
  
  Тернер задал вопрос внезапно, сидя совершенно прямо. Было ли это объяснением неохотной защиты Брэдфилда? Не поэтому ли он нашел ему работу в регистратуре, позволил ему исчезать без объяснения причин по четвергам днем, бродить по коридорам с портфелем?
  
  Он еще раз взглянул на дневник и подумал: вопрос фундаментальный. Мадам, покажите этому уставшему школьнику свои основы, выучите части, прочитайте книгу с нуля ... это был совет вашего наставника, и кто вы такой, чтобы игнорировать советы своего наставника. Не спрашивайте, почему Христос родился в Рождество, спросите, родился ли он вообще. Если Бог дал нам наше остроумие, мой дорогой Тернер, Он дал нам также остроумие видеть сквозь Его простоту. Так почему вообще четверг? Почему днем? Почему регулярные встречи? Каким бы отчаянным он ни был, почему Хартинг встретился со своим контактом при дневном свете, в рабочее время, в Годесберге, когда его отсутствие в посольстве должно было стать поводом для лжи в первую очередь? Это было абсурдно. Шарики, токарь, такие, какие они есть. Хартинг мог встретиться со своим контактом в любое время. Ночью в Кенигсвинтере; на лесных склонах Петерсберга Чемберлена; в Кельне, Кобленце, Люксембурге или за голландской границей по выходным, когда никому не нужно предлагать оправданий, правдивых или неправдивых.
  
  Он уронил карандаш и громко выругался.
  
  ‘ Неприятности?’ - Поинтересовался Корк. Роботы дико тараторили, а Корк ухаживал за ними, как за голодными детьми.
  
  ‘Нет ничего, что молитва не излечила бы", - сказал Тернер, вспоминая то, что он сказал Гонту тем утром.
  
  ‘Если вы хотите отправить эту телеграмму, - невозмутимо предупредил его Корк, ‘ вам лучше поторопиться’. Он быстро переходил от одной машины к другой, дергая за бумаги и ручки, как будто его задачей было заставить их все работать. ‘Воздушный шар, судя по всему, поднимается в Брюсселе. Угроза полного ухода гуннов, если мы не увеличим нашу ставку в Сельскохозяйственном фонде. Халидей-Прайд говорит, что он думает, что это предлог. Через полчаса я буду принимать заказы на июнь, если мы продолжим в том же духе.’
  
  ‘Что за предлог?’
  
  Корк читает вслух. ‘Удобная дверь, через которую можно покинуть Брюссель, пока ситуация в Федеративной Республике не нормализуется’.
  
  Зевая, Тернер отодвинул бланки телеграмм в сторону. ‘Я отправлю это завтра’.
  
  ‘Это завтра", - мягко сказал Корк.
  
  Если бы я курил, я бы выкурил одну из ваших сигар. Мне бы сейчас не помешало немного сомы, подумал он; если я не могу взять одну из этих сигарет, я бы предпочел сигару. От начала до конца он знал, что весь тезис был неправильным.
  
  Ничего не работало, ничего не соединялось, ничто не объясняло энергию, ничто не объясняло само себя. Он построил цепь, в которой ни одно звено не было способно поддерживать другие. Подперев голову рукой, он выпустил фурий на волю и наблюдал, как они в гротескной замедленной съемке выстраиваются перед его усталым воображением: безликий Прашко, мастер-шпион, контролирующий с позиции парламентской неприступности сеть агентов-беженцев; Зибкрон, своекорыстный блюститель общественной безопасности, подозревающий посольство в соучастии в массовом предательстве России, попеременно охраняющий и преследующий тех, кого он считает ответственными. Брэдфилд, строгий, академик высшего класса, ненавистник и защитник шпионов, непостижимый при всех своих преступных познаниях, хранитель ключей от реестра, лифта и почтового ящика, собирающийся исчезнуть в Брюсселе после того, как не спал всю ночь; прелюбодействующая Дженни Парджитер, вынужденная к гораздо более зловещему соучастию иллюзорной страстью, которая уже очернила ее имя по всему посольству; Медоуз, ослепленный любовью разочарованного отца к маленькому Хартингу, ненадежно загружающий последнюю из сорока папок на к своей тележке; де Лайл, этичный педик, борющийся за право Хартинга на предать своих друзей. Каждый, увеличенный и искаженный, смотрел на него, танцевал, извивался и исчезал перед лицом насмешливых возражений самого Тернера. Те самые факты, которые всего несколько часов назад привели его на грань откровения, теперь отбросили его обратно в леса его собственных сомнений.
  
  И все же, как еще, говорил он себе, запирая свои пожитки в стальной шкаф и бросая пробку протестующим машинам; как еще, спрашивал священник, разламывая лепешку на маленькой тарелочке своей мягкой огромной рукой, как еще умножаются фантазии, как еще выковывается мудрость и окончательно решается курс христианских действий, если не через сомнение? Несомненно, моя дорогая миссис Тернер, сомнение - величайший дар Нашего Господа тем, кто нуждается в вере? Когда он вышел в коридор, чувствуя головокружение и сильную тошноту, он еще раз спросил себя: какие секреты хранятся в волшебной зеленой папке? И кто, черт возьми, скажет мне: я, Тернер, временный?
  
  Роса поднималась с поля и стелилась по проезжей части, как пар. Дороги блестели под влажными серыми облаками, колеса машин потрескивали в тяжелой сырости. Назад к серости, устало подумал он. Сегодня охоты больше нет. Нет маленького ангела, чтобы подчиниться этой старой безволосой обезьяне. В конце пути еще нет абсолютов; ничего, что сделало бы из меня перебежчика.
  
  Ночной портье в "Адлере" посмотрел на него по-доброму. ‘Вас развлекали?’ - спросил он, протягивая ему ключ.
  
  ‘ Немного.’
  
  ‘Нужно ехать в Кельн. Это как Париж.’
  
  Смокинг Де Лайла был аккуратно развешан на его кресле, к рукаву был приколот конверт. На столе стояла бутылка виски Naafi. ‘Если вы хотите взглянуть на эту собственность, ’ прочитал Тернер, ‘ я заеду за вами в среду утром в пять’. В постскриптуме он пожелал ему приятного вечера у Брэдфилдов и в шутку попросил его не поливать лацканы томатным супом, поскольку де Лиль не хотел, чтобы его политика была неправильно истолкована; особенно, добавил он, поскольку ожидается, что компанию составит герр Людвиг Зибкрон из Федерального министерства внутренних дел.
  
  Тернер налил воду в ванну, достал стакан из раковины и наполовину наполнил его виски. Почему де Лайл смягчился? Из сострадания к заблудшей душе? Спаси нас. И поскольку это был конец ночи глупых вопросов, почему его пригласили встретиться с Зибкроном? Он лег в постель и почти проспал до полудня, мечтая о Борнмуте и колючих, неприступных хвойных деревьях, которые росли вдоль голых скал в Бранксоме; и он услышал, как его жена сказала, укладывая детские вещи в чемодан: ‘Я найду свою дорогу, ты найдешь свою, и давай посмотрим, кто первым попадет на Небеса." И он снова услышал плач Дженни Паргитер, снова и снова, призыв к жалости в пустом мире. Не волнуйся, Артур, подумал он, я бы и близко не подошел к Майре, чтобы спасти свою жизнь.
  
  OceanofPDF.com
  10
  
  Культура в Брэдфилдсе
  
  ‘Ты должен запрещать им больше, Зибкрон, ’ безрассудно заявил герр Сааб, его голос был густым от бургундского. ‘Они чертовски сумасшедшие дураки, Зибкрон. Турки.’ Saab переубедил и перепил их всех, заставив их смущенно замолчать. Только его жена, маленькая белокурая куколка неизвестного происхождения с милой открытой грудью, продолжала одаривать его восхищенными взглядами. Инвалиды, неспособные на возмездие, остальные гости сидели, умирая от скуки, выслушивая обличительные речи герра Сааба. Позади них двое слуг–венгров двигались, как медсестры, вдоль кроватей, и им сказали – в этом у Тернера не было сомнений, - что герр Людвиг Зибкрон заслуживает большего внимания, чем все остальные пациенты, вместе взятые. И нуждался в этом. В его бледных, увеличенных глазах уже не было ничего, кроме последних капель жизни; его белые руки были сложены, как салфетки, рядом с тарелкой, и вся его вялая манера была манерой человека, ожидающего, когда его растрогают.
  
  Четыре серебряных подсвечника, 1729 года, работы Поля де Ламери, с восьмиугольным основанием и, по словам отца Брэдфилда, с довольно приличной маркировкой, соединяли Хейзел Брэдфилд с ее мужем, как ряд бриллиантов вдоль длинного стола. Тернер сидел в центре, на полпути между вторым и третьим, неподвижно удерживаемый железными лентами смокинга де Лайла. Даже рубашка была ему мала. Старший портье купил ее для него в Бад-Годесберге за больше денег, чем он когда-либо платил за рубашку в своей жизни, и теперь она душила его, а кончики наполовину накрахмаленного воротничка впивались в кожу шеи.
  
  ‘Они уже приезжают из деревень. Двенадцать тысяч человек соберутся на этом чертовом рынке. Вы знаете, что они строят? Они строят Шаффот.’ Его английский снова победил его. "Что, черт возьми, такое Шаффотт?’ - спросил он у компании в целом.
  
  Зибкрон зашевелился, как будто ему предложили воды. ‘Эшафот’, - пробормотал он, и умирающие глаза, поднявшиеся в направлении Тернера, замерцали и погасли.
  
  ‘Английский Зибкрона просто фантастический!’ Сааб плакал от счастья. ‘Зибкрону снится Пальмерстон днем и Бисмарк в темноте. Сейчас вечер, вы видите: он в центре!’ Зибкрон услышал диагноз, и это его совсем не утешило. "Эшафот. Я надеюсь, что они, возможно, повесят этого проклятого парня на нем. Зибкрон, ты слишком добр к нему. ’ Он поднял бокал за Брэдфилда и произнес длинный тост, изобилующий нежелательными комплиментами.
  
  ‘У Карла-Хайнца тоже фантастический английский", - сказала маленькая куколка. ‘Ты слишком скромен, Карл-Хайнц. Он так же хорош, как у герра Зибкрона.’ Между ее грудями, глубоко внизу, Тернер заметил крошечную белую вспышку. Носовой платок? Письмо? Фрау Сааб не любила Зибкрона; она не любила ни одного мужчину, чья добродетель превозносилась бы выше добродетели ее мужа. Ее междометие оборвало нить; разговор снова повис, как упавший воздушный змей, и на мгновение даже у ее мужа не хватило духу поднять его.
  
  ‘Ты сказал запретить ему’. Зибкрон взял серебряную терку для мускатных орехов в свою мягкую руку и осторожно поворачивал ее при свете свечи, выискивая характерные изъяны. Тарелка перед ним была вылизана довольно чисто, кошачья тарелка в воскресенье. Это был угрюмый, бледный мужчина, хорошо вымытый, не старше Тернера, в нем было что-то от владельца отеля, человека, привыкшего ходить по чужим коврам. Черты его лица были округлыми, но непреклонными; его губы были автономны, раздвигались для выполнения одной функции, закрывались для выполнения другой. Его слова были не помощью, а вызовом, частью молчаливого допроса, который только усталость или глубокая холодная болезнь его сердца помешали ему произнести вслух.
  
  ‘Ja. Запретите ему, ’ согласился Сааб, перегибаясь через стол, чтобы достучаться до своей аудитории. ‘Запретите собрания, запретите марши, запретите все это. Как и коммунисты, это единственное, что они понимают, черт возьми. Siebkron, Sie waren ja auch in Hannover! Зибкрон тоже был там: почему он не запрещает это? Они там - дикие звери. У них есть власть, нихт вар, Зибкрон? Боже мой, у меня тоже есть свой опыт.’ Сааб был пожилым человеком, журналистом, который в свое время работал в нескольких газетах, но большинство из них исчезло после войны. Казалось, ни у кого не было особых сомнений в том, какие впечатления произвел герр Сааб. ‘Но я никогда не ненавидел англичан. Зибкрон, ты можешь это подтвердить. Das können Sie ja bestätigen. Двадцать лет я писал об этой сумасшедшей Республике. Я был критичен – иногда чертовски критичен – но я никогда не был жесток по отношению к англичанам. Которым я никогда не был", - заключил он, путая свои последние слова таким образом, что сразу же поставил под сомнение все утверждение.
  
  ‘Карл-Хайнц фантастически силен для англичан", - сказала куколка. "Он ест по-английски, он пьет по-английски’. Она вздохнула, как будто остальная его деятельность тоже была скорее английской. Она много ела, и часть еды все еще оставалась у нее во рту, когда она говорила, а в ее крошечных ручках были другие блюда, которые она скоро съест.
  
  ‘Мы у вас в долгу", - сказал Брэдфилд с напускной бодростью. ‘Да продлится это так долго, Карл-Хайнц’. Он вернулся из Брюсселя полчаса назад, и его взгляд все время был прикован к Зибкрону.
  
  Миссис Ванделунг, жена голландского советника, плотнее запахнула накидку на свои широкие плечи. ‘Мы каждый год ездим в Англию", - сказала она самодовольно, ни с того ни с сего. ‘ Наша дочь учится в школе в Англии, наш сын учится в школе в Англии ... - Продолжала она. Ничто из того, что она любила, лелеяла или чем обладала, не имело английского характера. Ее муж, сморщенный моряк, коснулся красивого запястья Хейзел Брэдфилд и кивнул с отраженным пылом.
  
  ‘Всегда", - прошептал он, как будто это было обещание. Хейзел Брэдфилд, очнувшись от своих грез, довольно торжественно улыбнулась ему, в то время как ее глаза отрешенно смотрели на серую руку, которая все еще держала ее. ‘Ах, Бернард, ’ мягко сказала она, - какой ты милый сегодня вечером. Ты заставишь женщин ревновать меня’. Это все равно не было приятной шуткой. В ее голосе звучали некрасивые нотки; она могла быть одной из нескольких дочерей, решил Тернер, перехватив ее сердитый взгляд, когда Сааб возобновил свой монолог; но она не была милосердна к своим более некрасивым сестрам. "Я сижу на месте Лео ?"’ он задумался. ‘Ешь порцию Лео?’ Но Лео оставался дома по вторникам ... И, кроме того, Лео не разрешалось приходить сюда, напомнил он себе, поднимая бокал, чтобы ответить на тост Saab, за исключением выпивки.
  
  Темой Сааба, чудесным образом, по-прежнему были британцы, но он обогатил ее автобиографическим материалом о неудобствах бомбардировок: ‘Вы знаете, что говорят о Гамбурге? Вопрос: в чем разница между англичанином и жителем Гамбурга? Ответ: человек из Гамбурга говорит по-немецки. Ты знаешь, о чем мы говорили в тех подвалах? Слава богу, это британские бомбы! Брэдфилд, проси! Больше никогда.’
  
  ‘Действительно, больше никогда", - ответил Брэдфилд и устало произнес тост в немецком стиле, глядя на него поверх края своего бокала, выпил и снова посмотрел.
  
  "Брэдфилд, ты - лучшая часть. Ваши предки сражались при Ватерлоо, а ваша жена прекрасна, как королева. Ты лучшая фигура в британском посольстве, и ты не пригласила чертовых американцев, и ты не пригласила чертовых французов. Ты хороший парень. Французы - ублюдки’, - заключил он ко всеобщей тревоге, и на мгновение воцарилась изумленная тишина.
  
  ‘Карл-Хайнц, я уверена, что это не очень лояльно", - сказала Хейзел, и на ее конце стола раздался смешок, вызванный бессмысленным пожилым Грифином, которого в последний момент пригласили в партнеры к Алану Тернеру. Нежеланный луч электрического света обрушился на компанию. Венгры вошли с кухни, как утренняя смена, и с бесцеремонным щегольством убрали бутылки и фарфор.
  
  Сааб еще больше перегнулся через стол и указал большим, не очень чистым пальцем на почетного гостя. ‘Видите ли, этот парень, Людвиг Зибкрон, чертовски странный парень. Мы все восхищаемся им в пресс-службе, потому что мы никогда не сможем его заполучить, а в журналистике мы восхищаемся только тем, чего не можем иметь. И знаете, почему у нас не может быть Зибкрона?’
  
  Вопрос очень позабавил Saab. Он радостно оглядел сидящих за столом, его смуглое лицо сияло от восторга. ‘Потому что он так чертовски занят со своим хорошим другом и … Kumpan.’ Он в отчаянии щелкнул пальцами. - Кумпан, ’ повторил он. ‘Kumpan?’
  
  "Собутыльник", ’ предположил Зибкрон. Сааб растерянно уставился на него, сбитый с толку такой неожиданной помощью.
  
  ‘ Собутыльник, - пробормотал он, - Клаус Карфельд, - и замолчал.
  
  "Карл-Хайнц, ты должен помнить Кумпан", - мягко сказала его жена, и он храбро кивнул и улыбнулся ей.
  
  ‘Вы приехали, чтобы присоединиться к нам, мистер Тернер?’ - Спросил Зибкрон, обращаясь к терке для мускатных орехов. Внезапно загорелся свет, и Зибкрон, встав с постели, проводил редкую операцию в частной практике.
  
  ‘На несколько дней, - сказал Тернер. Публика собиралась медленно, так что на мгновение двое мужчин посмотрели друг на друга в тайном общении, в то время как остальные продолжали заниматься своими делами. Брэдфилд вступил в бессвязный разговор с Ванделунгом; Тернер уловил упоминание Вьетнама. Сааб, внезапно вернувшись в поле, подхватил тему и сделал ее своей.
  
  ‘Янки будут сражаться в Сайгоне, - заявил он, - но они не будут сражаться в Берлине. Немного жаль, что Берлинскую стену не построили в Сайгоне.’ Его голос звучал громче и оскорбительнее, но Тернер слышал его из темноты, которая была за пределами пристального взгляда Зибкрона. ‘Внезапно янки сходят с ума по поводу самоопределения. Почему бы им не попробовать это в Восточной Германии немного? Все сражаются за чертовых негров. Все сражаются за проклятые джунгли. Может быть, жаль, что мы не носим перьев." Казалось, он бросал вызов Ванделунгу, но безрезультатно: серая кожа старого голландца была гладкой, как гроб, и на ней больше ничего не прорастало. ‘Может быть, жаль, что у нас в Берлине нет пальм’. Они услышали, как он остановился, чтобы выпить. ‘Вьетнам - дерьмо. Но, по крайней мере, на этот раз, возможно, они не смогут сказать, что мы начали это ", - добавил он с более чем легкой жалостью к себе.
  
  ‘Война ужасна’, ‘ захныкал Грэфин, "мы потеряли все’, но она говорила после того, как поднялся занавес. Господин Людвиг Зибкрон предложил выступить и отложил серебряную терку для мускатных орехов, чтобы выразить свою волю.
  
  ‘А откуда вы родом, мистер Тернер?’
  
  ‘Йоркшир’. Наступила тишина. ‘Я провел войну в Борнмуте’.
  
  ‘ Герр Зибкрон имел в виду, в каком департаменте, - решительно сказал Брэдфилд.
  
  ‘ Министерство иностранных дел, ’ сказал Тернер. - Такой же, как все остальные, ’ и равнодушно посмотрела на него через стол. Белые глаза Зибкрона не осуждали и не восхищались, а ждали момента, чтобы вставить скальпель.
  
  ‘И можем ли мы спросить мистера Тернера, какому отделу Министерства иностранных дел так повезло, что он пользуется его услугами?’
  
  ‘Исследование’.
  
  "Он также выдающийся альпинист", - вставил Брэдфилд издалека, и маленькая куколка вскрикнула с острым удивлением сексуального восторга: "Die Berge!’ Краем глаза Тернер увидел, как одна фарфоровая рука коснулась бретели ее платья, как будто она хотела снять его начисто в своем энтузиазме. ‘Karl-Heinz – ’
  
  ‘В следующем году", - шепотом заверил ее смуглый голос Сааба. ‘В следующем году мы отправляемся в горы", - и Зибкрон улыбнулся Тернеру, как будто это была единственная шутка, которой они наверняка могли поделиться.
  
  ‘Но сейчас мистер Тернер в долине. Вы остановились в Бонне, мистер Тернер?’
  
  ‘Godesberg.’
  
  ‘ В отеле, мистер Тернер?
  
  ‘Адлер. Десятая комната.’
  
  ‘И какого рода исследования, хотел бы я знать, проводятся из десятого номера отеля "Адлер"?"
  
  ‘ Людвиг, дорогой мой, – вмешался Брэдфилд – его шутка была не такой уж пустой, - ты, конечно, узнаешь шпиона, когда видишь его. Алан - наша Мата Хари. Он развлекает шкаф в своей спальне.’
  
  Выражение лица Зибкрона говорило, что смех не длится вечно; он подождал, пока он утихнет. ‘ Алан, ’ тихо повторил он. ‘Алан Тернер из Йоркшира, работающий в исследовательском отделе Министерства иностранных дел и проживающий в отеле "Адлер", выдающийся альпинист. Вы должны простить мое любопытство, мистер Тернер. Мы все здесь, в Бонне, на взводе, вы знаете. Поскольку, за мои грехи, мне поручена физическая охрана британского посольства, у меня, естественно, есть определенный интерес к людям, которых я защищаю. О вашем присутствии здесь, несомненно, сообщили в отдел кадров? Должно быть, я пропустил бюллетень.’
  
  ‘Мы записали его как техника", - сказал Брэдфилд, явно раздраженный тем, что его допрашивают в присутствии его собственных гостей.
  
  ‘Как разумно", - сказал Зибкрон. ‘Это намного проще, чем исследование. Он занимается исследованиями, но вы записываете его как техника. С другой стороны, все ваши технические специалисты заняты исследованиями. Это совершенно простая договоренность. Но ваше исследование носит практический характер, мистер Тернер? Статистик? Или, может быть, вы академик?’
  
  ‘Просто в общих чертах’.
  
  ‘Общее исследование. Очень католическая ответственность. Вы долго пробудете здесь?’
  
  ‘Неделя. Может быть, больше. Зависит от того, как долго продлится проект.’
  
  ‘Исследовательский проект? Ах. Тогда у вас есть проект. Сначала я думал, что ты кого-то заменяешь. Например, Эван Вальдебер; он занимался коммерческими исследованиями, не так ли, Брэдфилд? Или Питер Маккриди, о научном развитии. Или Хартинг: вы не заменяете Лео Хартинга, например? Как жаль, что его больше нет. Один из ваших старейших и наиболее ценных сотрудников.’
  
  ‘О, Хартинг!’ Миссис Ванделунг взяла себе это имя, и уже было ясно, что у нее были твердые взгляды. ‘Вы знаете, что они уже сейчас говорят? Этот Хартинг напился в Кельне. Знаете, у него случаются припадки.’ Ей было очень приятно поддерживать их интерес. ‘Всю неделю он носит ангельские крылья, играет на органе и поет как христианин; но по выходным он ездит в Кельн и сражается с немцами. Он настоящий Джекилл и Хайд, уверяю вас! ’ Она снисходительно рассмеялась. ‘О, он очень злой. Роули, я уверен, ты помнишь Андре де Хоога. Он слышал все это от здешней полиции: Хартинг устроил грандиозную драку в Кельне. В ночном клубе. Все это было связано с плохой женщиной. О, он очень загадочный, уверяю вас. И теперь у нас некому играть на органе.’
  
  Сквозь туман Зибкрон повторил свой вопрос.
  
  ‘Я никого не заменяю", - сказал Тернер и услышал голос Хейзел Брэдфилд, довольно ровный слева от него, но, несмотря на это, вибрирующий от невыраженного гнева.
  
  ‘Миссис Ванделунг, вы знаете наши глупые английские обычаи. Предполагается, что мы должны оставить мужчин с их шутками.’
  
  Женщины неохотно ушли. Маленькая фрау Сааб, опустошенная расставанием с мужем, поцеловала его в шею и взяла с него обещание быть трезвым. Граф сказал, что в Германии после еды принято пить коньяк: он способствует пищеварению. Только фрау Зибкрон следовала за ним без жалоб; она была тихой, покинутой красавицей, которая очень рано узнала в своем браке, что не стоит сопротивляться.
  
  Брэдфилд стоял у буфета с графинами и серебряными подставками; венгры принесли кофе в кувшине Эстер Бейтман, который в ничем не примечательном великолепии стоял на конце стола Хейзел. Маленький Ванделунг погрузился в воспоминания; он стоял у французских окон, глядя вниз, на темную лужайку, на огни Бад-Годесберга.
  
  ‘Теперь мы получим портвейн", - заверил их всех Сааб. ‘С Брэдфилдом это всегда фантастический опыт’. Он выбрал Тернера. ‘Могу вам сказать, что у меня здесь были порты, которые старше, чем у моего отца. Что у нас сегодня на ужин, Брэдфилд? Кокберн? Может быть, он даст нам Крафт. Брэдфилд знает все бренды. Ein richtiger Kenner: Siebkron, what is Kenner auf Englisch?’
  
  ‘Знаток’.
  
  ‘Французский!’ - возмутился Сааб. "В английском языке нет слова для Kenner? Они используют французское слово? Брэдфилд! Телеграмма! Сегодня вечером! Sofort an Ihre Majestät! Личная рекомендация совершенно секретно чертовой королеве. Всем знатокам запрещено. Разрешено только Кеннеру! Вы женаты, мистер Тернер?’
  
  Брэдфилд, усевшись в кресло Хейзел, теперь передал портвейн налево от себя. Подставка была двойной, искусно соединенной серебряными шнурами.
  
  ‘Нет", - сказал Тернер, и это было слово, брошенное с трудом для любого, кто хотел его подобрать. Сааб, однако, не слышал никакой музыки, кроме своей собственной.
  
  ‘Сумасшедший! Англичане должны размножаться! Много детей. Создайте культуру. Англия, Германия и Скандинавия! К черту французов, к черту американцев, к черту африканцев. Кляйн-Европа, ты понимаешь меня, Тернер?’ Он поднял сжатый кулак, негнущийся от локтя. ‘Крутой и хороший. Что может говорить и думать. Я не такой уж и сумасшедший. Kultur. Ты знаешь, что это значит, Культура?’Он пил. ‘Фантастика!’ - воскликнул он. ‘Самый лучший на свете! Номер один.’ Он поднес свой бокал к свече. ‘Лучший, черт возьми, портвейн, который я когда-либо пробовал. Вы можете видеть кровь в сердце. Брэдфилд, что это? Кокберн, конечно, но он всегда мне противоречит.’
  
  Брэдфилд колебался, оказавшись перед настоящей дилеммой. Его взгляд остановился сначала на бокале Saab, затем на графинах, затем снова на своем бокале.
  
  ‘Я рад, что тебе понравилось, Карл-Хайнц", - сказал он. ‘На самом деле, я скорее думаю, что вы пьете мадеру’.
  
  Ванделунг из французских окон начал смеяться. Это был надтреснутый, мстительный смех, и он продолжался долго, в то время как все его тело сотрясалось в такт, поднимаясь и опускаясь вместе с ревом его старых легких.
  
  ‘Ну что ж, Сааб, ’ сказал он наконец, медленно возвращаясь к столу, - может быть, ты привнесешь немного своей культуры и в Нидерланды’.
  
  Он снова начал смеяться, как школьник, прижимая узловатую руку ко рту, чтобы скрыть пробелы, и Тернеру стало жаль Saab именно тогда, и ему было совсем не до Ванделунга.
  
  Зибкрон не захватил порт.
  
  ‘Сегодня ты ездил в Брюссель. Я очень надеюсь, что у вас было удачное путешествие, Брэдфилд? Я слышал, что возникли новые трудности. Мне жаль. Мои коллеги говорят мне, что Новая Зеландия представляет серьезную проблему.’
  
  ‘Овцы!’ Сааб плакал. ‘Кто будет есть овец? Англичане построили там чертову ферму, и теперь никто не будет есть овец.’
  
  Голос Брэдфилда звучал все более обдуманно. ‘В Брюсселе не было поднято ни одной новой проблемы. Вопросы Новой Зеландии и Сельскохозяйственного фонда обсуждаются годами. У них нет проблем, которые нельзя было бы уладить между друзьями.’
  
  ‘Между хорошими друзьями. Будем надеяться, что вы правы. Будем надеяться, что дружба достаточно хороша, а трудности достаточно малы. Будем надеяться, что это так. ’ Взгляд Зибкрона снова остановился на Тернере. ‘Итак, Хартинга больше нет", - заметил он, молитвенно сложив руки. ‘Такая потеря для нашего сообщества. Особенно для Церкви.’ И, глядя прямо на Тернера, он добавил: ‘Мои коллеги сказали мне, что вы знаете мистера Сэма Аллертона, выдающегося британского журналиста. Вы говорили с ним сегодня, я полагаю.’
  
  Ванделунг налил себе бокал мадеры и демонстративно пробовал ее. Сааб, угрюмый и темнолицый, переводил взгляд с одного из них на другого, мало что понимая.
  
  ‘Людвиг, какая необычная идея. Что вы имеете в виду, говоря “Хартинг ушел”? Он в отпуске. Я не могу представить, как распространились все эти глупые слухи. Бедняга, его единственным преступлением было то, что он не сказал капеллану.’ Смех Брэдфилда был совершенно искусственным, но это был акт мужества сам по себе. ‘Прощание с состраданием. Это не похоже на тебя, Людвиг, - неверно воспринимать информацию.’
  
  ‘Видите ли, мистер Тернер, у меня здесь большие трудности. За свои грехи я несу ответственность за общественный порядок во время демонстраций. Ответственный перед моим министром, вы понимаете; и только в скромном качестве. Но все равно ответственный.’
  
  Его скромность была святой. Наденьте на него жабо и стихарь, и он мог бы петь в хоре Хартинга в любое время. ‘Мы ожидаем небольшую демонстрацию в пятницу. Боюсь, что среди определенных групп меньшинств английский в настоящее время не очень популярен. Ты поймешь, что я не хочу, чтобы кто-то пострадал; вообще никто. Естественно, поэтому мне нравится знать, где все находятся. Чтобы я мог защитить их. Но бедный мистер Брэдфилд часто так перегружен работой, что не говорит мне. ’ Он замолчал и бросил взгляд на Брэдфилда, а затем замолчал. "Теперь я не виню Брэдфилда за то, что он не говорит мне. Почему он должен?’ Белые руки раздвинулись в знак уступки. ‘Есть много мелочей, и есть даже одна или две большие вещи, о которых Брэдфилд мне не рассказывает. Почему он должен? Это не соответствовало бы его призванию дипломата. Я прав, мистер Тернер?’
  
  ‘Это не моя проблема’.
  
  ‘Но это мое. Позвольте мне объяснить, что происходит. Мои коллеги - наблюдательные люди. Они смотрят вокруг, считают головы и замечают, что кого-то не хватает. Они наводят справки, возможно, расспрашивают слуг и друзей, и им говорят, что он исчез. Я сразу же беспокоюсь за него. Как и мои коллеги. Мои коллеги - сострадательные люди. Они не любят, когда кто-то сбивается с пути истинного. Что может быть более человечным? Они мальчики, некоторые из них. Просто мальчики. Хартинг уехал в Англию?’
  
  Последний вопрос был задан непосредственно Тернеру, но Брэдфилд взял его на себя, и Тернер благословил его.
  
  ‘У него проблемы в семье. Очевидно, что мы не можем их рекламировать. Я не предлагаю выставлять на всеобщее обозрение частную жизнь человека, чтобы удовлетворить ваши запросы.’
  
  ‘Это очень превосходный принцип. И которому мы все должны следовать. Вы слышите это, мистер Тернер?’ Его голос был удивительно выразительным. ‘В чем смысл бумажной погони? Какой в этом смысл?’
  
  ‘С какой стати ты так беспокоишься о Хартинге?’ - Спросил Брэдфилд, как будто это была шутка, от которой он устал. ‘Я удивлен, что вы вообще знаете о его существовании. Пойдем выпьем кофе, хорошо?’
  
  Он встал; но Зибкрон остался там, где был.
  
  "Но, конечно, мы знаем о его существовании", - заявил он. ‘Мы восхищаемся его работой. Мы действительно им очень восхищаемся. В таком департаменте, как мой, изобретательность мистера Хартинга находит много поклонников. Мои коллеги постоянно говорят о нем.’
  
  ‘О чем ты говоришь?’ Брэдфилд покраснел от гнева. "Что такое все это? Какая работа?’
  
  ‘Знаете, он раньше был с русскими", - объяснил Зибкрон Тернеру. ‘В Берлине. Конечно, это было давно, но я уверен, что он многому у них научился, вы так не думаете, мистер Тернер? Немного техники, может быть, немного идеологии? И хватка. Русские никогда не отпускают.’
  
  Брэдфилд поставил два графина на поднос и стоял в дверях, ожидая, когда они пройдут вперед него.
  
  ‘Что это была за работа?’ Хрипло спросил Тернер, когда Зибкрон неохотно поднялся со стула.
  
  ‘Исследование. Просто общее исследование, мистер Тернер. Как и вы сами, понимаете. Приятно думать, что у вас с Хартингом есть общие интересы. Собственно говоря, именно поэтому я спросил, не могли бы вы заменить его. Мои коллеги поняли от мистера Аллертона, что у вас с Хартингом много общего.’
  
  Хейзел Брэдфилд с тревогой подняла глаза, когда они вошли, и взгляд, которым она обменялась с Брэдфилдом, красноречиво свидетельствовал о чрезвычайной ситуации. Четыре ее гостьи-женщины сидели на единственном диване. Миссис Ванделунг работала за пробоотборником; фрау Зибкрон в черном церковном платье сложила руки на коленях и зачарованно смотрела на открытый огонь. Грифин, утешая себя мыслью о компании без названия, которую она была вынуждена поддерживать, угрюмо потягивала большой бокал бренди. Ее скупое лицо было усыпано маленькими красными цветами, как маки на поле боя. Только маленькая фрау Сааб со свежевыпудренной грудью улыбнулась, увидев, как они входят.
  
  Они были оседлыми, смирившимися со скукой.
  
  ‘ Бернард, ’ сказала Хейзел Брэдфилд, похлопывая по подушке рядом с собой, ‘ подойди и сядь рядом со мной. Я нахожу тебя особенно уютным этим вечером.’ С хитрой улыбкой старик послушно занял свое место рядом с ней. "Теперь ты должен рассказать мне все ужасы, которых я должен ожидать в пятницу’. Она играла избалованную красавицу, и играла хорошо, но в ее голосе звучала скрытая тревога, которую даже обучение Брэдфилда не научило ее полностью подавлять.
  
  За отдельным столиком Зибкрон сидел в одиночестве, как человек, который путешествовал лучшим классом. Брэдфилд разговаривал со своей женой. Нет, признала она, она не была в Брюсселе; она не часто ездила туда со своим мужем. ‘Но вы должны настаивать!’ - заявил он и сразу же пустился в описание любимого брюссельского отеля. Амиго; в "Амиго" стоит остановиться; там был лучший сервис, с которым он когда-либо сталкивался. Фрау Зибкрон не любила большие отели; она проводила отпуск в Шварцвальде; это было то, что больше всего нравилось детям. Да; Брэдфилд сам любил Шварцвальд; у него были близкие друзья в Дорнштеттене.
  
  Тернер с неохотным восхищением слушал неиссякаемый поток светской беседы Брэдфилда. Он не ожидал помощи ни от кого. Его глаза потемнели от усталости, но его диалог был таким свежим, внимательным и бесцельным, как будто он был в отпуске.
  
  ‘Пойдем, Бернард; ты просто мудрая старая сова, и никто никогда мне ничего не говорит. Я просто хаусфрау. Предполагается, что я буду смотреть Vogue и готовить канапе весь день.’
  
  ‘Вы знаете поговорку", - ответил Ванделунг. "Что еще должно произойти в Бонне, прежде чем что-то произойдет?" Они не могут делать ничего такого, чего мы не видели раньше.’
  
  ‘Они могут растоптать все мои розы", - заметила Хейзел, закуривая сигарету. ‘Они могут украсть моего мужа в любое время ночи. Однодневные поездки в Брюссель действительно! Это довольно абсурдно. И посмотрите, что они сделали в Ганновере. Вы можете себе представить, что было бы, если бы они разбили эти окна? Иметь дело с этим несчастным рабочим отделом? Мы все сидели бы здесь в пальто, пока они выясняли, кто платит. Это слишком плохо, это действительно так. Слава богу, у нас есть мистер Тернер, чтобы защитить нас.’ Когда она сказала это, ее взгляд остановился на нем, и ему показалось, что он встревожен и вопрошает. "Фрау Сааб, делает Ваш муж путешествует повсюду в эти дни? Я уверен, что из журналистов получаются гораздо лучшие мужья, чем из дипломатов.’
  
  ‘Он очень правдив’. Маленькая куколка несчастно покраснела.
  
  "Она имеет в виду верный’. Сааб с любовью поцеловал ей руку.
  
  Открыв свою крошечную сумочку, она достала пудреницу и один за другим раздвинула ее золотые лепестки. ‘Завтра исполняется год нашей свадьбы. Это так красиво.’
  
  "Du bist noch schöner", - воскликнул Сааб, и разговор перешел в обмен информацией о домашнем хозяйстве и финансах недавно созданной семьи Саабов. Да, они купили участок земли недалеко от Обервинтера. Карл-Хайнц купил его в прошлом году для помолвки, и стоимость уже выросла на четыре марки за квадратный метр.
  
  "Карл-Хайнц, что ты скажешь о квадратиметре?’
  
  ‘ То же самое, ‘ подтвердил Сааб, - квадратный метр, ’ и сердито посмотрел на Тернера на случай, если тот посмеет ему возразить.
  
  Внезапно фрау Сааб заговорила, и никто больше не мог ее остановить. Вся ее маленькая жизнь раскинулась перед ними в восточном переливе надежд и разочарований; румянец, который так красиво выступил на ее щеках, остался там, как теплый румянец сексуального успеха.
  
  Они надеялись, что Карл-Хайнц получит боннское бюро своей газеты. Бонн редактор: это было их ожиданием. Его зарплата выросла бы еще на тысячу, и у него была бы реальная должность. Что произошло вместо этого? Газета назначила дена Флицдорфа, а Флитцдорф был всего лишь мальчишкой, без опыта и ничего, абсолютно гомосексуалистом, а Карл-Хайнц, проработавший в газете восемнадцать лет и имевший так много связей, все еще был всего лишь вторым человеком, и ему приходилось подрабатывать, написав для всех сырных газет.
  
  ‘Желтая пресса", - сказал ее муж, но на этот раз она совершенно проигнорировала его.
  
  Ну, когда это случилось, они долго обсуждали и решили, что будут продолжать свои планы строительства, хотя Гипотек был ужасен; и не успели они выплатить деньги Маклеру, как произошла действительно ужасная вещь: африканцы пришли в Обервинтер. Это было довольно ужасно. Карл-Хайнц всегда был очень резок против африканцев, но теперь они фактически заняли соседний участок и строили Резиденция для одного из их послов, и два раза в неделю они все приходили и карабкались, как обезьяны, по кирпичам и кричали, что хотят, чтобы все было по-другому; и в мгновение ока у них там была бы целая колония, с кадиллаками, детьми и музыкой всю ночь, а что касается ее самой, она была бы совсем одна, когда Карл-Хайнц работал допоздна, и они уже ставили специальные засовы на дверях, чтобы она не была дома. –
  
  ‘Они говорят фантастически!’ Сааб крикнул достаточно громко, чтобы Зибкрон и Брэдфилд резко обернулись на него; двое мужчин отошли к окну и тихо шептались в ночи. ‘Но нам нечего выпить!’
  
  ‘Карл-Хайнц, бедный мой парень, мы совершенно пренебрегаем тобой’. Сказав последнее слово Зибкрону, Брэдфилд прошел через комнату туда, где на серебряном подносе с яркой огранкой стояли графины. ‘Кто еще хочет выпить стаканчик на ночь?’
  
  Ванделунг присоединился бы к нему, но его жена запретила это.
  
  "И будьте очень осторожны", - предупредила она молодую фрау Сааб ужасающим голосом в сторону, - "или у него будет сердечный приступ. Так много еды, питья и криков: это влияет на сердце. И с молодой женой, которую нелегко удовлетворить, - добавила она удовлетворенно, ‘ он мог бы умереть легко. Крепко взяв своего маленького седого мужа за запястье, фрау Ванделунг повела его в холл. В то же мгновение Хейзел Брэдфилд целеустремленно перегнулась через брошенный стул. ‘Мистер Тернер, ’ тихо сказала она, - есть дело, в котором вы можете мне помочь. Могу я отвлечь вас на минутку?’
  
  Они стояли в солнечной комнате. Растения в горшках и теннисные ракетки лежали на подоконниках; детский трактор, пого-стик и связка садовых тростей были разбросаны по кафельному полу. Там был таинственный запах меда.
  
  ‘Я так понимаю, вы наводите справки о Хартинге", - сказала она. Ее голос был четким и повелительным; она была очень похожа на жену Брэдфилда.
  
  "А я?’
  
  ‘Роули волнуется до смерти. Я убежден, что за всем этим стоит Лео Хартинг.’
  
  ‘Я понимаю’.
  
  ‘Он не спит и даже не обсуждает это. Последние три дня он почти не разговаривал со мной. Он даже отправляет сообщения через других людей. Он полностью отрезал себя от всего, кроме своей работы. Он на грани срыва.’
  
  ‘Он не произвел на меня такого впечатления’.
  
  ‘Так случилось, что он мой муж’.
  
  ‘Ему очень повезло’.
  
  ‘Что забрал Хартинг?’ Ее глаза горели гневом или решимостью. ‘Что он украл?’
  
  ‘Что заставляет вас думать, что он что-то украл?’
  
  ‘Послушай. Я, а не вы, несу ответственность за благополучие моего мужа. Я имею право знать, попал ли Роули в беду; скажите мне, что сделал Хартинг. Скажи мне, где он. Они все шепчутся об этом; все. Эта нелепая история о Кельне; любопытство Зибкрона: почему я не могу знать, что происходит?’
  
  ‘Это то, о чем я сам задавался вопросом", - сказал Тернер.
  
  Он думал, что она может ударить его, и он знал, что если она это сделает, он ударит ее в ответ. Она была красива, но уголки ее рта были опущены вниз в бессильной ярости богатого ребенка, и в ее голосе и манерах было что-то ужасно знакомое.
  
  ‘Убирайся. Оставь меня в покое.’
  
  ‘Мне все равно, кто ты. Если вы хотите знать официальные секреты, вы, черт возьми, можете получить их у источника, ’ сказал Тернер и подождал, пока она снова поднимется к нему.
  
  Вместо этого она пронеслась мимо него в холл и побежала наверх. На мгновение он остался там, где был, растерянно глядя на беспорядочную кучу детских и взрослых игрушек, удочек, набора для крокета и всего повседневного, расточительного оборудования мира, которого он никогда не знал. Все еще погруженный в свои мысли, он медленно вернулся в гостиную. Когда он вошел, Брэдфилд и Сибкрон, стоявшие бок о бок у французского окна, как один человек повернулись и уставились на него, объект их общего презрения.
  
  Была полночь. Грифина, пьяного и совершенно безмолвного, погрузили в такси. Зибкрон ушел; его прощание было ограничено Брадфилдами. Его жена, должно быть, уехала с ним, хотя Тернер не заметил ее ухода; подушка, на которой она сидела, была едва вдавлена. Ванделунги тоже уехали. Теперь они впятером сидели вокруг камина в состоянии послепраздничной депрессии, Саабы на диване, держась за руки и глядя на догорающие угли, Брэдфилд молча потягивал разбавленный виски; в то время как сама Хейзел в своем длинная юбка из зеленого твида, свернувшаяся, как русалка, в кресле, играла с голубым русским котом в застенчивой имитации мечты восемнадцатого века. Хотя она редко смотрела на Тернера, она не пыталась игнорировать его; иногда она даже обращалась к нему с замечанием. Торговец был дерзок, но Хейзел Брэдфилд не стала бы делать ему комплимент, отказываясь от своего обычая.
  
  ‘Ганновер был фантастическим", - пробормотал Сааб.
  
  ‘О, только не снова, Карл-Хайнц, - взмолилась Хейзел, ‘ я думаю, что услышала достаточно, чтобы этого хватило навсегда’.
  
  "Почему они сбежали?’ он спросил себя. ‘Зибкрон тоже был там. Они сбежали. С фронта. Они бежали как сумасшедшие за этой библиотекой. Почему они это сделали? All at once: alles auf einmal.’
  
  ‘Зибкрон продолжает задавать мне один и тот же вопрос", - сказал Брэдфилд в момент исчерпанной откровенности. ‘Почему они сбежали? Он должен знать, если кто-нибудь знает: он был у постели Эйха; я не был. Я полагаю, он слышал, что она хотела сказать; я нет. Что, черт возьми, на него нашло? Снова и снова: “То, что произошло в Ганновере, не должно произойти в Бонне”. Конечно, так не должно быть, но он, кажется, думает, что это моя вина, что это произошло в первую очередь. Я никогда не знал его таким.’
  
  ‘Ты?’ - Сказала Хейзел Брэдфилд с нескрываемым презрением. "С какой стати ему спрашивать тебя? Тебя там даже не было.’
  
  ‘Он все равно спрашивает меня", - сказал Брэдфилд, вставая, в момент настолько пассивный и нежный, что Тернер внезапно захотел поразмышлять об их отношениях. ‘Он все равно спрашивает меня’. Он поставил свой пустой стакан на буфет. Нравится вам это или нет. Он постоянно спрашивает меня: “Почему они сбежали?” Точно так же, как Карл-Хайнц спрашивал сейчас. “Что заставило их бежать? Что такого было в библиотеке, что привлекло их?” Все, что я мог сказать, это то, что он был британским, и мы все знаем, что Карфельд думает о британцах. Давай, Карл-Хайнц: мы должны уложить вас, молодые люди, в постель.’
  
  ‘ И серые автобусы, ’ пробормотал Сааб. ‘Вы читали, что они нашли об автобусах для телохранителей? Они были серыми, Брэдфилд, серыми!’
  
  ‘Это имеет значение?’
  
  "Это был Брэдфилд. Около тысячи лет назад это было чертовски важно, моя дорогая.’
  
  ‘Боюсь, я не улавливаю сути", - заметил Брэдфилд с усталой улыбкой.
  
  ‘Как обычно", - сказала его жена; никто не воспринял это как шутку.
  
  Они стояли в холле. Из двух венгров осталась только девушка.
  
  ‘Вы были чертовски добры ко мне, Брэдфилд", - грустно сказал Сааб, когда они уходили. ‘Может быть, я слишком много говорю. Нихт вар, Марлен: Я слишком много говорю. Но я не доверяю этому парню Зибкрону. Я старая свинья, понимаешь? Но Зибкрон - молодая свинья. Обратите внимание!’
  
  ‘Почему я не должен доверять ему, Карл-Хайнц?’
  
  ‘Потому что он никогда не задает вопрос, если не знает ответа’. С этим загадочным ответом Карл-Хайнц Сааб пылко поцеловал руку своей хозяйки и шагнул в темноту, поддерживаемый молодой рукой своей обожающей жены.
  
  Тернер сидел сзади, в то время как Saab очень медленно ехал по левой стороне дороги. Его жена спала у него на плече, одна маленькая ручка все еще нежно поглаживала черный мех, украшавший затылок ее мужа.
  
  ‘Почему они бежали в Ганновере?’ Повторил Сааб, счастливо лавируя между встречными машинами. ‘Почему эти чертовы дураки убегают?’
  
  В отеле "Адлер" Тернер попросил принести утренний кофе в половине пятого, и портье отметил это понимающей улыбкой, как будто ожидал, что в это время англичанин встанет. Когда он ложился спать, его мысли отвлеклись от неприятных и загадочных допросов герра Людвига Зибкрона, чтобы сосредоточиться на более приятной личности Хейзел Брэдфилд. Это было так же загадочно, решил он, засыпая, что такая красивая, желанная и, очевидно, умная женщина могла терпеть безмерную скуку дипломатической жизни в Бонне. Если бы дорогой Энтони Уиллоуби из высшего общества когда-нибудь проникся к ней симпатией, подумал он, что бы тогда сделал Брэдфилд? И почему – хор, который пел ему перед сном, был тем же самым хором, который не давал ему уснуть на протяжении всего долгого, напряженного, бессмысленного вечера – какого черта его вообще пригласили?
  
  И кто его спрашивал? "Я приглашаю вас на ужин во вторник", - сказал Брэдфилд: "Не вините меня в том, что происходит.
  
  И Брэдфилд, я слышал! Я слышал, как ты поддался давлению; Я впервые почувствовал твою мягкость; Я сделал шаг в твоем направлении, я увидел нож в твоей спине и услышал, как ты говоришь моим собственным голосом. Хейзел, ты сука; Зибкрон, ты свинья; Хартинг, ты вор: если это то, что ты думаешь о жизни, - жеманно прошептал ему на ухо квир де Лайл, - почему бы тебе не переметнуться. Бог мертв. У вас не может быть двух вариантов, это было бы слишком средневеково …
  
  Он поставил будильник на четыре часа, и казалось, что он уже звонит.
  
  OceanofPDF.com
  11
  
  Königswinter
  
  Было еще темно, когда де Лайл забрал его, и Тернеру пришлось попросить ночного портье открыть дверь отеля. На улице было холодно, без друзей и безлюдно; туман надвигался на них внезапными клочьями.
  
  ‘Нам придется пройти долгий путь по мосту. Паром в это время не ходит.’ Его манеры были краткими до резкости.
  
  Они выехали на проезжую часть. По обе стороны от них новые кварталы, построенные из черепицы и бронированного стекла, росли, как ночные сорняки на невозделанных полях, увенчанные фонарями маленьких подъемных кранов. Они прошли мимо посольства. Темнота повисла над мокрым бетоном, как дым затянувшейся битвы. "Юнион Джек" безвольно свисал со штандарта, одинокий цветок на могиле солдата. В тусклом свете парадного крыльца лев и единорог, чьи профили были размыты повторяющимися красными и золотыми гербами, храбро сражались. На пустыре две шаткие стойки ворот пьяно наклонились в сумерках.
  
  ‘Обстановка в Брюсселе накаляется", - заметил де Лиль тоном, не обещавшим подробностей. Дюжина машин была припаркована во дворе, белый "ягуар" Брэдфилда стоял в отдельном отсеке.
  
  ‘За нас или против нас?’
  
  ‘Что вы думаете?’ Он продолжил: ‘Мы попросили о частных переговорах с немцами; французы сделали то же самое. Не то чтобы они им нужны; это перетягивание каната, которое им нравится. ’
  
  ‘Кто победит?’
  
  Де Лайл не ответил.
  
  Опустевший город был окутан розовым неземным сиянием, которое окутывает каждый город в предрассветный час. Улицы были мокрые и пустые, дома грязные, как старая униформа. У Университетской арки трое полицейских соорудили полосу из баррикад и остановили их, когда те приблизились. Они угрюмо обошли маленькую машину, записали номер машины, проверили подвеску, встав на задний бампер, вглядываясь сквозь запотевшее ветровое стекло в скорчившихся внутри пассажиров.
  
  ‘Что это они кричали?’ - Спросил Тернер, когда они поехали дальше.
  
  ‘Обратите внимание на знаки одностороннего движения’. Он повернул налево, следуя синей стрелке. ‘Куда, черт возьми, они нас везут?’
  
  Электрический фургон прочищал сточную канаву; еще двое полицейских в шинелях из зеленой кожи с загнутыми козырьками подозрительно наблюдали за его продвижением. В витрине магазина молодая девушка примеряла пляжную одежду для модели, держа одну пластиковую руку и протягивая рукав вдоль нее. Она носила ботинки из плотного войлока и передвигалась как заключенная. Они были на привокзальной площади. Черные знамена растянулись поперек дороги и вдоль навеса вокзала. ‘Добро пожаловать в Клаус Карфельд!’ ‘Приветствие охотника, Клаус!’ ‘Карфельд! Вы поддерживаете наше самоуважение!" Фотография, более крупная, чем любая из виденных Тернером до сих пор, была сделана на новом массивном стенде. "Фрейтаг!’ гласила легенда: Пятница. Прожекторы освещали мир и оставляли лицо в темноте.
  
  ‘Они прибывают сегодня. Тильзит, Мейер-Лотринген; Карфельд. Они приезжают из Ганновера, чтобы подготовить почву.’
  
  ‘С Людвигом Зибкроном в роли ведущего’.
  
  Они ехали по каким-то трамвайным линиям, все еще следуя указателям поворота. Маршрут снова уводил их влево и вправо. Они проехали под небольшим мостом, повернули назад, вышли на другую площадь, остановились у какого-то импровизированного светофора и вдруг оба подались вперед на своих тесных сиденьях, изумленно глядя перед собой, вверх по пологому склону рыночной площади к ратуше.
  
  Прямо перед ними пустые прилавки стояли рядами, как кровати в бараке. За прилавками пряничные домики поднимали свои зубчатые фронтоны к светлеющему небу. Но де Лайл и Тернер смотрели на холм на единственное розово-серое здание, которое доминировало над всей площадью. К нему были приставлены лестницы; балкон был украшен полосами черного; перед ним на булыжнике была припаркована вереница "мерседесов". Слева от него, перед аптекой, освещенной с дюжины мест, возвышались белые строительные леса, похожие на очертания средневековой штурмовой башни. Вершина достигала высоты слуховых окон соседнего здания; гигантские ноги, голые, как корни, выросшие в темноте, непристойно раскинулись над собственными черными тенями. У его основания уже толпились рабочие. Тернер мог слышать пронзительное эхо ударов молотков и вой приводимых в действие пил. Штабель древесины с трудом поднимался на бесшумном блоке.
  
  ‘Почему флаги приспущены?’
  
  ‘Траур. Это трюк. Они в трауре по национальной чести.’
  
  Они пересекли длинный мост. ‘Так-то лучше", - сказал де Лайл, удовлетворенно хмыкнув, и опустил воротник, как будто попал в более теплый мир.
  
  Он ехал очень быстро. Они миновали деревню и еще одну. Вскоре они въехали в страну и ехали по новой дороге вдоль восточного берега. Справа от них тор Годесберг, разделенный слоями тумана, мрачно возвышался над спящим городом. Они обогнули виноградник. Борозды, выделенные таинственной темнотой, были похожи на швы, пришитые к зигзагообразным узорам шестов. Над виноградником - леса Семи холмов; над лесами - разрушенные замки и готические безумства, черные на фоне горизонта. Свернув с главной дороги, они свернули на короткую аллею, которая вела прямо к эспланаде, окаймленной неосвещенными фонарями и обрезанными деревьями. За ним лежал Рейн, тлеющий и неопределенный.
  
  ‘ Следующий налево, ’ коротко сказал де Лайл. ‘Скажи мне, есть ли там кто-нибудь на страже’.
  
  Перед ними вырисовывался большой белый дом. Нижние окна были закрыты ставнями, парадные ворота открыты. Тернер вышел из машины и прошел небольшой путь по тротуару. Подобрав камень, он сильно и точно швырнул его в стену дома. Звук эхом прокатился по воде и вверх, к черным склонам Петерсберга. Вглядываясь в туман, они ждали крика или шагов. Там не было ни одного.
  
  ‘Припаркуйся на дороге и возвращайся", - сказал Тернер.
  
  ‘Я думаю, я просто припаркуюсь на дороге. Сколько времени вам понадобится?’
  
  ‘Ты знаешь этот дом. Приди и помоги мне.’
  
  ‘Не в моей форме. Извините. Я не против взять тебя с собой, но я не зайду.’
  
  ‘Тогда зачем привозить меня?’
  
  Де Лайл не ответил.
  
  ‘Не пачкай пальцы, пожалуйста’.
  
  Придерживаясь газона, Тернер поехал по дороге к дому. Даже при таком освещении он ощущал то же чувство порядка, которое характеризовало комнату Хартинга. Длинная лужайка была очень аккуратной, клумбы с розами подстрижены и прополоты, розы окружены черенками травы и отдельно помечены металлическими бирками. У кухонной двери в бетонном отсеке стояли три мусорных бака, пронумерованные и лицензированные в соответствии с местными правилами. Собираясь вставить ключ, он услышал шаги.
  
  Это был безошибочный шаг. На нем был двойной отпечаток, нечеткий, но безошибочно человеческий: каблук, упавший на гравий, и носок, сразу последовавший за ним. Возможно, осторожный шаг; жест, наполовину сделанный, а затем удержанный, сообщение, отправленное и отозванное; но, вне всякого сомнения, шаг.
  
  ‘Питер?’ Он снова передумал, подумал он. Он мягкосердечен. ‘Питер!’
  
  Ответа по-прежнему не было.
  
  ‘Питер, это ты?’ Он наклонился, быстро взял пустую бутылку из деревянного ящика рядом с ним и стал ждать, прислушиваясь к самому легкому звуку. Он услышал крик петуха на Семи холмах. Он слышал покалывание размокшей земли, похожее на покалывание сосновых иголок в лесу; он слышал шелест крошечных волн вдоль берега реки; он слышал отдаленную пульсацию самого Рейна, похожую на вращение неземной машины, один тон, созданный из многих, ломающийся и соединяющийся, как невидимая вода; он слышал бормотание скрытых барж, звон якорных цепей внезапно освобожденный; он услышал крик, похожий на мычание заблудившегося скота на пустоши, когда одинокая сирена эхом отразилась от скалы. Но он не услышал ни других шагов, ни приятных тонов вежливого голоса де Лиля. Повернув ключ, он с силой толкнул дверь; затем остановился и снова прислушался, бутылка застыла в его руке, в то время как слабый аромат несвежей сигары любовно поднимался к его ноздрям.
  
  Он ждал, позволяя комнате прийти к нему из холодного мрака. Постепенно зазвучали новые звуки. Сначала со стороны сервировочного люка раздался звон стекла; из прихожей - скрип дерева; в подвале по бетонному полу протащили пустотелый ящик; прозвучал гонг, однотонный, властный и отчетливый; и теперь отовсюду, отовсюду вокруг него поднялся вибрирующий, органичный гул, неясный, но очень близкий, давящий на него, громче с каждой минутой, как будто по всему зданию ударили плоской ладонью и оно задрожало от удара. Выбежав в холл, он ворвался в столовую, включил свет одним широким движением ладони и свирепо огляделся вокруг, ссутулив плечи, сжимая бутылку в своем внушительном кулаке.
  
  ‘Хартинг!’ - теперь он кричал. ‘Хартинг?’ Он услышал шарканье разбегающихся ног и толкнул дверь перегородки.
  
  ‘ Хартинг! ’ снова позвал он, но единственным ответом ему была сажа, оседающая в открытом очаге, и стук непостоянной ставни по бедной штукатурке снаружи. Он подошел к окну и посмотрел через лужайку в сторону реки. На дальнем берегу американское посольство, сверкающее, как электростанция, пускало желтые стрелы сквозь туман глубоко в неуловимую воду. Затем, наконец, он узнал природу своего мучителя: цепочка из шести барж с развевающимися флагами, радарными огнями, сверкающими над ними, как синие звезды, прибитые к мачте, быстро исчезала в тумане. Как исчезло последнее судно , так и странный домашний оркестр отложил в сторону свои инструменты. Стекла перестали звенеть, ступеньки скрипеть, сажа падать, стены дрожать. Дом снова успокоился, задумчивый, но еще не успокоенный, ожидающий следующего нападения.
  
  Поставив бутылку на подоконник, Тернер выпрямился и медленно прошелся из комнаты в комнату. Это была расточительная, скудно построенная казарма, построенная для полковника на репарационные расходы в то время, когда на Петерсберге размещалась Высокая комиссия; одна из колоний, сказал де Лиль, но колония так и не была достроена, поскольку к тому времени оккупация закончилась, и проект был заброшен. Заброшенный дом для брошенного мужчины. У него были светлые и темные стороны в зависимости от того, выходили ли комнаты на реку или на Петерсберг; штукатурка была грубой и предназначалась для улицы. Мебель была двусмысленной, как будто никто никогда не решал, на какой престиж Хартинг имеет право. Если и был акцент, то он пал на граммофон. От него во всех направлениях расходились провода, а динамики по обе стороны от дымохода были установлены на шарнирах для облегчения регулировки направления.
  
  Обеденный стол был накрыт на двоих.
  
  В центре четыре фарфоровых херувима танцевали по кругу. Весна преследовала лето, Лето отступало от осени, Зима тянула их всех вперед. По обе стороны от него были накрыты два места для ужина. Свежие свечи, спички, нераспечатанная бутылка бургундского в корзине для вина; букет увядающих роз в серебряной вазе. На всем этом лежал тонкий слой пыли.
  
  Он быстро записал что-то в своем блокноте, затем продолжил путь на кухню. Возможно, это было сделано для женского журнала. Он никогда не видел столько гаджетов. Миксеры, куттеры, тостеры, открывалки. На стойке лежал пластиковый поднос с остатками единственного завтрака. Он поднял крышку чайника. Это был травяной чай, ярко-красного цвета. Остатки этого напитка остались в чайной чашке, испачкав ложку. Вторая чашка лежала вверх дном на подставке для тарелок. Транзисторный радиоприемник, похожий на тот, который он видел в посольстве, стоял на холодильнике. Еще раз отметив длины волн, Тернер подошел к двери, прислушался, затем начал открывать шкафы, извлекать банки и бутылки, заглядывая внутрь. Иногда он записывал то, что находил. В холодильнике на внутренней полке в аккуратном порядке стояли пол-литровые упаковки молока Naafi. Достав миску с паштетом, он осторожно понюхал его, проверяя возраст. На белой тарелке рядом лежали два стейка. В мякоть были продеты полоски чеснока. Он приготовил его в четверг вечером, внезапно подумал он. В четверг вечером он все еще не знал, что собирается дезертировать в пятницу.
  
  Коридор наверху был устлан ковром с тонкими полозьями из кокосовой циновки. Сосновая мебель была очень шаткой. Он вытаскивал костюмы один за другим, засовывая руки в карманы, а затем отбрасывал их в сторону, как будто они были потрачены. Их покрой, как и у the house, был военным; куртки с завышенной талией, с маленьким карманом посередине с правой стороны; брюки были зауженными и без подворотов. Иногда, продолжая свои поиски, он доставал носовой платок, клочок бумаги или огрызок карандаша, и все это он рассматривал, и возможно, запишите, прежде чем отбросить костюм в сторону и взять другой из расшатанного гардероба. Дом снова задрожал. Откуда–то - на этот раз, казалось, из самой глубины здания – донесся металлический лязг, похожий на торможение товарного поезда, из одного места звонили, из другого отвечали, поднимаясь с этажа на этаж. Едва все стихло, как он услышал еще один звук шагов. Сбросив костюм, он подскочил к окну. Он услышал это снова. Дважды. Дважды он слышал уверенный топот ног. Отодвинув ставень, он наклонился в сумерках и уставился вниз на подъездную дорожку.
  
  ‘Питер?’
  
  Двигалась ли тьма или человек? Он оставил свет в холле включенным, и они отбрасывали лоскутное одеяло теней на дорогу. Не было ветра, который заставлял бы кивать буковые деревья. Значит, мужчина? Мужчина, спешащий мимо окна изнутри? Человек, чья фигура мелькала на гравии?
  
  ‘Питер?’
  
  Ничего. Ни машины, ни охраны. Соседние дома все еще были погружены в темноту. Над ним гора Чемберлена медленно пробуждалась к рассвету. Он закрыл окно.
  
  Теперь он работал быстрее. Во втором шкафу перед ним предстало еще с полдюжины костюмов. Он безрассудно стащил их с вешалок, похлопал по карманам и выбросил; и тогда это сверхчувственное чувство предупредило его: иди медленно. Он наткнулся на костюм из темно-синего габардина, летний костюм, но очень подходящий для официальной одежды, более мятый, чем другие, и отложенный в сторону, как будто ожидал чистки или завтрашнего дня. Он осторожно взвесил его в руке. Положив его на кровать, он пошарил в карманах и вытащил коричневый конверт, аккуратно сложенный сам на себя. Коричневый конверт ОМС, вроде того, что они используют для уплаты подоходного налога. Снаружи не было надписи, а клапан был запечатан и разорван. Это был ключ: йельский ключ тусклого свинцового цвета, не новой огранки, а потертый от времени или использования, длинный, старомодный, сложный ключ для глубокого и сложного замка, совсем не похожий на стандартные ключи, которые были в связке дежурного офицера. Ключ от почтового ящика? Вернув его в конверт, он положил его между страницами своего блокнота и внимательно осмотрел остальные карманы. Три палочки для коктейлей, одна с грязью на кончике , как будто он использовал ее для чистки ногтей. Оливковые косточки. Немного мелочи, четыре марки восемьдесят, мелкими купюрами. И счет за напитки, без даты, из отеля в Ремагене.
  
  Он оставил исследование напоследок. Это была убогая комната, заполненная коробками виски и консервами. Гладильная доска стояла рядом с закрытым ставнями окном. На старом карточном столе в нехарактерном для него беспорядке лежали стопки каталогов, торговых брошюр и дипломатических прайс-листов. В маленькой записной книжке были записаны товары, которые Хартинг, очевидно, обязался приобрести. Тернер просмотрел его, затем положил в карман. Банки с голландскими сигарами были в деревянной коробке; должно быть, их было много или больше.
  
  Книжный шкаф со стеклянной дверцей был заперт. Присев на корточки, Тернер изучил названия, встал, послушал еще раз, затем принес с кухни отвертку и одним мощным гаечным ключом вспорол дерево так, что латунь внезапно прошла сквозь него, как кость сквозь плоть, и дверь бесполезно распахнулась. Первые полдюжины томов были в немецких переплетах, довоенных, сильно рифленых и позолоченных. Он не мог точно прочитать все названия, но некоторые он угадал; Leipziger Kommentar zum Strafgesetzbuch Штундингера; Verwaltungsrecht; и кто-то еще о сроке давности. На каждом было написано имя "Хартинг Лео", как на вешалке для одежды; и однажды он наткнулся на печатную эмблему берлинского медведя, написанную колючим немецким почерком, очень еле заметным на изгибах и очень жирным на спусках: "Для меня гелибтен Сон Лео’. На нижней полке лежало попурри: Кодекс поведения британских офицеров в Германии, немецкая книга в мягкой обложке о флагах Рейна и англо-немецкий разговорник, изданный в Берлине перед войной, с комментариями и очень потрепанный. Дотянувшись до конца, он вытащил горсть тонких ежемесячных бюллетеней Контрольной комиссии Германии в матерчатых переплетах за сорок девятый - пятьдесят первый годы; некоторых томов не хватало. Когда он открыл первый том, корешок скрипнул, и пыль быстро поднялась к его ноздрям. ‘Нет. 18 Отдел полевых расследований, Ганновер", - гласила надпись, выведенная аккуратным канцелярским почерком, с очень жирными штрихами и изящными изгибами, черными порошкообразными чернилами, которые могут купить только правительства. Тонкая линия перечеркнула название, и вместо него появилось второе название: "Подразделение общей разведки № 6, Бремен’. Под ним снова (потому что Бремен тоже был зачеркнут) он прочел слова: ‘Собственность Департамента генерального судьи-адвоката, Менхенгладбах", а под ним снова: ‘Комиссия по амнистии, Ганновер. Этого не отнять.’ Выбрав страницу наугад, он обнаружил себя внезапно задержанный ретроспективным отчетом о работе берлинского воздушного транспорта. Соль следует подсыпать под крылья самолета и ни в коем случае не перевозить внутри фюзеляжа ... перевозка бензина сопряжена с высокими рисками при посадке и взлете … в интересах морального духа, если не экономии, было сочтено предпочтительным привозить уголь и кукурузу самолетом, а не делать хлеб заранее и доставлять его в готовом виде ... используя обезвоженный картофель вместо свежего, можно было сэкономить семьсот двадцать тонн при ежедневном рационе в девятьсот тонн для гражданского населения. Очарованный, он медленно переворачивал желтые страницы, его взгляд останавливался на фразах, неожиданно знакомых. "Первое заседание Высшей комиссии союзников состоялось 21 сентября в Петерсберге, недалеко от Бонна...’ В Нью-Йорке должен был открыться немецкий туристический офис … Фестивали в Байройте и Обераммергау должны были быть возобновлены так быстро, как только позволяло время … Он взглянул на краткое изложение протоколов заседаний Высшей комиссии: "Были рассмотрены методы расширения возможностей и ответственности Федеративной Республики Германия в области внешнеэкономической деятельности … Были определены более широкие полномочия Федеративной Республики Германия в области внешней торговли, предусмотренные Оккупационным статутом … Было разрешено прямое участие Германии в еще двух международных организациях ...’
  
  Следующий том, естественно, открывался на странице, посвященной освобождению немецких заключенных, содержащихся под определенными категориями ареста. И снова он оказался вынужден читать дальше: три миллиона немцев в настоящее время в плену ... задержанным жилось лучше, чем тем, кто был на свободе ... Союзники столкнулись с невозможностью отделить зерна от плевел … Операция "Добыча угля" отправила бы их в шахты, операция "Ячменное зерно" отправила бы их на сбор урожая … Один отрывок был резко обведен синей шариковой ручкой: 31 мая,1948таким образом, в качестве акта милосердия была объявлена амнистия на основании Постановления 69 всем членам СС, не подпадающим под категории автоматического ареста, за исключением тех, кто действовал в качестве охранников концентрационных лагерей. Слова ‘акт милосердия’ были подчеркнуты, и чернила выглядели необычайно свежими.
  
  Осмотрев каждый, он схватился за обложки и яростным движением вырвал их из переплета, как будто ломал крылья птице; затем перевернул то, что осталось, и встряхнул, ища спрятанный материал; затем встал и направился к двери.
  
  Лязг снова начался, и он был намного громче, чем раньше. Он оставался неподвижным, склонив голову набок, его бесцветные глаза тщетно вглядывались во мрак; и он услышал низкий свист, долгий монотонный звук, звучный и печальный, терпеливо призывающий, мягко уговаривающий, устрашающе причитающий. Поднялся ветер; это точно был ветер. Он снова услышал, как ставня ударилась о стену: но ведь он наверняка закрыл ставню? Это был ветер: утренний ветер, поднявшийся по долине реки. Однако был сильный ветер, потому что скрип лестницы был натянут и нарастал сам по себе, как скрип корабельных канатов, когда наполняются паруса; и стекло, стекло в столовой, оно нелепо звенело; гораздо громче, чем раньше.
  
  ‘ Поторопись, ’ прошептал Тернер. Он разговаривал сам с собой.
  
  Он выдвинул ящики письменного стола. Они не были заперты. Некоторые были пусты. Электрические лампочки, проволочный предохранитель, материалы для шитья; носки, запасные манжеты для рубашек; принт галеона без рамы на всех парусах. Он перевернул его и прочитал: ‘Дорогому Лео от Маргарет, Ганновер, 1949. С искренней любовью.’ Сценарий был явно континентальным. Грубо свернув его, он положил в карман. Под принтом была коробка. На ощупь это была квадратная, твердая коробка, завернутая в черный шелковый платок, как посылка, и приколотая булавкой. Расстегнув штифты, он осторожно вытащил банку с тусклым серебристый металл; должно быть, его когда-то красили, потому что металл имел матовую неровную текстуру поверхности, чисто поцарапанной тонким инструментом. Открыв крышку, он заглянул внутрь, затем осторожно, почти благоговейно, высыпал содержимое на носовой платок. Перед ним лежали пять пуговиц. Каждый из них был около дюйма в диаметре, деревянный и изготовленный вручную по одному и тому же образцу, грубо, но с величайшей тщательностью, как будто производитель хотел использовать инструменты, а не для нанесения, и они были дважды щедро проколоты, чтобы пропустить очень широкую нить. Под жестянкой был немецкий учебник, собственность библиотеки Бонна, с печатью и комментариями библиотекаря. Он не мог понять это очень хорошо, но, похоже, это был технический трактат об использовании военных газов. Последний заемщик взял его в феврале того же года. Некоторые отрывки были вычеркнуты, а на полях имелись небольшие пометки: ‘Токсическое действие немедленное ... симптомы отсрочены из-за холодной погоды. Направив на них свет, Тернер сидел за столом, подперев голову рукой, и изучал их с величайшей сосредоточенностью; так что только инстинкт заставил его повернуться и посмотреть в лицо высокой фигуре в дверном проеме.
  
  Он был довольно пожилым человеком. На нем была туника и фуражка с козырьком, какие носили немецкие студенты или моряки торгового флота во время Первой мировой войны. Его лицо было темным от угольной пыли; он держал ржавую железную загадку, похожую на трезубец, поперек тела, и она ужасно дрожала в его старых руках; но его красные, глупые глаза были обращены вниз, к груде оскверненных книг, и он выглядел действительно очень сердитым. Очень медленно Тернер встал. Старик не двигался, но железный риддикюр дико дрожал, и костяшки его пальцев просвечивали сквозь сажу. Тернер рискнул сделать шаг вперед.
  
  ‘ Доброе утро, ’ сказал он.
  
  Одна черная рука отделилась от древка и машинально поднялась к козырьку его шляпы. Тернер подошел к углу, где были сложены коробки с виски. Он вскрыл верхнюю коробку, вытащил бутылку, сорвал крышку. Старик что-то бормотал, качая головой, все еще глядя в книги.
  
  ‘ Вот, ’ тихо сказал Тернер, - выпейте, - и протянул бутылку вперед, в поле зрения старика.
  
  он равнодушно опустил утюг, взял бутылку и поднес ее к своим тонким губам, в то время как Тернер пронесся мимо него на кухню. Открыв дверь, он закричал во весь голос.
  
  ‘De Lisle!’
  
  Эхо дико разносилось по пустынной улице и за ее пределами к реке.
  
  ‘De Lisle!’
  
  Еще до того, как он вернулся в кабинет, в окнах соседних домов зажегся свет.
  
  Тернер распахнул деревянные ставни, чтобы впустить новый дневной свет, и теперь они втроем стояли сбитой с толку группой, старик моргал, глядя на сломанные книги, и сжимал виски в дрожащей руке.
  
  ‘Кто он?’
  
  ‘Котельщик. Они есть у всех нас.’
  
  ‘Спроси его, когда он в последний раз видел Хартинга’.
  
  Старик ответил не сразу, но вместо этого, снова почувствовав вкус виски, отпил еще немного, затем передал бокал де Лайлу, которому, казалось, инстинктивно доверял. Де Лайл положил его на стол рядом с шелковым носовым платком, и Тернер тихо повторил свой вопрос, в то время как старик переводил взгляд с одного на другого, а затем на книги.
  
  ‘Спроси его, когда он в последний раз видел Хартинга’.
  
  Наконец он заговорил. Его голос был неподвластен времени: медленный крестьянский выговор, шепот исповеди, ворчливый, но подчиненный, голос неудачника в безнадежном стремлении добиться внимания. Однажды он протянул свои черные пальцы, чтобы коснуться разбитого бисера на книжном шкафу; однажды он кивнул в сторону реки, как будто река была тем местом, где он жил; но шепот продолжал звучать в его жестах, как будто он исходил от кого-то другого.
  
  ‘ Он продает билеты на увеселительный круиз, ’ прошептал де Лиль. ‘Он приходит в пять вечера по дороге домой и первым делом утром по дороге на работу. Он топит котлы, моет мусорные баки и опорожняет емкости. Летом он моет лодки перед прибытием шарабанков.’
  
  ‘Спроси его еще раз. Когда он в последний раз видел Хартинга? Вот, – он достал банкноту в пятьдесят марок, – покажи ему это и скажи, что я отдам их ему, если он скажет мне то, что я хочу знать.
  
  Увидев деньги, старик внимательно осмотрел Тернера своими сухими, красными глазами. Его лицо было морщинистым и впалым, когда-то он страдал от голода, и его сморщенная кожа держалась на длинных нитях, а сажа въелась в нее, как краска в холст. Аккуратно сложив банкноту по центру, он добавил ее к пачке из заднего кармана.
  
  ‘Когда?’ - Потребовал Тернер. ‘Wann?’
  
  Старик осторожно начал подбирать слова, выбирая их одно за другим, статьи в придачу. Он снял шляпу; черная щетина покрывала его коричневый череп.
  
  ‘Пятница’, - спокойно перевел де Лайл. Его взгляд был прикован к окну, и он казался рассеянным. ‘Лео заплатил ему в пятницу днем. Он зашел к нему домой и расплатился с ним на пороге. Он сказал, что отправляется в долгое путешествие.’
  
  ‘Куда?’
  
  ‘Он не сказал где’.
  
  ‘Когда он вернется? Спроси его об этом.’
  
  Еще раз, когда де Лиль переводил, и Тернер уловил полузнакомые слова: kommen ... zurück.
  
  ‘Лео дал ему зарплату за два месяца. Он говорит, что хочет нам кое-что показать. То, что стоит еще пятьдесят марок.’
  
  Старик быстро переводил взгляд с одного на другого, испуганный, но выжидающий, в то время как его длинная рука нервно ощупывала холщовую тунику. Это была матросская туника, бесформенная и выцветшая, и она висела безразлично к его узкому телу. Найдя то, что искал, он осторожно закатал нижний край, потянулся вверх и что-то снял с шеи. Когда он это сделал, он снова начал бормотать, но быстрее, чем раньше, нервный и многословный.
  
  ‘Он нашел это в субботу утром в мусоре’.
  
  Это была кобура из зеленой тесьмы, армейского образца, подходящая для пистолета три восьмерки. Внутри было написано по трафарету "Хартинг Лео", и он был пуст.
  
  ‘В мусорном баке, прямо сверху; первое, что он увидел, когда поднял крышку. Он не показывал это другим. Другие кричали на него и угрожали разбить ему лицо. Другие напомнили ему о том, что они сделали с ним на войне, и они сказали, что сделают это снова. ’
  
  ‘Какие другие? Кто?’
  
  ‘Подожди’.
  
  Подойдя к окну, де Лиль небрежно выглянул наружу. Старик все еще говорил.
  
  ‘Он говорит, что распространял антинацистские брошюры во время войны", - крикнул он, все еще наблюдая. ‘По ошибке. Он думал, что это обычные газеты, а другие поймали его и подвесили вниз головой. Вот кем кажутся остальные. Он говорит, что ему больше всего нравится английский. Он говорит, что Хартинг был настоящим джентльменом. Он говорит, что тоже хочет сохранить виски. Лео всегда угощал его скотчем. И сигары. Маленькие голландские сигары, которые вы не сможете купить в магазинах. Лео специально прислал их. А на прошлое Рождество он подарил своей жене фен. Он также хотел бы пятьдесят марок за кобуру, - добавил он, но к тому времени машины въехали на подъездную дорожку, и маленькая комната наполнилась двойным воем полицейского клаксона и двойной вспышкой синего света. Они услышали крик и топот ног, когда зеленые фигуры собрались у окон, направив свои пистолеты в комнату. Дверь была открыта, и молодой человек в кожаном пальто держал в руке пистолет. Котельщик плакал, причитал, ожидая удара, а синий огонек катился, как огонек для танцев. ‘Ничего не делай", - сказал де Лайл. ‘Не подчиняться приказам’.
  
  Он разговаривал с мальчиком в кожаном пальто, предлагая свою красную дипломатическую карточку для изучения. Его голос был тихим, но очень твердым, голос переговорщика, не легкомысленный и не уступающий, окоченевший от власти и намекающий на ущемленные привилегии. Лицо молодого детектива было таким же непроницаемым, как у Зибкрона. Постепенно де Лиль, казалось, набирал силу. Его тон изменился на возмущенный. Он начал задавать вопросы, и мальчик стал примирительным, даже уклончивым. Постепенно Тернер уловил тенденцию жалобы де Лиля. Он показывал на блокнот Тернера , а затем на старика. Список, он говорил, они составляли список. Было ли запрещено дипломатам составлять список? Оценить ветхость, проверить инвентарь посольской мебели? Это, безусловно, было достаточно естественным поступком в то время, когда британская собственность находилась под угрозой уничтожения. Мистер Хартинг ушел в длительный отпуск; было целесообразно принять некоторые меры, чтобы выплатить бойлеру его пятьдесят марок … И с каких это пор, хотел бы знать де Лиль, британским дипломатам запрещен вход в жилые помещения британского посольства? По какому праву, хотел бы знать де Лиль, это огромное скопление милиции ворвалось в частную жизнь экстерриториальных людей?
  
  Было обменено больше карточек, взаимно изучено больше документов; имена и номера взаимно записаны. Детектив извинился, сказал он; это были трудные времена, и он долго смотрел на Тернера, как будто узнал коллегу. Смутные времена или нет, де Лиль, казалось, ответил, права дипломатов должны соблюдаться. Чем больше опасность, тем более необходим иммунитет. Они пожали друг другу руки. Кто-то отдал честь. Постепенно они все ушли. Зеленая форма рассеялась, синие огни исчезли, фургоны уехали. Де Лайл нашел три стакана и налил немного виски в каждый. Старик хныкал. Тернер вернул пуговицы в жестянку и положил жестянку в карман вместе с книжечкой о военных газах.
  
  ‘Это были они?’ - требовательно спросил он. ‘Это были те, кто его допрашивал?’
  
  "Он говорит: как детектив, но немного старше. Белее, говорит он: более богатый тип мужчины. Я думаю, мы оба знаем, о ком он говорит. Здесь вам лучше позаботиться об этом самому.’
  
  Вытащив кобуру из складок своего коричневого пальто, де Лайл без гордости сунул ее в протянутую руку Тернера.
  
  Паром был увешан флагами Германской Федерации. Герб Кенигсвинтера был прибит к мосту. Милиция упаковала лук. Их стальные каски были квадратными, лица бледными и печальными. Они вели себя очень тихо для таких молодых людей, их резиновые сапоги не издавали ни звука на стальной палубе, и они смотрели на реку так, как будто им сказали запомнить ее. Тернер стоял в стороне от них, наблюдая, как команда отчаливает, и он воспринимал все очень ясно, потому что устал и напуган, и потому что было еще раннее утро: тяжелое вибрация железной палубы, когда машины с грохотом въезжали на пандус и протискивались к лучшему месту; вой двигателей и лязг цепей, когда мужчины кричали и бросались прочь; пронзительный звон колоколов, заглушавший затихающий звон городских церквей; одинаковая враждебность водителей, когда они выходили из своих машин и доставали мелочь из кошельков из свиной кожи, как будто люди были тайным обществом и не могли признавать друг друга публично; и пешеходы, загорелые и бедные, жаждущие машин, из которых они вышли. держались особняком. Берег реки отступил; маленький городок втянул свои шпили обратно в холмы, как декорации в опере. Постепенно они описали свой неуклюжий курс, описывая длинную дугу по течению, чтобы избежать встречного парома с противоположного берега. Теперь они замедлились почти до полной остановки, дрейфуя вниз по реке, когда Джон Ф. Кеннеди, груженный одинаковыми пирамидами мелкого угля, быстро приближался к ним, детское белье покачивалось во влажном воздухе. Затем они качались на волне, и женщины-пассажиры весело кричали.
  
  ‘Он сказал тебе кое-что еще. Об одной женщине. Я слышал, как он сказал "Фрау" и "Авто". Что-то о женщине и машине.’
  
  ‘ Извини, старина, ’ холодно сказал де Лайл, ‘ это рейнский акцент. Иногда это просто поражает меня.’
  
  Тернер оглянулся на берег Кенигсвинтер, прикрывая глаза рукой в перчатке, потому что даже в ту ужасную весну свет резко отражался от воды. Наконец он увидел то, что искал: по обе стороны, словно руки в кольчугах, указывающие на Семь холмов Зигфрида, коричневые виллы с башенками, построенные на богатстве Рура; между ними белое пятно на фоне деревьев эспланады. Это был дом Хартинга, исчезающий в тумане.
  
  ‘Я гоняюсь за призраком", - пробормотал он. ‘Кровавая тень’.
  
  ‘Твой собственный’, - парировал де Лайл, его голос был полон отвращения.
  
  ‘О, конечно, конечно’.
  
  ‘Я отвезу вас обратно в посольство", - продолжил де Лиль. ‘С этого момента вы сами находите свой транспорт’.
  
  ‘Какого черта ты привез меня, если ты такой брезгливый?’ И вдруг он рассмеялся. ‘Конечно’, - сказал он. ‘Какой же я чертов дурак! Я собираюсь спать! Ты боялся, что я могу найти Зеленую папку, и ты думал, что будешь ждать своего часа. Неподходящий для временных. Господи!’
  
  Корк только что услышал восьмичасовые новости. Немецкая делегация покинула Брюссель ночью. Официально федеральное правительство пожелало ‘пересмотреть некоторые технические проблемы, возникшие в ходе обсуждений’. Неофициально, как выразился Корк, они сбежали из школы. он безучастно наблюдал, как цветная бумага срывается с роликов и падает в проволочную корзину. Прошло около десяти минут, прежде чем пришла повестка. Раздался стук в дверь, и глупая голова мисс Пит появилась в маленькой ловушке. Мистер Брэдфилд хотел бы немедленно встретиться с ним. Ее злые глаза светились удовольствием. Раз и навсегда, она имела в виду. Когда он последовал за ней в коридор, ему на глаза попалась брошюра Корка о земельных участках на Багамах, и он подумал: это пригодится к тому времени, когда он закончит со мной.
  
  OceanofPDF.com
  12
  
  ‘И там был Лео. Во втором классе’
  
  ‘Я уже говорил с Ламли. Ты возвращаешься домой сегодня вечером. Раздел путешествий позаботится о ваших билетах.’ Стол Брэдфилда был завален телеграммами. ‘И я извинился от вашего имени перед Зибкроном’.
  
  - Извинился?
  
  Брэдфилд опустил защелку на двери. ‘Мне объяснить это для вас? Как и Хартинг, вы, очевидно, являетесь чем-то вроде политического примитива. Вы находитесь здесь на временной дипломатической основе; если бы это было не так, вы, несомненно, были бы в тюрьме. ’ Он был бледен от гнева. ‘Одному Богу известно, что де Лайл думал, что он задумал. Я поговорю с ним отдельно. Вы намеренно не подчинились моим инструкциям; что ж, у вас, людей, есть свой собственный кодекс, я полагаю, и я такой же подозрительный, как и любой другой человек. ’
  
  ‘Ты льстишь себе’.
  
  ‘В этом случае, однако, вы были переданы в мое подчинение Ламли, послом и необходимостью сложившейся здесь ситуации, и вам было конкретно приказано не предпринимать никаких действий, которые могли бы иметь последствия за пределами посольства. Помолчи и послушай меня! Однако вместо того, чтобы проявить минимальное внимание, о котором вас просили, вы приходите в дом Хартинга в пять утра, пугаете до полусмерти его слугу, будите соседей, зовете де Лиля и, наконец, привлекаете полномасштабный полицейский рейд, о котором, несомненно, через несколько часов будет говорить все сообщество. Не довольствуясь этим, вы участвуете в глупой лжи полиции о проведении инвентаризации; я полагаю, что это вызовет улыбку даже на губах Зибкрона, после описания, которое вы предложили ему о своей работе прошлой ночью. ’
  
  ‘Есть еще?’
  
  ‘Очень много, спасибо. Что бы Зибкрон ни подозревал в том, что Хартинг совершил, вы уже представили доказательства. Вы сами видели его отношение. Бог знает, на что, по его мнению, мы не способны.’
  
  ‘ Тогда скажи ему, ’ предложил Тернер. ‘Почему бы и нет? Облегчи ему душу. Господи, он знает больше, чем мы. Почему мы делаем секрет из того, что они все знают? Они в полном восторге. Худшее, что мы можем сделать, это испортить их добычу.’
  
  "Я не потерплю, чтобы это говорили! Все лучше, любые сомнения, любые подозрения с их стороны, чем наше признание в этот момент времени, что в течение двадцати лет член нашего дипломатического персонала был на советской службе. Неужели вы ничего не поймете в этом? Я не потерплю, чтобы это говорили! Пусть они думают и делают, что им нравится, без нашего сотрудничества они могут только строить догадки.’
  
  Это было заявление о личной вере. Он сидел неподвижно и прямо, как часовой, охраняющий национальную святыню.
  
  ‘И это все?’
  
  ‘Предполагается, что вы, люди, работаете тайно. Каждый обращается к вам, ожидая стандарта осмотрительности. Я мог бы рассказать вам немного о вашем поведении здесь, если бы вы не дали совершенно ясно понять, что манеры для вас ровным счетом ничего не значат. Потребуется много времени, чтобы навести порядок в том беспорядке, который вы оставили после себя в этом посольстве. Вы, кажется, думаете, что до меня ничего не доходит. Я уже защитил Гонта и Медоуза; без сомнения, есть и другие, которых мне придется успокоить. ’
  
  ‘Мне лучше поехать сегодня днем", - предложил Тернер. Он не сводил глаз с лица Брэдфилда. ‘Я все испортил, не так ли? Извини за это. Извините, вы не удовлетворены обслуживанием. Я напишу и извинюсь; это то, что Ламли любит, чтобы я делал. Письмо с хлебом и маслом. Итак, я сделаю это. Я напишу.’ Он вздохнул: ‘Я, кажется, немного Иона. Лучшее, что можно сделать на самом деле, вышвырнуть меня. Это будет для вас чем-то вроде гаечного ключа. Тебе не нравится избавляться от людей, не так ли? Скорее дайте им контракт.’
  
  ‘Что ты предлагаешь?’
  
  ‘Что у тебя есть чертовски веская причина настаивать на осмотрительности! Я сказал Ламли – Господи, это была шутка – я спросил его, видишь: ему нужны файлы или человек? Какого черта ты задумал? Подождите! В одну минуту вы даете ему работу, в следующую вы не хотите его знать. Если бы они привезли его тело сейчас, вам было бы все равно, черт возьми: вы бы похлопали по карманам в поисках документов и пожелали ему удачи!’
  
  Он обратил внимание, совершенно несущественно, на обувь Брэдфилда. Они были изготовлены вручную и отполированы тем темным красным деревом, которое используют только слуги или те, кто вырос с ними.
  
  ‘Что, черт возьми, вы имеете в виду?’
  
  ‘Я не знаю, кто указывает на тебя пальцем: мне все равно. Зибкрон, я бы предположил, судя по тому, как ты ползешь к нему. Зачем ты собрал нас вместе прошлой ночью, если ты так чертовски беспокоился о том, чтобы не обидеть его? Во-первых, какой в этом был смысл? Или он приказал тебе? Пока не отвечайте, моя очередь. Ты ангел-хранитель Хартинга, ты понимаешь это? Он выделяется на милю, и я напишу его высотой в шесть футов, когда вернусь в Лондон. Вы продлили его контракт, верно? Только это, для начала. Хотя ты презирал его. Но вы не просто дали ему работу; вы заставили его работать. Вы чертовски хорошо знали, что Министерству иностранных дел было наплевать на программу уничтожения. Или для Индекса личностей тоже, я бы не удивился. Но ты притворился; ты построил это для него. Не говори мне, что это было сострадание к человеку, которому здесь не место.’
  
  "Что бы там ни было из этого, к настоящему времени оно изрядно поизносилось", - заметил Брэдфилд с оттенком того смятения или презрения к самому себе, которое Тернер теперь иногда замечал в нем.
  
  ‘Тогда как насчет встречи в четверг?’
  
  Выражение неподдельной боли исказило лицо Брэдфилда.
  
  ‘Боже мой, ты невыносим", - сказал он, скорее как мысленная заметка, личное суждение, чем как оскорбление, предназначенное напрямую.
  
  ‘Конференция в четверг, которой никогда не было! Это вы сняли Хартинга с той конференции; это вы дали работу де Лайлу. Но Хартинг все равно выходил в четверг днем, все нормально. Ты остановил его? Ты, черт возьми. Я думаю, ты даже знаешь, куда он пошел, не так ли. ’ Он показал металлический ключ, который он взял из костюма Хартинга. ‘Потому что там есть особое место, понимаете. Убежище. Или, может быть, я рассказываю вам то, что вы уже знаете. Кого он там встретил? Ты тоже это знаешь? Раньше я думал, что это Прашко, пока не вспомнил, что вы сами подкинули мне эту идею. Так что я буду чертовски осторожен с Прашко.’
  
  Тернер перегнулся через стол, крича в склоненную голову Брэдфилда. ‘Что касается Зибкрона, он разворачивает целую чертову сеть, вроде как нет. Насколько нам известно, десятки агентов; Хартинг был всего лишь одним звеном в цепи. Вы не можете контролировать, что знает и чего не знает Зибкрон. Вы знаете, мы имеем дело с реальностью, а не с дипломатией.’ Он указал на окно и размытые холмы за рекой. ‘Там продают лошадей! Они развлекаются, разговаривают с друзьями, совершают путешествия; они были за пределами леса, они знают, как выглядит мир!’
  
  ‘От умного человека требуется совсем немного, чтобы знать это", - сказал Брэдфилд.
  
  ‘И это то, что я собираюсь сказать Ламли, когда вернусь в the smoke. Хартинг работал не один! У него был покровитель, а также контролер, и, насколько я знаю, это был один и тот же человек! И насколько я, черт возьми, знаю, Лео Хартинг был любимчиком Роули Брэдфилда! Имея немного порока в государственной школе на стороне!’
  
  Брэдфилд встал, его лицо исказилось от гнева. ‘Говори Ламли, что хочешь, - прошептал он, - но убирайся отсюда и никогда не возвращайся’, и именно тогда Микки Крэбб просунул свое красное, пузырящееся лицо в смежную дверь мисс Пит.
  
  Он выглядел озадаченным и слегка возмущенным, и он нелепо жевал свои рыжие усы. ‘Роули, я говорю", - сказал он и начал снова, как будто начал не с той октавы. ‘Прости, что врываюсь, Роули. Я попробовал открыть дверь в коридоре, но защелка была опущена. Прости, Роули. Это о Лео’, - сказал он. Остальное вышло довольно быстро. ‘Я только что видел его на железнодорожной станции. Чертовски хорошо выпить пива.’
  
  ‘Поторопись, - сказал Брэдфилд.
  
  ‘Оказываю услугу Питеру де Лайлу. Вот и все, - начал Краббе, защищаясь. Тернер уловил запах напитка в своем дыхании, смешанный с запахом мяты. ‘Петеру пришлось идти в бундестаг. Дебаты по чрезвычайному законодательству, очевидно, важная вещь, второй день, поэтому он попросил меня осветить вечеринку на железнодорожной станции. Лидеры Движения, приезжающие из Ганновера. Наблюдайте за прибывающими, смотрите, кто появился. Я часто выполняю случайную работу для Питера, ’ добавил он извиняющимся тоном. ‘Оказалось, что это шоу лорда-мэра. Пресса, телевизионные огни, масса машин, выстроившихся на дороге, – он нервно взглянул на Брэдфилда, – там, где стоят такси, Роули, ты знаешь. И толпы. Все поют ура-ура и размахивают старыми черными флагами. Немного музыки. ’ Он покачал головой в тайном изумлении. "Эта площадь облеплена лозунгами’.
  
  ‘И ты видел Лео", - настаивал Тернер. ‘В толпе?’
  
  ‘Вроде того’.
  
  ‘Что вы имеете в виду?’
  
  ‘Ну, его затылок. Голова и плечи. Только мельком. Нет времени, чтобы схватить его: ушел.’
  
  Тернер схватил его своими большими каменными руками. ‘Ты сказал, что видел, как он пил пиво!’
  
  ‘Отпустите его", - сказал Брэдфилд.
  
  ‘Эй, спокойно!’ На мгновение Крэбб выглядел почти свирепым. ‘Ну, понимаете, я увидел его позже. После окончания шоу. Что-то вроде встречи лицом к лицу.’
  
  Тернер освободил его.
  
  Прибыл поезд, и все начали довольно громко аплодировать, толкаться и пытаться хоть мельком увидеть Карфельд. По-моему, на окраинах даже немного дрались, но в основном это были журналисты. Мерзавцы, ’ добавил он с искрой настоящей ненависти. ‘Кстати, этот говнюк Сэм Аллертон был там. Я должен думать, что он начал это.’
  
  ‘Ради Бога!’ Тернер закричал, и Крэбб посмотрел на него совершенно прямо, с выражением, которое говорило о плохом тоне.
  
  ‘Сначала вышел Мейер-Лотринген – полиция сделала для него проход из загонов для скота, – затем Тильзит, затем Хальбах, и все кричали, как цыгане. "Битлз’, - непонимающе сказал он. В основном это были дети, длинноволосые студенты, которые перегибались через перила, пытаясь дотронуться до плеч парней. Карфельд не выжил. Какой-то парень рядом со мной сказал, что он, должно быть, вышел с другой стороны, спустился по проходу, чтобы избежать толпы. Ему не нравится, когда люди подходят слишком близко, вот что они говорят; вот почему он строит эти чертовски большие трибуны повсюду. Поэтому половина толпы отправляется посмотреть, смогут ли они найти его. Остальные болтаются поблизости на всякий случай, а потом по радио раздается объявление: мы все можем ехать домой, потому что Карфельд все еще в Ганновере. К счастью для Бонна, я так и думал.’ Он ухмыльнулся. ‘ Что?’
  
  Никто не разговаривал.
  
  ‘Журналисты были в ярости, и я подумал, что просто позвоню Роули, чтобы сообщить ему, что Карфельд не появился. Видите ли, Лондон любит следить. Из Карфельда.’ Это для Тернера. ‘Им нравится следить за ним, а не заставлять его разговаривать с незнакомыми мужчинами’. Он продолжил: "Там рядом с холлом есть круглосуточное почтовое отделение, и я как раз выходил, когда мне пришло в голову, - он предпринял слабую попытку втянуть их в заговор, – что, может быть, мне следует быстро выпить чашечку кофе, чтобы собраться с мыслями, и я случайно посмотрел через стеклянную дверь зала ожидания. Двери расположены рядом, вы видите. Ресторан с одной стороны, зал ожидания с другой. Там что-то вроде буфета с несколькими местами, где можно посидеть. Я имею в виду сидеть и не пить, ’ объяснил он, как будто это был особый тип эксцентричности, с которым он иногда встречался. ‘Первый класс слева, а второй класс справа, обе стеклянные двери’.
  
  ‘Ради всего святого!’ Тернер вздохнул.
  
  ‘И там был Лео. Во втором классе. За столом. Одет в тренч, что-то вроде армейского костюма. Казался в довольно плохом состоянии.’
  
  ‘Пьян?’
  
  ‘Я не знаю. Господи, это было бы неплохо, не так ли: восемь утра.’ Он выглядел очень невинно. ‘Но уставший и, ну, не щеголеватый, вы знаете, не такой, каким он обычно бывает. Блеск, упругость: все исчезло. И все же, ’ добавил он глупо, - это случается со всеми нами, я полагаю.
  
  ‘ Вы с ним не разговаривали?
  
  ‘Нет, спасибо. Я знаю его в таком настроении. Я держался от него подальше, вернулся и рассказал Роули.’
  
  ‘ У него было что-нибудь при себе? Брэдфилд быстро сказал. ‘ У него был с собой портфель? Что-нибудь, что могло бы содержать документы?’
  
  - Ничего о, ‘ пробормотал Крэбб, - старина Роули. Извините.’
  
  Они стояли в тишине, все трое, пока Крэбб переводил взгляд с одного лица на другое.
  
  ‘ Ты хорошо справился, ’ наконец пробормотал Брэдфилд. ‘Хорошо, Краббе’.
  
  - Ну? Тернер кричал. ‘Он поступил чертовски плохо! Лео не на карантине. Почему он не поговорил с ним, не притащил его сюда за шею, не урезонил его? Боже Всемогущий, вы, черт возьми, не живы, ни один из вас! Ну? Возможно, его уже нет; это был наш последний шанс! Он, вероятно, ждал своего последнего контакта; они запачкали его перед отъездом! С ним был кто-нибудь?’ Он распахнул дверь. ‘Я спросил, был ли с ним кто-нибудь? Давай!’
  
  ‘Ребенок’, - сказал Краббе. ‘Маленькая девочка’.
  
  "Что?’
  
  ‘Шесть или семь лет. Чей-то ребенок. Он разговаривал с ним.’
  
  ‘Он узнал тебя?’
  
  "Сомневаюсь в этом. Казалось, смотрел сквозь меня.’
  
  Тернер схватил свой плащ со стойки.
  
  ‘Я бы предпочел не делать этого", - сказал Краббе, отвечая скорее на жест, чем на увещевание. ‘Извините’.
  
  ‘И ты! Чего ты там стоишь? Давай!’
  
  Брэдфилд не переезжал.
  
  "Ради бога!"
  
  ‘Я остаюсь здесь. У Краббе есть машина. Позволь ему забрать тебя. Должно быть, прошел почти час с тех пор, как он видел его, или думал, что видел, из-за всего этого движения. К этому времени его уже не будет. Я не собираюсь тратить свое время.’ Не обращая внимания на изумленный взгляд Тернера, он продолжил: ‘Посол уже попросил меня не покидать здание. Мы ожидаем известий из Брюсселя с минуты на минуту; весьма вероятно, что он пожелает обратиться к канцлеру. ’
  
  ‘Господи, как ты думаешь, что это такое? Трехсторонняя конференция? Возможно, он сидит там с чемоданом, полным секретов! Неудивительно, что он выглядит не по погоде! Что на тебя сейчас нашло? Хочешь, чтобы Зибкрон нашел его раньше нас? Вы хотите, чтобы его поймали с поличным?’
  
  ‘Я уже говорил вам: секреты не являются священными. Мы бы предпочли, чтобы они сохранились, это правда. В связи с тем, что я должен здесь сделать –’
  
  ‘Эти секреты, не так ли? А как же чертова Зеленая папка?’
  
  Брэдфилд колебался.
  
  "У меня нет над ним власти", - воскликнул Тернер. ‘Я даже не знаю, как он выглядит! Что я должна делать, когда увижу его? Скажи ему, что хотел бы поговорить с ним? Вы его босс, не так ли? Хотите, чтобы Людвиг Зибкрон нашел его первым?’ Слезы нелепо подступили к его глазам. Его голос был полон мольбы. ‘Брэдфилд!’
  
  ‘ Он был совсем один, ’ пробормотал Крэбб, не глядя на Брэдфилда, ‘ только он и он сам, старина. И ребенок. Я уверен в этом.’
  
  Брэдфилд уставился на Крэбба, а затем на Тернера, и снова его лицо казалось переполненным тайными страданиями, которые он едва сдерживал.
  
  ‘Это правда, ’ сказал он наконец, очень неохотно, ‘ я его начальник. Я несу ответственность. Мне лучше быть там. Тщательно заперев наружную дверь на два замка, он предупредил мисс Пит, что Гавестон заменит его, и первым спустился по лестнице.
  
  Новые огнетушители, только что прибывшие из Лондона, стояли, как красные часовые, вдоль коридора. На пристани ожидала сборки партия стальных кроватей. Тележка с документами была загружена серыми одеялами. В вестибюле двое мужчин, взобравшись по отдельным лестницам, устанавливали стальной экран. Темный Гонт с недоумением наблюдал за ними, когда они прошли через стеклянные двери на автостоянку, Крэбб впереди. Брэдфилд вел машину с высокомерием, которое застало Тернера врасплох. Они промчались на желтый свет, придерживаясь левой полосы, чтобы свернуть на стейшн-роуд. На дорожном контроле он едва остановился; и у него, и у Краббе были наготове красные карточки в окне. Они ехали по мокрому булыжнику, их заносило на трамвайных путях, и Брэдфилд неподвижно держал руль, терпеливо ожидая, пока машина придет в себя. Они подъехали к перекрестку, на котором был знак "Уступи дорогу", и перебежали его прямо под колеса встречного автобуса. Машин стало меньше, улицы были забиты людьми.
  
  Некоторые несли транспаранты, другие были одеты в серые габардиновые плащи и черные шляпы-хомбурги, которые были униформой сторонников Движения. Они неохотно уступили, хмуро глядя на номерные знаки и сверкающую иностранную краску. Брэдфилд не сигналил и не переключал передачу, но позволил им разбудить его и избегать его, как могли. Однажды он затормозил перед стариком, который был либо глухим, либо пьяным; однажды мальчик хлопнул по крыше машины голой рукой, и Брэдфилд замер и побледнел. На ступенях лежало конфетти, столбы были покрыты лозунгами. Водитель такси орал так, как будто его ударили. Они припарковались на стоянке такси.
  
  ‘ Налево, - крикнул Крэббе, когда Тернер бежал впереди него. Высокая дверь привела их в главный зал.
  
  ‘Держи левее", - услышал Тернер крик Крэбба во второй раз.
  
  Три барьера вели к платформе; три билетных кассира сидели в своих стеклянных клетках. Объявления предупреждали его на трех языках, чтобы он не просил их об одолжениях. Группа священников, перешептываясь, неодобрительно посмотрела на него: поспешность, по их словам, не является христианским качеством. Светловолосая девушка с каштаново-коричневым лицом опасно пронеслась мимо него с рюкзаком и поношенными лыжами, и он увидел, как дрожит ее пуловер.
  
  ‘Он сидел прямо там", - прошептал Крэбб, но к тому времени Тернер распахнул застекленную вращающуюся дверь и стоял внутри ресторана, глядя сквозь сигаретный дым на каждый столик по очереди. Громкоговоритель прокричал сообщение об изменении в Кельне. ‘Исчез’, - говорил Краббе. ‘Дерьмовый полет’.
  
  Дым висел повсюду, поднимаясь в свете длинных лампочек, завиваясь в темные углы. Пахло пивом, копченой ветчиной и муниципальным дезинфицирующим средством; дальний прилавок, выложенный белой голландской плиткой, блестел в тумане, как ледяная стена. В кабинке из коричневого дерева сидела бедная семья в пути; женщины были пожилыми и одеты в черное, их чемоданы были перевязаны веревкой; мужчины читали греческие газеты. За отдельным столиком маленькая девочка катала пивные коврики пьяному, и это был стол, на который указывал Крэбб.
  
  ‘Где ребенок, вы видите. У него был ПМС.’
  
  Не обращая внимания на пьяницу и ребенка, Тернер взял стаканы и бессмысленно уставился на них. В пепельнице лежали три маленьких сигарных окурка. Один еще слегка тлел. Девочка смотрела, как он наклонился, обыскал пол и снова поднялся с пустыми руками; она смотрела, как он ходит от одного стола к другому, пристально вглядываясь в лица, хватая за плечо, откладывая газету, прикасаясь к руке.
  
  ‘Это он?’ - закричал он. Одинокий священник читал в углу Bildzeitung; рядом с ним, прячась в его тени, темнолицый цыган ел жареные каштаны из мешка.
  
  ‘Нет’.
  
  ‘ Это?’
  
  ‘Извини, старина", - сказал Краббе, теперь уже очень нервничая. ‘Не повезло. Я говорю, полегче.’
  
  У витражного окна двое солдат играли в шахматы. Бородатый мужчина делал вид, что ест, но перед ним не было никакой еды. Снаружи на платформу прибывал поезд, и от вибрации посуда задрожала. Краббе обращался к официантке. Он нависал над ней, что-то шепча, и его рука была на ее предплечье. Она покачала головой.
  
  ‘Попробуем другой", - сказал он, когда Тернер присоединился к ним. Они вместе прошли через комнату, и эта женщина кивнула, гордясь тем, что помнит, и рассказала длинную историю, указывая на ребенка и говоря о "der kleine Herr", маленьком джентльмене, а иногда просто о "der Kleine", как будто "джентльмен" было данью уважения ее следователям, а не Хартингу.
  
  ‘Он был здесь еще несколько минут назад", - сказал Краббе в некотором замешательстве. ‘ Во всяком случае, ее версия.
  
  ‘Он уехал один?’
  
  ‘Не видел’.
  
  ‘Он произвел на нее какое-нибудь впечатление?’
  
  ‘Спокойно. Она не большой мыслитель, старина. Не хочу, чтобы она улетала.’
  
  ‘Что заставило его уехать? Он видел кого-нибудь? Кто-нибудь подавал ему сигнал от двери?’
  
  ‘Ты преувеличиваешь, старина. Она не видела, как он уходил. Она не беспокоилась о нем, он оплачивал каждый заказ. Как будто он мог уехать в спешке. Сесть на поезд. Он вышел посмотреть "ху-ха-ха", когда приехали мальчики, затем вернулся и выкурил еще одну сигару и выпил.’
  
  ‘Тогда в чем дело? Почему ты так смотришь?’
  
  ‘ Это чертовски странно, ’ пробормотал Крэбб, нелепо нахмурившись.
  
  ‘Что, черт возьми, странно?’
  
  ‘Он был здесь всю ночь. Один. Пьющий, но не пьяный. Часть времени играл с ребенком. Греческий ребенок. Это было то, что ему нравилось больше всего: ребенок.’ Он дал женщине монету, и она старательно поблагодарила его.
  
  ‘Хорошо, что мы его упустили", - заявил Крэбб. ‘Драчливый маленький ублюдок, когда он становится таким. Подойди к любому, когда у него появится перхоть.’
  
  ‘Откуда ты знаешь?’
  
  Краббе поморщился от болезненных воспоминаний: ‘Видели бы вы его той ночью в Кельне", - пробормотал он, все еще глядя вслед официантке. ‘Иисус’.
  
  ‘В бою? Ты был там?’
  
  ‘ Говорю вам, ’ повторил Краббе. Он говорил от чистого сердца. ‘Когда этот парень действительно собирается, его лучше вообще избегать. Смотри.’ Он протянул руку. На ладони лежала деревянная пуговица, идентичная пуговицам из поцарапанной жести в Кенигсвинтере. ‘Она взяла это со стола", - сказал он. ‘Она подумала, что это может быть то, что ему нужно. Она держалась за него на случай, если он вернется, понимаете.’
  
  Брэдфилд медленно вошел в дверной проем. Его лицо было напряженным, но без выражения.
  
  ‘Я так понимаю, его здесь нет’.
  
  Никто не произнес ни слова.
  
  ‘Вы все еще говорите, что видели его?’
  
  ‘Никакой ошибки, старина. Извините.’
  
  ‘Что ж, я полагаю, мы должны вам поверить. Я предлагаю вернуться в посольство.’ Он взглянул на Тернера. ‘Если только вы не предпочитаете остаться. Если у вас есть еще какая-нибудь теория для проверки.’ Он оглядел буфет. Все лица были обращены к ним. За стойкой бара дымилась хромированная машина, оставленная без присмотра. Ни одна рука не шевельнулась. ‘ Похоже, вы все равно оставили здесь свой след. ’ Пока они медленно шли обратно к машине, Брэдфилд сказал: - Вы можете зайти в посольство, чтобы забрать свои вещи, но к обеду вы должны выйти. Если у вас есть какие-либо документы, заверните их в пробку, и мы отправим их сумкой. Есть рейс в семь. Возьми это. Если вы не можете получить место, сядьте на поезд. Но поезжай.’
  
  Они подождали, пока Брэдфилд поговорил с полицейскими и показал им свою красную карточку. Его немецкий звучал очень по-английски, но грамматика была безупречной. Полицейский кивнул, отдал честь, и они ушли. Они медленно возвращались в посольство сквозь угрюмые лица бесцельной толпы.
  
  ‘Необыкновенное место для Лео, чтобы провести ночь", - пробормотал Крэбб, но Тернер теребил металлический ключ в конверте ОМСА в кармане и все еще задавался вопросом, несмотря на все его чувство неудачи, чью дверь он открыл.
  
  OceanofPDF.com
  13
  
  Напряжение быть свиньей
  
  Он сидел за письменным столом в cypher-room, все еще в плаще, собирая бесполезные трофеи своего расследования: армейскую кобуру, сложенную распечатку, нож для разрезания бумаги с гравировкой от Маргарет Айкман; ежедневник в синем переплете для консультантов и выше, маленькую записную книжку для дипломатических скидок и поцарапанную коробку с пятью деревянными пуговицами, вырезанными по размеру; и теперь шестая пуговица и три окурка сигары.
  
  ‘Не обращайте внимания", - добродушно сказал Корк. ‘Он появится’.
  
  ‘О, конечно. Как инвестиции и Карибская мечта. Лео всеобщий любимец. Лео - всеобщий потерянный сын. Мы все любим Лео, хотя он и перерезал нам глотки.’
  
  ‘Имейте в виду, он и наполовину не мог рассказать историю’. Он сидел на раскладушке в рубашке с короткими рукавами, натягивая уличные ботинки. Он носил металлические пружины выше локтей, а его рубашка была похожа на рекламу в метро. Из коридора не доносилось ни звука. "Это то, что привлекает тебя в нем. Тихий, но дерьмовый.’
  
  Машина запнулась, и Корк неодобрительно нахмурился.
  
  ‘ Бларни, - продолжил он. ‘Это то, что у него было. Волшебство. Он мог рассказать вам любую кровавую историю, и вы в нее верили.’
  
  Он положил их в бумажный пакет для мусора. Этикетка снаружи гласила ‘СЕКРЕТ. Только для уничтожения в присутствии двух уполномоченных свидетелей.’
  
  ‘Я хочу, чтобы это было запечатано и отправлено Ламли", - сказал он, и Корк выписал квитанцию и подписал ее.
  
  ‘Я помню, как впервые встретил его", - сказал Корк тем жизнерадостным голосом, который у Тернера ассоциировался с похоронными завтраками. "Я был зеленым. Я был действительно зеленым. Я был женат всего шесть месяцев. Если бы я не подловил его, я бы...
  
  ‘Вы бы воспользовались его советами по инвестициям. Ты бы одолжил ему кодовые книги для чтения у постели.’ Он скрепил горловину пакета степлером, прижав его к себе.
  
  ‘Не кодовые книги. Джанет. Он бы читал ей в постели. Корк счастливо улыбнулся. ‘Чертова шея! Вы бы не поверили в это. Тогда давай. Обед.’
  
  В последний раз Тернер жестоко соединил две рукоятки степлера. - Де Лайл дома? - спросил я.
  
  "Сомневаюсь в этом. Из Лондона прислали резюме размером с твою руку. Все готово. Провалы в силе.’ Он засмеялся. ‘Им следовало бы попробовать старые черные флаги. Лоббируйте депутатов. Напряженные представления на всех уровнях. Не оставляйте камня на камне. И они собираются получить еще один кредит. Я не знаю, откуда фрицы иногда берут все это. Знаешь, что Лео сказал мне однажды? “Вот что я тебе скажу, Билл, мы одержим большую дипломатическую победу. Мы пойдем в бундестаг и предложим им миллион фунтов. Только ты и я. Я думаю, они упали бы в обморок ”. Знаешь, он был прав.’
  
  Тернер набрал номер де Лайла, но ответа не последовало.
  
  ‘Скажи ему, что я звонил, чтобы попрощаться", - сказал он Корку и передумал. ‘Не волнуйся’.
  
  Он позвонил в Отдел путешествий и поинтересовался своим билетом. Они заверили его, что все в порядке; мистер Брэдфилд прислал лично, и билет ждал его на стойке регистрации. Они казались впечатленными. Корк взял свое пальто.
  
  ‘И вам лучше телеграфировать Ламли и сообщить ему время моего прибытия’.
  
  ‘Я боюсь, что Х. оф Си уже сделал это", - сказал Корк, с чем-то очень похожим на румянец.
  
  ‘Ну. Спасибо.’ Он стоял у двери, оглядываясь на комнату, как будто никогда больше ее не увидит. ‘Я надеюсь, что с ребенком все будет хорошо. Я надеюсь, что ваши мечты сбудутся. Я надеюсь, что мечта каждого сбудется. Я надеюсь, что все они получат то, что ищут.’
  
  ‘Послушай, подумай об этом так", - сочувственно сказал Корк. ‘Есть вещи, от которых ты просто так не отказываешься, не так ли?’
  
  ‘Это верно’.
  
  ‘Я имею в виду, что вы не можете все аккуратно упаковать. Не в жизни, ты не можешь. Это для девочек, то есть. Это просто романтично. В остальном ты становишься как Лео: ты ничего не можешь оставить в покое. Чем ты собираешься заняться сегодня днем? В американском кинотеатре идет хороший утренник ... Нет. Тебе бы не подошло: много орущих детей.’
  
  ‘Что вы имеете в виду, он ничего не может оставить в покое?’
  
  Пробка дрейфовала по комнате, проверяя машины, столы и секретные отходы.
  
  ‘Мстительный. Vindictive в нем не было. Однажды у него была вражда с Фредом Энгером; Фред был администратором. Говорят, это продолжалось пять лет, пока Фреда не назначили.’
  
  ‘О чем?’
  
  ‘Ничего’. Он подобрал с пола клочок бумаги и читал его. ‘Абсолютно милая Фанни Адамс. Фред срубил липу в саду Лео, сказал, что это угрожает забору. Каким он и был. Фред сказал мне: “Билл, - сказал он, - это дерево упало бы осенью”. ’
  
  ‘У него был пунктик насчет земли", - сказал Тернер. ‘Он хотел свой собственный участок. Ему не нравилось находиться в подвешенном состоянии.’
  
  ‘Знаешь, что сделал Лео? Он сделал венок из его листьев. Принес его в посольство и прибил к двери кабинета Фреда. С чертовски большими двухдюймовыми гвоздями. Распяли его достаточно близко. Немецкий персонал думал, что Фред покончил с этим. Однако Лео не засмеялся. Он не шутил; он действительно имел это в виду. Он был жестоким, понимаете. Теперь провалы этого не замечают. Он был для них всем, чем только можно, - нефтью и "как дела". И услужливый, я не говорю, что он не был услужливым. Я просто говорю, что когда Лео затаил обиду, я бы не хотел оказаться на другом конце этого. Это все, что я хочу сказать.’
  
  ‘Он пошел за вашей женой, не так ли?’
  
  ‘Я положил этому конец", - сказал Корк. ‘Так же хорошо. Наблюдая за тем, что происходило в другом месте. Благотворительный танец, это было. Пару лет назад. Он начал приезжать туда. Ничего противного, заметьте. Хотел подарить ей фен и все такое. Встретимся на холме, этот жаворонок. Я сказал ему: “Ты сам найди себе волосы для сушки”, - сказал я. “Она моя”. Вы не можете винить его, не так ли? Знаете, что говорят о беженцах: они теряют все, кроме акцента. Абсолютно верно, вы знаете. Проблема с Лео была в том, что он хотел все это вернуть. Итак, я полагаю, что это все: выбирайте файлы и бегите за этим. Продай их тому, кто больше заплатит. Думаю, это не больше того, что мы ему должны.’ Удовлетворенный своей проверкой безопасности, Корк сложил вместе свои брошюры и подошел к двери, где стоял Тернер. ‘Вы с Севера, не так ли?’ - спросил он. ‘Я узнаю по твоему голосу’.
  
  ‘Насколько хорошо вы его знали?’
  
  ‘Лео? О, как и все мы на самом деле. Я покупал то-то и то-то, время от времени давал ему блюдечко с молоком; делал заказ для голландца. ’
  
  ‘ Голландец?
  
  Фирма дипломатических экспортеров. Из Амстердама. Дешевле, если вы можете быть обеспокоены; вы знаете. Делайте что угодно: масло, мясо, радиоприемники, машины, много чего.’
  
  "Фены для волос?’
  
  ‘Что угодно. Представитель звонит каждый понедельник. Заполните свою форму за неделю, отправьте ее в Leo, и вы получите заказ на следующий. Я думаю, что в этом было что-то для него; ты знаешь. Имейте в виду, вы никогда не смогли бы его поймать. Я имею в виду, что вы могли бы проверять до посинения: вы бы никогда не узнали, где он взял свой divi. Хотя я думаю, что это были те чертовы сигары. Они были действительно шокирующими, вы знаете. Я не думаю, что они ему нравились; он просто курил их, потому что они были бесплатными. И потому что мы разыгрывали его из-за них. - Он просто рассмеялся. ‘Он обманул многих из нас, это правда. Ты тоже, я полагаю. Что ж, тогда я продолжу. Пока.’
  
  ‘Ты говорила о том, как впервые встретила его’.
  
  ‘Был ли я? Ну что ж, да.’ Он снова рассмеялся. "Я имею в виду, ты не мог поверить ни во что. Мой первый день: Микки Крэбб отвез меня туда. К тому времени мы уже объехали все. “Вот, - говорит Микки, - еще один пункт назначения” и ведет меня вниз, чтобы увидеть Лео. “Это Корк”, - говорит он. “Только что присоединился к нам в Cyphers”. И тогда Лео переезжает сюда. Корк сел на вращающийся стул у двери и откинулся на спинку, как богатый руководитель, которым он мечтал быть. “Стакан хереса”, - говорит он. Предполагается, что у нас здесь все сухо, но это никогда не беспокоило Лео; не то чтобы он напился, заметьте. “Мы должны отпраздновать новое прибытие. Ты случайно не поешь, не так ли, Корк?” “Только в ванне”, - говорю я, и мы все мило смеемся. Набор в хор, смотрите: это всегда производило на них впечатление. Я подумал, что мистер Хартинг - очень набожный джентльмен. Не половина. “У тебя есть сигара, Корк?” Нет, спасибо. “Значит, педик?” Не возражайте, если я сделаю, мистер Хартинг. И вот мы сидим там, как завсегдатаи, потягивая наш шерри, и я думаю: “Что ж, должен сказать, ты здесь настоящий маленький король”. Мебель, карты, ковер … все атрибуты. Фред Энджер многое прояснил, заметьте, перед отъездом. Украдено, половина из них была. Освобожденный, вы знаете. Как в старые оккупационные времена. “Итак, как дела в Лондоне, Корк?” он спрашивает. “Я полагаю, все почти так же?” Успокаиваешь меня, дерзкий ублюдок. “Тот старый швейцар у главного входа: он все еще дерзок с приезжими послами, не так ли, Корк?” Он действительно пришел к этому. “А угольные топки: они все еще разжигают угольные топки каждое утро, не так ли, Корк?” “Ну, “ говорю, ” дела у них идут не так уж плохо, но, как и все остальное, это требует своего времени”. Что-то вроде этого. “О, ах, в самом деле, - говорит он, - потому что всего несколько месяцев назад я получил письмо от Эвана Уолдебера, в котором говорилось , что они включали центральное отопление. А тот старик, который обычно молился на ступеньках дома номер десять, он все еще там, Корк, утром и вечером, читает свои молитвы? Похоже, он не принес нам много пользы, не так ли?” Говорю вам: я практически называл его "сэр". Эван Вальдебер к тому времени был главой Западного департамента, готовым стать Богом. И тогда он снова заводит речь о хоре и голландце, и еще о нескольких вещах, кроме того, обо всем, что он может сделать, чтобы помочь, и когда мы выходим на улицу, я смотрю на Мики Крэбба, и Мики писает сам. Микки согнулся пополам. “Лео?” - спрашивает он. “Лео? Он никогда в жизни не был в Министерстве иностранных дел. Он даже не возвращался в Англию с сорок пятого”. Корк замолчал, покачав головой. ‘И все же, ’ повторил он с нежным смехом, - ты не можешь винить его, не так ли?’ Он встал. ‘И я имею в виду, мы все видели его насквозь, но все равно купились на это, не так ли? Я имею в виду Артура и … Я имею в виду всех. Это как моя вилла, - просто добавил он, ’ я знаю, что никогда туда не попаду, но я все равно в это верю. Я имею в виду, вы должны действительно … ты не смог бы жить без иллюзий. Не здесь.’
  
  Вынув руки из карманов макинтоша, Тернер уставился сначала на Корка, а затем на металлический ключ в своей большой ладони, и он казался растерянным и нерешительным.
  
  ‘Какой номер у Мики Крэбба?’
  
  Корк с опаской наблюдал, как он поднял трубку, набрал номер и начал говорить.
  
  "Они не ожидают, что вы будете продолжать его искать", - с тревогой сказал Корк. ‘Я действительно не думаю, что они знают’.
  
  ‘Я, черт возьми, не очень-то его ищу, я обедаю с Крэббом и сажусь на вечерний рейс, и ничто на свете не удержит меня в этом ящике мечты на час дольше, чем мне нужно’. Он швырнул трубку и вышел из комнаты.
  
  Дверь Де Лайла была широко открыта, но его стол был пуст. Он написал записку: ‘Позвонил, чтобы попрощаться. До свидания. Алан Тернер’, - и его рука дрожала от гнева и унижения. В вестибюле небольшие группы прогуливались на солнце, чтобы съесть свои бутерброды или пообедать в столовой. "Роллс-ройс" посла стоял у дверей; эскорт полицейских патрулей терпеливо ждал. Гонт шептался с Медоуз за стойкой регистрации и внезапно замолчал, когда подошел Тернер.
  
  ‘ Вот, ’ сказал он, протягивая ему конверт. ‘Вот ваш билет’. Выражение его лица говорило: ‘Теперь возвращайся туда, где твое место’.
  
  ‘Будь готов, когда будешь готов, старина", - прошептал Крэбб из своего обычного участка темноты. ‘Вот видишь’.
  
  Официанты были тихими и ужасно сдержанными. Краббе попросил улиток, которые, по его словам, были очень вкусными. Гравюра в рамке в их маленьком алькове изображала пастухов, танцующих с нимфами, и это был просто намек на дорогой грех.
  
  ‘Ты была с ним той ночью в Кельне. В ту ночь, когда он ввязался в драку.’
  
  "Необыкновенный", - сказал Краббе. ‘Действительно. Вы любите воду?’ - спросил он и добавил немного в каждый из их бокалов, но это была не более чем слеза, пролитая по трезвым. ‘Не знаю, что на него нашло’.
  
  ‘Вы часто с ним встречались?’
  
  Он безуспешно ухмыльнулся, и они выпили.
  
  ‘Это было пять лет назад, понимаете. Мать Мэри была больна; продолжала возвращаться в Англию. Я был, так сказать, вдовцом на траве.’
  
  ‘Значит, вы иногда встречались с Лео, выпивали и гонялись за несколькими кошечками’.
  
  ‘Более или менее’.
  
  ‘ В Кельне?’
  
  ‘Спокойно, старина", - сказал Краббе. ‘Ты прямо как чертов адвокат’. Он снова выпил, и когда напиток влился в него, он затрясся, как бедный комик, поздно отреагировавший. ‘Господи’, - сказал он. ‘Что за день. Христос.’
  
  ‘Ночные клубы лучшие в Кельне, не так ли?’
  
  "Ты не можешь сделать это здесь, старина", - сказал Крэбб, нервно вздрогнув. ‘Нет, если только вы не хотите трахнуть половину правительства. Ты должен быть чертовски осторожен в Бонне.’ Он добавил без необходимости: "Чертовски осторожен’. Он дернул головой в диком подтверждении. ‘Кельн - лучший выбор’.
  
  ‘Девушки получше?’
  
  ‘Не могу приехать, старина. Не в течение многих лет.’
  
  ‘Но Лео пошел за ними, не так ли?’
  
  ‘Ему нравились девушки", - сказал Краббе.
  
  ‘Итак, вы отправились в Кельн той ночью. Твоя жена была в Англии, и вы устроили скандал с Лео.’
  
  ‘Мы просто сидели за столом. Пьющий, понимаете.’ Он подогнал жест к слову. ‘Лео говорил об армии: вспомни старину такого-то. Эта игра. Любил армию, Лео любил, любил ее. Я должен был остаться, это мое чувство. Не то чтобы они бы его взяли, не как постоянного посетителя. На мой взгляд, ему нужна была дисциплина. Мальчишка на самом деле. Как и я. Это нормально, когда ты молод, ты не возражаешь. Это позже. Они выбили из меня дух в Шерборне. Черт. Раньше я держал краны, голову в раковине, пока чертовы старосты били меня. Тогда мне было все равно. Думал, что это жизнь.- Он положил руку на плечо Тернера. ‘ Старина, ’ прошептал он. "Я ненавижу их сейчас. Не знал, что во мне это есть. Все это всплывает на поверхность. За две булавки я бы вернулся туда и перестрелял жукеров. Правда.’
  
  ‘Вы знали его в армии?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Тогда кого ты вспоминал?’
  
  ‘Я немного столкнулся с ним в CCG. Менхенгладбах. Группа из четырех человек.’
  
  ‘ Когда он был в заявках?
  
  Реакция Крэбба на домогательства была пугающей. Как и его тезка, он, казалось, каким-то таинственным образом скрывал свое присутствие под защитной оболочкой и оставался пассивным, пока опасность не миновала. Опустив голову в свой стакан, он держал его там, ссутулив плечи, в то время как он смотрел на Тернера розовыми, прикрытыми глазами.
  
  ‘Итак, вы пили и разговаривали’.
  
  ‘Просто тихо. В ожидании кабаре. Мне нравится хорошее кабаре.’ Он перешел к совершенно невероятному рассказу о покушении, которое он совершил на девушку во Франкфурте по случаю последней конференции свободных демократов: ‘Фиаско", - гордо заявил он. ‘Перелезал через меня, как чертова обезьяна, а я ничего не мог поделать’.
  
  ‘ Значит, драка произошла после кабаре?
  
  ‘Раньше. В баре была кучка гуннов, которые поднимали шум; пели. Лео обиделся. Начал пялиться на них. Немного копаюсь в земле. Внезапно он потребовал счет. “Zahlen!” Просто так. И чертовски громкий. Я сказал “Хой! старина, как дела?” Проигнорировал меня. “Я не хочу уезжать”, - сказал я. “Хочу посмотреть шоу сисек”. Неожиданное замечание. Официант приносит счет, Лео подносит его, засовывает руку в карман и кладет кнопку на тарелку.’
  
  ‘Что это за кнопка?’
  
  ‘Просто кнопка. Похожий на тот, который тележка нашла на вокзале. Чертова деревянная пуговица с дырками в ней.’ Он все еще был возмущен. "Нельзя оплачивать долбаные счета кнопкой. Ты можешь? Сначала подумал, что это шутка. Немного посмеялись. “Что случилось с остальными ее частями?” Я сказал. Думал, что он шутит, понимаете. Он не был.’
  
  ‘Продолжай’.
  
  “Вот ты где”, - сказал он. “Оставь сдачу себе”, и встает круто, как ни в чем не бывало. “Брось, Микки, это место воняет”. Затем они идут за ним. Иисус. Фантастика. Никогда не думал, что он на это способен. Трое убиты, и еще один на исходе, а потом кто-то треснул его бутылкой. Все эти удары; Ист-Энд-штука. Он действительно мог это смешать. Потом они схватили его. Они перегнули его через перекладину задом наперед и просто обработали его. Никогда не видел ничего подобного. Никто не сказал ни слова. Никаких "как дела", ничего. Система. Следующее, что мы осознали, это то, что мы оказались на улице. Лео стоял на четвереньках, и они вышли и дали ему еще немного на счастье, а я кашлял на тротуаре.’
  
  ‘Разозлился?’
  
  ‘Трезвый, как чертов судья, старина. Понимаете, они пнули меня в живот.’
  
  ‘Ты?’
  
  Его голова ужасно затряслась, когда она опустилась, чтобы встретиться со стеклом: ‘Пытался вытащить его", - пробормотал он. ‘Пытался пообщаться с другими парнями, пока он был в отъезде. Проблема в том, - объяснил он, делая большой глоток виски, - что я уже не тот парень, каким был раньше. К тому времени Прашко его уже обошел.’ Он хихикнул. ‘Он был на полпути к двери, когда кнопка нажала на кнопку. Казалось, он знал форму. Не вините его.’
  
  Тернер, возможно, спрашивал о старом друге. - Прашко часто приезжал, не так ли? В те далекие времена?’
  
  ‘Я впервые встретил его, старина. И последнее. После этого расстались латунные тряпки. Не вините его. Депутат парламента и все такое. Плохо для бизнеса.’
  
  "Что ты сделал?’
  
  ‘Господи. Осторожно, старина.’ Он вздрогнул. ‘Домашняя публикация вырисовывалась большой. Кровавая блошиная яма в Буши или где-то еще. С Мэри. Нет, спасибо.’
  
  ‘Чем это закончилось?’
  
  ‘Я думаю, Прашко добрался до Зибкрона. Копы высадили нас у посольства. Охранник поймал нам такси, и мы поехали ко мне домой и вызвали врача. Потом появился Эван Вальдебер, он был министром по политическим вопросам. Затем Людвиг Зибкрон в большом грязном мерседесе. Бог знает, чего не произошло. Зибкрон допрашивал его. Сидел в моей гостиной и без конца допрашивал его. Должен сказать, мне это не понравилось. Все равно, довольно серьезно, если подумать. Кровавый дипломат, отрывающий задницу в ночных клубах, нападающий на граждан. Много заборов, которые нужно починить.’
  
  Официант принес почки, приготовленные в уксусе и вине.
  
  ‘Боже’, - сказал Краббе. ‘Посмотри на это. Восхитительно. Прелестно после улиток.’
  
  ‘Что Лео сказал Зибкрону?’
  
  ‘Никс. Ничего. Ты не знаешь Лео. Близко - не то слово. Вальдебер, я, Зибкрон: ни слова никому из нас. Имейте в виду, они действительно на него запали. Вальдебер подделал ему какой-то отпуск; новые зубы, швы, Бог знает что. Рассказывал всем, что плавал в Югославии. Погружение на мелководье. Разбил ему лицо. Немного воды: Христос.’
  
  ‘Как вы думаете, почему это произошло?’
  
  ‘Без понятия, старина. Не стала бы встречаться с ним после этого. Небезопасно.’
  
  ‘Нет мнений?’
  
  ‘ Извините, ’ сказал Краббе. Его лицо скрылось под поверхностью, покрытое бессмысленными морщинами.
  
  ‘Вы когда-нибудь видели этот ключ?’
  
  ‘Нет’. Он ласково улыбнулся. ‘ Один из Лео, не так ли? К черту все, что было в старые времена, Лео бы так и сделал. Теперь спокойнее.’
  
  ‘Какие-нибудь названия, связанные с этим?’
  
  Он продолжал смотреть на ключ.
  
  ‘Попробуйте Майру Медоуз’.
  
  ‘Почему?’
  
  ‘Она согласна. У нее уже был один ребенок. В Лондоне. Говорят, половина водителей проезжает через нее каждую неделю.’
  
  ‘Он когда-нибудь упоминал женщину по фамилии Айкман? Кто-то, на ком он собирался жениться?’
  
  Краббе изобразил на лице озадаченное воспоминание.
  
  ‘Айкман’, - сказал он. ‘Забавно. Это был один из старых домов. Из Берлина. Он действительно говорил о ней. Когда они работали с русскими. Вот и все. Она была еще одной из тех промежуточных. Берлин, Гамбург, вся эта игра. Сшила для него эти чертовы подушки. Забота и внимание.’
  
  "Что он делал с русскими?’ - Спросил Тернер после паузы. ‘Что это была за работа?’
  
  ‘Четырехсторонний, двухпартийный ... Один из них. Берлин сам по себе, понимаете. Другой мир, особенно в те дни. Остров. Остров другого рода.’ Он покачал головой. ‘Не такой, как он", - добавил он. ‘Весь этот коммунистический кайф. Совсем не его книга. Слишком чертовски упертый для всех этих шариков.’
  
  ‘ А этот Айкман? - спросил я.
  
  ‘Мисс Брандт, мисс Этлинг и мисс Айкман’.
  
  ‘Кто они?’
  
  ‘Три куклы. В Берлине. Приехал с ними из Англии. Красиво, как на картинках, сказал Лео. Никогда не видел таких девушек. Никогда не видел девушек вообще, если вы спросите меня. Типы эмигрантов, возвращающиеся в Германию. Присоединяйтесь к оккупации. То же, что и Лео. Аэропорт Кройдон, сидишь на ящике, ждешь самолет, и появляются эти три куклы в униформе, виляющие хвостами. Мисс Айкман, мисс Брандт и мисс Этлинг. Отправлено в то же подразделение. С тех пор он никогда не оглядывался назад. Он, Прашко и еще один парень. Все вместе уехали из Англии в сорок пятом. С этими куклами. Они сочинили песню об этом: мисс Айкман, мисс Этлинг и мисс Брандт ... Застольная песня, дерзкие рифмы. На самом деле, они пели ее в тот вечер. Едем в машине, счастливые, как песочники. Иисус.’
  
  Он бы сам спел ее за две булавки.
  
  ‘Девушкой Лео была Айкман. Его первая девушка. Он всегда возвращался к ней, вот что он сказал. “Такого, как первый, больше никогда не будет”, - вот что он сказал. “Все остальное - подделки”. Его собственные слова. Вы знаете, как говорят гунны. Замкнутые нищие.’
  
  ‘Что с ней стало?’
  
  ‘Не знаю, старина. Сошел на нет. Чем они все занимаются, не так ли? Состариться. Съежиться. Упсадайси.’ Кусок почки упал с его вилки, и подливка брызнула на его галстук.
  
  ‘Почему он не женился на ней?"
  
  ‘Она пошла другой дорогой, старина’.
  
  ‘По какой другой дороге?’
  
  ‘Ей не понравилось, что он англичанин, - сказал он. Хотел, чтобы он снова стал гунном и посмотрел фактам в лицо. Большой любитель метафизики.’
  
  ‘Возможно, он отправился на ее поиски’.
  
  ‘Он всегда говорил, что однажды сделает это. “Я пил в нескольких бассейнах, Микки”, - сказал он. “Но там никогда не будет другой девушки, подобной Айкман”. Тем не менее, это то, что мы все говорим, не так ли?’ Он нырнул в Мозель, как будто это было убежище.
  
  ‘ Неужели?’
  
  ‘Ты женат, старина, между прочим? Держись от этого подальше. ’ Он покачал головой. ‘Все было бы в порядке, если бы я мог заняться спальней. Но я не могу. Для меня это как чертова масленка. Я не могу приехать. ’ Он хихикнул. ‘Женитесь в пятьдесят пять, мой совет. Маленькая шестнадцатилетняя Долли. Тогда они не знают, чего лишаются.’
  
  - Прашко был там, наверху, не так ли? В Берлине? С русскими и Айкманом?’
  
  ‘Надежные компаньоны’.
  
  ‘Что еще он рассказал тебе о Прашко?’
  
  ‘В те дни он был большим. Больше ничего.’
  
  ‘ Это был Айкман?
  
  ‘Может быть, старина. Никогда не говорил; это его не очень интересовало.’
  
  ‘Был Хартинг?’
  
  ‘Не Лео, старина. Не отличал свою задницу от локтя, когда дело касалось политики. Спокойный это был. Форель, ’ прошептал он. ‘Следующим я бы хотел форель. Почки находятся как раз посередине. Если это тайное голосование, я имею в виду.’
  
  Шутка развлекала его время от времени до конца ужина. Только однажды его затронула тема Лео, и это было, когда Тернер спросил его, много ли он имел с ним общего в последние месяцы.
  
  ‘ Чертовски маловероятно, ’ прошептал Крэбб.
  
  ‘Почему бы и нет?’
  
  ‘Он становился задумчивым, старина. Я мог бы сказать. Готовлюсь к очередному нападению на кого-нибудь. Драчливый маленький зверек, ’ сказал он, оскалив зубы во внезапной гримасе алкогольного спазма. ‘Он начал оставлять эти пуговицы повсюду’.
  
  Он вернулся в Адлер в четыре; он был довольно пьян. Лифт был занят, поэтому он воспользовался лестницей. Вот и все, подумал он. Это сладкий конец. Он будет продолжать пить весь день, и он будет пить в самолете, и, если повезет, к тому времени, когда он увидит Ламли, он потеряет дар речи. Ответ Краббе: улитки, почки, форель и скотч, и не высовывайтесь, пока большие колеса переворачиваются. Добравшись до своего этажа, он смутно заметил, что лифт был забит чемоданом, и предположил, что носильщик забирает еще багаж из чьей-то спальни. Мы единственные, кому повезло люди в этом месте, подумал он. Мы уезжаем. Он попытался открыть дверь в свою комнату, но замок заклинило; он боролся с ключом, но тот не поддавался. Он довольно быстро отступил назад, когда услышал шаги, но у него действительно не было особых шансов. Дверь была открыта изнутри. Он мельком увидел бледное круглое лицо и светлые волосы, тщательно зачесанные назад, мягкий лоб, озабоченно нахмуренный; он увидел, как кожа натягивается на него в замедленной съемке, и ему стало интересно, режут ли швы кожу головы так же, как они режут лицо. Он почувствовал приступ тошноты он и его складка на животе, и деревянный буфет у задней части его колен; он услышал мягкий голос хирурга, зовущий из темноты, когда теплая трава Йоркширских долин покалывала лицо его ребенка. Он слышал насмешливый голос Тони Уиллоуби, мягкий, как бархат, льнущий, как любовник, видел, как руки его пианистки скользят по ее белым бедрам, и слышал музыку Лео, взывающую к Богу в каждой скинии из красного дерева его собственного детства. Он почувствовал запах дыма голландских сигар, и снова раздался голос Уиллоуби, предлагающего ему фен: "Я всего лишь временный, Алан олд". боже, но для друзей семьи действует десятипроцентная скидка. Он снова почувствовал боль, глухие удары, когда его начали бить, и он увидел мокрый черный гранит сиротского приюта в Борнмуте и телескоп на Конститьюшн Хилл. ‘Если и есть что-то, что я действительно ненавижу, ‘ заметил Ламли, - так это циника в поисках Бога’. Он испытал мгновенную агонию, когда они ударили его в пах, и когда она медленно утихла, он увидел девушку, которая оставила его дрейфовать по темным улицам в его собственном вызывающем одиночестве. Он услышал крик Майры Медоуз, когда он сломил ее, солгал ради ложь, крик, когда они забирали ее у польского любовника, и крик, когда она расставалась со своим ребенком; и он подумал, что, возможно, плачет сам, пока не узнал полотенце, которое они засунули ему в рот. Он почувствовал, как что-то холодное и твердое, как железо, ударило его по затылку и осталось там, как кусок льда, он услышал, как хлопнула дверь, и понял, что остался один; он увидел всю эту проклятую тропу обманутых и безразличных; услышал дурацкий голос английского епископа, восхваляющего Бога и войну; и заснул. Он был в гробу, гладком холодном гробу. На мраморной плите с полированной плиткой и блеском хрома в дальнем конце туннеля. Он слышал, как де Лайл что-то ласково бормотал ему, а рыдания Дженни Парджитер были похожи на стоны всех женщин, которых он покинул; он слышал отеческие интонации Медоуза, призывающего его к милосердию, и веселый свист необремененных людей. Затем Медоуз и Паргитер ускользнули, затерявшись среди других похорон, и остался только де Лайл, и только голос де Лайла приносил хоть какое-то утешение.
  
  ‘Мой дорогой друг, ’ говорил он, с любопытством глядя вниз, ‘ я зашел попрощаться, но если вы собираетесь принять ванну, то могли бы по крайней мере снять этот ужасный костюм’.
  
  ‘Сегодня четверг?’
  
  Де Лайл взял салфетку с поручня и промокал ее под струей горячей воды.
  
  ‘Среда. Среда, как всегда. Время коктейлей.’
  
  Он склонился над ним и начал осторожно вытирать кровь с его лица.
  
  ‘Это футбольное поле. Где вы его видели. Где он взял Паргитера. Расскажи мне, как я туда доберусь.’
  
  ‘Не двигайся. И не разговаривай, а то разбудишь соседей.’
  
  Максимально мягкими движениями он продолжал стирать запекшуюся кровь. Освободив правую руку, Тернер осторожно нащупал в кармане куртки металлический ключ. Он все еще был там.
  
  ‘Вы когда-нибудь видели это раньше?’
  
  ‘Нет. Нет, не видел. И меня не было в оранжерее в 3 часа ночи второго числа. Но как похоже на Министерство иностранных дел, ’ сказал он, отступая назад и критически осматривая дело своих рук, ‘ послать быка поймать матадора. Вы не будете возражать, если я заберу свой смокинг, не так ли?’
  
  ‘Почему Брэдфилд пригласил меня?’
  
  ‘Спросить тебя о чем?’
  
  ‘На ужин. Встретиться с Зибкроном. Почему он пригласил меня во вторник?’
  
  ‘Братская любовь, что еще?’
  
  ‘Что в этом почтовом ящике, которого так боится Брэдфилд?’
  
  ‘Ядовитые змеи’.
  
  ‘Этот ключ не открыл бы его?’
  
  ‘Нет’.
  
  Де Лайл присел на край ванны. ‘Тебе не следовало этого делать’, - сказал он. ‘Я знаю, что вы мне скажете: кому-то пришлось запачкать руки. Только не жди, что я буду рад, что это ты. Ты не просто кто-то : в этом твоя проблема. Предоставьте это людям, которые родились с шорами.’ Его серые, нежные глаза были полны беспокойства. ‘Это полный абсурд’, - заявил он. ‘Люди каждый день ломаются от напряжения быть святыми. Ты ломаешься от напряжения, будучи свиньей.’
  
  ‘Почему он не едет? Почему он слоняется без дела?’
  
  ‘Они будут спрашивать это о тебе завтра’.
  
  Тернер растянулся на длинном диване де Лайла. В руке он держал стакан виски, а его лицо было покрыто желтым антисептиком из обширной аптечки де Лайла. Его холщовая сумка лежала в углу комнаты. Де Лайл сидел за своим клавесином, не играя на нем, а поглаживая клавиши. Это было изделие восемнадцатого века из сатинового дерева, а верхняя часть была выбелена тропическим солнцем.
  
  ‘Вы повсюду берете с собой эту штуку?’
  
  ‘Когда-то у меня была скрипка. Он развалился на куски в Леопольдвиле. Клей расплавился. Ужасно трудно, - сухо заметил он, - заниматься культурой, когда клей тает.
  
  ‘Если Лео такой чертовски умный, почему он не уедет?’
  
  ‘Возможно, ему здесь нравится. Должен сказать, он был бы первым.’
  
  "И если они такие чертовски умные, почему они его не заберут?’
  
  ‘Возможно, они не знают, что он на свободе’.
  
  ‘Что ты сказал?’
  
  ‘Я сказал, что, возможно, они не знают, что он баллотировался. Боюсь, я не шпион, но я человек, и я знаю Лео. Он чрезвычайно извращенный. Я ни на секунду не могу представить, что он сделал бы именно то, что они ему сказали. Если есть “они”, в чем я сомневаюсь. Он не был естественным слугой.’
  
  Тернер сказал: ‘Я все время пытаюсь заставить его принять форму. Он не подойдет.’
  
  Де Лайл взял пару нот пальцем.
  
  "Скажи мне, каким ты хочешь, чтобы он был? Хороший или плохой? Или вы просто хотите свободы поиска? Ты чего-то хочешь, не так ли? Потому что все лучше, чем ничего. Вы как те отвратительные студенты: вы не выносите пустоты.’
  
  Тернер закрыл глаза и погрузился в размышления.
  
  ‘Я думаю, он мертв. Это было бы очень жутко.’
  
  ‘ Он не был мертв этим утром, не так ли? Сказал Тернер.
  
  ‘И тебе не нравится, что он в подвешенном состоянии. Это тебя раздражает. Вы хотите, чтобы он приземлился или взлетел. Для тебя не существует оттенков, не так ли? Я полагаю, в этом и заключается удовольствие от поиска экстремистов: вы ищете их убеждения, не так ли?’
  
  ‘Он все еще в бегах", - продолжил Тернер. ‘От кого он убегает? Мы или они?’
  
  ‘Он мог бы быть сам по себе’.
  
  ‘ С пятьюдесятью украденными картотеками? О, конечно. Конечно.’
  
  Де Лайл рассматривал Тернера поверх клавесина.
  
  ‘Вы дополняете друг друга. Я смотрю на тебя и думаю о Лео. Ты саксонец. Большие руки, большие ноги, большое сердце и тот прекрасный разум, который борется с идеалами. У Лео все наоборот. Он исполнитель. Он носит нашу одежду, говорит на нашем языке, но он только наполовину приручен. Полагаю, я на вашей стороне, на самом деле: вы и я - зрители концерта. ’ Он закрыл клавесин. ‘Мы те, кто смотрит мельком, достигает и отступает. В каждом из нас живет Лев, но обычно он умирает к тому времени, когда нам исполняется двадцать. ’
  
  ‘Тогда кто ты?’
  
  ‘Я? Ох, неохотно, кондуктор.’ Встав, он аккуратно закрыл клавиатуру маленьким латунным ключом со своей цепочки. ‘Я даже не умею играть на этой штуке", - сказал он, постукивая по выбеленной крышке своими изящными пальцами. ‘Я говорю себе, что однажды сделаю это; я возьму уроки или возьму книгу. Но мне на самом деле все равно: я научился жить с тем, что я наполовину закончен. Как и большинство из нас.’
  
  ‘ Завтра четверг, ’ сказал Тернер. ‘Если они не знают, что он дезертировал, они будут ожидать, что он объявится, не так ли?’
  
  ‘ Полагаю, да, ’ зевнул де Лайл. ‘Но тогда они знают, куда идти, не так ли, кем бы они ни были? А ты нет. Это своего рода недостаток.’
  
  ‘ Может быть, и нет.’
  
  ‘О’.
  
  "Мы знаем, где вы видели его, по крайней мере, в тот четверг днем, не так ли, когда он должен был быть в Министерстве?" Там же, где он взял Паргитера. Кажется, для него это подходящее место для охоты.’
  
  Де Лайл стоял очень тихо, брелок все еще был у него в руке.
  
  ‘Я полагаю, бесполезно говорить тебе не ехать?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Спрашиваю тебя? Вы действуете вопреки инструкциям Брэдфилда.’
  
  ‘Даже так’.
  
  ‘И ты болен. Хорошо. Иди и поищи свою неукротимую половину. И если вы все-таки найдете этот файл, мы ожидаем, что вы вернете его нераспечатанным.’
  
  И это, совершенно неожиданно, стало приказом.
  
  OceanofPDF.com
  14
  
  Ребенок четверга
  
  Погода на плато была украдена из других времен года и других мест. Это был мартовский морской ветер, который пел в проволочной сетке, пригибая пучки жесткой травы и врезаясь в лес позади него; и если бы какая-нибудь сумасшедшая тетя воткнула в песчаную землю головоломку с обезьянками, Тернер мог бы прыгнуть прямо по тропинке и сесть на троллейбус до Борнмут-сквер. Это был ноябрьский мороз, чьи ледяные трубы обволокли стебли папоротника; потому что там холод спрятался от ветра, и он охватил его, как арктическая вода у лодыжек; мороз каменной расщелины на северном склоне, когда только страх заставит ваши руки работать, и жизнь ценится, потому что она выиграна. Последние лучи оксфордского солнца храбро умирали на пустом игровом поле; и небо было осенним йоркширским вечером, черным, вздымающимся и окаймленным копотью. Деревья были изогнуты с детства, согнуты бушующим ветром, в детстве Микки Крэбб согнулся у кранов в туалете, и когда порывы стихли, они замерли в ожидании, выгнув спины для следующего нападения.
  
  Порезы на его лице горели, а его светлые глаза блестели от бессонной боли. Он ждал, глядя вниз с холма. Далеко внизу, справа от него, протекала река, и на этот раз ветер заставил ее замолчать, и баржи звали напрасно. К нему медленно приближалась машина; черный мерседес, кельнская регистрация, женщина-водитель; и не сбавил скорость, когда проезжал мимо. На другой стороне провода новая хижина была закрыта на ставни и висячий замок. Грач сел на крышу, и ветер трепал его перья. Renault, французская дипломатическая регистрация, женщина-водитель, один пассажир мужского пола: Тернер отметил номер в своей черной книжке. Его почерк был жестким и детским, и письма приходили к нему неестественно. Должно быть, он все-таки нанес ответный удар, потому что два сустава на его правой руке были сильно порезаны, как будто он ударил кулаком в открытый рот и выбил передние зубы. Почерк Хартинга был аккуратным, сглаживающим острые углы, но почерк Тернера был крупным и откровенным, обещающим коллизию.
  
  "Вы оба движущие силы, ты и Лео", - сказал де Лайл прошлой ночью, когда они сидели в своих глубоких креслах. ‘Бонн неподвижен, но вы движетесь … Вы сражаетесь друг с другом, но это вы против нас … Противоположность любви - не ненависть, а апатия … Вы должны смириться с апатией.’
  
  ‘Ради Бога’, - пожаловался Тернер.
  
  ‘Это твоя остановка", - сказал де Лайл, открывая перед ним дверцу машины. ‘И если ты не вернешься к завтрашнему утру, я сообщу береговой охране’.
  
  Он купил гаечный ключ в Бад-Годесберге, разводной ключ с тяжелой головкой, и он свинцовой тяжестью давил на бедро. Автобус Фольксваген, темно-серый, регистрация SU, полный детей, останавливается у раздевалки. Их шум донесся до него внезапно, как стая птиц, мчащаяся с ветром, как рваный звон смеха и жалоб. Кто-то свистнул в свисток. Солнце освещало их низко, как лучи факелов, освещающие коридор. Хижина поглотила их. ‘Я никогда не знал никого, - в отчаянии воскликнул де Лиль, - кто так злоупотреблял бы его недостатками’.
  
  Он быстро отступил за дерево. Один Opel Rekord; двое мужчин. Регистрация Бонн. Гаечный ключ подтолкнул его, когда он писал. Мужчины были в шляпах и пальто и профессионально ничего не выражали. Боковые окна были из дымчатого стекла. Машина продолжила движение, но со скоростью пешехода. Он увидел их пустые светлые лица, повернутые к нему, две луны в искусственной темноте. Твои зубы? Тернер задумался. Я выбил тебе зубы? Я не могу отличить вас друг от друга. Доверяю тебе прийти на бал. На всем пути в гору они не могли разогнаться до десяти миль в час. Проехал фургон, за ним два грузовика. Где-то пробили часы; или это был школьный звонок? Или Ангелус, или Повечерие, или закопченные овцы в долинах, или кольцо парома с реки? Он бы никогда больше этого не услышал; и все же, как сказал бы мистер Крейл, нет правды, которую нельзя было бы подтвердить. Нет, дитя мое; но грехи других - это жертва Богу. Твоя жертва. Грач слетел с крыши. Солнце зашло. В поле зрения появился маленький Citroën. Deux chevaux грязный, как туман, с одним разбитым крылом, одним неразборчивым номерным знаком, один водитель спрятан в тени, одна фара мигает и гаснет, и один клаксон сигналит об охоте. "Опель" исчез. Поторопитесь, луны, или вы пропустите Его приход. Колеса дергаются, как вывихнутые конечности, когда маленькая машина сворачивает с дороги и мчится к нему по замерзшим грязным колеям лесной дороги, дерзкий хвост качается на своей оси. Он слышит звуки танцевальной музыки, когда открывается дверь, и во рту у него пересохло от таблеток, а порезы на лице - это завеса из веток. Однажды, когда мир станет свободным, уверял его воспаленный разум, облака взорвутся при столкновении, и Божьи ангелы упадут вниз, ошеломленные, на глазах у всего мира. Он молча опустил гаечный ключ обратно в карман.
  
  Она стояла менее чем в десяти ярдах от него, спиной к нему, совершенно равнодушная к ветру или детям, которые сейчас ворвались на игровую площадку.
  
  Она смотрела вниз с холма. Двигатель все еще работал, сотрясая машину от внутренней боли. Стеклоочиститель бесполезно дрожал по грязному ветровому стеклу. В течение часа она едва двигалась.
  
  В течение часа она ждала с восточной неподвижностью, не обращая внимания ни на что, кроме того, кто не придет. Она стояла как статуя, становясь выше по мере того, как свет покидал ее.
  
  Ветер трепал ее пальто. Однажды ее рука поднялась, чтобы собрать выбившиеся пряди волос, и однажды она дошла до конца лесной дороги, чтобы посмотреть вниз, в долину реки, в направлении Кенигсвинтера; затем медленно вернулась, погруженная в свои мысли, и Тернер упал на колени за деревьями, молясь, чтобы тени защитили его.
  
  Ее терпение лопнуло. Шумно вернувшись в машину, она закурила сигарету и ударила по клаксону открытой ладонью. Дети забыли свою игру и ухмыльнулись, услышав хриплую отрыжку разряженного аккумулятора. Тишина вернулась.
  
  Стеклоочиститель остановился, но двигатель все еще работал, и она увеличила обороты, чтобы включить обогреватель. Окна запотевали. Она открыла сумочку и достала зеркальце и губную помаду.
  
  Она откинулась на спинку сиденья, закрыв глаза, слушая танцевальную музыку, одной рукой мягко отбивая такт на руле. Услышав шум машины, она открыла дверь и лениво выглянула наружу, но это был всего лишь черный Рекорд, который снова медленно спускался с холма, и хотя луны были повернуты к ней, она была совершенно равнодушна к их интересу.
  
  Игровое поле было пустым. Ставни в раздевалке были закрыты. Включив верхнюю лампу, она посмотрела на время по своим часам, но к тому времени в долине появились первые огни, и река затерялась в низкой дымке сумерек. Тернер тяжело ступил на дорожку и открыл пассажирскую дверь.
  
  ‘Ждешь кого-то? - спросил он и сел рядом с ней, быстро закрыв дверь, так что свет снова погас. Он выключил радио.
  
  ‘Я думала, ты уехал, - сказала она горячо, - я думала, мой муж избавился от тебя’. Страх, гнев, унижение овладели ею. ‘Ты шпионил за мной все время! Прячется в кустах, как детектив! Как ты смеешь? Ты вульгарный, кровавый коротышка!’ Она отвела сжатый кулак и, возможно, заколебалась, увидев, в каком беспорядке было его лицо, но это не имело бы большого значения, потому что в тот же момент Тернер очень сильно ударил ее по губам, так что ее голова с треском откинулась назад к колонне. Открыв дверь, он обошел машину, вытащил ее и снова ударил открытой ладонью.
  
  ‘Мы собираемся прогуляться, - сказал он, - и поговорим о твоем вульгарном чертовом любовнике’.
  
  Он повел ее по лесной тропинке на вершину холма. Она шла довольно охотно, держа его за руку обеими руками, опустив голову, тихо плача.
  
  Они смотрели вниз на Рейн. Ветер стих. Уже над ними, ранние звезды дрейфовали, как искры фосфора на мягко волнующемся море. Вдоль реки последовательно загорались огни, замирая в момент своего рождения, а затем чудесным образом оживая, превращаясь в маленькие костры, раздуваемые черным ночным бризом. До них доносились только звуки реки: пыхтение барж и детский перезвон часов, отбивающих четверти. Они уловили запах плесени самого Рейна, почувствовали его холодное дыхание на своих руках и щеках.
  
  ‘Это началось как вызов’.
  
  Она стояла поодаль от него, глядя в долину, обхватив себя руками, как будто держала полотенце.
  
  ‘Он больше не придет. С меня хватит. Я знаю это.’
  
  ‘Почему он не хочет?’
  
  "Лео никогда ничего не говорил. Он был слишком пуританином.’ Она закурила сигарету. ‘Потому что он никогда не перестанет искать, вот почему’.
  
  ‘Зачем?’
  
  ‘Что любой из нас ищет? Родители, дети, женщина.’ Она повернулась к нему лицом. "Продолжай", - бросила она вызов. ‘Спросите остальных’.
  
  Тернер ждал.
  
  ‘Когда произошла близость, разве это не то, что вы хотите знать? Я бы переспала с ним в ту же ночь, если бы он попросил меня, но у него не нашлось времени на это, потому что я жена Роули, и он знал, что хороших мужчин мало. Я имею в виду, он знал, что должен выжить. Он был мерзавцем, неужели ты не понимаешь? Он бы зачаровал перья у гуся.’ Она замолчала. ‘Я дурак, что говорю тебе что-либо".
  
  ‘Ты был бы еще большим дураком, если бы не. У тебя большие неприятности, - сказал Тернер, - на случай, если ты не знаешь.
  
  ‘Я не могу вспомнить, когда я там не был. Как еще мне победить систему? Мы были двумя старыми шлюхами, и мы влюбились.’
  
  Она сидела на скамейке, играя со своими перчатками.
  
  ‘Это был шведский стол. Кровавый боннский шведский стол с лакированной уткой и ужасными немцами. Кто-то приветствует кого-то. Чье-то прощание. Американцы, я думаю. Мистер и миссис Кто-то третий. Какой-то династический пир. Это было ужасно провинциально.’ Ее голос был ее собственным, быстрым и фальшиво уверенным, но, несмотря на все ее усилия, в нем все еще чувствовалась та нотка с трудом добытой ловкости, которую Тернер слышала у жен британских дипломатов по всему миру: голос, чтобы говорить сквозь паузы, скрывать смущение, исправлять обиды; голос, который не был ни особенно культурным, ни особенно утонченным но, как няня в погоне за утраченными стандартами, упрямо шла своим путем. ‘Мы приехали прямо из Адена и пробыли здесь ровно год. До этого мы были в Пекине, а теперь мы были в Бонне. Конец октября: Октябрь в Карфельде. Ситуация только что накалилась. В Адене нас бомбили, в Пекине на нас напала толпа, а теперь нас собирались сжечь на Рыночной площади. Бедный Роули: кажется, он привлекает унижение. Он тоже был военнопленным, вы знаете. Для него должно быть название: униженное поколение.’
  
  ‘Он полюбил бы тебя за это", - сказал Тернер.
  
  ‘ Он любит меня и без этого. ’ Она сделала паузу. ‘Забавно то, что я никогда не замечал его раньше. Я думал, что он просто довольно скучный маленький ... временный. Чопорный человечек, который играл на органе в часовне и курил эти мерзкие сигары на коктейльных вечеринках … Там ничего … Пустой. И той ночью, в тот момент, когда он вошел, в тот момент, когда он появился в дверях, я почувствовала, что он выбрал меня, и я подумала: “Берегись. Воздушный налет.” Он подошел прямо ко мне. “Привет, Хейзел”. Он никогда в жизни не называл меня Хейзел, и я подумала: “Ты дерзкий дьявол, тебе придется поработать над этим”. ’
  
  ‘Хорошо, что вы рискнули", - сказал Тернер.
  
  - Он начал говорить. Я не знаю, о чем; я никогда особо не обращал внимания на то, что он говорил; не больше, чем он сам. Карфельд, я полагаю. Беспорядки. Все топают и кричат. Но я заметила его. Впервые я действительно это сделал.’ Она замолчала. И я подумал: “Хой: где ты был всю мою жизнь?” Это было все равно, что заглянуть в старую банковскую книжку и обнаружить, что у тебя кредит вместо овердрафта. Он был жив.’ Она засмеялась. ‘Совсем на тебя не похож. Ты самое мертвое существо, которое я когда-либо встречал.’
  
  Тернер мог бы ударить ее снова, если бы не ужасная фамильярность ее насмешек.
  
  ‘Это было напряжение, которое вы заметили первым. Он патрулировал сам себя. Его язык, его манеры ... Все это было фальшивкой. Он был начеку. Он слушал свой собственный голос так же, как он слушал ваш, получая правильную интонацию, расставляя наречия в правильном порядке. Я попытался вспомнить его: кем бы я подумал, что ты такой, если бы не знал? Южноамериканский немецкий? … Аргентинский торговый представитель? Один из таких. Глянцевый латинизированный гунн.’ Она снова замолчала, погрузившись в воспоминания– ‘У него были эти бархатистые немецкие окончания, и он использовал их, чтобы уравновесить каждое предложение. Я заставил его рассказать о себе, где он жил, кто готовил для него, как он проводил свои выходные. Следующее, что я помню, это то, что он давал мне советы. Дипломатический совет: где купить дешевое мясо. Почтовый отчет. Голландец был лучшим для этого, Наафи для этого; масло из Economat, орехи из Commissary. Как женщина. Он был помешан на травяных чаях; немцы помешаны на пищеварении. Затем он предложил продать мне фен. Почему ты смеешься? ’ спросила она с внезапной яростью.
  
  ‘Был ли я?’
  
  ‘Он знал какой-то способ получить скидку: двадцать пять процентов, сказал он. Он сравнил все цены, он знал все модели.’
  
  ‘Он тоже смотрел на твои волосы’.
  
  Она набросилась на него: "Оставайся на своем месте", - отрезала она. ‘Ты не на расстоянии крика от него’.
  
  Он ударил ее снова, длинным размашистым ударом глубоко в мякоть щеки, и она сказала: ‘Ты ублюдок’, и сильно побледнела в темноте, дрожа от гнева.
  
  ‘Смирись с этим’.
  
  Наконец она начала снова: ‘Итак, я сказала "да". Я все равно был сыт по горло. Роули был похоронен с французским консультантом в углу; все остальные боролись за еду в буфете. Итак, я сказал, что да, я бы хотел фен. Со скидкой двадцать пять процентов. Я боялся, что у меня нет с собой денег; примет ли он чек? С таким же успехом я мог бы сказать: "Да, я лягу с тобой в постель". Это был первый раз, когда я увидел, как он улыбается; как правило, он улыбался не часто. Все его лицо было освещено. Я отправил его за едой и всю дорогу наблюдал за ним, гадая, на что это будет похоже. У него была походка, похожая на яйцо … Здесь его называют Эйертанц ... Совсем как в часовне, но сложнее. Немцы столпились в баре, сражаясь за спаржу, а он просто метнулся между ними и вышел с двумя тарелками, полными еды, и ножами и вилками, торчащими из кармана его носового платка; ухмыляясь как сумасшедший. У меня есть брат по имени Эндрю, который играет в scrum-half в rugger. Вы вряд ли могли бы заметить разницу. С тех пор я не беспокоился. Какой-то мерзкий канадец пытался заставить меня послушать лекцию по сельскому хозяйству, и я откусил ему голову. Они, пожалуй, единственные, кто все еще верит во все это, канадцы. Они как британцы в Индии.’
  
  Услышав какой-то звук, она резко повернула голову и посмотрела назад вдоль тропинки. Стволы деревьев чернели на фоне низкого горизонта; ветер стих; ночная роса намочила их одежду.
  
  ‘Он не придет. Ты сам так сказал. Смирись с этим. Поторопись.’
  
  ‘Мы сидели на лестнице, и он снова начал рассказывать о себе. Ему не нужно было никаких подсказок. Это только что вышло … это было завораживающе. О Германии в первые дни после войны. “Целыми были только реки”. Я так и не понял, переводил ли он с немецкого, или использовал свое воображение, или просто повторял то, что подхватил. - Она заколебалась и снова посмотрела на тропинку. ‘Как ночью женщины строили при свете дуги ... Передавая камни, как будто они тушили пожар … Как он научился спать с весом в пятнадцать центнеров, используя огнетушитель в качестве подушки. Он сделал небольшое представление, склонив голову набок и скривив рот, чтобы показать свою напряженную шею. Игры в спальне.’ Она резко встала. ‘Я возвращаюсь. Если он обнаружит, что машина пуста, он убежит; он нервничает, как котенок.’
  
  Он последовал за ней к лесной дороге, но плато было пустынно, если не считать припаркованного на стоянке "Опель Рекорд" с потушенными фарами.
  
  ‘ Садись в машину, - сказала она. ‘Не обращай на них внимания’. Впервые она по-настоящему заметила отметины на его лице при внутреннем освещении и резко втянула в себя воздух.
  
  ‘Кто это сделал?’
  
  ‘Они сделают это с Лео, если найдут его первыми’.
  
  Она откинулась на спинку сиденья, ее глаза были закрыты. Кто-то порвал ткань на крыше, и она свисала клочьями, как у нищего. На полу лежало детское ведущее колесо с прикрепленной к нему пластиковой трубкой, и Тернер ногой оттолкнул его в сторону.
  
  ‘Иногда я думал: “Ты пустой. Ты просто имитируешь жизнь ”. Но ты не смеешь так думать о любовнике. Он был переговорщиком, актером, я полагаю. Он был зажат между всеми этими мирами: Германией и Англией, Кенигсвинтером и Бонном, Часовней и скидками, первым этажом и цокольным этажом. Вы не можете ожидать, что кто-то будет сражаться во всех этих битвах и останется в живых. Иногда он просто обслуживал нас, ’ просто объяснила она. ‘Или я. Как метрдотель. Мы все были его клиентами; все, что он хотел. Он не жил, он выжил. Он всегда выживал. До настоящего времени.’ Она закурила еще одну сигарету. В машине было очень холодно. Она попыталась завести двигатель и включить обогреватель, но отказало зажигание.
  
  ‘После того первого вечера это было во всем баре bed. Роули пришел и нашел меня, и мы уходили последними. Он из-за чего-то поссорился с Лесером и был доволен тем, что все вышло наилучшим образом. Мы с Лео сидели на лестнице, пили кофе, и Роули просто подошел и поцеловал меня в щеку. Что это было?’
  
  ‘Ничего’.
  
  ‘Я увидел свет внизу на холме’.
  
  ‘Это был велосипед, переходивший дорогу. Теперь его нет.’
  
  ‘Я ненавижу, когда он целует меня на людях; он знает, что я не могу его остановить. Он никогда не делает это наедине. “Давай, моя дорогая, пора уходить”. Лео встал, когда увидел, что он приближается, но Роули даже не заметил его. Он отвез меня в Лесер. “Это тот человек, перед которым вы действительно должны извиниться”, - сказал он. “Она весь вечер сидела одна на лестнице”. Мы выходили из дома, и Роули остановился, чтобы забрать свое пальто, и там был Лео, который держал его для него.’ Она улыбнулась, и это была улыбка настоящей любви, радующейся воспоминаниям. ‘Казалось, он больше не замечал меня., Роули отвернулся от него повернулся к нему спиной и засунул руки в рукава, и я действительно увидел, как руки Лео напряглись, а пальцы скрючились. Заметьте, я был рад. Я хотела, чтобы Роули вел себя так же. Она пожала плечами. ‘Я попалась на крючок", - сказала она. ‘Я искал муху, и вот она у меня есть, с перьями и всем прочим. На следующий день я нашел его в Красной книге. Вы уже знаете, что это такое: ничего. Я позвонил Мэри Крэбб и спросил ее о нем. Просто для развлечения. “Прошлой ночью я столкнулся с необыкновенным маленьким человеком”, - сказал я. У Мэри был припадок. “Моя дорогая, он - яд. Держись прямо. Однажды он затащил Мики в ночной клуб и втянул его в ужасные неприятности. К счастью, - сказала она, - его контракт истекает в декабре, и он уедет ”. Я попробовал Салли Аскью, она потрясающе достойна. Я могла умереть’ – она рассмеялась, затем опустила подбородок на грудь, подражая звучному тону жены министра экономики: ‘Полезный холостяк, если гунны в дефиците”. Они часто бывают здесь, вы знаете; нас больше, чем их. Слишком много дипломатов преследуют слишком мало немцев: это Бонн. Проблема была в том, сказала Салли, что немцы снова придерживаются старой школы в отношении таких, как Лео, поэтому они с Обри неохотно отказались от него. “Он бессознательный раздражитель, моя дорогая, если ты понимаешь, что я имею в виду”. Я был абсолютно взволнован. Я положила трубку, бросилась в гостиную и написала ему большое длинное письмо абсолютно ни о чем.’
  
  Она снова попробовала завести двигатель, но он даже не кашлянул. Она поплотнее запахнула пальто.
  
  ‘ Кор, ’ прошептала она. ‘Давай, Лео. Ты и наполовину не ставишь под угрозу дружбу.’
  
  В черном "Опеле" загорался и гас крошечный огонек, как сигнал. Тернер ничего не сказал, но его толстые пальцы слегка коснулись гаечного ключа в кармане.
  
  ‘Письмо школьницы. Спасибо, что были так внимательны. Извините, что отнимаю у вас все время, и, пожалуйста, помните о фене. Затем милая длинная выдуманная история о том, как я ходил за покупками в Испанский сад, и пожилая дама уронила монету в две марки в ящик из-под апельсинов, и никто не мог ее найти, и она сказала, что это плата, потому что она оставила ее в магазине. Я сам доставил письмо в посольство, и он позвонил в тот же день. Было две модели, сказал он, у более дорогой были разные скорости, и вам не нужен был адаптер.’
  
  ‘Трансформер’.
  
  "А как насчет цвета? Я просто слушал. Он сказал, что мне будет очень сложно принять решение из-за скоростей и цвета. Не могли бы мы встретиться и обсудить это? Это был четверг, и мы встретились здесь. Он сказал, что приезжает сюда каждый четверг, чтобы подышать свежим воздухом и понаблюдать за детьми. Я не поверил ему, но я был очень счастлив.’
  
  ‘Это все, что он сказал о том, чтобы приехать сюда?’
  
  ‘Однажды он сказал, что они задолжали ему время’.
  
  ‘Кто это сделал?’
  
  ‘Посольство. Что-то, что Роули забрал у него и отдал кому-то другому. Работа. Так что вместо этого он приехал сюда.’ Она покачала головой в неподдельном восхищении. ‘Он упрям, как мул", - заявила она. “Они должны это мне, - сказал он, - поэтому я беру это. И это единственный способ, которым я живу ”. ’
  
  ‘Я думал, ты сказал, что он ничего не говорил?’
  
  ‘Не самые лучшие вещи’.
  
  Он ждал.
  
  ‘Мы просто гуляли и смотрели на реку, а на обратном пути держались за руки. Когда мы уезжали, он сказал: “Я забыл показать тебе фен”. Поэтому я сказал: “Какая жалость. Нам тоже придется встретиться здесь в следующий четверг, не так ли?” Он был чрезвычайно шокирован.’ У нее тоже был особый голос для него: он был одновременно насмешливым и собственническим и, казалось, скорее исключал Тернера, чем привлекал его. “Моя дорогая миссис Брэдфилд, - сказала я, - если вы приедете на следующей неделе, я позволю вам называть меня Хейзел”. Я шлюха, - объяснила она. ‘Это то, о чем ты думаешь’.
  
  ‘ А после этого?
  
  ‘Каждый четверг. Вот. Он припарковал свою машину дальше по переулку, а я оставила свою на дороге. Мы были любовниками, но мы не были в постели. Это было очень по-взрослому. Иногда он говорил, иногда нет. Он продолжал показывать мне свой дом за рекой, как будто хотел продать его мне. Мы шли по тропинке от одной маленькой вершины холма к другой, чтобы увидеть это. Однажды я подшутил над ним. “Ты дьявол. Ты показываешь мне все королевство”. Ему это было безразлично. Видите ли, он никогда ничего не забывал. Это был тот, кто выжил в нем. Ему не нравилось, когда я говорил о зле, или боли, или о чем-то еще. Он знал все это наизнанку.’
  
  ‘ А остальное?
  
  Он увидел, как ее лицо наклонилось, и улыбка исчезла.
  
  ‘Кровать Роули. Пятница. Во Льве есть мститель, недалеко отсюда. Он всегда знал, когда Роули уезжает: он обычно проверял в бюро путешествий, просматривал заказы туристического клерка. Он говорил мне: "он в Ганновере на следующей неделе … он в Бремене.’
  
  ‘Зачем Брэдфилд поехал туда?’
  
  ‘О боже. Посещение консульств … Лео задал мне тот же вопрос: откуда мне знать? Роули никогда ничего не рассказывает мне. Иногда я думал, что он следует за Карфельдом по Германии ... Казалось, он всегда ходил туда, где проходили митинги. ’
  
  ‘И с тех пор?’
  
  Она пожала плечами. ‘Да. С тех пор. Всякий раз, когда мы могли.’
  
  ‘ Брэдфилд знал?
  
  ‘О боже. Знаете? Не знаете? Ты хуже, чем немцы. Это было посередине. Вы хотите, чтобы вам все разъяснили, не так ли? Некоторых вещей не может быть. Некоторые вещи не являются правдой, пока их не произнесут. Роули знает это лучше, чем кто-либо.’
  
  ‘ Господи, ’ прошептал Тернер. ‘Ты даешь себе все шансы", - и он вспомнил, что сказал то же самое Брэдфилду три дня назад.
  
  Она смотрела перед собой через ветровое стекло.
  
  "Чего стоят люди?" Дети, мужья, карьера. Ты идешь ко дну, и они называют это жертвоприношением. Ты выживаешь, а они называют тебя сукой. Нарежьте себя на кусочки. Для чего? Я не Бог. Я не могу держать их всех на своих плечах. Я живу для них; они живут для кого-то другого. Мы все святые. Мы все дураки. Почему бы нам не пожить для себя и не вызвать для разнообразия эту службу?’
  
  - Он знал?
  
  Он схватил ее за руку.
  
  ‘Неужели он!’
  
  Слезы покатились по ее переносице. Она стерла их.
  
  ‘ Роули - дипломат, - сказала она наконец. ‘Искусство возможного, это Роули. Ограниченная цель, тренированный ум. “Давайте не будем перегреваться. Давайте не будем называть вещи своими именами. Давайте не будем вести переговоры, не зная, чего мы хотим достичь ”. Он не может ... он не может сойти с ума, это не в нем. Он не может жить ни для чего. Кроме меня.’
  
  ‘Но он знал’.
  
  ‘ Думаю, да, ’ устало сказала она. ‘Я никогда не спрашивал его. Да, он знал.’
  
  ‘Потому что ты заставил его продлить этот контракт, не так ли. В декабре прошлого года. Ты работал над ним.’
  
  ‘Да. Это было ужасно. Это было довольно ужасно. Но это должно было быть сделано, ’ объяснила она, как будто имела в виду высшую причину, о которой они оба знали. ‘Или он бы отослал Лео’.
  
  ‘И это было то, чего хотел Лео. Вот почему он подобрал тебя.’
  
  ‘Роули женился на мне из-за моих денег. За то, что он смог вытянуть из меня, - сказала она. ‘Он остался со мной из-за любви. Это тебя удовлетворяет?’
  
  Тернер не ответил.
  
  ‘Он никогда не выражал это словами. Я же говорил тебе. Он никогда не говорил больших вещей. “Еще один год - это все, что мне нужно. Всего один год, Хейзел. Один год, чтобы любить тебя, один год, чтобы получить то, что они мне должны. Через год, начиная с декабря, и тогда я уеду. Они не понимают, как сильно я им нужен”. Поэтому я пригласил его выпить. Когда Роули был там. Это было в самом начале, до того, как начались сплетни. Мы были только втроем; я заставил Роули вернуться пораньше. “Роули, это Лео Хартинг, он работает на вас и играет на органе в часовне”. “Конечно. Мы встретились”, - сказал он. Мы говорили о пустяках. Орехи из магазина. Весенний отпуск. Каково это было в Кенигсвинтере летом. “Мистер Хартинг пригласил нас на ужин”, - сказал я. “Разве он не добрый?” На следующей неделе мы отправились в Кенигсвинтер. Он дал нам все по кусочкам: печенье из ратафии со сладостями, халву с кофе. Вот и все.’
  
  ‘Что все это было?’
  
  ‘О Боже, разве ты не видишь? Я показал ему! Я показал Роули, что я хотел, чтобы он мне купил!’
  
  Сейчас было совсем тихо. Грачи сидели, как часовые, на медленно раскачивающихся ветвях, и больше не было ветра, который шевелил бы их перья.
  
  ‘Они похожи на лошадей?’ - спросила она. ‘Они спят стоя?’
  
  Она повернула голову, чтобы посмотреть на него, но он не ответил.
  
  ‘ Он ненавидел тишину, ’ мечтательно произнесла она. ‘Это напугало его. Вот почему он любил музыку; вот почему ему нравился его дом … он был полон шума. Даже мертвый не смог бы там спать. Не говоря уже о Лео.’
  
  Она улыбнулась, вспоминая.
  
  ‘Он не жил в нем, он управлял им. Как корабль. Всю ночь он прыгал вверх-вниз, чинил окно, ставни или что-то в этом роде. Вся его жизнь была такой. Тайные страхи, тайные воспоминания; вещи, о которых он никогда бы не рассказал, но ожидал, что ты узнаешь.’ Она зевнула. ‘Он не придет сейчас", - сказала она. ‘Он тоже ненавидел темноту’.
  
  ‘Где он?’ Тернер сказал настойчиво. ‘Что он делает?’
  
  Она ничего не сказала.
  
  ‘Послушай: он прошептал тебе. Ночью он хвастался, рассказывал вам, как он заставил мир перевернуться для него. Каким он был умным, какие трюки он проделывал, каких людей он обманывал!’
  
  ‘Вы его неправильно поняли. Совершенно неправильно.’
  
  ‘Тогда скажи мне!’
  
  ‘Тут нечего рассказывать. Мы были друзьями по переписке, вот и все. Он вел репортаж из другого мира.’
  
  ‘Какой мир? Кровавая Москва и борьба за мир?’
  
  ‘Я был прав. Ты вульгарен. Вы хотите, чтобы все линии были соединены, а все цвета - ровными. У вас не хватит смелости противостоять полутонам.’
  
  ‘ Правда?’
  
  Казалось, она выбросила его из головы. ‘Ради бога, поехали", - коротко сказала она, как будто Тернер заставил ее ждать.
  
  Ему пришлось довольно долго толкать машину по трассе, прежде чем она тронулась. Когда они неслись вниз по склону, он увидел, как "Опель" выехал со стоянки и поспешно занял свою позицию в тридцати ярдах позади них. Она поехала в Ремаген, в один из больших отелей на набережной, которым управляла пожилая дама, которая похлопала ее по руке, когда она садилась. Где был маленький человек? она спросила, о нетте кляйне герр, который всегда был таким веселым, курил сигары и говорил на таком превосходном немецком.
  
  ‘Он говорил на нем с акцентом", - объяснила она Тернеру. ‘Легкий английский акцент. Это было то, чему он научился сам.’
  
  Солярий был совершенно пуст, за исключением молодой пары в углу. У девушки были длинные светлые волосы. Они странно смотрели на него из-за порезов на его лице. Из окна их столика Тернер видел, как "Опель" припарковался на эспланаде под ними. Номерной знак сменился, но луны были точно такими же. У него ужасно болела голова. Он выпил не больше половины своего виски, прежде чем его захотелось стошнить. Он попросил воды. Пожилая дама принесла бутылку местной лечебной воды и рассказала ему все об этом. Они использовали его в обеих войнах, объяснила она, когда отель был пунктом первой помощи для тех, кто был ранен при попытке пересечь реку.
  
  ‘Он собирался встретиться со мной здесь в прошлую пятницу", - сказала она. ‘И отвези меня домой на ужин. Роули уезжал в Ганновер. Лео отказался в последнюю минуту.’
  
  ‘В четверг днем он опоздал. Я не стал заморачиваться. Иногда он вообще не появлялся. Иногда он работал. Это было по-другому. Только за последний месяц или около того. Он изменился. Сначала я подумала, что у него есть другая женщина. Он постоянно сбегал в места ...
  
  ‘Какие места?’
  
  ‘Однажды в Берлине. Hamburg. Ганновер. Stuttgart. Скорее, как Роули. Во всяком случае, так он сказал; я никогда не был уверен. Он не был силен в правде. Не в твоем вкусе.’
  
  ‘Он приехал поздно. В прошлый четверг. Давай!’
  
  ‘Он обедал с Прашко’.
  
  ‘ В "Матернусе", - выдохнул Тернер.
  
  "У них была дискуссия. Это был еще один левизм. Это тебя не связывало. Как и страдательный залог, это был еще один любимый. Состоялась дискуссия. Он не сказал, о чем. Он был озабочен. Задумчивый. Я знал его лучше, чем пытаться вытащить его из этого, поэтому мы просто гуляли. С ними, наблюдающими за нами. И я знал, что это он.’
  
  ‘Это было что?’
  
  ‘Это был тот год, о котором он мечтал. Он нашел это, чем бы оно ни было, и теперь не знал, что с этим делать. Она пожала плечами. И к тому времени я тоже его нашел. Он никогда не осознавал. Если бы он пошевелил пальцем, я бы собрала вещи и уехала с ним.’ Она смотрела на реку. ‘Ни дети, ни мужья, ни что-либо еще, черт возьми, не остановило бы меня. Не то чтобы он хотел меня.’
  
  "Что он нашел?’ Тернер прошептал.
  
  ‘Я не знаю. Он нашел его и поговорил с Прашко, и Прашко оказался никудышным. Лео знал, что из него ничего не выйдет; но он должен был вернуться и выяснить. Он должен был убедиться, что он сам по себе.’
  
  ‘Откуда ты это знаешь? Как много он тебе рассказал?’
  
  ‘ Возможно, меньше, чем он думал. Он принял меня за часть себя, и все. ’ Она пожала плечами. ‘Я был другом, а друзья не задают вопросов. А они?’
  
  ‘Продолжай’.
  
  ‘Роули собирался в Ганновер, сказал он; в пятницу вечером Роули должен был отправиться в Ганновер. Итак, Лео пригласил меня поужинать в Königswinter. Особый ужин. Я сказал: “Чтобы отпраздновать?” “Нет. Нет, Хейзел, не празднование.” Но сейчас все было по-особенному, сказал он, и времени оставалось не так много. Он не получил бы другого контракта. Больше никаких лет после декабря. Так почему бы время от времени не поужинать как следует? И он посмотрел на меня ужасно хитрым взглядом, и мы снова побрели по кругу, он вел. Он сказал, что мы встретимся в Ремагене; мы встретимся здесь. И затем: “Послушай, Хейзел, какого дьявола Роули задумал, посмотри сюда, в Ганновер? Я имею в виду, за два дня до митинга?” ’
  
  У нее тоже было готовое лицо для Лео, хмурое, тяжелое немецкое хмурое выражение преувеличенной искренности, с которым она, несомненно, дразнила его, когда они были вместе.
  
  - Тогда чем занимался Роули? - Потребовал Тернер.
  
  ‘Как оказалось, ничего. Он не поехал. И Лео, должно быть, пронюхал об этом, потому что он закричал.’
  
  ‘Когда?’
  
  ‘Он позвонил в пятницу утром’.
  
  ‘Что он сказал? Точно что он сказал?’
  
  ‘Точно, он сказал, что не смог приехать в ту ночь. Он не назвал причину. Ненастоящий. Ему было ужасно жаль; он должен был кое-что сделать. Это стало неотложным. Это был его голос в зале заседаний: “Ужасно извини, Хейзел”. ’
  
  ‘Это было все?’
  
  ‘ Я сказал "хорошо". Она действовала вопреки трагедии. ‘И удачи’. Она пожала плечами. С тех пор я о нем ничего не слышал. Он исчез, и я волновалась. Я звонил ему домой днем и ночью. Вот почему ты пришел на ужин. Я подумал, что ты, возможно, что-то знаешь. Ты этого не сделал. Любой дурак мог бы это увидеть.’
  
  Светловолосая девушка стояла. На ней был длинный костюм из приталенной замши, и ей пришлось туго стянуть промежность, чтобы расправить резкие складки. Пожилая дама выписывала счет. Тернер окликнул ее и попросил еще воды, и она вышла из комнаты, чтобы принести ее.
  
  ‘Вы когда-нибудь видели этот ключ?’
  
  Он неуклюже вытащил его из официального желтого конверта и положил на скатерть перед ней. Она подняла его и осторожно подержала на ладони.
  
  ‘Откуда у тебя это?’
  
  ‘Königswinter. Он был в синем костюме.’
  
  ‘ Костюм, который был на нем в четверг, - сказала она, рассматривая его.
  
  ‘Это то, что вы ему подарили, не так ли?’ - спросил он с нескрываемым отвращением. "Ваш ключ от дома?’
  
  ‘Возможно, это то, что я бы ему не отдала", - наконец ответила она. ‘Это было единственное, чего я бы не сделал для него’.
  
  ‘Продолжай’.
  
  ‘Я полагаю, это то, чего он хотел от Паргитера. Эта сучка Мэри Крэбб сказала мне, что у него был роман с ней.’ Она посмотрела вниз на эспланаду, на ожидающий "Опель", припаркованный в тени между огнями; затем через реку на сторону Лео.
  
  ‘Он сказал, что посольство получило что-то, что принадлежало ему. Что-то из давних времен. “Они должны мне, Хейзел”. Он не сказал, что это было. Воспоминания, сказал он. Это было связано с давним прошлым, и я мог бы достать ему ключ, чтобы он мог забрать его обратно. Я сказал ему: “Поговори с ними. Скажи Роули, что он человек ”. Он сказал, нет, Роули был последним человеком на земле, с которым он мог поговорить. В нем не было ничего ценного. Он был заперт, и они даже не знали, что он у них есть. Ты собираешься прервать. Не надо. Просто послушай. Я говорю тебе больше, чем ты заслуживаешь.’
  
  Она выпила немного виски.
  
  "Примерно в третий раз ... в нашем доме. Он лежал в постели и просто говорил об этом: “Ничего плохого, - сказал он, - ничего политического, но кое-что задолжал”. Если бы он был дежурным офицером, это не имело бы значения, но ему не разрешалось выполнять обязанности, будучи тем, кем он был. Там был один ключ, они бы никогда его не пропустили, все равно никто не знал, сколько их было. У него должен быть один ключ.’ Она замолчала. ‘Роули очаровал его. Он любил свою гримерную. Все атрибуты джентльмена. Он любил смотреть. Иногда я была для него именно такой: женой Роули. Запонки, Эдвард Лир … Он хотел знать все закулисные вещи, например, кто чистил его обувь, где шили его костюмы. Это было, когда он разыграл свою карту: пока он одевался. Он притворился, что вспоминает, о чем говорил всю ночь. “Послушай, Хейзел, посмотри сюда. Ты мог бы достать мне ключ. Когда однажды Роули работает допоздна, не могли бы вы? Я имею в виду, позвони ему, скажи, что ты что-то забыл в комнате собраний. Это было бы ужасно просто. Это другой ключ”, - сказал он. “Он не похож на другие. Очень легко узнаваемый, Хейзел.” Этот ключ, - решительно заметила она, возвращая его ему. “Ты умный”, - сказал я. “Ты найдешь способ”. ’
  
  ‘ Это было перед Рождеством?
  
  ‘Да’.
  
  ‘Какой же я чертов дурак", - прошептал Тернер. ‘Господи Иисусе!’
  
  ‘Почему? Что это?’
  
  ‘Ничего’. Его глаза сияли от успеха. ‘Просто на мгновение я забыл, что он вор, вот и все. Я думал, что он скопирует этот ключ, а он просто украл его. Конечно, он хотел бы!’
  
  ‘Он не вор! Он мужчина. Он в десять раз больше тебя.’
  
  ‘О, конечно, конечно. Вы были большими, вы двое. Я слышал всю эту чушь, поверь мне. Вы жили в большой невысказанной части жизни, не так ли? Вы были художниками, а Роули был бедным чертовым техником. У вас были души, вы двое, вы слышали голоса; Роули просто подобрал кусочки, потому что любил тебя. И все это время я думал, что они хихикают над Дженни Паргитер. Боже всемогущий! Бедняга, ’ сказал он, глядя в окно. ‘Бедный ублюдок. Брэдфилд мне никогда не понравится, это точно; но, Боже, я ему полностью сочувствую. ’
  
  Оставив немного денег на столе, он последовал за ней вниз по каменным ступеням. Она была напугана.
  
  - Полагаю, он никогда не упоминал при вас Маргарет Айкман? Он собирался жениться на ней, вы знаете. Она была единственной женщиной, которую он любил.’
  
  ‘Он никогда никого не любил, кроме меня’.
  
  ‘ Но он не упоминал о ней? Понимаете, он поступал с другими людьми. Все, кроме тебя. Она была его большой любовью!’
  
  "Я не верю в это, я никогда в это не поверю!’
  
  Он открыл дверцу машины и наклонился к ней. ‘С тобой все в порядке, не так ли? Вы коснулись края. Он любил тебя. Весь чертов мир может начать войну, пока у тебя есть твой маленький мальчик!’
  
  ‘Да. Я коснулся края. Он был настоящим со мной. Я сделал его реальным. Он настоящий, что бы он сейчас ни делал. Это было наше время, и я не позволю вам разрушить его: ни вам, ни кому-либо еще. Он нашел меня.’
  
  ‘Что еще он нашел?’
  
  Чудесным образом машина завелась.
  
  ‘Он нашел меня, и что бы он там ни нашел, это была другая часть возвращения к жизни’.
  
  Вниз? Где дальше? Куда он отправился? Скажи мне! Ты знаешь! Что он тебе сказал?’
  
  Она уехала, не оглядываясь, довольно медленно, вверх по эспланаде в вечер и маленькие огни.
  
  "Опель" выехал, готовясь последовать за ней. Тернер пропустил его, затем перебежал дорогу и прыгнул в такси.
  
  Автостоянка посольства была переполнена, охрана у ворот была удвоена. И снова "Роллс-ройс" посла ждал у дверей, как древний корабль, чтобы унести его навстречу шторму. Когда Тернер взбежал по ступенькам, его плащ развевался позади него, он держал ключ наготове в руке.
  
  OceanofPDF.com
  15
  
  Дыра славы
  
  Два королевских посланника стояли у письменного стола, их черные кожаные сумки свисали, как парашютные ремни, поверх полковых блейзеров.
  
  ‘Кто дежурный офицер?’ Тернер сорвался.
  
  ‘Я думал, ты уехал", - сказал Гонт. ‘ Вчера в семь часов, вот что...
  
  Послышался скрип кожи, когда курьеры поспешно освободили для него место.
  
  ‘Я хочу ключи’.
  
  Гонт увидел порезы на лице Тернера, и его глаза широко раскрылись.
  
  ‘Позвони дежурному офицеру’. Тернер снял трубку и протянул ее ему через стол. ‘Скажи ему, чтобы он спустился с ключами. Сейчас!’
  
  Гонт протестовал. Вестибюль немного качнулся и замер. Тернер услышал его глупое блеяние на валлийском, наполовину жалобное, наполовину льстивое, и он грубо схватил его за руку и потащил в темный коридор.
  
  ‘Если ты не сделаешь так, как я говорю, я позабочусь о том, чтобы они отправили тебя в ад до конца твоей естественной жизни’.
  
  ‘Ключи не вытащены, говорю вам’.
  
  ‘Где они?’
  
  ‘Они у меня здесь. В сейфе. Но вы не можете получить их без подписи, вы это прекрасно знаете!’
  
  ‘Они мне не нужны. Я хочу, чтобы вы их сосчитали, вот и все. Пересчитай чертовы ключи!’
  
  Курьеры, нарочито сдержанные, разговаривали друг с другом неловким шепотом, но голос Тернера прорезал их, как топор: "Сколько их должно быть?’
  
  ‘ Сорок семь.’
  
  Подозвав младшего охранника, Гонт открыл сейф, встроенный в угол, и достал знакомую связку латунных ключей с яркой огранкой. Охваченные любопытством, два посланника наблюдали, как квадратные пальцы шахтера отбивали каждую клавишу, как бусину на счетах. Он пересчитал их один раз, и он пересчитал их во второй раз, и он передал их мальчику, который пересчитал их снова.
  
  - Ну? - спросил я.
  
  ‘ Сорок шесть, ’ неохотно ответил Гонт. ‘Без сомнения’.
  
  ‘ Сорок шесть, ’ повторил мальчик. ‘ Не хватает одного.
  
  ‘Когда их в последний раз считали?’
  
  ‘ Трудно сказать, ’ пробормотал Гаунт. ‘Они приезжают и уезжают уже несколько недель’.
  
  Тернер указал на сияющую новую решетку, которая закрывала лестницу в подвал.
  
  ‘Как мне туда добраться?’
  
  ‘Я же говорил тебе. Ключ у Брэдфилда. Это ворота для беспорядков, понимаете. У охранников нет полномочий.’
  
  ‘Как же тогда уборщики добираются туда? А как насчет котельщиков?’
  
  ‘Теперь, начиная с Бремена, у котельной отдельный доступ, понимаете. Там тоже поставили решетки. Они могут пользоваться наружной лестницей, но не могут подняться дальше бойлера из-за того, что им мешают.’ Гонт был очень напуган.
  
  ‘Там есть пожарная лестница ... служебный лифт’.
  
  ‘Только задняя лестница, но она тоже заперта, видишь. Заперт.’
  
  - А ключи? - спросил я.
  
  ‘С Брэдфилдом. То же, что и с лифтом.’
  
  ‘Откуда он ведет?’
  
  ‘Верхний этаж’.
  
  ‘Рядом с твоим домом?’
  
  ‘Что из этого тогда?’
  
  ‘У тебя дома или нет?’
  
  ‘Недалеко’.
  
  ‘Покажи мне!’
  
  Гонт посмотрел вниз, посмотрел на мальчика, посмотрел на Тернера, а затем снова на мальчика. Он неохотно вложил ключи в руку мальчика и, не сказав ни слова посыльным, быстро повел Тернера наверх.
  
  Это могло быть днем. Все огни были включены, двери открыты. Секретари, клерки и дипломаты, спешащие по коридорам, не обращали на них внимания, когда они проходили мимо. Разговор шел о Брюсселе. Название города было произнесено шепотом, как пароль. Это слово вертелось на каждом языке и заикалось на каждой пишущей машинке; оно было вырезано на белом воске трафаретов и звучало на каждом телефоне. Они поднялись еще на один пролет в короткий коридор, в котором пахло бассейном. Слева от них ударил порыв свежего воздуха. На двери перед ними было написано ‘Рядовой канцлерской охраны’, а внизу табличка ‘Мистер и миссис Дж. Гонт, британское посольство, Бонн.’
  
  ‘Нам не обязательно заходить внутрь, не так ли?’
  
  ‘Это то место, куда он пришел и увидел тебя? Пятничные вечера после хора? Он приехал сюда?’
  
  Гонт кивнул.
  
  ‘Что случилось, когда он уехал? Ты проводил его?’
  
  ‘Он мне не позволил. “Оставайся там, мой мальчик, и смотри свой телик, а я сам прослежу, чтобы тебя не было на территории”. ’
  
  ‘И это дверь: задняя лестница’.
  
  Он показывал налево, откуда шел сквозняк.
  
  ‘Но, видишь, он заперт. Не открывался годами.’
  
  ‘ Это единственный вход?
  
  ‘Он ведет прямо в подвал. Они собирались построить мусоропровод, пока не кончатся деньги, поэтому вместо него поставили лестницу.’
  
  Дверь была прочной и ненадежной, с двумя прочными замками, которые долгое время никто не трогал. Посветив фонариком-карандашом на перемычки, Тернер осторожно провел пальцами по деревянной окантовке, которая проходила по обеим сторонам, затем крепко взялся за ручку.
  
  ‘Иди сюда. Ты его размера. Ты попробуй. Берись за ручку. Не поворачивайте его. Толкать. Тужься изо всех сил.’
  
  Дверь открылась без звука.
  
  Воздух внезапно стал очень холодным и затхлым; американский воздух, когда выходят из строя кондиционеры. Они стояли на половине лестничной площадки. Лестница под ними была очень крутой. Маленькое окно выходило на поле с Красным Крестом. Прямо под ним из трубы столовой в темноту струился подсвеченный прожекторами дым. Штукатурка отслаивалась большими волдырями. Они услышали, как капает вода. С обратной стороны дверного косяка дерево было аккуратно спилено. При слабом свете факела они начали свой спуск. Ступени были каменными; узкая полоса кокосовой циновки проходила по центру. "Посольский клуб сюда", гласил очень старый плакат. ‘Добро пожаловать всем’. Они услышали звук чайника, покачивающегося на конфорке, и услышали, как женский голос зачитывает отрывок из диктовки: ‘В то время как официальное заявление федерального правительства описывает причину отзыва как чисто техническую, даже самые трезвые комментаторы ...’ и инстинктивно они оба остановились с замиранием сердца, слушая четкие слова, точно произнесенные на лестничной клетке.
  
  ‘ Это вентиляция, ’ прошептал Гаунт. ‘Это проходит через шахту, видишь’.
  
  ‘Заткнись’.
  
  Они услышали голос де Лайла, лениво поправляющий ее. "Умеренный", - сказал он. "Умеренный был бы намного лучше. Смени трезвость на умеренность, хорошо, моя дорогая? Мы не хотим, чтобы они думали, что мы топим наши печали в выпивке.’
  
  Девушка хихикнула.
  
  Они, должно быть, добрались до первого этажа, потому что перед ними был заложенный кирпичом дверной проем, а на линолеуме лежали куски мокрой штукатурки. Самодельная доска объявлений рекламировала исчезнувшие развлечения: актеры Embassy представят рождественский спектакль по гоголевскому правительственному инспектору. В резиденции будет проведена грандиозная вечеринка для детей Содружества; имена вместе с подробной информацией о любых особых диетических требованиях должны быть представлены в Личный кабинет до 10 декабря. Шел 1954 год, и подпись принадлежала Хартингу.
  
  На мгновение Тернер боролся со своим чувством времени и места и почти проиграл. Он снова услышал шум барж и звон стекол, падающую сажу и скрип такелажа. Та же пульсация, тот же внутренний пульс за пределами звукового регистра.
  
  ‘Что ты сказал?’ - Спросил Гонт.
  
  ‘Ничего’.
  
  Головокруженный и сбитый с толку, он слепо направился в ближайший проход, его голова дико колотилась.
  
  ‘Ты нездоров", - сказал Гонт. ‘Кто же тогда сделал это с тобой?’
  
  Они находились во второй камере, в которой не было ничего, кроме старого токарного станка, у основания которого ржавели опилки. В дальней стене была дверь. Он толкнул ее, и на мгновение самообладание покинуло его, когда он отпрянул с коротким криком отвращения, но это были всего лишь железные прутья новой решетки, тянущейся от потолка до пола, только мокрый комбинезон, свисающий с проволоки, и влага, капающая на бетон. Пахло стиркой и полусгоревшим топливом; от огня на кирпичной кладке дрожали красные отблески; маленькие огоньки плясали на новой стали. Ничего апокалиптического, сказал он себе, осторожно продвигаясь по трапу к следующей двери, просто ночной поезд во время войны; переполненное купе, и мы все спим.
  
  Это была стальная дверь, плотно прилегающая к штукатурке, люк для затопления глубоко под линией воды, ржавый на раме и перемычке с ДЕРЖИСЬ ПОДАЛЬШЕ сделано давным-давно облупившейся правительственной краской. Стена с левой стороны от него когда-то была выкрашена в белый цвет, и он мог видеть царапины там, где проезжал троллейбус. Свет над ним был прикрыт проволочной корзиной, и он касался темными пальцами его лица. Он отчаянно боролся за сознание. Отставшие водопроводные трубы, которые проходили по потолку, пыхтели и булькали в своих корпусах, а плита за железной решеткой выбрасывала белые искры, от которых появлялись и гасли маленькие тени. Господи, подумал он: этого достаточно, чтобы привести в действие Королева Елизавета, этого достаточно, чтобы заклеймить армию заключенных; это тратится впустую на одну одинокую фабрику грез.
  
  Ему пришлось повозиться с ключом; ему пришлось сильно трясти за ручку, прежде чем замок повернулся. Внезапно он сломался, как палка, и они услышали, как эхо улетело и зазвучало в отдаленных комнатах. Сохрани меня здесь, о Боже, сохрани меня здесь, подумал он. Не меняй мою природу или мою жизнь; не меняй место или не меняй путь, по которому я следую … Должно быть, под дверью был песок, потому что он взвизгнул, затем остановился, и Тернеру пришлось прижать его всем телом, прижать к воде, в то время как валлиец Гонт стоял в стороне, наблюдая и вожделея, но не смея прикоснуться. Сначала, нащупывая выключатель, он увидел только темноту; затем единственное окно, затянутое паутиной, мрачно выдвинулось вперед, и это напугало его, потому что он ненавидел тюрьму. Он был обнесен высокой стеной, изогнутой, как кирпичная печь, и заперт для безопасности. Сквозь верхние стекла он увидел мокрый гравий автостоянки. Пока он стоял там, наблюдая и раскачиваясь, луч фары медленно шарил по потолку, тюремный прожектор искал беглецов, и вся катакомба наполнилась ревом удаляющегося двигателя. На подоконнике лежало армейское одеяло, и он подумал: ты не забыл затемнить окно; ты не забыл наблюдать за пожарами в Лондоне.
  
  Его рука нащупала выключатель; он был куполообразным, как женская грудь, и когда он нажал на него, тот глухо ударился о его собственное тело, и пыль с вожделением покатилась к нему по черному бетону.
  
  ‘ Они называют это Дырой славы, ’ прошептал Гаунт.
  
  Тележка стояла в нише рядом со столом. Папки сверху, канцелярские принадлежности снизу, все разного размера, красиво оформленное, с длинными стандартными конвертами в тон, все разложено под рукой. В центре стола, рядом с лампой для чтения, на фетровой подушечке, аккуратно прикрытая серой пластиковой накидкой, лежала пропавшая пишущая машинка с длинной кареткой, а рядом с ней три или четыре жестянки из-под голландских сигар. На отдельном столике термос и несколько чашек Naafi; заварочный чайник с часами; на полу маленький электрический вентилятор из пластика двух тонов, удобно расположенный на столе для помогите избавиться от неблагоприятных последствий сырости; на новом стуле с сиденьем из рексина розовая подушка, частично вышитая мисс Айкман. Всех их он узнал с первого взгляда, тупо, коротко приветствуя их, как мы приветствуем старых друзей, в то время как он смотрел поверх них на огромный архив, который занимал стены от пола до потолка; на тонкие черные папки, каждая с ржавой петлей и закругленным отверстием для большого пальца, некоторые серые от налета, некоторые сморщенные и согнутые от сырости, колонка за колонкой в их черной форме, ветераны, обученные и ожидающие вызова.
  
  Должно быть, он спросил, что это такое, потому что Гонт говорил шепотом. Нет, он не мог предположить, что это были за слова. Нет. Не его место. Нет. Они были здесь дольше, чем кто-либо мог вспомнить. Хотя некоторые говорили, что это были архивные файлы, департамент генерального судьи-адвоката, он имел в виду, так говорили болтуны, а болтуны говорили, что они приехали из Миндена на грузовиках, просто свалены здесь для жилья, так и было, двадцать лет назад, должно быть, сейчас, все двадцать лет, когда Оккупация закончилась. Это все, что он мог сказать на самом деле, он был уверен; это все, что ему довелось услышать от болтунов, просто случайно подслушал, потому что Гонт не был сплетником, это было единственное, что они могли сказать о нем. О, больше двадцати лет ... Грузовики появились однажды летним вечером … Макмаллен и кто-то еще потратили полночи, помогая их разгружать … Конечно, в те дни считалось, что они могут понадобиться посольству … Нет, никто не имел доступа, не в эти дни, не хотел этого на самом деле; кто бы? Давным-давно случайный сотрудник канцелярии просил ключ и что-то искал, но это было давным давно, Гаунт совсем не мог этого вспомнить, и никто не был здесь в течение многих лет, хотя, конечно, Гаунт не мог сказать наверняка; он должен был следить за своими словами с Тернером, он узнал это сейчас, он был уверен … Должно быть, они какое-то время хранили ключ отдельно, а затем добавили его к связке дежурного офицера … Но некоторое время назад, Гаунт не мог сказать когда, он слышал, как они говорили об этом; Маркус, один из водителей, уже ушел; сказав, что это были вовсе не файлы Jag, а файлы группы, это был специализированный британский контингент … Его голос продолжал звучать, настойчиво и заговорщически, как у пожилой женщины в церкви. Тернер больше не слушал. Он видел карту.
  
  Простая карта, напечатанная на польском языке.
  
  Он был приколот над столом, совсем недавно приколот к влажной штукатурке, в том месте, где некоторые могли бы повесить портреты своих детей. Не было отмечено ни крупных городов, ни национальных границ, ни масштаба, ни красивых стрелок, показывающих магнитные колебания: только места, где были лагеря. Нойенгамме и Бельзен на севере, Дахау, Маутхаузен на юге, на востоке, Треблинка, Собибор, Майданек, Бельзец и Освенцим; в центре Равенсбрюк, Заксенхаузен, Кульмхоф и Гросс Розен.
  
  "Они должны мне", - внезапно подумал он. "Они должны мне’. Боже на Небесах, каким дураком, каким простым, неуклюжим дураком я был. Лео, ты вор, ты приехал сюда, чтобы поживиться в своем собственном ужасном детстве.
  
  ‘Уходи. Если ты мне понадобишься, я тебе позвоню. Тернер невидящим взглядом уставился на Гонта, его правая рука была прижата к полке. ‘Никому не говори. Брэдфилд, де Лайл, Крэбб ... Никто, ты понимаешь.’
  
  ‘Я не буду", - сказал Гонт.
  
  ‘Меня здесь нет. Я не существую. Я так и не пришел сегодня вечером. Ты понимаешь.’
  
  ‘Тебе следует показаться врачу", - сказал Гонт.
  
  ‘Отвали’.
  
  Отодвинув стул, он сбросил маленькую подушечку на пол и сел за письменный стол. Подперев подбородок рукой, он ждал, пока зал успокоится. Он был один. Он был одинок, как Хартинг, ввезенный контрабандой, жил, как Хартинг, в потраченное время; искал, как Хартинг, недостающую правду. Рядом с окном был кран, и он наполнил чайник и играл с ручками, пока тот не начал шипеть. Возвращаясь к столу, он чуть не споткнулся о зеленую коробку. Он был размером с узкий портфель, но жесткий и прямоугольный, сделанный из армированной кожи, используемой для бриджей и чехлов для дробовика. На нем были инициалы королевы прямо под ручкой и укрепленные уголки из тонкой стали; замки были взломаны, и он был пуст. Это то, что мы все делаем, не так ли? Ищете что-то, чего там нет?
  
  Он был один, только с папками для компании и запахом теплой сырости от электрического камина; и слабый ветерок пластикового вентилятора и бормотание чайного автомата. Медленно он начал переворачивать страницы. Некоторые папки были старыми, взятыми с полок, наполовину на английском, наполовину с жестоким готическим шрифтом, зазубренным, как колючая проволока. Имена были написаны как спортсмены, сначала фамилия, а затем христианское имя, всего с парой строк вверху и поспешной подписью внизу, чтобы разрешить их окончательное распоряжение. Папки на тележке были новыми, бумага - плотной и гладкой, а протоколы подписаны знакомыми именами. И некоторые из них были папками, записями отправленной и полученной почты, с подчеркнутыми заголовками и разлинованными полями.
  
  В начале пути Хартинга он был один, компанию ему составляли только его трек и угрюмое ворчание водопроводных труб в коридоре снаружи, похожее на шарканье башмаков по эшафоту. Они похожи на лошадей?- Спросил голос Хейзел Брэдфилд. Они спят стоя? Он был один. И то, что он там нашел, было другой частью оживания.
  
  Медоуз спал. Он ни на секунду не признался бы в этом; и Корк из милосердия ни на секунду не обвинил бы его в этом; и это правда, что технически, как и у лошадей Хейзел Брэдфилд, его глаза были открыты. Он полулежал в своем мягком библиотечном кресле в позе заслуженного пенсионера, в то время как звуки рассвета доносились через открытое окно.
  
  ‘Я передаю управление Биллу Сатклиффу", - сказал Корк громко и намеренно небрежно. "Ты ничего не хочешь, не так ли, прежде чем я закончу?" Мы завариваем чашечку чая, если вам так хочется.’
  
  ‘Все в порядке", - невнятно сказал Медоуз, резко подавшись вперед. ‘Через минуту все будет в порядке’. Корк, глядя через открытое окно на парковку, дал ему время собраться с мыслями.
  
  ‘ Если хотите, мы заварим чашечку чая, ’ повторил он. ‘ Валери поставила чайник. ’ Он сжимал в руках папку с телеграммами. ‘Такой ночи не было со времен Бремена. Разговоры, вот и все, что нужно. Слова. К четырем утра они совсем забыли о безопасности. Его Превосходительство и госсекретарь только что разговаривали напрямую по открытой линии. Фантастика. Напортачил столько, сколько я должен был подумать: коды, шифры, весь этот чертов оркестр.’
  
  ‘Они уже взорваны", - ответил Медоуз, больше для себя, чем для Корка; и подошел, чтобы присоединиться к нему у окна. ‘От Лео’.
  
  Ни один рассвет не бывает полностью зловещим. Земля слишком сама себе хозяин; крики, цвета и ароматы слишком самоуверенны, чтобы поддерживать наши мрачные предчувствия. Даже охрана у главных ворот, удвоенная с вечера, имела спокойный, домашний вид. Утренний свет, который поблескивал на их длинных кожаных пальто, был мягким и странно безвредным; их походка, когда они медленно обходили периметр, была размеренной и мудрой. Корк был настроен на оптимизм.
  
  ‘Я думаю, что сегодня может быть тот самый день", - сказал он. ‘Отец к обеду: как тебе это, Артур?’
  
  ‘Они никогда не бывают такими быстрыми, - сказал Медоуз, - не первые’, и они принялись считать машины.
  
  ‘Полный зал, почти как ничто’, - заявил Корк; и это было правдой. Белый "Ягуар" Брэдфилда, красная спортивная машина де Лайла, "Литтл Уолсли" Дженни Парджитер, "стреляющий тормоз" Гавестона с детским креслом, установленным на пассажирском сиденье, "прочные две тысячи" Джексона; даже сломанный "Капитан" Крэбба, дважды лично изгоняемый с автостоянки послом, пополз назад в кризис, его крылья выгнулись наружу, как кривые когти.
  
  ‘Ровер" выглядит нормально, - сказал Корк. В благоговейном молчании они должным образом восхищались его выдающимися очертаниями на фоне забора с другой стороны столовой. Неподалеку, в отдельном отсеке, стоял серый "Роллс-ройс", охраняемый армейским капралом.
  
  ‘Он видел его, не так ли?’ - Спросил Медоуз.
  
  ‘Конечно’. Корк облизал палец, выбрал соответствующую телеграмму из папки, которую он носил под мышкой, и начал читать вслух, шутливым голосом, похожим на детский стишок, отчет посла о его диалоге с федеральным канцлером ... “Я ответил, что как министр иностранных дел вы безоговорочно доверяете многим обязательствам, уже данным вам лично канцлером, и что у вас есть полная уверенность в том, что канцлер ни на минуту не задумается о том, чтобы уступить давлению крикливых меньшинств. Я напомнил ему также об отношении Франции к вопросу воссоединения Германии, охарактеризовав его не просто как необоснованный, но и как откровенно антиамериканский, антиевропейский и, прежде всего, антигерманский –” ’
  
  ‘ Послушайте, ’ внезапно сказал Медоуз. ‘Заткнись и слушай’.
  
  ‘ Что за...
  
  ‘Будь спокоен’.
  
  Из дальнего конца коридора они могли слышать ровный гул, похожий на звук автомобиля, взбирающегося на холм.
  
  ‘ Этого не может быть, ’ коротко сказал Корк. ‘ У Брэдфилда есть ключи, и он– ’ Они услышали лязг откидывающихся ворот и тихий вздох гидравлического тормоза.
  
  ‘Это кровати! Вот что это такое. Больше кроватей. Они взялись за кровати; он открыл их для них’. В подтверждение его теории они услышали отчетливый звон металла о металл и скрип пружин.
  
  ‘К воскресенью это место превратится в Ноев ковчег, я тебе скажу. Дети, девушки, даже чертов немецкий персонал: Вавилон, вот что это будет. Содом и Гоморра, это лучше. Вот, что произойдет, если он включится во время демонстрации? Это было бы просто моей удачей, не так ли? Мой первый ребенок: малыш Корк, рожденный в неволе!’
  
  ‘Продолжай. Давайте послушаем остальное.’
  
  “Федеральный канцлер принял к сведению беспокойство Британии, которое он счел неуместным; он заверил меня, что проконсультируется со своими министрами и посмотрит, что можно сделать для восстановления спокойствия. Я предположил ему, что изложение политики было бы очень полезно; канцлер, с другой стороны, считал, что повторение оказывает ослабляющее действие. В этот момент он попросил передать его наилучшие пожелания вам как государственному секретарю, и стало ясно, что он считает интервью закрытым. Я спросил его, рассмотрит ли он возможность бронирования нового номера в отеле в Брюсселе как средство прекращения неинформированных спекуляций, поскольку вы лично были огорчены сообщениями о том, что немецкая делегация оплатила свои счета и отменила бронирование. Канцлер ответил, что он уверен, что что-то в этом роде должно быть сделано”. ’
  
  ‘ Ноль, ’ рассеянно сказал Медоуз.
  
  “Канцлер поинтересовался здоровьем королевы. Он слышал, что у нее была легкая форма гриппа. Я сказал, что, по-моему, худшее позади, но я наведу справки и дам ему знать. Канцлер сказал, что надеется, что ее величество позаботится о себе; это было сложное время года. Я ответил, что все мы искренне надеемся, что к понедельнику обстановка станет более спокойной, и у него хватило такта рассмеяться. Мы расстались в хороших отношениях ”. Ha ha ha. Они также немного поговорили о сегодняшней демонстрации. Канцлер сказал, что нам не о чем беспокоиться. Лондон копирует Дворец. Встреча, - добавил Корк, зевая, - закончилась обычным обменом комплиментами в двадцать два двадцать часов. Было опубликовано совместное коммюнике для прессы.” Тем временем экономика идет в гору, а коммерческие подсчитывают стоимость пробега по фунту. Или золото, или что-то в этом роде. Или, может быть, это спад. Кого это волнует?’
  
  ‘Ты должен сдать экзамен", - сказал Медоуз. ‘Ты слишком быстр для этого’.
  
  ‘Я соглашусь на близнецов", - сказал Корк, и Валери принесла чай.
  
  Мидоуз уже поднес кружку к губам, когда услышал звук тележки и знакомую трель скрипучего колеса. Валери со стуком поставила поднос, и немного чая выплеснулось из чайника в сахарницу. На ней был зеленый пуловер, и Корк, которому нравилось смотреть на нее, заметил, когда она повернулась лицом к двери, что из-за воротника поло у нее на шее появилась легкая сыпь. Сам Корк, быстрее остальных, передал Медоузу папку, подошел к двери и выглянул в коридор. Это была их собственная тележка, доверху нагруженная красными и черными папками, и Алан Тернер толкал ее. Он был в рубашке с короткими рукавами, и под обоими его глазами были большие синяки. Одна губа была рассечена насквозь и была быстро зашита. Он не побрился. Почтовый ящик был на вершине кучи. Корк сказал позже, что он выглядел так, как будто в одиночку толкал тележку через вражеские линии. Когда он шел по коридору, у него за спиной одна за другой открывались двери: Эдна из пула машинисток, Крэбб, Парджитер, де Лайл, Гавестон: одна за одной появлялись их головы, а затем тела, так что к тому времени, когда он добрался до Регистратуры, откинул створку стальной стойки и небрежно толкнул тележку в центр комнаты, единственной дверью, которая оставалась закрытой, была дверь Роули Брэдфилда, главы канцелярии.
  
  ‘Оставь это там. Не трогай это, ничего из этого.’
  
  Тернер пересек коридор и без стука направился прямо к Брэдфилду.
  
  OceanofPDF.com
  16
  
  ‘Это все подделка’
  
  ‘Я думал, ты уехал.’ Его тон был скорее усталым, чем удивленным.
  
  ‘Я опоздал на самолет. Разве она тебе не сказала?’
  
  ‘Что, черт возьми, ты сделал со своим лицом?’
  
  ‘Зибкрон послал своих парней обыскать мою комнату. Ищу новости о Хартинге. Я прервал их. ’ Он сел. ‘Они англофилы. Как Карфельд.’
  
  ‘Вопрос о Хартинге закрыт’. Брэдфилд намеренно отложил в сторону несколько телеграмм. ‘Я отправил его документы в Лондон вместе с письмом, в котором оценивается ущерб, нанесенный нашей безопасности. С остальным разберемся оттуда. Я не сомневаюсь, что со временем будет принято решение о том, информировать наших партнеров по НАТО или нет.’
  
  ‘Тогда вы можете отменить свое письмо. И забудьте об оценке.’
  
  ‘Я сделал скидку на вас", - отрезал Брэдфилд с большей частью своей прежней резкости. ‘Всевозможные пособия. За вашу сомнительную профессию, ваше незнание дипломатической практики и вашу необычную грубость. Ваше пребывание здесь не принесло нам ничего, кроме неприятностей; вы, кажется, решили быть непопулярными. Какого дьявола ты хочешь сказать, оставаясь в Бонне, когда я сказал тебе уехать? Врываться сюда в раздетом виде? Вы не представляете, что здесь происходит? Сегодня пятница! День демонстрации, если вы забыли.’
  
  Тернер не двигался, и гнев Брэдфилда наконец взял верх над усталостью. ‘Ламли сказал мне, что вы неотесанны, но эффективны: до сих пор вы были просто неотесанны. Я нисколько не удивлен, что вы столкнулись с насилием: вы притягиваете его. Я предупредил вас о вреде, который вы можете нанести; я рассказал вам о причинах, по которым я отказался от расследования в этом конце; и я упустил из виду ненужную жестокость, с которой вы обращались с моими сотрудниками. Но теперь с меня хватит. Вам запрещено посещать посольство. Убирайся.’
  
  ‘Я нашел файлы", - сказал Тернер. ‘Я нашел все это. И троллейбус. И пишущая машинка, и стул. И двухкамерный электрокамин, и вентилятор де Лиля.’ Его голос был бессвязным и неубедительным, а взгляд, казалось, был прикован к вещам, которых не было в комнате. ‘И чайные чашки и все остальное оборудование, которое он время от времени воровал. И письма, которые он забрал из кладовки и так и не передал Медоузу. Видите ли, они были адресованы Лео. Это были ответы на письма, которые он отправлял. Он руководил там целым отделом: отдельным отделом канцелярии. Только ты никогда не знал. Он узнал правду о Карфельде, и теперь они охотятся за ним. ’ Его рука слегка коснулась его щеки. ‘Люди, которые сделали это со мной: они охотятся за Лео. Он в бегах, потому что слишком много знал и задавал слишком много вопросов. Насколько я знаю, они его уже поймали. Извините за занудство, ’ добавил он категорично. ‘Но так оно и есть. Я бы выпил чашечку кофе, если вы не возражаете.’
  
  Брэдфилд не переезжал.
  
  "А как насчет Зеленой папки?’
  
  ‘Его там нет. Просто пустая коробка.’
  
  ‘Он забрал его?’
  
  ‘Я не знаю. Прашко мог бы. Я не знаю.’ Он покачал головой.‘Мне очень жаль’. Он продолжил: ‘Вы должны найти его раньше, чем это сделают они. Потому что, если ты этого не сделаешь, они убьют его. Вот о чем я говорю. Карфельд - мошенник и убийца, и у Хартинга есть доказательства этого. ’ Он наконец повысил голос. ‘Я ясно выражаюсь?’
  
  Брэдфилд продолжал наблюдать за ним, внимательно, но не встревоженно.
  
  ‘Когда Хартинг очнулся от него?’ Тернер спросил себя. ‘Сначала он не хотел замечать. Он повернулся спиной. Он отворачивался от многих вещей, стараясь не вспоминать. Пытаюсь не замечать. Он держал себя в руках, как и все мы, придерживаясь дисциплины невмешательства и называя это жертвенностью. Садоводство, походы на вечеринки. Играет на скрипках. Выживающий. И не вмешиваюсь. Опустил голову и позволил миру пройти над ним. До октября, когда к власти пришел Карфельд. Видите ли, он знал Карфельда. И Карфельд задолжал ему. Это имело значение для Лео.’
  
  - Что был ему должен?
  
  ‘Подожди. Постепенно, шаг за шагом он начал... открываться. Он позволил себе чувствовать. Карфельд дразнил его. Мы оба знаем, что это значит, не так ли: быть соблазненным. Лицо Карфельда было повсюду, как и сейчас. Ухмыляющийся, хмурый, предупреждающий … Его имя продолжало звучать в ушах Лео: Карфельд - мошенник; Карфельд - убийца. Карфельд - подделка.’
  
  ‘О чем ты говоришь? Не будь таким нелепым.’
  
  ‘Лео это больше не нравилось: ему больше не нравились подделки; он хотел правды. Мужская менопауза: вот и все. Он был противен самому себе ... за то, что не смог сделать, за грехи упущения ... грехи совершения. Тошнит от его собственных трюков и его собственной рутины. Нам всем знакомо это чувство, не так ли? Что ж, у Лео это было. В полной мере. Поэтому он решил получить то, что ему причиталось: правосудие для Карфельда. Видите ли, у него была долгая память. Я понимаю, что в наши дни это не модно. Так он замышлял. Сначала для регистрации, затем для продления контракта, затем для получения файлов: опрос персоналий … старые файлы, файлы, которые подлежали уничтожению ... Старые истории болезни в Дыре славы. Он бы снова собрал дело воедино, возобновил расследование...’
  
  ‘Я понятия не имею, о чем вы говорите. Вы больны; вы блуждаете и больны. Я предлагаю тебе пойти и прилечь. ’ Его рука потянулась к телефону.
  
  ‘Прежде всего, он получил ключ, это было достаточно просто. Опусти это! Оставь этот телефон в покое!’ Рука Брэдфилда замерла и снова опустилась на промокашку. ‘Затем он начал работать в Glory Hole, обустроил свой маленький офис, завел собственные файлы, вел протоколы, переписывался ... Он переехал. Все, что ему было нужно из Реестра, он украл. Он был вором, ты так сказал. Ты должен знать.’ На мгновение голос Тернера был мягким и понимающим. ‘Когда это вы опечатали подвал? Бремен, не так ли? Выходные? Вот тогда он запаниковал. Единственный раз. Это было , когда он украл тележку. Я говорю о Карфельде. Слушайте! О его докторской степени, военной службе, ранении под Сталинградом, химическом заводе ...
  
  ‘Эти слухи ходят уже несколько месяцев. С тех пор, как Карфельд стал серьезным политическим соперником, мы не слышали ничего, кроме историй о его прошлом, и каждый раз он успешно опровергал их. В Западной Германии вряд ли найдется хоть один сколько-нибудь влиятельный политик, которого коммунисты не опорочили бы в тот или иной момент.’
  
  ‘Лео не коммунист", - сказал Тернер с глубокой усталостью. ‘Ты сам мне сказал: он примитив. Годами он держался подальше от политики, потому что боялся того, что мог услышать. Я не говорю о слухах. Я говорю о факте: доморощенном британском факте. Эксклюзив. Это все в наших собственных британских файлах, запертых в нашем собственном британском подвале. Вот откуда он их взял, и даже ты больше не можешь их похоронить. ’ В его тоне не было ни торжества, ни враждебности. ‘Информация сейчас в реестре, если вы хотите проверить. С пустой коробкой. Есть некоторые вещи, за которыми я не следил, мой Немецкий не настолько хорош. Я дал указания, чтобы никто не прикасался к вещам.’ Он усмехнулся воспоминаниям, и, возможно, это было его собственное затруднительное положение, которое он вспомнил. ‘Ты, черт возьми, чуть не бросил его, если бы только знал об этом. Он приехал туда на троллейбусе в выходные, когда они установили решетки и закрыли лифт. Он был в ужасе от того, что не сможет продолжать; от того, что будет отрезан от Дыры славы. До тех пор это была детская игра. Ему нужно было только запрыгнуть в лифт со своими документами – видите ли, он мог поехать куда угодно; Опрос личностей дал ему право – и отведите их прямо в подвал. Но ты положил всему этому конец, хотя и не знал об этом; решетки riot поразили его подачу. Поэтому он погрузил все, что ему могло понадобиться, на тележку и ждал там все выходные, пока рабочие закончат. Ему пришлось взломать замки на задней лестнице, чтобы выбраться. После этого он понадеялся на то, что Гонт пригласит его на верхний этаж. Невинно, конечно. В каком-то смысле все невиновны. И я сожалею, - добавил он довольно любезно, - я сожалею о том, что я сказал тебе. Я был неправ.’
  
  ‘ Вряд ли сейчас время для извинений, ’ парировал Брэдфилд и позвонил мисс Пит, чтобы та принесла кофе.
  
  ‘Я собираюсь рассказать вам, как обстоят дела в файлах, ’ сказал Тернер. ‘Дело против Карфельда. Ты бы сделал мне одолжение, не перебивая. Мы оба устали, и у нас не так много времени.’
  
  Брэдфилд положил перед собой на промокашку лист синей черновой бумаги; над ним была занесена авторучка. Мисс Пит, налив кофе, откланялась. Выражение ее лица, ее единственный полный отвращения взгляд на Тернера, был красноречивее любых слов, которые она могла бы найти.
  
  ‘Я собираюсь рассказать вам, что он собрал воедино. Потом, если хотите, проделайте в нем дырки.’
  
  ‘Я сделаю все, что в моих силах", - сказал Брэдфилд с мимолетной улыбкой, которая была как воспоминание о другом человеке.
  
  ‘Недалеко от Данненберга, на границе зон, есть деревня. Он называется Хапсторф. В нем трое мужчин и собака, и он расположен в лесистой долине. Или привык. В тридцать восьмом году немцы построили там фабрику. На берегу быстрой реки была старая бумажная фабрика, к которой был пристроен загородный дом, прямо у обрыва. Они переоборудовали завод и построили лаборатории вдоль реки, и превратили это место в маленькую секретную исследовательскую станцию для определенных видов газа.’
  
  Он выпил немного кофе и откусил кусочек печенья, и, казалось, ему было больно есть, потому что он склонил голову набок и жевал очень осторожно.
  
  ‘Ядовитый газ. Достопримечательности были очевидны. Это место было трудно бомбить; ручей был быстрым, и это было необходимо для отвода сточных вод; деревня была маленькой, и они могли выгнать любого, кто им не нравился. Все в порядке?’
  
  ‘Хорошо’. Брэдфилд записывал ключевые моменты, пока Тернер говорил. Тернер мог видеть цифры внизу с левой стороны, и он подумал: какая разница в цифрах? Вы не можете уничтожить факты, давая им цифры.
  
  ‘Местное население утверждает, что оно не знало, что там происходит, что, вероятно, правда. Они знали, что завод был демонтирован, и они знали, что было установлено много дорогостоящего оборудования. Они знали, что склады в задней части здания находятся под особой охраной, и они знали, что персоналу не разрешается общаться с местными жителями. Рабочая сила была иностранной: французы и поляки, которым вообще не разрешалось выезжать, поэтому на низшем уровне также не было смешения. И все знали о животных. В основном обезьяны, но также овцы, козы и собаки. Животные, которые вошли туда и не вышли . Есть запись о том, что местный гауляйтер получал письма с жалобами от любителей животных.’
  
  Он с удивлением посмотрел на Брэдфилда. ‘Он работал там, ночь за ночью, собирая все это воедино’.
  
  ‘У него там не было никаких дел. Подвальный архив был закрыт для посещения в течение многих лет.’
  
  ‘У него там были дела, все в порядке’.
  
  Брэдфилд писал в своем блокноте.
  
  ‘За два месяца до окончания войны завод был разрушен англичанами. Точечная бомбардировка. Взрыв был огромен. Это место было стерто с лица земли, а вместе с ним и деревня. Иностранные рабочие были убиты. Говорят, звук взрыва разнесся на многие мили, так много всего с ним произошло.’
  
  Ручка Брэдфилда быстро скользила по бумаге.
  
  ‘Во время взрыва Карфельд был дома в Эссене; в этом нет никаких сомнений. Он говорит, что хоронил свою мать; она погибла во время воздушного налета. ’
  
  - Ну? - спросил я.
  
  ‘Он был в Эссене, все в порядке. Но он не хоронил свою мать. Она умерла двумя годами ранее.’
  
  ‘Чушь!’ Брэдфилд плакал. - Пресса давно бы...
  
  ‘ В папке есть фотокопия оригинального свидетельства о смерти, ’ спокойно сказал Тернер. ‘Я не могу сказать, как выглядит новый. И не тот, кто подделал это для него. Хотя, я думаю, мы оба могли бы догадаться, не напрягая наше воображение.’
  
  Брэдфилд взглянул на него с признательностью.
  
  ‘После войны британцы были в Гамбурге, и они послали команду посмотреть на то, что осталось от Хапсторфа, собрать сувениры и сделать фотографии. Обычная разведывательная группа, ничего особенного. Они думали, что могли бы забрать ученых, которые там работали ... воспользоваться их знаниями, понимаете, что я имею в виду? Они сообщили, что ничего не осталось. Они также сообщили о некоторых слухах. Французский рабочий, один из немногих выживших, рассказал историю об экспериментах на человеческих морских свинках. Не на самих рабочих, сказал он, а на других привлеченных людях. Для начала они использовали животных, сказал он, но позже им захотелось настоящих, поэтому они заказали несколько специально доставленных. Он сказал, что однажды ночью дежурил у ворот – к тому времени он был надежным человеком – и немцы сказали ему вернуться в свою хижину, лечь спать и не появляться до утра. Он был подозрительным и слонялся без дела. Он увидел странную вещь: серый автобус, просто обычный серый одноэтажный автобус, проезжал через одни ворота за другими без документов. Машина проехала сзади, к складам, и он больше ничего не слышал. Пару минут спустя он снова выехал, гораздо быстрее. Пустой.’ Снова он замолчал, на этот раз достал из кармана носовой платок и очень осторожно промокнул лоб. Француз также сказал, что его другу, бельгийцу, предложили поработать в новых лабораториях под скалой. Он уехал на пару дней и вернулся, выглядя как привидение. Он сказал, что не провел бы там еще одну ночь, ни за какие привилегии в мире. На следующий день он исчез. Отправлено, сказали они. Но перед отъездом он поговорил со своим приятелем, и тот упомянул имя доктора Клауса. Доктор Клаус был административным руководителем, по его словам; он был человеком, который продумывал детали и облегчал задачу ученым. Он был тем человеком, который предложил ему работу.’
  
  ‘Вы называете это доказательством?’
  
  ‘Подожди. Просто подожди. Команда сообщила о своих выводах, и копия отправилась в местную группу по военным преступлениям. Итак, они захватили его. Они допросили француза, взяли полные показания, но не смогли предоставить подтверждения. Пожилая женщина, которая владела цветочным магазином, рассказала историю о том, что слышала крики ночью, но она не могла сказать, в какую ночь, и, кроме того, это могли быть животные. Все это было очень ненадежно.’
  
  ‘Очень, я должен был подумать’.
  
  ‘Смотри’, - сказал Тернер. ‘Теперь мы на одной стороне, не так ли? Больше нет дверей, которые нужно открывать.’
  
  ‘Возможно, некоторые из них нужно закрыть", - сказал Брэдфилд, снова записывая. ‘Однако’.
  
  Группа была перегружена работой и недоукомплектована, поэтому они бросили это дело. Подать и прекратить. У них было много дел поважнее, о которых стоило беспокоиться. Они обследовали доктора Клауса и забыли о нем. Француз вернулся во Францию, старушка забыла о криках, и все. Пока пару лет спустя.’
  
  ‘Подожди’.
  
  Перо Брэдфилда не торопилось. Он набирал буквы так, как он всегда их набирал: разборчиво, с учетом своих преемников.
  
  ‘Затем произошел несчастный случай. То, что мы привыкли ожидать. Фермер недалеко от Хапсторфа купил у местного совета странный участок пустыря. Это была неровная земля, очень каменистая и лесистая, но он думал, что сможет что-то из этого сделать. К тому времени, когда он выкопал его и вспахал, он откопал тридцать два тела взрослых мужчин. Немецкая полиция посмотрела и сообщила оккупационным властям. Ответственность за преступления против персонала союзников возлагалась на судебную систему союзников. Британцы провели расследование и решили, что тридцать один человек был отравлен газом. На тридцать втором мужчине была туника иностранного рабочего, и он был убит выстрелом в затылок. Было что-то еще... что-то, что действительно потрясло их. Все тела были перепутаны.’
  
  ‘Все испортил?’
  
  ‘Исследовано. Вскрытие. Кто-то добрался туда первым. Итак, они возобновили дело. Кто-то в городе вспомнил, что доктор Клаус приехал из Эссена.’
  
  Брэдфилд наблюдал за ним сейчас; он отложил ручку и сложил руки вместе.
  
  ‘Они проверили всех химиков, имеющих квалификацию для проведения высококачественных исследований, которые жили в Эссене и которых звали Клаус. Им не потребовалось много времени, чтобы раскопать Карфельд. У него не было докторской степени; это придет позже. Но к тому времени все уже предполагали, что сотрудники работают под псевдонимами, так почему бы и себе не присвоить титул? Эссен тоже был в британской зоне, поэтому они вытащили его. Он все отрицал. Естественно. Имейте в виду: кроме тел, там было мало чего интересного. За исключением одной случайной информации.’
  
  На этот раз Брэдфилд не перебивал.
  
  ‘Вы слышали о схеме эвтаназии?’
  
  ‘Hadamar.’ Кивком головы Брэдфилд указал на окно. ‘Вниз по реке. Хадамар, - повторил он.
  
  ‘Адамар, Вайльмюнстер, Айхберг, Кальменхоф: клиники для устранения нежелательных людей: для тех, кто жил за счет экономики и не вносил в нее никакого вклада. Вы можете прочитать все об этом в The Glory Hole, и довольно много об этом в Registry. Среди файлов для уничтожения. Сначала у них были категории для типа людей, которых они убивали. Вы знаете: изуродованные, безумные, дети с тяжелыми нарушениями в возрасте от восьми до тринадцати лет. Мочащиеся в постель. За очень немногими исключениями, жертвы были гражданами Германии.’
  
  ‘Они называли их пациентами", - сказал Брэдфилд с сильным отвращением.
  
  ‘Похоже, что время от времени некоторых отобранных пациентов откладывали в сторону и использовали в медицинских целях. Как дети, так и взрослые.’
  
  Брэдфилд кивнул, как будто он тоже это знал.
  
  ‘К тому времени, когда раскрылось дело Хапсторфа, американцы и немцы проделали немалую работу по этой программе эвтаназии. Среди прочего, они обнаружили доказательства того, что один автобус с “гибридными рабочими” был отведен для “опасных работ на химической исследовательской станции в Хапсторфе”. В одном автобусе был тридцать один человек. Кстати, они использовали серые автобусы, если это вам что-нибудь напоминает.’
  
  ‘ Ганновер, ’ сразу ответил Брэдфилд. ‘Транспорт для телохранителя’.
  
  ‘Карфельд - администратор. Все восхищаются им за это. Тогда, как и сейчас. Приятно знать, что он не утратил былой хватки, не так ли? У него один из тех умов, которые работают в ритме.’
  
  ‘Хватит нанизывать бусы. Я хочу все это, быстро.’
  
  ‘Тогда серые автобусы. Тридцать одно место и комната, оставленная для охраны. Окна были затемнены изнутри. Там, где это было возможно, они перемещали их ночью.’
  
  ‘ Вы сказали, что там было тридцать два тела, а не тридцать одно...
  
  ‘Там был бельгийский рабочий, не так ли? Тот, кто работал под скалой и разговаривал с французским доверенным лицом? Они прекрасно знали, что с ним делать. Он узнал слишком много, не так ли? Как Лео, сейчас.’
  
  ‘Вот’, - сказал Брэдфилд, вставая и принося ему кофе. ‘Вам лучше выпить еще вот этого’. Тернер протянул свою чашку, и его рука была довольно твердой.
  
  ‘Итак, когда они задержали его, они отвезли Карфельда в Гамбург и предъявили ему тела и улики, какие у них были, а он просто посмеялся над ними. Чертова чушь, сказал он, вся эта история. Никогда в жизни не был в Хапсторфе. Он был инженером. Разрушитель. Он дал очень подробный отчет о своей работе на русском фронте – они даже наградили его медалями за кампанию и бог знает чем еще. Я полагаю, что они сделали это для них в СС, и он сделал отличный рассказ о Сталинграде. Были расхождения, но не так много, и он просто все время уклонялся от допроса и отрицал, что когда-либо бывал в Хапсторфе или что-либо знал об этом заводе. Нет, нет, нет до конца. Месяцами подряд. “Хорошо, - продолжал он, - если у вас есть доказательства, предъявите дело. Передайте это в суд. Меня это не беспокоит; я герой. Я никогда в жизни ничем не управлял, кроме нашей семейной фабрики в Эссене, а британцы разнесли ее вдребезги, не так ли? Я был в России, я не травил гибридов; почему я должен? Я маленький друг всего мира. Найдите живого свидетеля, найдите кого угодно ”. Они не могли. В Хапсторфе химики жили в полной изоляции, и, по-видимому, портье поступали так же. Записи были уничтожены в результате бомбардировки, и каждый был известен под своим христианским именем или псевдонимом.’ Тернер пожал плечами. ‘Кажется, так оно и было. Он даже рассказал историю о помощи антинацистскому сопротивлению в России, и поскольку упомянутые им подразделения были либо массово взяты в плен, либо расстреляны, они также не смогли продвинуться дальше этого. Кажется, он не говорил об этом с тех пор, как началось сопротивление.’
  
  ‘Это больше не модно", - коротко ответил Брэдфилд. ‘Особенно в его сфере’.
  
  ‘Таким образом, дело так и не дошло до суда. Было много причин, почему нет. Сами подразделения по расследованию военных преступлений были близки к расформированию; Лондон и Вашингтон оказывали давление, требуя зарыть топор войны и передать всю ответственность немецким судам. Это был хаос. Пока Подразделение пыталось подготовить обвинения, их Штаб готовил амнистии. И были другие причины, технические причины не продвигаться вперед. Преступление было совершено против французов, бельгийцев и поляков, если кто угодно, но поскольку не было никакого метода установления гражданства жертв, возникли проблемы с юрисдикцией. Не материальные проблемы, а случайные, и они способствовали тому, что было трудно решить, что делать. Вы знаете, как это бывает, когда хочешь найти трудности.’
  
  ‘ Я знаю, как это было тогда, ’ тихо сказал Брэдфилд. ‘Это был бедлам’.
  
  "Французы не были увлечены; поляки были слишком увлечены, а сам Карфельд к тому времени был довольно большой шишкой. Он занимался некоторыми крупными контрактами союзников. Даже заключает субподрядные контракты с конкурентами, чтобы не отставать от спроса. Видите ли, он был хорошим администратором. Эффективный.’
  
  ‘Вы говорите так, как будто это преступление’.
  
  ‘Его собственный завод пару раз демонтировали, но теперь он работал на ура. Казалось, жаль его беспокоить на самом деле. Ходили даже слухи, ’ добавил Тернер, не меняя тона голоса, - что у него было преимущество перед всеми остальными, потому что он привез специальную партию редких газов и хранил их под землей в Эссене в конце войны. Вот чем он занимался, пока королевские ВВС бомбили Хапсторф. В то время как он должен был хоронить свою бедную старую мать. Он воровал товар, чтобы набить собственное гнездо.’
  
  ‘Как вы уже описали улики, - спокойно сказал Брэдфилд, - нет ничего, что связывало бы Карфельда с Хапсторфом, и вообще ничего, что связывало бы его с соучастием в заговоре с целью убийства. Его собственный рассказ о себе вполне может быть правдой. Что он воевал в России, что он был ранен...
  
  ‘Это верно. Такого мнения придерживались в штаб-квартире.’
  
  ‘Не доказано даже, что тела были доставлены из Хапсторфа. Газ, возможно, принадлежал им; это вряд ли доказывает, что сами химики вводили его жертвам, не говоря уже о том, что Карфельд знал об этом или каким–либо образом был соучастником ...
  
  ‘В доме в Хапсторфе был подвал. Подвал не пострадал от бомбежки. Окна были заложены кирпичом, а трубы были проложены через потолок из лабораторий наверху. Кирпичные стены подвала были разорваны.’
  
  ‘Что вы имеете в виду: “разорванный”?’
  
  "Руками", - сказал Тернер. ‘Пальцы, это могло быть’.
  
  ‘В любом случае, они приняли ваше мнение. Карфельд держал рот на замке, не было никаких новых доказательств. Они не возбудили уголовное дело. Совершенно справедливо. Дело было отложено. Подразделение было переведено в Бремен, затем в Ганновер, затем в Менхенгладбах, и файлы были отправлены сюда. Вместе с некоторыми мелочами из департамента генерального судьи-адвоката. В ожидании решения относительно их окончательной утилизации.’
  
  ‘И это та история, за которую взялся Хартинг?’
  
  ‘Он всегда был на высоте. Он был сержантом, проводившим расследование. Он и Прашко. Все досье, протоколы, меморандумы, переписка, протоколы допросов, резюме доказательств, все дело от начала до конца – теперь у него есть конец – записано почерком Лео. Лео арестовал его, допрашивал, присутствовал на вскрытии, искал свидетелей. Женщина, на которой он чуть не женился, Маргарет Айкман, она тоже была в отряде. Клерикальный исследователь. Они называли их охотниками за головами: это была его жизнь … Все они очень хотели, чтобы Карфельду было предъявлено надлежащее обвинение.’
  
  Брэдфилд оставался погруженным в свои мысли. - И это слово "гибрид’– - спросил он наконец.
  
  ‘Это был нацистский технический термин для обозначения наполовину еврея’.
  
  ‘Я понимаю. Да, я понимаю. Так что у него была бы личная заинтересованность, не так ли? И это имело для него значение. Он принимал все близко к сердцу. Он жил для себя; это было единственное, что он понимал.’ Ручка оставалась совершенно неподвижной. ‘Но вряд ли это прецедент в законе’. Он повторил это про себя: "Но вряд ли это прецедент в законе. На самом деле, вряд ли это так по каким-либо стандартам. Не на основе простого, самого пристрастного анализа. Не какой-нибудь случай. Конечно, интересно: это объясняет чувства Карфельда к британцам. Это не делает из него преступника.’
  
  ‘Нет", - согласился Тернер, к немалому удивлению Брэдфилда. ‘Нет. Это не тот случай. Но Лео это раздражало. Он никогда не забывал; но он подавлял это настолько, насколько это было возможно. И все же он не мог держаться от этого подальше. Он должен был выяснить; он должен был еще раз взглянуть и убедиться, и в январе этого года он отправился в "Дыру славы" и перечитал свои собственные отчеты и свои собственные аргументы.’
  
  Брэдфилд снова сидел очень тихо.
  
  ‘Возможно, дело было в его возрасте. Больше всего это было ощущение чего-то несделанного.’ Тернер сказал это так, как будто это была проблема, относящаяся к его собственному случаю, и для которой у него не было решения. ‘Ощущение истории, если хотите’. Он колебался. ‘Времени. Парадоксы настигли его, и он должен был что-то с этим сделать. Он тоже был влюблен, ’ добавил он, глядя в окно. - Хотя он мог и не признаваться в этом. Он воспользовался кем-то и получил больше, чем рассчитывал … Он вырвался из летаргии. В этом суть, не так ли: противоположность любви - это не ненависть. Это летаргия. Ничто. Это место. И были люди, которые позволяли ему думать, что он в высшей лиге... ’ тихо добавил он. ‘Итак, по каким-то причинам он возобновил дело. Он перечитал газеты от начала до конца. Он снова изучил предысторию, просмотрел все современные файлы, в Реестре и в Дыре славы. Проверил все факты с самого начала, и он начал проводить свои собственные расследования.’
  
  ‘Какого рода запросы?’ - Потребовал Брэдфилд. Они не смотрели друг на друга.
  
  ‘Он открыл свой собственный офис. Он писал письма и получал ответы. Все на бумаге посольства. Он просматривал приходящую почту канцелярии и извлекал все, что было адресовано ему. Он управлял им, как своей собственной жизнью: тайно и эффективно. Никому не доверяя, никому не доверяя; играя разными концами друг против друга ... Иногда он совершал небольшие путешествия, просматривал записи, служения, церковные реестры, группы выживших … все на бумаге посольства. Он собирал газетные вырезки, снимал копии, сам печатал и сам наносил сургуч. Он даже стащил официальную печать. Он возглавлял свои письма с претензиями и консульские, поэтому большинство из них в любом случае приходили к нему в первую очередь. Он сравнивал каждую деталь: свидетельства о рождении, браке, смерти матери, охотничьи лицензии – он все время искал несоответствия: что угодно, чтобы доказать, что Карфельд не сражался на русском фронте. Он собрал чертовски большое досье. Неудивительно, что Зибкрон вышел на него. Едва ли есть правительственное учреждение, с которым он не консультировался под тем или иным предлогом ...
  
  ‘Боже мой", - прошептал Брэдфилд, откладывая ручку в мгновенном жесте поражения.
  
  К концу января он пришел к единственно возможному выводу: Карфельд лгал ему, и кто–то – похоже, кто-то высокопоставленный, и это было очень похоже на Зибкрона - кто-то покрывал его. Говорят, у Зибкрона есть свои амбиции – прицепить свой фургон к любой звезде, лишь бы он был в движении. ’
  
  ‘Это достаточно верно", - признал Брэдфилд, погруженный в свои мысли.
  
  ‘Как Прашко в старые времена … Вы понимаете, к чему мы клоним, не так ли? И, конечно, вскоре, как он очень хорошо знал, Зибкрон должен был заметить, что посольство проводит довольно нестандартные запросы, даже в отношении претензий и консульских услуг. И этот кто-то собирался быть чертовски злым, и, возможно, немного грубым. Особенно когда Лео нашел доказательство.’
  
  ‘Какие доказательства? Как он может доказать такое обвинение сейчас, спустя двадцать или более лет после преступления?’
  
  ‘ Это все в реестре, ’ сказал Тернер с внезапной неохотой. ‘Вам лучше посмотреть самому’.
  
  ‘У меня нет времени, и я привык слышать неприятные факты’.
  
  ‘И сбрасывая их со счетов’.
  
  ‘Я настаиваю, чтобы вы рассказали мне’. Он не придавал значения своей настойчивости.
  
  ‘Очень хорошо. В прошлом году Карфельд решил получить докторскую степень. К тому времени он был крупным человеком; он заработал целое состояние в химической промышленности – его административный талант с лихвой окупился – и он добивался значительных успехов в местной политике в Эссене, и он хотел стать врачом. Может быть, он был похож на Лео; он оставил незаконченную работу и хотел разобраться в деле. Или, может быть, он подумал, что ручка будет полезным активом: проголосуйте за доктора Карфельда. Им нравится докторская степень здесь, в канцлере … Итак, он вернулся в школу и написал научную работу. Он не проводил много исследований, и все были очень впечатлены, особенно его преподаватели. По их словам, замечательно, как он нашел время.’
  
  ‘ И?’
  
  ‘Это исследование воздействия определенных токсичных газов на организм человека. Они, по-видимому, были о нем очень высокого мнения; в то время это вызвало небольшой переполох. ’
  
  ‘Это вряд ли можно считать окончательным’.
  
  ‘О да, это так. Карфельд основывал весь свой анализ на подробном изучении тридцати одного смертельного случая.’
  
  Брэдфилд закрыл глаза.
  
  ‘Это не доказательство, ’ наконец сказал Брэдфилд; он был очень бледен, но ручка, снова оказавшаяся в его руке, была такой же твердой, как всегда. ‘Вы знаете, что это не доказательство. Это вызывает предположения, я согласен. Это предполагает, что он был в Хапсторфе. Это даже не половина пути к доказательству.’
  
  ‘Жаль, что мы не можем рассказать Лео’.
  
  ‘Информация пришла к нему в ходе его производственного опыта; это то, что Карфельд будет утверждать. Он приобрел его у третьей стороны; это было бы его запасной позицией.’
  
  ‘От настоящих ублюдков’.
  
  ‘Даже если бы можно было доказать, что информация поступила от Хапсторфа, существует дюжина объяснений того, как она попала в руки Карфельда. Вы сами сказали, что он даже не занимался исследованиями...
  
  ‘Нет. Он сидел за письменным столом. Это уже делалось раньше.’
  
  ‘Точно. И сам факт того, что он вообще воспользовался информацией, как правило, освобождает его от обвинения в ее получении.’
  
  ‘Видите ли, проблема в том, - сказал Тернер, - что Лео юрист только наполовину: гибрид. Мы должны считаться и с другой половиной. Мы должны считаться с вором.’
  
  ‘ Да. ’ Брэдфилд был сбит с толку. ‘И он забрал Зеленую папку’.
  
  ‘И все же, что касается Зибкрона и Карфельда, он, кажется, подобрался достаточно близко к правде, чтобы подвергнуться довольно серьезному риску, не так ли?’
  
  ‘Случай на первый взгляд", - заметил Брэдфилд, еще раз просматривая свои записи. ‘Я предоставляю вам основания для повторного расследования. В лучшем случае, прокурора можно было бы убедить провести первичный осмотр.’ Он заглянул в свой телефонный справочник. ‘Юридический атташе должен знать’.
  
  ‘Не беспокойся", - успокаивающе сказал Тернер. ‘Что бы он ни сделал или не сделал, Карфельд чист. Он ушел с должности.’ Брэдфилд уставился на него. ‘Теперь никто не может привлечь его к ответственности, даже с железным признанием, подписанным самим Карфельдом’.
  
  ‘Конечно", - тихо сказал Брэдфилд. ‘Я забыл’. В его голосе звучало облегчение.
  
  ‘Он защищен законом. Об этом позаботится срок давности. Лео сделал пометку в папке в четверг вечером. Дело закрыто. Никто ничего не может сделать.’
  
  ‘ Есть процедура для его возрождения...
  
  ‘Есть’, - признал Тернер. ‘Это не относится. Так получилось, что это вина британцев. Дело Хапсторфа расследовалось британцами. Мы вообще никогда не передавали его немцам. Не было ни суда, ни публичного отчета, и когда немецкая судебная система взяла на себя единоличную ответственность за военные преступления нацистов, мы не сообщили им об этом. Все дело Карфельда попало в пропасть между немцами и нами.’ Он сделал паузу. ‘И теперь Лео сделал то же самое’.
  
  ‘Что Хартинг намеревался сделать? Какова была цель всех этих расспросов?’
  
  ‘Он должен был знать. Он должен был завершить дело. Это насмехалось над ним, как над испорченным детством или жизнью, с которой ты не можешь смириться. Он должен был разобраться во всем. Я думаю, что он играл остальное на слух.’
  
  ‘Когда он получил это так называемое доказательство?’
  
  ‘Диссертация прибыла в субботу перед его отъездом. Видите ли, он хранил штамп с датой; все было занесено в файлы. В понедельник он прибыл в регистратуру в состоянии эйфории. Он провел пару дней, размышляя, что делать дальше. В прошлый четверг он обедал с Прашко –’
  
  ‘Какого дьявола?’
  
  ‘Я не знаю. Я думал об этом. Я не знаю. Вероятно, чтобы обсудить, какие действия они должны предпринять. Или получить юридическое заключение. Может быть, он думал, что все еще есть способ привлечь к ответственности...
  
  ‘ Таковых нет?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Слава Богу за это’.
  
  Тернер проигнорировал его: ‘Или, возможно, чтобы сказать Прашко, что темп становится слишком высоким. Попросить у него защиты.’
  
  Брэдфилд очень внимательно посмотрел на Тернера. ‘И Зеленая папка исчезла", - сказал он, восстанавливая силы.
  
  ‘Коробка была пуста’.
  
  ‘И Хартинг сбежал. Знаете ли вы причину этого также?’ Его глаза все еще были прикованы к Тернеру. ‘Это тоже записано в его досье?’
  
  ‘Он продолжал писать в своих записках: “У меня очень мало времени”. Все, кто говорит о нем, описывают его как борца со временем ... с новой срочностью … Я полагаю, он думал о Статуте.’
  
  ‘Но мы знаем, что по Закону Карфельд уже был свободным человеком, если, конечно, не удастся добиться какой-то отсрочки действий. Так почему же он уехал? И что было такого срочного?’
  
  Тернер отмахнулся от странно пытливого, даже насмешливого тона вопросов Брэдфилда.
  
  "Так ты точно не знаешь, почему? Почему он выбрал именно этот момент, чтобы сбежать? Или почему он выбрал для кражи именно этот файл?’
  
  ‘Я предполагаю, что Зибкрон теснил его. У Лео было доказательство, и Зибкрон знал, что оно у него есть. С тех пор Лео был заметным человеком. У него был пистолет, - добавил Тернер, - старый армейский пистолет. Он был достаточно напуган, чтобы взять это с собой. Должно быть, он запаниковал.’
  
  ‘Вполне", - сказал Брэдфилд с той же ноткой облегчения. ‘Вполне. Без сомнения, это объяснение.’ Тернер уставился на него в замешательстве.
  
  В течение, возможно, десяти минут Брэдфилд не двигался и не говорил ни слова.
  
  В углу комнаты стояла кафедра, сделанная из старого ящика для Библии и длинных, довольно уродливых металлических ножек, которые Брэдфилд заказал местному кузнецу в Бад-Годесберге. Он стоял, опершись на него локтями, и смотрел в окно на реку.
  
  ‘Неудивительно, что Зибкрон держит нас под охраной", - сказал он наконец; возможно, он говорил о тумане. ‘Неудивительно, что он обращается с нами так, как будто мы опасны. Вряд ли в Бонне есть министерство, даже журналист, который до сих пор не слышал, что британское посольство ведет кровавую охоту за прошлым Карфельда. Чего они от нас ожидают? Шантажировать его публично? Появиться спустя двадцать пять лет в париках с задом наперед и предъявить ему обвинение под юрисдикцией союзников? Или они просто думают, что мы беспричинно мстительны, и предлагают отомстить человеку, который разрушает наши европейские мечты?’
  
  ‘Ты найдешь его, не так ли? Ты будешь с ним помягче? Ему нужна любая помощь, которую он может получить. ’
  
  ‘ Как и все мы, ’ сказал Брэдфилд, все еще глядя на реку.
  
  ‘Он не коммунист. Он не предатель. Он думает, что Карфельд представляет угрозу. Для нас. Он очень простой. Вы можете сказать из файлов –’
  
  ‘Я знаю его простоту’.
  
  ‘В конце концов, мы несем за него ответственность. Именно мы вложили это в его сознание в те дни: понятие абсолютной справедливости. Мы дали ему все эти обещания: Нюрнберг, денацификация. Мы заставили его поверить. Мы не можем позволить ему стать жертвой только потому, что мы передумали. Вы не видели эти файлы … вы не можете себе представить, что они тогда думали о немцах. Лео не изменился. Он человек, который остается позади. Это не преступление, не так ли?’
  
  ‘Я очень хорошо знаю, как они думали. Я сам был здесь. Я видел то, что видел он; достаточно. Он должен был вырасти из этого; остальные из нас выросли. ’
  
  ‘Я имею в виду, что он достоин нашей защиты. В нем есть какая-то цельность … Я почувствовал это там, внизу. Его не пугает парадокс. Для нас с тобой всегда найдется дюжина веских причин, чтобы ничего не делать. Лео пошел другим путем. В книге Лео есть только одна причина для того, чтобы что-то делать: потому что он должен. Потому что он чувствует.’
  
  ‘Надеюсь, вы не предлагаете его в качестве примера для подражания?’
  
  ‘Есть еще одна вещь, которая его озадачила’.
  
  - Ну? - спросил я.
  
  ‘В подобных случаях всегда есть внешние документы. В штаб-квартире СС; в клинике или транспортном подразделении. Приказы о передвижении, доверенности, связанные документы откуда-то еще, которые могли бы выдать игру. И все же ничего не прояснилось. Лео продолжал делать заметки карандашом: почему нет записей в Кобленце? Почему нет того или этого? Как будто он подозревал, что другие улики были уничтожены ... Зибкроном, например.
  
  ‘Мы можем почтить его память, не так ли?’ Тернер добавил, почти с мольбой.
  
  ‘Здесь нет абсолютов’. Его взгляд не отрывался от далекой сцены. ‘Это все сомнения. Весь в тумане. Туман стирает краски. Здесь нет различий, социалисты позаботились об этом. Они все - это все. Все они - ничто. Неудивительно, что Карфельд в трауре.’
  
  Что Брэдфилд изучал на реке? Маленькие лодки, борющиеся с туманом? Красные журавли и плоские поля или далекие виноградники, которые так далеко забрались с юга? Или призрачный холм Чемберлена и длинная бетонная коробка, где они когда-то держали его?
  
  ‘Дыра славы запрещена", - сказал он наконец и снова замолчал. ‘Praschko. Вы сказали, что он обедал с Прашко в четверг?’
  
  ‘ Брэдфилд ...
  
  ‘ Да?’ Он уже направлялся к двери.
  
  ‘Теперь мы относимся к нему по-другому, не так ли?’
  
  "А мы? Возможно, он все еще коммунист, в конце концов.’ В тоне Брэдфилда чувствовалась ирония. ‘Вы забываете, что он украл файл. Ты, кажется, думаешь, что внезапно сможешь заглянуть в его сердце.’
  
  ‘Почему он украл это? Что было в том файле?’
  
  Но Брэдфилд уже прокладывал себе путь между кроватями и беспорядком в коридоре. Повсюду появились объявления: Пункт первой помощи таким образом … Комната неотложной помощи … Дети не допускаются дальше этого пункта. Проходя мимо Канцелярии, они услышали внезапное приветствие, за которым последовали отрывистые хлопки в ладоши. Корк, с белым лицом, выбежал им навстречу.
  
  ‘ С нее хватит, ’ прошептал он. ‘Только что звонили из больницы. Она не позволила им послать за мной, пока я был на смене.’ Его розовые глаза расширились от страха. ‘Я ей даже не был нужен. Она даже не хотела, чтобы я был там.’
  
  OceanofPDF.com
  17
  
  Praschko
  
  Позади посольства есть асфальтированная подъездная дорога. Он ведет от восточной части периметра на север через поселение новых вилл, слишком дорогих для британского жилья. У каждого есть небольшой сад, представляющий большую ценность с точки зрения недвижимости, каждый отличается от своего соседа теми осторожными архитектурными отклонениями, которые являются признаком современного соответствия. Если в одном доме есть построенное из кирпича барбекю и внутренний дворик из восстановленного камня, то в следующем он будет дополнен внешней стеной из голубого сланца или отважно обнаженной породы, добытой в карьере. Летом молодые жены загорают у крошечных бассейнов. Зимой черные пудели зарываются в снег; и каждый полдень с понедельника по пятницу черный мерседес привозит хозяев домой поесть. В воздухе все время пахнет, хотя и отдаленно, кофе.
  
  Все еще было холодное серое утро, но земля была освещена той ясностью, которая бывает после дождя. Они ехали очень медленно, с опущенными стеклами. Миновав больницу, они свернули на более мрачную дорогу, где сохранился старый пригород; за мохнатыми хвойными деревьями и иссиня-черными лавровыми кустами свинцовые шпили, которые когда-то рисовали доннишские мечты о Веймаре, торчали, как копья в гниющем лесу. Впереди возвышался Бундестаг, голый, неуютный и неуютный; огромный мотель, увешанный собственными флагами и выкрашенный в желтовато-молочный цвет. На его задворках, окруженный мостом Кеннеди и залом Бетховена, коричневый Рейн следовал своим неопределенным культурным курсом.
  
  Полиция была повсюду: редко место демократии могло быть так хорошо защищено от своих демократов. У главного входа в беспокойной очереди стояли школьники, а полиция охраняла их, как своих собственных. Телевизионная команда устанавливала дуговые светильники. Перед камерой молодой человек в костюме из вельвета цвета шелковицы бездумно делал пируэты, положив руку на бедро, в то время как коллега измерял его цвет лица; полиция опасно наблюдала, сбитая с толку его свободой. Вдоль тротуара, вычищенная, как присяжные заседатели, с прямыми, как римские штандарты, знаменами , серая толпа покорно ждала. Лозунги изменились: Немецкое единство во-первых, европейское единство во-вторых: Это тоже гордая нация: сначала верните нам нашу страну! Полиция выстроила их в ряд, контролируя их, как они контролировали детей.
  
  ‘Я припаркуюсь у реки", - сказал Брэдфилд. ‘Бог знает, на что это будет похоже к тому времени, когда мы выйдем’.
  
  ‘Что происходит?’
  
  ‘Дебаты. Поправки к чрезвычайному законодательству.’
  
  ‘Я думал, с этим давно покончили’.
  
  ‘В этом месте ничего не решено’.
  
  Вдоль набережной, насколько хватало глаз по обе стороны, стояли серые отряды, пассивно ожидавшие, как невооруженные солдаты. Самодельные баннеры заявляли о своем происхождении: Кайзерслаутерн, Ганновер, Дортмунд, Кассель. Они стояли в полной тишине, ожидая приказа протестовать. Кто-то принес транзисторный радиоприемник, и он орал очень громко. Они вытягивали шеи, чтобы увидеть белого ягуара.
  
  Бок о бок они медленно шли назад, вверх по холму, прочь от реки. Они прошли мимо киоска; казалось, в нем не было ничего, кроме цветных фотографий королевы Сорайи. Две колонны студентов проложили аллею к главному входу. Брэдфилд шел впереди, с напряженной спиной. У дверей охранник возразил Тернеру, и Брэдфилд коротко с ним поспорил. В вестибюле было ужасно тепло и пахло сигарами; он был наполнен шепотом споров у ринга. Журналисты, некоторые с камерами, с любопытством посмотрели на Брэдфилда, но он покачал головой и отвернулся. В небольших группах депутаты тихо разговаривали, тщетно все время заглядывая друг другу через плечо в поисках кого-нибудь поинтереснее. Перед ними выросла знакомая фигура.
  
  ‘Лучший кусок! Мои собственные слова. Брэдфилд, ты лучший! Вы приехали, чтобы увидеть конец демократии? Вы приехали на дебаты? Боже мой, вы там такие чертовски эффективные! И Секретная служба все еще с вами? Мистер Тернер, я надеюсь, вы лояльны? Боже мой, что, черт возьми, случилось с твоим лицом?’ Не получив ответа, он продолжил, понизив голос, украдкой. ‘Брэдфилд, я должен поговорить с тобой. Что-то чертовски срочное, посмотри сюда. Я пытался дозвониться до тебя в посольстве, но из-за Сааба тебя всегда нет дома.’
  
  ‘У нас назначена встреча’.
  
  ‘Как долго? Скажи мне, как долго. Сэм Аллертон тоже желает; мы хотим вместе провести дискуссию.’
  
  Он наклонил свою черную голову к уху Брэдфилда. Его шея все еще была грязной; он не брился.
  
  ‘Невозможно сказать’.
  
  ‘Послушай, я буду ждать тебя. Самый важный вопрос. Я скажу Аллертону: мы будем ждать Брэдфилда. Крайние сроки, наши газеты: мелкая рыбешка. Мы должны поговорить с Брэдфилдом.’
  
  ‘Здесь нет комментариев, вы это знаете. Вчера вечером мы опубликовали наше заявление. Я думал, у тебя есть копия. Мы принимаем объяснение канцлера. Мы с нетерпением ждем возвращения немецкой команды в Брюссель в течение нескольких дней.’
  
  Они спустились по ступенькам в ресторан.
  
  ‘Вот он. Говорить буду я. Ты должен полностью предоставить его мне.’
  
  ‘Я попытаюсь’.
  
  ‘У тебя получится лучше, чем это. Ты будешь держать рот на замке. Он очень скользкий клиент.’
  
  Прежде всего Тернер увидел сигару. Оно было очень маленьким и лежало в уголке его рта, как черный термометр; и он знал, что оно тоже голландское, и что Лео снабжал их бесплатно.
  
  Он выглядел так, как будто полночи редактировал газету. Он появился из двери, ведущей в торговый пассаж, и шел, засунув руки в карманы, в расстегнутом пиджаке, натыкаясь на столики и ни перед кем не извиняясь. Он был крупным грязным мужчиной с коротко подстриженными седыми волосами и широкой грудью, переходящей в более широкий живот. Его очки были сдвинуты на лоб, как защитные очки. Девушка следовала за ним, неся портфель. Она была невыразительной, вялой девушкой, либо очень скучающей, либо очень целомудренной; ее волосы были черными и пышными.
  
  ‘Суп’, - крикнул он через всю комнату, пожимая им руки. ‘Принеси немного супа. И кое-что для нее.’ Официант слушал новости по радио, но, увидев Прашко, он убавил звук и неторопливо подошел, готовый услужить. У брекетов Прашко были латунные зубья, которые упрямо держались за грязный пояс его брюк.
  
  ‘Ты тоже работал? Она ничего не понимает’, - объяснил он им. ‘Ни на каком чертовом языке. Nicht wahr, Schatz? Ты глуп как овца. В чем проблема?’ Он свободно говорил по-английски, и какой бы акцент у него ни был, он был сильно замаскирован американской интонацией. ‘Вы посол в эти дни?’
  
  ‘Боюсь, что нет’.
  
  ‘Кто этот парень?’
  
  ‘В гостях’.
  
  Прашко очень внимательно посмотрел на Тернера, затем на Брэдфилда, затем снова на Тернера.
  
  ‘Какая-то девушка рассердилась на тебя?’
  
  Двигались только его глаза. Его плечи немного поднялись к шее, и в его манерах чувствовалась напряженность, инстинктивная настороженность. Его левая рука легла на предплечье Брэдфилда.
  
  "Это мило", - сказал он. ‘Это прекрасно. Я люблю перемены. Мне нравятся новые люди.’ Его голос был на одном уровне; тяжелый, но короткий; голос заговорщика, скованный опытом высказывания вещей, которые не должны быть подслушаны.
  
  ‘Зачем вы, ребята, приехали? Личное мнение Прашко? Голос оппозиции?’ Он объяснил Тернеру: ‘Когда у вас есть коалиция, оппозиция - чертовски эксклюзивный клуб’. Он очень громко смеялся, делясь шуткой с Брэдфилдом.
  
  Официант принес суп-гуляш. Осторожно, мелкими, нервными движениями руки мясника, он начал ощупывать мясо.
  
  ‘Зачем вы приехали? Эй, может быть, ты хочешь отправить телеграмму королеве?’ Он ухмыльнулся. ‘Сообщение от ее старого субъекта? Хорошо. Так что отправь ей телеграмму. Какое, черт возьми, ей дело до того, что говорит Прашко? Какое кому-то дело? Я старая шлюха’ – это тоже для Тернера – ‘они тебе так сказали? Я был англичанином, я был немцем, я был, черт возьми, почти американцем. Я в этом борделе дольше, чем все остальные шлюхи. Вот почему я больше никому не нужен. У меня были все способы. Они тебе это сказали? Слева, справа и в центре.’
  
  "В какую сторону они тебя сейчас держат?’ - Спросил Тернер.
  
  Не отрывая взгляда от избитого лица Тернера, Прашко поднял руку и потер кончиком пальца о большой. ‘Знаете, что имеет значение в политике? Наличными. Продаю. Все остальное - куча дерьма. Договоры, политика, союзы: дерьмо ... Может быть, мне следовало остаться марксистом. Итак, теперь они ушли из Брюсселя. Это печально. Конечно, это очень грустно. Тебе больше не с кем поговорить.’
  
  Он разломил булочку пополам и окунул одну половину в суп.
  
  ‘Вы передаете королеве, что Прашко говорит, что англичане - паршивые, лживые лицемеры. С твоей женой все в порядке?’
  
  ‘Что ж, спасибо’.
  
  ‘Прошло много времени с тех пор, как я в последний раз ужинал там. Ты все еще живешь в том гетто, не так ли? Милое местечко. Неважно. Я слишком долго никому не нравлюсь. Вот почему я меняю партии", - объяснил он Тернеру. ‘Раньше я думал, что я романтик, всегда ищу голубой цветок. Теперь я думаю, что мне просто становится скучно. То же самое с друзьями, то же самое с женщинами, то же самое с Богом. Все это правда. Они все обманывают тебя. Они все ублюдки. Иисус. Знай еще кое-что: мне больше нравятся новые друзья, чем старые. Эй, у меня новая жена: что ты о ней думаешь?- Он приподнял подбородок девушки и слегка повернул ее лицо, чтобы показать ее с наилучшей стороны, и девушка улыбнулась и похлопала его по руке. ‘Я удивительный. Было время, - продолжил он, прежде чем кто-либо из них смог сделать соответствующий комментарий, ‘ было время, когда я бы лег на свое толстое брюхо, чтобы переправить паршивых англичан в Европу. Теперь ты плачешь на пороге, а мне все равно.’ Он покачал головой. ‘Я действительно удивительный. Тем не менее, я думаю, это история. Или, может быть, это только мне кажется. Может быть, меня интересует только власть: может быть, я любил тебя, потому что ты был сильным, а теперь я ненавижу тебя, потому что ты ничто. Прошлой ночью они убили мальчика, вы слышали? In Hagen. Это передают по радио.’
  
  Он выпил стейнхегер с подноса. Коврик прилип к ножке бокала. Он сорвал его. ‘Один мальчик. Один старик. Одна сумасшедшая женщина-библиотекарь. Ладно, это футбольная команда, но это не Армагеддон. ’
  
  За окном длинные серые колонны ждали на эспланаде. Прашко обвел рукой комнату. ‘Посмотри на это дерьмо. Бумага. Бумажная демократия, бумажные политики, бумажные орлы, бумажные солдаты, бумажные депутаты. Демократия в кукольном домике; каждый раз, когда Карфельд чихает, мы мочимся в штаны. Знаете почему? Потому что он так чертовски близок к истине.’
  
  ‘Значит, вы за него? Это все?’ - Спросил Тернер, игнорируя сердитый взгляд Брэдфилда.
  
  Прашко доел свой суп, не сводя глаз с Тернера. ‘Мир молодеет с каждым днем’, - сказал он. ‘Ладно, значит, Карфельд - это куча дерьма. Хорошо. Мы разбогатели, видишь, парень? Мы ели и пили, строили дома, покупали машины, платили налоги, ходили в церковь, рожали детей. Теперь мы хотим чего-то настоящего. Знаешь, что это такое, мальчик?’
  
  Его глаза не отрывались от поврежденного лица Тернера.
  
  ‘Иллюзии. Короли и королевы. Кеннеди, де Голль, Наполеон. Виттельсбахи, Потсдам. Больше не просто чертова деревня. Эй, так что там насчет студенческих беспорядков в Англии? Что об этом думает королева? Разве вы не даете им достаточно наличных? Молодежь. Хотите узнать что-нибудь о молодежи? Я расскажу вам.’ Тернер был его единственной аудиторией сейчас. “Немецкая молодежь обвиняет своих родителей в развязывании войны”. Это то, что вы слышите. Каждый день какой-нибудь сумасшедший умник пишет об этом в другой газете. Хотите услышать правдивую историю? Они обвиняют своих родителей в проигрываю проклятую войну, а не за то, что начал ее! “Эй! Где, черт возьми, наша империя?” То же, что и английский, я думаю. Это все та же чушь собачья. Те же дети. Они хотят вернуть Бога.’ Он перегнулся через стол, пока его лицо не оказалось совсем близко к лицу Тернера. ‘Вот. Может быть, мы могли бы заключить сделку: мы даем вам наличные, вы даете нам иллюзии. Проблема в том, что мы пробовали это. Мы заключили эту сделку, и вы дали нам кучу дерьма. Ты не создавал иллюзий. Это то, что нам больше не нравится в англичанах. Они не знают, как заключить сделку. Отечество хотело жениться на Родине, но ты так и не появился на свадьбе.’ Он разразился очередным взрывом фальшивого смеха.
  
  "Возможно, пришло время создать союз", - предположил Брэдфилд, улыбаясь, как усталый государственный деятель.
  
  Краем глаза Тернер увидел, как двое светлолицых мужчин в темных костюмах и замшевых ботинках тихо заняли свои места за соседним столиком. Официант подошел к ним быстро, почувствовав их профессию. В тот же момент из вестибюля вошла группа молодых журналистов. Некоторые держали в руках свежие газеты; заголовки говорили о Брюсселе или Хагене. Во главе их Карл-Хайнц Сааб, отец их всех, смотрел на Брэдфилда с невыносимой тревогой. За окном, во внутреннем дворике без любви, ряды пустых пластиковых стульев были посажены, как искусственные цветы, в разрушающийся бетон.
  
  ‘Это настоящие нацисты, эти отбросы’. Его голос звучал достаточно высоко, чтобы его мог услышать любой, Прашко указал на журналистов презрительным взмахом своей толстой руки. ‘Они высовывают языки, пукают и думают, что изобрели демократию. Где этот чертов официант: мертв?’
  
  ‘Мы ищем Хартинга", - сказал Брэдфилд.
  
  ‘Конечно!’ Прашко привык к кризисам. Его рука, проводящая салфеткой по потрескавшимся губам, двигалась в том же устойчивом темпе. Глаза, желтые в высохших глазницах, едва мерцали, когда он продолжал рассматривать двух мужчин.
  
  ‘Я его здесь не видел", - небрежно продолжил он. ‘Может быть, он в галерее. У вас, ребята, там есть специальная коробка.’ Он отложил салфетку. ‘Может быть, тебе стоит пойти посмотреть’.
  
  ‘Он пропал с утра прошлой пятницы. Он пропал неделю назад.’
  
  ‘Послушай: Лео? Этот парень всегда вернется.’ Появился официант. ‘Он неуничтожим’.
  
  ‘ Вы его друг, - продолжил Брэдфилд. ‘Возможно, его единственный друг. Мы подумали, что он мог посоветоваться с вами.’
  
  ‘О чем?’
  
  ‘Ах, в этом-то и проблема", - сказал Брэдфилд с легкой улыбкой. "Мы подумали, что он, возможно, сказал вам об этом’.
  
  ‘Он так и не нашел друга-англичанина?’ Прашко переводил взгляд с одного на другого. ‘ Бедный Лео. ’ Теперь в его голосе слышалось раздражение.
  
  ‘Вы занимали особое положение в его жизни. В конце концов, вы многое сделали вместе. Вы поделились рядом впечатлений. Мы чувствовали, что если бы ему понадобился совет, или деньги, или что-то еще, что нужно в определенные кризисные моменты в жизни, он инстинктивно обратился бы к вам. Мы подумали, что он, возможно, даже пришел к вам за защитой.’
  
  Прашко снова посмотрел на порезы на лице Тернера.
  
  ‘Защита?’ Его губы едва приоткрылись, когда он заговорил; как будто он предпочел бы вообще не знать, что он говорил. ‘ С таким же успехом вы могли бы защитить– ’ Внезапно на его лбу выступили слезы. Казалось, это пришло извне и осело на нем, как пар. ‘Уходи’, - сказал он девушке. Не говоря ни слова, она встала, рассеянно улыбнулась им всем и неторопливо вышла из ресторана, в то время как Тернер, на мгновение неуместной, легкомысленной радости, проследил за провокационным вращением ее удаляющихся бедер; но Брэдфилд уже снова говорил.
  
  ‘У нас не так много времени’. Он наклонился вперед и говорил очень быстро. ‘Вы были с ним в Гамбурге и Берлине. Есть определенные вещи, известные, возможно, только вам двоим. Вы следите за мной?’
  
  Прашко ждал.
  
  ‘Если вы можете помочь нам найти его без суеты; если вы знаете, где он находится, и можете его урезонить; если вы можете что-нибудь сделать ради старой дружбы, я обязуюсь быть с ним очень нежным и очень сдержанным. Я не буду упоминать ни твое имя, ни чье-либо еще.’
  
  Теперь была очередь Тернера ждать, пока он переводил взгляд с одного на другого. Только пот выдавал Прашко; только авторучка выдавала Брэдфилда. Он сжал его в кулаке, когда перегнулся через стол. За окном Тернер увидел серые колонны в ожидании; в углу лунные люди тупо наблюдали, поедая булочки с маслом.
  
  ‘Я отправлю его в Англию; я вообще вывезу его из Германии, если потребуется. Он уже совершил ошибку; о том, чтобы снова нанять его, не может быть и речи. Он делал вещи – он вел себя так, что мы не можем его рассматривать; вы понимаете, что я имею в виду? Какими бы знаниями он ни обладал, они являются собственностью короны...’ Он откинулся на спинку стула. ‘Мы должны найти его раньше, чем это сделают они", - сказал он, и Прашко по-прежнему наблюдал за ним своими маленькими жесткими глазками, ничего не говоря.
  
  ‘Я также ценю, - продолжил Брэдфилд, - что у вас есть особые интересы, которым нужно служить’.
  
  Прашко немного пошевелился. ‘Будь осторожен’, - сказал он.
  
  ‘У меня в голове нет ничего дальше, чем вмешиваться во внутренние дела Федеративной Республики. Ваши политические амбиции, будущее вашей собственной партии в связи с Движением - это вопросы, находящиеся далеко за пределами нашей сферы интересов. Я здесь, чтобы защищать альянс, а не судить союзника.’
  
  Совершенно неожиданно Прашко улыбнулся.
  
  ‘Это прекрасно’, - сказал он.
  
  ‘ Ваше собственное участие в Хартинге двадцать лет назад, ваша связь с некоторыми британскими правительственными учреждениями...
  
  ‘ Об этом никто не знает, ’ быстро сказал Прашко. ‘Ты будь чертовски осторожен с этим’.
  
  ‘Я собирался подчеркнуть то же самое", - сказал Брэдфилд с ответной улыбкой облегчения. ‘Я бы ни на минуту не хотел, чтобы о посольстве говорили, что мы таим обиду, преследуем видных немецких политиков, ворошим старые дела, давно умершие; что мы становимся на сторону стран, несимпатичных делу Германии, чтобы очернить Федеративную Республику. Я совершенно уверен, что в вашей собственной сфере вы бы не хотели, чтобы о вас говорили то же самое. Я указываю на личность, представляющую интерес.’
  
  ‘Конечно’, - сказал Прашко. ‘Конечно’. Его измученное лицо оставалось непроницаемым.
  
  ‘У всех нас есть свои злодеи. Мы не должны позволить им встать между нами.’
  
  ‘Господи", - сказал Прашко, искоса взглянув на отметины на лице Тернера. ‘У нас тоже есть чертовски забавные друзья. Лео сделал это с тобой?’
  
  ‘Они сидят в углу", - сказал Тернер. ‘Они сделали это. Они ждут, чтобы сделать это с ним, если у них будет шанс.’
  
  ‘ Ладно, ’ наконец сказал Прашко. ‘Я пойду с тобой. Мы вместе обедали. С тех пор я его не видел. Чего хочет эта обезьяна?’
  
  ‘ Брэдфилд, ’ позвал Сааб через комнату. ‘Как скоро?’
  
  ‘Я же говорил тебе, Карл-Хайнц. Нам нечего сказать.’
  
  ‘Мы просто поговорили, вот и все. Я не так часто его вижу. Он позвонил мне: как насчет того, чтобы как-нибудь пообедать? Я сказал, сделай это завтра.’ Он раскрыл ладони, чтобы показать, что в рукаве у него ничего нет.
  
  ‘О чем вы говорили?’ - Спросил Тернер.
  
  Он пожал плечами им обоим. ‘Ты знаешь, как это бывает со старыми друзьями. Лео хороший парень, но – ну, люди меняются. Или, может быть, нам не нравится, когда нам напоминают, что они не меняются. Мы говорили о старых временах. Выпили. Вы знаете, что это такое.’
  
  ‘В какие старые времена?’ Тернер настаивал, и Прашко очень рассердился на него.
  
  ‘Конечно: "Ингленд Таймс". Дерьмовые времена. Ты знаешь, почему мы поехали в Англию, я и Лео? Мы были детьми. Знаете, как мы туда попали? Его имя начиналось с буквы H, мое имя начиналось с P. Поэтому я изменил его на B. Хартинг Лео, Брашко Гарри. Те времена. Повезло, что мы не были Вайсом или Закари, понимаете: они были слишком низко павшими. Англичанам не понравилась вторая половина алфавита. Это то, о чем мы говорили: отправлен в Дувр, бесплатно на борту. Те проклятые времена. Чертова фермерская школа в Шептон-Маллет, ты знаешь это дерьмовое место? Может быть, они уже нарисовали его. Может быть, умер тот старик, который выбил из нас дух за то, что мы немцы, и сказал, что мы должны благодарить англичан за то, что мы живы. Знаете, чему мы научились в Шептон Маллет? Итальянская. От военнопленных. Они были единственными ублюдками, с которыми нам удалось поговорить!’ Он повернулся к Брэдфилду. ‘Кто вообще этот нацист?’ - спросил он и расхохотался. ‘Эй, я сумасшедший или что? Я обедал с Лео.’
  
  ‘ И он рассказал о своих трудностях, какими бы они ни были? - Спросил Брэдфилд.
  
  ‘Он хотел узнать о Законе", - ответил Прашко, все еще улыбаясь.
  
  ‘Срок давности?’
  
  ‘Конечно. Он хотел знать закон.’
  
  ‘ Применительно к конкретному случаю?
  
  "А должно было быть?’
  
  ‘Я спрашивал тебя’.
  
  ‘Я подумал, может быть, вы имеете в виду какой-то конкретный случай’.
  
  ‘Как общий вопрос правового принципа?’
  
  ‘Конечно’.
  
  "Интересно, какой политике послужило бы это? Воскрешение прошлого не в интересах ни одного из нас.’
  
  ‘Это правда, да?’
  
  ‘Это здравый смысл", - коротко ответил Брэдфилд. ‘Который, я полагаю, имеет для вас больший вес, чем любые заверения, которые я мог бы дать. Что он хотел знать?’
  
  Прашко продолжал очень медленно: "Он хотел знать причину. Он хотел узнать философию. Итак, я сказал ему: “Это не новый закон, это старый. Это для того, чтобы положить конец всему. В каждой стране есть суд последней инстанции, точка, за которую ты не можешь выйти, ясно? В Германии тоже должен быть последний день ”. Я говорил с ним, как с ребенком – он такой чертовски невинный, ты знаешь это? Монах. Я сказал: “Послушай, ты ездишь на велосипеде без фар, хорошо? Если никто не узнает об этом через четыре месяца, вы вне подозрений. Если это непредумышленное убийство, то это не четыре месяца, а пятнадцать лет; если это убийство, то двадцать лет. Если это нацистское убийство, то еще дольше, потому что они дал ему дополнительное время. Они ждали несколько лет, прежде чем начали считать до двадцати. Если они не возбуждают дело, преступление прекращается ”. Я сказал ему: “Слушай, они дурачились с этой штукой, пока она, черт возьми, чуть не сдохла. Они внесли изменения в него, чтобы угодить королеве, и они внесли изменения в него, чтобы угодить самим себе; сначала они датировали его сорока пятью годами, затем сорока девятью, и теперь они уже снова изменили его ”. Прашко развел руками– ‘И тогда он кричит на меня: “Что такого чертовски святого в двадцати годах?” “Нет ничего святого в двадцати годах; нет ничего святого в любом количестве проклятых лет. Мы стареем. Мы устаем. Мы умираем ”. Я сказал ему об этом. Я сказал ему: “Я не знаю, что у тебя в твоей дурацкой голове, но это все дерьмо. У всего должен быть конец. Моралисты говорят, что это моральный закон, апологеты говорят, что это целесообразно. Послушай, я твой друг, и я говорю тебе; Прашко говорит: ”это факт жизни, так что не шути с этим". Затем он разозлился. Вы когда-нибудь видели его сердитым?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘После обеда я привез его обратно сюда. Мы все еще спорили, понимаете. Всю дорогу в машине. Затем мы сели за этот столик. Прямо здесь, где мы сейчас находимся. “Может быть, я найду новую информацию”, - сказал он. Я сказал ему: “Если ты найдешь новую информацию, забудь об этом, потому что ты ни черта не сможешь сделать: не трать свое время. Ты опоздал. Таков закон ”. ’
  
  "Он случайно не намекал, что у него уже была эта информация?’
  
  ‘ Правда?’ Спросил Прашко, действительно очень быстро.
  
  ‘Я не могу представить, что он существует’.
  
  Прашко медленно кивнул, не отрывая глаз от Брэдфилда.
  
  ‘И что случилось потом?’ - спросил Тернер.
  
  ‘Вот и все. Я сказал ему: “Хорошо, итак, вы доказываете непредумышленное убийство: вы опоздали уже на годы. Итак, вы доказываете убийство: вы опоздали с декабря прошлого года. Так что облажайся ”. Это то, что я ему сказал. И тогда он берет меня за руку и шепчет мне, как сумасшедший священник: “Ни один закон никогда не примет во внимание то, что они сделали. Мы с тобой это знаем. Этому учат в церквях: Христос родился от девы и отправился на Небеса в облаке света. Миллионы верят в это. Послушайте, я играю музыку каждое воскресенье, я слышу их.” Это правда?’
  
  ‘Он играл на органе в часовне", - сказал Брэдфилд.
  
  ‘Господи", - сказал Прашко, потерявшись в изумлении. ‘Это сделал Лео?’
  
  ‘Он делал это годами’.
  
  И тогда он продолжает: “Но ты и я, Прашко, в нашей собственной жизни мы видели живого свидетеля зла”. Вот что он говорит. “Не на вершине горы, не ночью, а там, в поле, где мы все стояли. Мы привилегированные люди. И теперь все это происходит снова.” ’
  
  Тернер хотел прервать, но Брэдфилд удержал его.
  
  ‘И тогда я чертовски разозлился. Я сказал ему, понимаете: “Не приходи ко мне разыгрывать из себя Бога. Не кричите мне о тысячелетнем Нюрнбергском правосудии, которое длилось четыре года. По крайней мере, Закон давал нам двадцать. И кто вообще ввел этот закон? Вы, британцы, могли бы заставить нас изменить это. Когда вы сдавали, вы могли бы сказать нам: вот, вы, чертовы немцы, беритесь за эти дела, рассматривайте их в своих собственных судах, выносите приговоры в соответствии с вашим уголовным кодексом, но сначала отмените Закон. Вы были участником этого тогда; будьте участником этого сейчас. Все закончено. Это чертовски хорошо, чертовски хорошо закончено.”Это то, что я ему сказал. И он просто продолжал смотреть на меня, произнося мое имя. “Praschko, Praschko.” ’
  
  Достав из кармана носовой платок, он промокнул лоб и вытер рот.
  
  ‘Не обращайте на меня внимания", - сказал он. ‘Я волнуюсь. Вы знаете, что такое политики. Я сказал ему, пока он смотрел на меня, я сказал: “Это мой дом: посмотри. Если у меня и осталось сердце, то оно здесь, в этом борделе. Раньше я задавался вопросом, почему. Почему не Букингемский дворец? Почему бы не культура Coca-Cola? Но это моя страна. И это то, что вы должны были найти: страна. Не просто чертово посольство.” Он продолжал смотреть на меня; говорю вам, я сам сходил с ума. Я сказал ему: “Итак, предположим, ты найдешь это доказательство, скажи мне, в чем все дело: совершить преступление в тридцать лет, понести наказание в шестьдесят? Что это значит? Мы старики, - сказал я ему, - ты и я. Вы знаете, что сказал нам Гете: ни один человек не может смотреть на закат больше четверти часа”. Он сказал мне: “Это происходит снова. Посмотри на лица, Прашко, послушай речи. Кто-то должен остановить этого ублюдка, или мы с тобой снова будем носить ярлыки ”. ’
  
  Брэдфилд заговорил первым. "Если бы он нашел доказательства, которых, как мы знаем, у него нет, что бы он сделал? Если вместо того, чтобы продолжать поиски, он уже нашел это, что тогда?’
  
  ‘О Господи, говорю вам: он бы сошел с ума’.
  
  ‘Кто такой Айкман?’ Сказал Тернер, прерывая долгое молчание.
  
  ‘Что это, мальчик?’
  
  ‘Айкман. Кто она? Мисс Айкман, мисс Этлинг и мисс Брандт … Когда-то он был с ней помолвлен.’
  
  ‘Она была просто женщиной, которая была у него в Берлине. Или это был Гамбург? Возможно, и то, и другое. Господи, я все забываю. Слава Богу, а?’
  
  ‘Что с ней стало?’
  
  ‘Я никогда не слышал", - сказал Прашко. Его маленькие глазки были грубо вырезаны в старой коре.
  
  Чистые лица по-прежнему смотрели из своего угла без всякого выражения; четыре бледные руки лежали на столе, как оружие, отложенное в сторону. Громкоговоритель вызывал Прашко: фракция ждала его появления.
  
  ‘Ты предал его", - сказал Тернер. ‘Ты связал с ним Зибкрона. Ты продал его вниз по реке. Он рассказал тебе многое, и ты предупредил Зибкрона, потому что ты тоже лезешь на подножку. ’
  
  ‘Помолчи’, - сказал Брэдфилд. ‘Будь спокоен’.
  
  ‘Ты гнилой ублюдок’, - прошипел Тернер. ‘Ты убьешь его. Он сказал вам, что нашел доказательство; он рассказал вам, что это такое, и попросил вас помочь ему, и вы поручили Зибкрону его хлопоты. Ты был его другом, и ты сделал это.’
  
  ‘Он сумасшедший", - прошептал Прашко. ‘Неужели ты не понимаешь, что он сумасшедший? Вы не видели его в те дни. Вы никогда не видели его с Карфельдом в подвале. Ты думаешь, эти парни тебя перехитрили? Карфельд даже не мог говорить: “Говори! Говори!” ’ Глаза Прашко были очень крепко зажмурены. ‘После того, как мы увидели эти тела в поле … Они были связаны друг с другом. Они были связаны друг с другом, прежде чем их отравили газом. Он сошел с ума. Я сказал ему: “Послушай, это не твоя вина. Это не твоя вина, что ты выжил!” Может быть, он показал тебе пуговицы? Деньги из лагеря? Ты и этого никогда не видел, не так ли? Ты никогда не ходил с ним и парой девушек куда-нибудь выпить? Вы никогда не видели, как он играет с деревянными пуговицами, чтобы затеять драку? Говорю вам, он сумасшедший’. Воспоминание привело его в отчаяние. ‘Я сказал ему, сидя здесь: “Давай, пойдем. Кто, черт возьми, вообще построил Иерусалим в Германии? Не терзай свое сердце, приходи и трахни нескольких девушек!” Я сказал: “Послушай! Мы должны собраться с мыслями и надавить на них, иначе мы все сойдем с ума.” Он монах. Сумасшедший монах, который не забудет. Как вы думаете, что такое мир? Чертова игровая площадка для множества сумасшедших моралистов? Конечно, я сказал Зибкрону. Ты умный мальчик. Но ты также должен научиться забывать. Господи, если британцы не могут, то кто может?’
  
  Когда они вошли в вестибюль, раздались крики. Двое студентов в кожаных куртках прорвали оцепление у двери и стояли на лестнице, сражаясь с уборщиками. Пожилой депутат прижимал ко рту носовой платок, и кровь текла по его запястью. ‘Нацисты!’ - кто-то кричал. ‘Нацисты!’ Но он указывал на студента на балконе, а студент размахивал красным флагом.
  
  ‘ Вернемся в ресторан, ’ сказал Брэдфилд. ‘Мы можем выбраться с другой стороны’.
  
  Ресторан внезапно опустел. Привлеченные или отталкиваемые суетой в вестибюле, депутаты и посетители разошлись в выбранных ими направлениях. Брэдфилд не бежал, а шагал долгим военным шагом. Они были в галерее. В кожаном магазине продавались черные атташе-кейсы из тонкой телячьей кожи. В соседнем окне парикмахер наносил пену на лицо невидимого клиента.
  
  ‘Брэдфилд, ты должен меня услышать: боже мой, неужели я даже не могу предупредить тебя, что они говорят?’
  
  Saab ужасно запыхался. Его дородное тело вздымалось под засаленной курткой; слезы пота лежали в мешках под его желтыми глазами. Аллертон, с багровым лицом под черной гривой, оглянулся через плечо. Они отступили в дверной проем. В конце коридора в вестибюле воцарилось спокойствие.
  
  ‘Что кто говорит?’
  
  Аллертон ответил за него: ‘Весь Бонн, старина. Вся эта чертова бумажная фабрика.’
  
  ‘Послушай. Ходят слухи. Послушай. Фантастика, что они говорят. Вы знаете, что произошло в Ганновере? Вы знаете, почему они устроили беспорядки? Об этом шепчутся во всех кафе: делегаты; люди Карфельда рассказывают это. Слухи уже распространились по всему Бонну. Их проинструктировали ничего не говорить; все это фантастический секрет.’
  
  Он быстро окинул взглядом зал игровых автоматов.
  
  ‘Это лучшее за многие годы", - сказал Аллертон. "Даже для этого дорпа’.
  
  ‘Почему они прорвали линию фронта и побежали, как бешеные собаки, к Библиотеке? Те мальчики, которые приехали на серых автобусах? Кто-то стрелял в Карфельде. В разгар музыки: в него стреляли из окна Библиотеки. Какой-то друг женщины, библиотекаря: Эйх. Она работала на британцев в Берлине. Она была эмигранткой, она сменила фамилию на Эйх. Она позволила ему пострелять из окна. Впоследствии она рассказала все это Зибкрону перед смертью. Eich. Телохранитель видел, как он стрелял, телохранитель Карфельда. В центре музыки! Они увидели парня, стреляющего из окна, и побежали, чтобы поймать его. Телохранитель Брэдфилд, который приехал в серых автобусах! Послушай, Брэдфилд! Послушайте, что они говорят! Они нашли пулю, пистолетную пулю из английского пистолета. Теперь вы понимаете? Англичане убивают Карфельда: это фантастический слух. Вы должны остановить их, говорящих это; поговорите с Зибкроном. Карфельд в ужасе; он большой трус. Послушайте: вот почему он такой осторожный, вот почему он строит повсюду такие чертовы Шаффотты. Как мне сказать Шаффотт, ради Бога?’
  
  "Эшафот", - сказал Тернер.
  
  Толпа из вестибюля вывела их на свежий воздух.
  
  ‘Эшафот! Абсолютный секрет, Брэдфилд! Для вашего же сведения!’ Они слышали, как он кричал: "Вы не должны цитировать меня, ради Бога. Зибкрон был бы фантастически зол!’
  
  ‘Будьте уверены, Карл-Хайнц, ’ ответил ровный голос, нелепо формальный в суматохе, ‘ ваше доверие будет уважено’.
  
  ‘ Старина, ’ Аллертон наклонил голову к уху Тернера. Он не побрился, черные пряди покрылись потом. ‘Что случилось с Лео в эти дни? Кажется, что все исчезло. Говорят, старушка Айх в свое время была настоящей свингершей ... Работала с охотниками за скальпами в Гамбурге. Что они сделали с твоим лицом, старина? Она слишком рано сомкнула ноги, не так ли?’
  
  ‘Это не история’, - сказал Брэдфилд.
  
  ‘Пока еще нет, - сказал Аллертон, - старина’.
  
  ‘Никогда не будет’.
  
  ‘Говорят, он чуть не прикончил его в Бонне в ночь перед митингом в Ганновере. Просто не был достаточно уверен в своем мужчине. Карфельд уходил с секретной конференции; шел к месту сбора, и Лео, черт возьми, чуть не поймал его тогда. Цыпочки Зибкрона появились как раз вовремя.’
  
  Вдоль набережной неподвижные колонны терпеливо ждали эшелонами. Их черные флаги едва поднимались на слабом ветру. За рекой, за линией голубых деревьев, далекие фабричные трубы лениво выпускали дым в тусклый утренний свет. Маленькие лодки, сверкающие пятна, лежали на сером травянистом берегу. Слева от Тернера стоял старый эллинг, который еще никто не снес. Объявление на нем гласило, что он является собственностью Института физических упражнений Боннского университета.
  
  Они стояли на берегу, бок о бок. Бледнейший туман, как дыхание на стекле, окутал коричневые горизонты и заполнил ближний мост. Не было никаких звуков, кроме эха отсутствующих вещей, крика потерянных чаек и стона потерянных барж, неизбежного воя невидимых дрелей. Там не было людей, только серые тени вдоль набережной и несвязанный топот ног; дождя не было, но иногда они чувствовали влагу в тумане, как покалывание крови на разгоряченной коже. Там не было кораблей, но были погребальные останки , плывущие к Богам Севера; и не было никакого запаха, кроме внутреннего запаха угля и промышленности, которых не было.
  
  ‘Карфельд скрыт до сегодняшнего вечера", - сказал Брэдфилд. ‘Зибкрон позаботился об этом. Они ожидают, что он попытается снова этим вечером. И он будет.’ Он повторил это снова, повторяя это так, как будто это была формула.
  
  ‘До демонстрации Карфельд скрыт. После демонстрации Карфельд снова будет скрыт. Собственные ресурсы Хартинга сильно ограничены; он не может рассчитывать на то, что еще долго будет на свободе. Он попытается сегодня вечером.’
  
  ‘Айкман мертв", - сказал Тернер. ‘Они убили ее’.
  
  ‘Да. Он захочет попробовать сегодня вечером.’
  
  ‘Заставьте Зибкрона отменить митинг’.
  
  ‘Если бы это было в моей власти, я бы. Если бы это было во власти Зибкрона, он бы так и сделал.’ Он указал на столбцы. ‘Слишком поздно’.
  
  Тернер уставился на него.
  
  ‘Нет, я не могу представить, чтобы Карфельд отменил митинг, как бы он ни был напуган", - продолжил Брэдфилд, как будто у него возникло минутное сомнение. ‘Митинг является кульминацией его кампании в провинциях. Он организовал это так, чтобы совпасть с самым критическим моментом в Брюсселе. Он уже на полпути к успеху.’
  
  Он повернулся и медленно пошел по пешеходной дорожке к автостоянке. Серые колонны молча наблюдали за ним.
  
  ‘Возвращайся в посольство. Возьмите такси. С этого момента вводится полный запрет на передвижение. Никто не должен покидать периметр посольства под страхом увольнения. Скажи де Лайлу. И расскажи ему, что произошло, и отложи бумаги Карфельда до моего возвращения. Все, что инкриминирует его: отчет о расследовании, диссертация ... что-нибудь из "Дыры славы", рассказывающее историю. Я вернусь к полудню.’
  
  Он открыл дверцу машины.
  
  ‘Какая сделка с Зибкроном?’ Сказал Тернер. ‘Что написано мелким шрифтом?’
  
  ‘Сделки не будет. Либо они уничтожат Хартинга, либо он уничтожит Карфельда. В любом случае я должен отречься от него. Это единственное, что имеет значение. Есть ли что-то, что вы бы предпочли, чтобы я сделал? Вы видите выход? Я сообщу Зибкрону, что порядок должен быть восстановлен. Я дам ему клятву, что мы не принимали участия в работе Хартинга и ничего об этом не знали. Можете ли вы предложить альтернативное решение? Я был бы благодарен.’
  
  Он завел двигатель. Серые колонны заинтересованно зашевелились, обрадованные белым ягуаром.
  
  ‘Брэдфилд!’
  
  ‘Ну’.
  
  ‘Я умоляю тебя. Пять минут. У меня тоже есть карта для игры. То, о чем мы никогда не упоминали. Брэдфилд!’
  
  Не говоря ни слова, Брэдфилд открыл дверь и вышел.
  
  ‘Вы говорите, что мы не имеем к этому никакого отношения. У нас есть. Он наш продукт, вы знаете это, мы сделали его тем, кем он был, раздавили его между всеми этими мирами ... мы загнали его в себя, заставили его увидеть то, чего никто никогда не должен видеть, услышать то, что ... мы отправили его в это личное путешествие … вы не знаете, на что это похоже там, внизу. Я верю! Брэдфилд, послушай! Мы обязаны ему. Он знал это.’
  
  ‘Мы все в долгу. Очень немногим из нас платят.’
  
  "Вы хотите уничтожить его! Ты хочешь сделать из него ничто! Ты хочешь отречься от него, потому что он был ее любовником! Потому что –’
  
  ‘Боже мой, ’ тихо сказал Брэдфилд, - если бы я поставил перед собой такую задачу, мне пришлось бы убить больше тридцати двух. Это все, что ты хотел мне сказать?’
  
  ‘Подождите! Брюссель ... Рынок … все это. На следующей неделе это золото, через неделю - Варшавский договор. Мы бы присоединились к чертовой Армии спасения, если бы это понравилось американцам. Какое значение имеют названия? … Вы видите это яснее, чем любой из нас: дрейф. Почему ты продолжаешь в том же духе? Почему бы тебе не сказать "стоп"?’
  
  ‘Что мне делать с Хартингом? Скажи мне, что еще я могу сделать, кроме как отречься от него? Теперь вы знаете нас здесь. Кризисы носят академический характер. Скандалов нет. Разве вы не поняли, что только внешность имеет значение?’
  
  Тернер лихорадочно искал его. ‘Это неправда! Нельзя быть настолько привязанным к поверхности вещей.’
  
  "А что еще остается, когда дно прогнило? Вынырни на поверхность, и мы утонем. Это то, что сделал Хартинг. Я лицемер, - просто продолжил он. ‘Я глубоко верю в лицемерие. Это самое близкое, что мы когда-либо получали от добродетели. Это утверждение о том, какими мы должны быть. Как религия, как искусство, как закон, как брак. Я служу внешнему виду вещей. Это худшая из систем; она лучше, чем другие. Это моя профессия и это моя философия. И в отличие от вас, - добавил он, - я не заключал контракт на службу могущественной нации, тем более добродетельной. Вся власть развращает. Потеря власти развращает еще больше. Мы благодарим американца за этот совет. Это чистая правда. Мы коррумпированная нация, и нам нужна любая помощь, которую мы можем получить. Это прискорбно и, признаюсь, иногда унизительно. Тем не менее, я бы предпочел потерпеть неудачу как власть, чем выжить от бессилия. Я бы предпочел быть побежденным, чем нейтральным. Я бы предпочел быть англичанином, чем швейцарцем. И в отличие от вас, я ничего не ожидаю. Я ожидаю от учреждений не больше, чем от людей. Тогда у вас нет никаких предложений? Я разочарован.’
  
  "Брэдфилд, я знаю ее. Я знаю тебя, и я знаю, что ты чувствуешь! Ты ненавидишь его! Ты ненавидишь его больше, чем осмеливаешься признать. Ты ненавидишь его за чувства: за любовь, даже за ненависть. Ты ненавидишь его за обман и за то, что он честен. За то, что разбудил ее. За то, что опозорил тебя. Ты ненавидишь его за то время, которое она потратила на него ... за мысли, мечты, которые у нее были о нем!’
  
  ‘Но у вас нет никаких предложений. Я полагаю, ваши пять минут истекли. Он обидел, ’ добавил он небрежно, как бы возвращаясь к теме еще раз. ‘Да. У него есть. Не так сильно против себя, как вы могли бы предположить. Но против порядка, который является результатом хаоса; против встроенной умеренности бесцельного общества. У него не было причин ненавидеть Карфельд, и никто не … Ему нечего было вспоминать. Если у нас с вами и есть какая-то цель, то это спасти мир от подобных предположений.’
  
  ‘Из всех вас – Слушайте! – Из всех вас он единственный, кто настоящий, единственный, кто верил и действовал! Для вас это стерильная, гнилая игра, семейная словесная игра, вот и все; просто играйте. Но Лео вовлечен! Он знает, чего хочет, и он отправился за этим!’
  
  ‘Да. Одного этого должно быть достаточно, чтобы осудить его.’ Теперь он забыл Тернера. ‘Там больше нет места для таких, как он. Слава Богу, это единственное, чему мы научились.’ Он уставился на реку. "Мы узнали, что даже ничто - это довольно нежный цветок. Вы говорите так, как будто есть те, кто вносит свой вклад, и те, кто этого не делает. Как будто мы все работаем ради того дня, когда в нас больше не будут нуждаться; когда мир сможет собирать вещи и обрабатывать свой надел. Там нет товара. Нет последнего дня. Это та жизнь, ради которой мы работаем. Сейчас. В этот момент. Каждую ночь, ложась спать, я говорю себе: еще один день пройден. Еще один день, добавленный к неестественной жизни мира на смертном одре. И если я никогда не расслаблюсь, если я никогда не подниму глаз, мы можем протянуть еще сто лет. Да.’ Он разговаривал с рекой. ‘Наша политика - это прилив, взятый при его трехдюймовом наводнении. Три дюйма свободы вверх и вниз по берегу. Это предел наших действий. За его пределами царит анархия и вся эта романтическая болтовня о протесте и совести. Мы все стремимся к большей свободе, каждый из нас. Его не существует. Пока мы принимаем это, мы можем мечтать по своему желанию. Хартингу вообще не следовало приезжать туда. И ты должен был вернуться в Лондон, когда я тебе сказал. Закон создал закон забвения. Он сломал его. Прашко совершенно прав: Хартинг нарушил закон умеренности.’
  
  "Мы не автоматы! Мы рождены свободными, я верю в это! Мы не можем контролировать процессы нашего собственного разума!’
  
  ‘Боже милостивый, кто тебе это сказал?’ Теперь он повернулся к Тернеру, и на глазах у него выступили слезы. ‘Я контролировал процессы своего собственного разума в течение восемнадцати лет брака и двадцати лет дипломатии. Я провел половину своей жизни, учась не смотреть, а другую половину - учась не чувствовать. Ты думаешь, я тоже не могу научиться забывать? Боже, иногда меня поражают вещи, которых я не знаю! Так почему, черт возьми, он тоже не мог забыть? Ты думаешь, я получаю удовольствие от того, что мне приходится делать? Ты думаешь, он не бросает мне вызов сделать это? Он привел все это в движение, не я! Его проклятая нескромность...
  
  ‘Брэдфилд! А как насчет Карфельда? Разве Карфельд тоже не переступил черту?’
  
  ‘Существуют совершенно разные способы рассмотрения его дела’. Оболочка снова закрылась вокруг его голоса.
  
  ‘Лео нашел одного’.
  
  ‘ Так получилось, что не тот.’
  
  ‘Почему?’
  
  ‘Неважно почему’.
  
  Он начал медленно возвращаться к машине, но Тернер окликнул его.
  
  ‘Что заставило Лео сбежать? Кое-что он прочитал. Кое-что он украл. Что было в той зеленой папке? Что это были за официальные и неофициальные беседы с немецкими политиками? Брэдфилд! Кто с кем разговаривал?’
  
  ‘Говори тише, они могут подслушать’.
  
  ‘Скажи мне! Вы разговаривали с Карфельдом? Это то, что отправило Лео на его ночную прогулку? Это то, ради чего все это было?’
  
  Брэдфилд не ответил.
  
  ‘ Святой Боже, ’ прошептал Тернер. ‘В конце концов, мы такие же, как и все они. Как Зибкрон и Прашко; мы пытаемся сделать наш номер с завтрашним счастливым победителем!’
  
  ‘Будьте осторожны! ’ предупредил Брэдфилд.
  
  ‘ Аллертон ... То, что сказал Аллертон...
  
  ‘ Аллертон? Он ничего не знает!’
  
  ‘Карфельд приехал из Ганновера в ту пятницу вечером. Тайно в Бонн. Для конференции. Он даже приходил и уходил пешком, настолько это было секретно. Ты ведь не поехал в Ганновер в конце концов, не так ли, в ту пятницу вечером? Вы изменили свои планы, аннулировали свой билет. Лео узнал это от сотрудников бюро путешествий ...
  
  ‘Ты несешь полную чушь’.
  
  ‘Вы познакомились с Карфельдом в Бонне. Зибкрон все устроил, и Лео последовал за тобой, потому что знал, что ты задумал!’
  
  ‘Ты не в своем уме’.
  
  ‘Нет, я не такой. Но Лео такой, не так ли? Потому что Лео подозревал. Все это время, в глубине души, он знал, что вы тайно перестраховываетесь на случай провала в Брюсселе. Пока он не увидел это досье, пока он действительно не увидел и не узнал, он думал, что все еще может действовать в рамках закона. Но когда он увидел Зеленую папку, он понял: это действительно происходило снова. Он знал. Вот почему он торопился. Он должен был остановить тебя, он должен был остановить Карфельда, пока не стало слишком поздно!’
  
  Брэдфилд ничего не сказал.
  
  ‘Что было в Зеленой папке, Брэдфилд? Что он взял с собой на память? Почему это был единственный файл, который он украл? Потому что там были протоколы тех собраний, не так ли? И это то, что привлекло ваше внимание! Вы должны вернуть Зеленую папку! Ты подписал их, Брэдфилд? С таким усердным пером, как у тебя?’ Его светлые глаза горели гневом. ‘Когда он украл почтовый ящик, давайте просто подумаем: в пятницу … В пятницу утром у него была проверка, не так ли? Он видел это черным по белому: это было другим доказательством, которое он искал. Он отнес его Айкману … “Они взялись за свои старые трюки, мы должны остановить это, пока не стало слишком поздно ... Мы избранные”. Вот почему он взял Зеленую папку! Чтобы показать им! Дети, смотрите, хочет сказать он, история действительно повторяется, и это совсем не комедия!’
  
  ‘Это был документ высочайшей секретности. Он мог бы сесть в тюрьму на годы только за это.’
  
  ‘Но он никогда этого не сделает, потому что вам нужно досье, а не человек. Это еще одна часть трехдюймовой свободы, не так ли?’
  
  ‘Вы бы предпочли, чтобы я был фанатиком?’
  
  То, что он подозревал в течение нескольких месяцев, было подхвачено ветром боннских сплетен и обрывками, которые он получал от нее; теперь у него было доказательство: что британцы перестраховывались. Проведение прибыльной политики на оси Бонн–Москва. В чем дело, Брэдфилд? Что там написано мелким шрифтом сейчас? Господи, неудивительно, что Зибкрон подумал, что вы играете в тройную игру! Сначала вы ставите все свои фишки на Брюссель, и это тоже очень мудро. “Пусть ничто не мешает предприятию”. Затем вы хеджируете ставку с Карфельдом и заставляете Зибкрона удерживать вашу ставку. “Доставь меня тайно в Карфельд”, - говоришь ты ему. “Британцы также заинтересованы в московской оси”. Очень неформально интересуюсь, заметьте. Чисто разъяснительные беседы и никаких свидетелей, заметьте. Но возможное торговое соглашение с Востоком вовсе не исключено, Герр доктор Карфельд, если вам когда-нибудь случится стать надежной альтернативой разваливающейся коалиции! На самом деле мы сами сейчас настроены довольно антиамерикански, это у нас в крови, вы знаете, герр доктор Карфельд...’
  
  ‘Ты упустил свое призвание’.
  
  ‘И что происходит потом? Как только Зибкрон привел Карфельда в твою постель, он узнает достаточно, чтобы у него кровь застыла в жилах: британское посольство собирает досье на сомнительное прошлое Карфельда! У посольства уже есть записи – единственные записи, Брэдфилд, – и теперь они собираются шантажировать его на стороне. И это еще не все!’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Зибкрон и Карфельд едва успевают привыкнуть к такому маленькому потрясению, как вы устраиваете более серьезное. Тот, который действительно потрясает их. Они думали, что даже Альбион не может быть таким вероломным: британцы на самом деле пытаются убить Карфельда. Конечно, в этом нет никакого смысла. Зачем убивать человека, которого вы хотите шантажировать? Они, должно быть, были озадачены до смерти. Неудивительно, что Зибкрон выглядел таким больным во вторник вечером!’
  
  ‘Теперь ты все это знаешь. Вы делитесь секретом: сохраните его.’
  
  ‘Брэдфилд!’
  
  - Ну? - спросил я.
  
  ‘Кого ты хочешь победить? Сегодня днем, там, на кого ты ставишь деньги на этот раз, Брэдфилд? На Leo; или союзник по сниженным ценам?’
  
  Брэдфилд завел двигатель.
  
  ‘Друзья, по сниженной цене! Это единственное, что мы можем себе позволить! Это единственное, на что у нас хватает смелости! Мы гордая нация, Брэдфилд! Вы можете купить Карфельд со скидкой в двадцать пять процентов прямо сейчас, не так ли! Неважно, если он нас ненавидит. Он придет в себя! Люди меняются! И он думает о нас все время! Это обнадеживающее начало! Небольшой толчок сейчас, и он будет бежать вечно.’
  
  ‘Либо ты внутри, либо тебя нет. Либо ты вовлечен, либо нет.’ Он колебался. ‘Или ты предпочел бы быть швейцарцем?’
  
  Не сказав больше ни слова и не взглянув, Брэдфилд поднялся на холм, повернул направо и исчез в направлении Бонна. Тернер подождал, пока он скроется из виду, прежде чем вернуться по тропинке вдоль реки к стоянке такси. Когда он шел, позади него внезапно поднялся неземной гул ног и голосов, самый печальный, глубокий звук, который он когда-либо слышал в своей жизни. Колонны пришли в движение; они медленно продвигались вперед, посредственные, тяжеловесные и устрашающие, безмозглое серое чудовище, которое больше нельзя было сдерживать, в то время как за ними, почти скрытые в тумане, возвышались лесистые очертания холма Чемберлена.
  
  OceanofPDF.com
  Эпилог
  
  Брэдфилд шел впереди; де Лайл и Тернер следовали за ним. Был ранний вечер, и на улицах не было машин. Во всем Бонне ничто не шевелилось, кроме немых, одетых в серое незнакомцев, которые заполонили переулки и поспешили к рыночной площади. Черная овсянка, успокоившись, лениво дрейфовала по отлив.
  
  Бонн никогда не видел таких лиц. Старые и молодые, потерянные и найденные, сытые и голодные, умные и тупые, управляемые и неуправляемые, все дети Республики, казалось, собрались в единый легион, чтобы двинуться на ее маленькие бастионы. Некоторые были горцами, темноволосыми, широкоплечими и вымытыми для прогулки; некоторые были клерками, Боб Крэтчитс, пришибленный быстрым воздухом; некоторые были воскресными мужчинами, медленной пехотой немецкого променада, в сером габардине и серых шляпах-хомбургах. Некоторые постыдно несли свои флаги, как будто они их переросли, некоторые как знамена, которые несут на битву, другие как вороны, вывешенные на рынок. Бирнам Вуд приехал в Дунсинан.
  
  Брэдфилд ждал, пока они догонят.
  
  ‘Зибкрон зарезервировал для нас место. Мы должны выйти на площадь выше. Нам придется пробиваться направо.’
  
  Тернер кивнул, едва слыша. Он смотрел повсюду, в каждое лицо и каждое окно, в каждый магазин, на угол и в переулок. Однажды он схватил де Лиля за руку, но кто бы это ни был, он ушел, снова затерявшись в меняющейся массе.
  
  Не только сама площадь: балконы, окна, магазины, каждая опора и щель были заполнены серыми пальто и белыми лицами, а также зеленой формой солдат и полиции. И все же они приходили, их становилось все больше, они набивались в темнеющие переулки, вытягивали шеи, чтобы увидеть трибуну оратора, искали лидера, безликие люди искали одно лицо; в то время как Тернер отчаянно искал среди них лицо, которого он никогда не видел. Над головой, перед прожекторами, громкоговорители висели на проводах, как предупреждения; за ними небо проваливалось.
  
  Он никогда не добьется этого, тупо подумал Тернер; он никогда не проникнет в такую толпу, как эта. Но к нему вернулся голос Хейзел Брэдфилд: У меня был младший брат, он играл в scrum-half, вы едва могли отличить их друг от друга.
  
  ‘Налево’, - сказал Брэдфилд. ‘Направляйся в отель’.
  
  ‘Вы англичанин?’ - спросил женский голос во время чаепития в дружелюбном доме. ‘Моя дочь живет в Ярмуте’. Но ее унесло течением. Свернутые знамена преградили им путь, опустившись, как копья. Знамена образовали кольцо, и студенты-цыгане стояли внутри него, собравшись вокруг своего маленького костра. ‘Сожгите Акселя Шпрингера’, - не очень уверенно крикнул один мальчик, а другой сломал книгу и бросил ее в огонь. Книга сильно горела, задохнувшись перед смертью. Я не должен был так поступать с книгами, подумал Тернер; теперь я буду поступать так с людьми. Группа девушек развалилась на матрасах, и огонь превратил их лица в поэмы.
  
  "Если мы разделимся, встретимся на ступеньках кормы", - приказал Брэдфилд. Мальчик услышал его и побежал вперед, подбадриваемый другими. Две девушки уже кричали по-французски. ‘Вы англичанин!" - воскликнул мальчик, хотя его лицо было молодым и нервным. ‘Английская свинья!’ Снова услышав девушек, он яростно замахнулся своим маленьким кулачком над копьями. Тернер поспешил вперед, но удар пришелся по плечу Брэдфилда, и он не обратил на это внимания. Толпа внезапно расступилась, ее воля таинственным образом исчезла, и перед ними в дальнем конце площади появилась Ратуша, и это был первый сон этой ночи. Волшебная гора в стиле барокко из розового и золотого цветов. Видение стиля и элегантности, шелка, филиграни и солнечного света. Видение блеска и латинской славы, дворцы, где неигранные менуэты де Лиля радовали сердце более пухлого бюргера. Слева от него эшафот, все еще погруженный в темноту, отрезанный экраном из дуговых прожекторов, направленных на здание, ждал, как палач в присутствии императора.
  
  ‘ Герр Брэдфилд? ’ спросил бледный детектив. Он не менял свое кожаное пальто с того рассвета в Кенигсвинтере, но в его черном рту не хватало двух зубов. Лунообразные лица его коллег оживились, узнав это название.
  
  ‘Да, я Брэдфилд’.
  
  ‘Нам приказано освободить для вас ступени’. Его английский был отрепетирован: небольшая роль для новичка. Рация в его кожаном кармане затрещала, отдавая срочные команды. Он поднес его ко рту. Господа дипломаты прибыли, сказал он, и находятся в безопасности на месте. Джентльмен из отдела исследований также присутствовал.
  
  Тернер многозначительно посмотрел на разбитый рот и улыбнулся.
  
  ‘Ты сволочь", - сказал он с удовлетворением. Губа тоже была сильно порезана, хотя и не так сильно, как у Тернера.
  
  ‘Пожалуйста?’
  
  ‘Дерьмо’, - объяснил Тернер. ‘Содомит’.
  
  ‘Заткнись’, - сказал Брэдфилд.
  
  Со ступенек открывался вид на всю площадь. День уже сменился сумерками; победные дуговые фонари разделили бесчисленные головы на белые пятна, которые плавали, как бледные диски на черном море. Дома, магазины, кинотеатры пришли в упадок. Остались только их фронтоны, вырезанные сказочным силуэтом на фоне темного неба, и это была вторая мечта, Сказки Хоффмана, мир немецкой гравюры на дереве, созданный для того, чтобы продлить немецкое детство. Высоко на крыше мигала вывеска Coca-Cola, то появляясь, то гаснущая, окрашивая окружающие плитки косметическим розовым; однажды блуждающий луч прожектора пробежал по фасадам, влюбленным взглядом заглядывая в пустые витрины магазинов. На нижней ступеньке детективы ждали, повернувшись к ним спинами, руки в карманах, черные на фоне тумана.
  
  ‘Карфельд зайдет сбоку", - внезапно сказал де Лайл.
  
  ‘Переулок налево’.
  
  Следуя указаниям вытянутой руки де Лиля, Тернер впервые заметил прямо под ногами эшафота крошечный проход между аптекой и ратушей, шириной не более десяти футов и очень глубокий из-за высоких стен соседних зданий.
  
  ‘Мы остаемся здесь, это ясно понято? На этих ступеньках. Что бы ни случилось. Мы здесь как наблюдатели; просто наблюдатели, не более того. ’ Строгие черты Брэдфилда были усилены дилеммой. ‘Если они найдут его, они доставят его к нам. Это понимание. Мы немедленно доставим его в посольство для надежной опеки.’
  
  Музыка, вспомнил Тернер. В Ганновере он попробовал, когда музыка была самой громкой. Музыка должна заглушить выстрел. Он тоже вспомнил о фенах и подумал: он не тот человек, чтобы менять технику; если это сработало раньше, то сработает и снова, и в этом его немецкость; как у Карфельда и серых автобусов.
  
  Его мысли растворились в гуле толпы, радостном рычании ожидания, которое нарастало, как сердитая молитва, когда погас свет прожекторов. Сохранилась только ратуша, чистый и сияющий алтарь, за которым ухаживала маленькая группа, появившаяся на его балконе. Имена звучали из бесчисленных уст, когда вокруг него начался медленный литургический комментарий:
  
  Тильзит, Тильзит был там, Тильзит, старый генерал, третий слева, и смотрите, он носит свою медаль, единственную, в которой ему хотели отказать, его особую медаль с войны, он носит ее на шее, Тильзит - человек храбрости. Мейер-Лотринген, экономист! Да, der Grosse, высокий, как элегантно он машет рукой, хорошо известно, что он из лучшей семьи; говорят, наполовину Виттельсбах; кровь в конце концов покажет; и великий ученый; он все понимает. И священники! Епископ! Смотрите, сам епископ благословляет нас! Сосчитайте движения его святой руки! Теперь он смотрит направо! Он протянул руку! И Хальбах, молодая горячая голова: смотрите, на нем пуловер! Фантастика, его дерзость: пуловер по такому случаю! In Bonn? Halbach! Du toller Hund! Но Хальбах из Берлина, а берлинцы славятся своим высокомерием; однажды он поведет за собой всех нас, такой молодой и уже такой успешный.
  
  Ропот перерос в рев, внутренний, голодный, любящий рев, более глубокий, чем любое отдельное горло, более благочестивый, чем любая отдельная душа, более любящий, чем любое отдельное сердце; и снова затих, затихнув, когда прозвучали первые тихие аккорды музыки. Ратуша отступила, и перед ними предстали строительные леса. Кафедра проповедника, капитанский мостик, дирижерская трибуна? Детская колыбель, простой гроб из дерзко простого дерева, грандиозный, но добродетельный, деревянный грааль, хранящий немецкую правду. В нем, одинокий, но отважный, единственный защитник правды, простой человек, известный как Карфельд.
  
  ‘Питер’. Тернер мягко указал на крошечный переулок. Его рука дрожала, но взгляд был достаточно твердым. Тень? Охранник, заступающий на свой пост?
  
  ‘ На твоем месте я бы больше не показывал пальцем, ’ прошептал де Лайл. ‘Они могут неправильно тебя понять’.
  
  Но в тот момент никто не обратил на них никакого внимания, потому что Карфельд был всем, что они видели.
  
  ‘Дер Клаус!" - кричала толпа. ‘Der Klaus is here!’ Помашите ему, дети; волшебный человек дер Клаус прошел весь путь до Бонна на ходулях из немецкой сосны.
  
  ‘Он очень английский, дер Клаус", - услышал он бормотание де Лиля. ‘Хотя он ненавидит нас до глубины души’.
  
  Он был таким маленьким человеком там, наверху. Они говорили, что он был высоким; и было бы достаточно легко, с таким количеством ухищрений, поднять его на фут или около того, но он, казалось, хотел уменьшиться, как бы подчеркивая, что великие истины находятся в скромных устах; ибо Карфельд был скромным человеком и англичанином в своей неуверенности.
  
  И Карфельд тоже был нервным человеком, его беспокоили его очки, которые у него, по-видимому, не было времени почистить в эти напряженные дни, потому что сейчас он снял их и протер, как будто не знал, что за ним наблюдают: это другие совершают церемонию, говорил он им, прежде чем произнес хоть слово; это вы и я, кто знает, почему мы здесь.
  
  Давайте помолимся.
  
  ‘Огни слишком яркие для него", - сказал кто-то. ‘Они должны уменьшить освещение’.
  
  Он был одним из них, этот изолированный Доктор; без сомнения, у него было много мозгов, много выше ушей, но все же он был одним из них в конце концов, готовым в любой момент уйти с этого высокого места, если появится кто-то получше. И совсем не политик. На самом деле, совершенно без амбиций, поскольку он только вчера пообещал сложить полномочия в пользу Хальбаха, если такова будет воля народа. Толпа шептала о своей озабоченности. Карфельд выглядит усталым, он выглядит свежим; он выглядит хорошо; Карфельд выглядит больным, старше, моложе, выше, ниже … Говорят, что он уходит на пенсию; нет, он оставит свою фабрику и будет полный рабочий день заниматься политикой. Он не может себе этого позволить; он миллионер.
  
  Он тихо начал говорить.
  
  Никто не представил его, он не назвал своего имени. Музыкальная нота, возвестившая о его приходе, не имела спутников, потому что Клаус Карфельд там, наверху, один, совершенно один, и никакая музыка не может его утешить. Карфельд не боннский пустозвон; он один из нас, несмотря на весь свой интеллект: Клаус Карфельд, врач и гражданин, порядочный человек, искренне озабоченный судьбой Германии, обязан из чувства чести обратиться к нескольким друзьям.
  
  Это было сделано так мягко, так ненавязчиво, что Тернеру показалось, что все огромное собрание на самом деле склонило ухо, чтобы избавить Карфельда от необходимости повышать голос.
  
  Впоследствии Тернер не мог сказать, как много он понял, и как он так много понял. Поначалу у него сложилось впечатление, что интерес Карфельда был чисто историческим. Разговор шел о происхождении войны, и Тернер уловил старые лозунги старой религии: Версаль, хаос, депрессия и окружение; ошибки, которые были допущены государственными деятелями с обеих сторон, поскольку немцы не могут уклоняться от своей ответственности. Затем последовала небольшая дань памяти жертвам неразумия: слишком много людей погибло, сказал Карфельд, и слишком немногие знали причину. Карфельд знал, что это никогда не должно повториться: он вернул из Сталинграда больше, чем раны: он вернул воспоминания, неизгладимые воспоминания, о человеческих страданиях, увечьях и предательстве …
  
  Он действительно, шептались они, бедный Клаус. Он пострадал за всех нас.
  
  По-прежнему не было никакой риторики. Вы и я, говорил Карфельд, усвоили уроки истории; вы и я можем смотреть на эти вещи отстраненно: это никогда не должно повториться. Были те, это правда, кто рассматривал битвы четырнадцатого и тридцать девятого годов как часть продолжающегося крестового похода против врагов немецкого наследия, но Карфельд – он хотел, чтобы это стало известно всем его друзьям – Клаус Карфельд не принадлежал к этой школе.
  
  ‘Алан’. Это был голос де Лайла, твердый, как у капитана. Тернер проследил за его взглядом.
  
  Трепет, движение людей, передача сообщения? Что-то шевелилось на балконе. Он видел, как Тильзит, генерал, склоняет голову солдата, а Хальбах, лидер студентов, шепчет ему на ухо, видел, как Мейер-Лотринген перегнулся через филигранные перила, слушая кого-то внизу. Полицейский? Мужчина в штатском? Он увидел блеск очков и лицо терпеливого хирурга, когда Зибкрон поднялся и исчез; и все снова стихло, за исключением Карфельда, ученого и разумного человека, который говорил о сегодняшнем дне.
  
  Сегодня, сказал он, как никогда раньше, Германия была игрушкой своих союзников. Они купили ее, теперь они продавали ее. Это был факт, сказал Карфельд, он не стал бы заниматься этим в теории. В Бонне и так было слишком много теорий, объяснил он, и он не собирался добавлять путаницы. Это был факт, и было необходимо, хотя и болезненно, обсудить среди хороших и разумных друзей, как союзники Германии достигли такого странного положения дел. В конце концов, Германия была богатой: богаче Франции и богаче Италии. Богаче, чем Англия, - добавил он небрежно, - но мы не должны быть грубыми с англичанами, потому что англичане в конце концов выиграли войну и были людьми с незаурядными способностями. Его голос оставался удивительно рассудительным, когда он перечислял все английские подарки: их мини-юбки, их поп-певцов, их Рейнскую армию, которая сидела в Лондоне, их империю, которая разваливалась, их национальный дефицит … без этих английских подарков Европа наверняка потерпела бы неудачу. Карфельд всегда так говорил.
  
  Здесь они засмеялись; это был теплый, сердитый смех, и Карфельд, потрясенный и, возможно, слегка разочарованный тем, что эти любимые грешники, которых Бог в своем смирении назначил ему наставлять, должны были рассмеяться в храме; Карфельд терпеливо ждал, пока он не умолкнет.
  
  Как же тогда, если Германия была так богата, если она обладала самой большой постоянной армией в Европе и могла доминировать на так называемом Общем рынке, как могло случиться, что ее продавали в общественных местах, как шлюху?
  
  Откинувшись на спинку кафедры, он снял очки и сделал осторожный, успокаивающий жест рукой, потому что теперь раздавался шум протеста и негодования, а Карфельда это совершенно явно не волновало. Мы должны попытаться решить этот вопрос благочестивым, разумным и полностью интеллектуальным образом, предупредил он, без эмоций и злобы, как и подобает хорошим друзьям! Это была пухлая, круглая рука, и, возможно, на ней были перепонки, потому что он никогда не разделял пальцы, а использовал весь кулак по отдельности, как дубинку.
  
  Таким образом, в поисках рационального объяснения этому любопытному – и, по крайней мере, для немцев, очень важному – историческому факту объективность была необходима. Во-первых, – кулак снова взметнулся вверх, – у нас было двенадцать лет нацизма и тридцать пять лет антинацизма. Карфельд не понимал, что такого очень плохого было в нацизме, что он должен быть навечно наказан враждебностью всего мира. Нацисты преследовали евреев: и это было неправильно. Он хотел официально заявить, что это неправильно. Точно так же, как он осудил Оливера Кромвеля за его обращение с ирландцами, Соединенные Штаты за их обращение с чернокожими и за их кампании геноцида против краснокожих индейцев и желтую опасность Юго-Восточной Азии; точно так же, как он осудил Церковь за преследование еретиков и британцев за бомбардировку Дрездена, так он осудил Гитлера за то, что он сделал с евреями; и за импорт этого британского изобретения, столь успешного в англо-бурской войне: концентрационный лагерь.
  
  Прямо перед собой Тернер увидел, как рука молодого детектива мягко нащупала складку его кожаного пальто; он снова услышал тихое потрескивание радио. Он еще раз напряг зрение, осматривая толпу, балкон, переулки; еще раз он осмотрел дверные проемы и окна; и там ничего не было. Ничего, кроме часовых, расставленных на крышах домов, и милиции, ожидающей в своих фургонах; ничего, кроме бесчисленной толпы молчаливых мужчин и женщин, неподвижных, как Божьи помазанники, перед Присутствием Слова.
  
  Давайте посмотрим, предложил Карфельд, – поскольку это поможет нам прийти к логичному и объективному решению многих вопросов, которые сейчас нас преследуют, – давайте посмотрим, что произошло после войны.
  
  После войны, объяснил Карфельд, было справедливо, что с немцами следует обращаться как с преступниками; и, поскольку немцы практиковали расизм, с их сыновьями и внуками тоже следует обращаться как с преступниками. Но, поскольку союзники были добрыми людьми и хорошими людьми, они пошли бы каким-то образом на реабилитацию немцев: в качестве особого угощения они приняли бы их в НАТО.
  
  Немцы сначала стеснялись; они не хотели перевооружаться, многие люди были сыты по горло войной. Карфельд сам принадлежал к этой категории: уроки Сталинграда были как кислота в памяти молодого человека. Но союзники были решительными, а также добрыми. Немцы должны обеспечивать армию, а британцы, американцы и французы будут командовать ею … И голландцы … И норвежцы … И португальцы; и любой другой иностранный генерал, который хотел командовать побежденным:
  
  ‘Почему: у нас могли бы даже быть африканские генералы, командующие бундесвером!’
  
  Некоторые – они принадлежали к фронту, к тому защитному кольцу людей в кожаных куртках под эшафотом – некоторые начали смеяться, но он сразу же их подавил.
  
  ‘Послушайте!’ - сказал он им. ‘Друзья мои, вы должны слушать! Это то, что мы заслужили! Мы проиграли войну! Мы преследовали евреев! Мы не были пригодны для командования! Только заплатить!’ Их гнев постепенно утих. "Вот почему, - объяснил он, - мы также платим за британскую армию. И вот почему нас приняли в НАТО.’
  
  ‘Алан!’
  
  ‘Я видел их’.
  
  Два серых автобуса были припаркованы рядом с аптекой. Луч прожектора коснулся их тусклого кузова и был удален. Окна были совершенно черными, запечатанными изнутри.
  
  И мы были благодарны, - продолжил Карфельд. Благодарен, что меня приняли в такой эксклюзивный клуб. Конечно, мы были. Клуба не существовало; мы не нравились его членам; гонорары были очень высоки; и поскольку немцы все еще были детьми, они не должны были играть с оружием, которое могло повредить их врагам; но мы все равно были благодарны, потому что мы были немцами и проиграли войну.
  
  Снова поднялся возмущенный ропот, но он снова пресек его резким движением руки. ‘Нам здесь не нужны эмоции", - напомнил он им. ‘Мы имеем дело с фактами!’
  
  Высоко, на крошечном выступе, мать держала своего ребенка. ‘Посмотри вниз", - шептала она. ‘Такого, как он, вы больше не увидите’. На всей площади ничего не двигалось; головы были неподвижны, уставившись пустыми глазами.
  
  Чтобы подчеркнуть свою великую беспристрастность, Карфельд еще раз отодвинулся за кафедру и, не торопясь, немного сдвинул очки набок и изучил лежащие перед ним страницы. Сделав это, он заколебался, с сомнением посмотрел вниз на лица ближайших к нему людей и задумался, неуверенный, как далеко он может ожидать, что его паства последует тому, что он собирался сказать.
  
  В чем же тогда заключалась функция немцев в этом выдающемся клубе? Он бы выразился так. Сначала он излагал формулу, а затем приводил один или два простых примера метода, с помощью которого ее можно было применить. Функция немцев в НАТО вкратце заключалась в следующем: быть послушными по отношению к Западу и враждебными по отношению к Востоку; признать, что даже среди союзников-победителей были хорошие победители и плохие победители …
  
  Снова смех усилился и стих. Дер Клаус, шептались они, дер Клаус знает, как пошутить; что за клуб этот НАТО. НАТО, Рынок, это все обман, это все одно и то же; они применяют к рынку те же принципы, которые они применили к НАТО. Клаус сказал нам об этом, и именно поэтому немцы должны держаться подальше от Брюсселя. Это просто еще одна ловушка, это снова окружение …
  
  ‘ Это Лесер, ’ пробормотал де Лиль.
  
  Невысокий седеющий мужчина, смутно напомнивший Тернеру кондуктора автобуса, присоединился к ним на ступеньках и что-то довольно писал в своем блокноте.
  
  ‘Французский советник. Большой приятель Карфельда.’
  
  Собираясь снова взглянуть на эшафот, Тернер случайно взглянул на боковую улицу; и так он впервые увидел безумную, темную, крошечную армию, которая ждала сигнала.
  
  Прямо через площадь, собравшись в неосвещенном переулке, молчаливая толпа мужчин ждала. Они несли знамена, которые в сумерках казались не совсем черными, а перед ними стояли, Тернер был уверен, что перед ними стояли остатки военного оркестра. Косые дуговые фонари сверкали на трубе, освещали ажурные панели барабана. Во главе его стояла одинокая фигура; его рука, поднятая, как у дирижера, удерживала их неподвижно.
  
  Снова затрещало радио, но слова потонули в смехе, когда Карфельд отпустил еще одну шутку; грубую шутку, достаточную, чтобы вызвать их гнев, намек на упадок Англии и личность монарха. Тон был новым и жестким: легкий удар по их спинам, более резкий, целенаправленная ласка, обещающая, что жало придет, прочерчивающая, как кончик кнута, маленькие позвонки их политического негодования. Итак, Англия со своими союзниками перевоспитала немцев. И кто более квалифицирован? В конце концов, Черчилль впустил дикарей в Берлин; Трумэн сбросил атомные бомбы на незащищенные города; вместе они превратили Европу в руины: кто же тогда лучше подходит для того, чтобы научить немцев смыслу цивилизации?
  
  В переулке ничего не шевельнулось. Рука лидера все еще была поднята перед маленьким оркестром, когда он ждал сигнала, чтобы начать музыку.
  
  ‘Это социалисты’, - выдохнул де Лиль. ‘Они устраивают контрдемонстрацию. Кто, черт возьми, их впустил?’
  
  Итак, союзники взялись за дело: немцев нужно научить, как себя вести. Они объяснили, что убивать евреев было неправильно; вместо этого убивайте коммунистов. Было неправильно нападать на Россию, объяснили они; но мы защитим вас, если русские нападут на вас. Сражаться за свои границы было неправильно, объяснили они; но мы поддерживаем ваши претензии на территории Востока.
  
  ‘Мы все знаем, что такое поддержка!’ Карфельд протянул руки ладонями вверх. ‘Вот ты где, моя дорогая, вот ты где! Ты можешь брать мой зонт столько, сколько захочешь; пока не пойдет дождь!’
  
  Было ли это игрой воображения Тернера, или он действительно уловил в этой театральной постановке намек на тот льстивый тон, который когда-то в немецких мюзик-холлах традиционно обозначал еврея? Они начали смеяться, но он снова заставил их замолчать.
  
  В переулке рука кондуктора все еще была поднята. Интересно, Тернер никогда не устанет от этого ужасного салюта?
  
  ‘Они будут убиты", - настаивал де Лайл. ‘Толпа убьет их!’
  
  Итак, друзья мои, вот что произошло. Наши победители во всей своей чистоте и мудрости научили нас значению демократии. Да здравствует демократия. Демократия подобна Христу; нет ничего, что вы не могли бы сделать во имя демократии.
  
  ‘Прашко, - тихо объявил Тернер, - Прашко написал это для него’.
  
  ‘Он пишет много своих вещей", - сказал де Лайл.
  
  "Демократия - это расстрел негров в Америке и предоставление им золотых кроватей в Африке! Демократия заключается в том, чтобы управлять колониальной империей, воевать во Вьетнаме и нападать на Кубу; демократия заключается в том, чтобы навести свою совесть на немцев! Демократия - это знать, что, что бы ты ни делал, ты никогда, никогда не будешь таким плохим, как немцы!’
  
  Он повысил голос, чтобы подать знак, знак, которого ожидала группа. Тернер еще раз посмотрел через толпу в переулок, увидел белую, как салфетка, руку, лениво упавшую в свете лампы, мельком увидел белое лицо самого Зибкрона, когда он быстро покинул свое командное место и отступил в тень тротуара, увидел, как первая голова повернулась к нему, затем вторая, поскольку он сам тоже услышал это: отдаленные звуки музыки, ударного оркестра и поющих мужских голосов; увидел, как Карфельд выглянул из-за кафедры и призвал кому-то, кто был ниже его по положению; увидел, как он отступил в самую дальнюю нишу, продолжая говорить, и услышал, как Карфельд внезапно перешел на возмущенный тон, услышал сквозь весь новый гнев Карфельда и его пронзительные увещевания, сквозь все заклинания, оскорбления и поощрение, безошибочную нотку страха.
  
  ‘Сози!" - крикнул молодой детектив далеко через толпу. Его пятки были вместе, а кожаные плечи отведены далеко назад, и он ревел, сложив руки чашечкой. ‘Сози в переулке! Социалисты нападают на нас!’
  
  ‘Это отвлекающий маневр", - сказал Тернер, как ни в чем не бывало. ‘Зибкрон устраивает диверсию’. Чтобы выманить его, подумал он; чтобы выманить Лео и заставить его рискнуть. И вот музыка, которая заглушит выстрел, добавил он про себя, когда началась ‘Марсельеза’. Все устроено так, чтобы заставить его попробовать.
  
  Сначала никто не двигался. Вступительные ноты были едва слышны; маленькие, не относящиеся к делу ноты, которые играл ребенок на губной гармошке. И пение, которое сопровождало это, было не более чем мужским пением из йоркширского паба субботним вечером, отдаленным и неуверенным, исходящим из уст непривычных к музыке; и для начала толпа действительно проигнорировала это из-за своего интереса к Карфельду.
  
  Но Карфельд услышал музыку, и она поразительно оживила его.
  
  ‘Я старик!’ - кричал он. ‘Скоро я буду стариком. Что вы скажете сами себе, молодые люди, когда проснетесь утром? Что вы скажете, когда посмотрите на американскую шлюху, которая является Бонном? Вы скажете так: как долго, молодые люди, мы можем жить без чести? Вы посмотрите на свое правительство и скажете; вы посмотрите на Sozis и скажете: должны ли мы следовать даже за собакой, потому что она у власти?’
  
  Он процитировал Лира, нелепо подумал Тернер, и прожекторы погасли на одном повороте, на одном черном падении занавеса: глубокая тьма заполнила площадь, а вместе с ней и более громкое пение ‘Марсельезы’. Он почувствовал едкий запах смолы, разнесшийся в ночном воздухе, когда в бесчисленных местах вспыхнули и улетели искры; он услышал шепот призыва и ответ, произнесенный шепотом, он услышал приказ, передаваемый из уст в уста в спешном заговоре. Пение и музыка переросли в рев, внезапно и совершенно преднамеренно подхваченный громкоговорителями: безумный, чудовищный, плебейский, неискушенный рев, усиленный и искаженный почти до неузнаваемости, оглушающий и сводящий с ума.
  
  Да, повторил Тернер себе с саксонской четкостью, это то, что я бы сделал, если бы был Зибкроном. Я бы устроил это развлечение, разбудил толпу и наделал достаточно шума, чтобы спровоцировать его на стрельбу.
  
  Музыка гремела еще громче. Он увидел, как полицейский повернулся к нему лицом, а молодой детектив предупреждающе поднял руку. ‘Останьтесь здесь, пожалуйста, мистер Брэдфилд! Мистер Тернер, останьтесь здесь, пожалуйста!’ Толпа возбужденно перешептывалась; повсюду вокруг них слышалось шипящее, жадное шипение.
  
  ‘Руки из карманов, пожалуйста!’
  
  Вокруг них были зажжены факелы; кто-то подал сигнал. Они восстали, как безумные надежды, позолотив угрюмые лица верой, воплотив безумные мечты в их прозаические черты, вложив в их тусклые глаза преданность апостолов. Маленький оркестр выходил на площадь; в нем было не более двадцати человек, и армия, шедшая за ним, была неровной и нерешительной, но теперь их музыка звучала повсюду, социалистический террор, усиленный громкоговорителями Зибкрона.
  
  ‘Сози!’ - снова закричала толпа. ‘Созианцы нападают на нас!’
  
  Кафедра была пуста, Карфельд ушел, но социалисты все еще маршировали за Маркса, еврейство и войну. ‘Бей их, бей наших врагов! Бей евреев! Бей красных!’ Следуйте за тьмой, шептали голоса, следуйте за светом, следуйте за шпионами и диверсантами; Сози отвечают за все.
  
  Музыка становилась все громче.
  
  ‘ Итак, ’ спокойно сказал де Лайл. ‘Они нарисовали его’.
  
  Деловитая, молчаливая группа собралась вокруг необработанных белых опор эшафота Карфельда; кожаные куртки были опущены, лунообразные лица порхали и совещались.
  
  ‘Сози! Убейте Сози.’ В толпе нарастало брожение; эшафот был забыт. ‘Убейте их!’ Что бы вас ни возмущало, шептали голоса, убейте это здесь: евреев, негров, кротов, заговорщиков, отверженных, вредителей, родителей, любовников; они хорошие, они плохие, глупые или умные.
  
  ‘Убивайте евреев-социалистов!’ Пловцы прыгают, голоса шепчут; марш! марш!
  
  Мы должны убить его, Прашко, сказал себе Алан Тернер в замешательстве, или мы снова будем носить ярлыки ... .
  
  ‘Убить кого?’ - спросил он де Лиля. ‘Что они делают?’
  
  ‘В погоне за мечтой’.
  
  Музыка поднялась до одной ноты, хриплого, грубого, оглушительного рева, призыва к битве и гневу, призыва уничтожить уродство, уничтожить больных и неповоротливых, искалеченных, отвратительных и некомпетентных. Внезапно при свете факелов черные флаги поднялись и затрепетали, как проснувшиеся мотыльки, толпа, казалось, дрейфовала и наклонялась, пока края не сломались, и факелы не уплыли в переулок, увлекая за собой оркестр, приветствуя его своим героем, осыпая поцелуями, танцуя на нем в игривой ярости, разбивая окна и инструменты, заставляя красные знамена расцветать и опускаться, как струи крови, а затем исчезать под массой, которая, неуклюжая и бормочущая, ведомая своими собственными бессмысленными факелами, достигла переулка и за его пределами. Затрещало радио. Тернер услышал голос Зибкрона, холодный и совершенно ясный, он услышал резкую команду и одно слово: Шаффотт. А потом он бежал по волнам, направляясь к эшафоту, его плечо горело от удара; он чувствовал, как руки выживших держали его, и он ломал их, как руки детей. Он бежал. Руки держали его, и он стряхнул их, как ветки. Перед ним возникло лицо, и он отбил его, оседлав волны, чтобы добраться до эшафота. Затем он увидел его.
  
  ‘Лео!’ - крикнул он.
  
  Он скорчился, как уличный художник, между неподвижных ног. Они стояли вокруг него, но никто не прикасался к нему. Им было тесно, но они оставили ему место для смерти. Тернер видел, как он поднялся и снова упал, и снова он крикнул: "Лео". Он увидел, как темные глаза обратились к нему, и услышал ответ на свой крик, обращенный к Тернеру, к миру, к Богу или жалости, к милосердию любого человека, который спас бы его от этого факта. Он видел, как скрам поклонился, похоронил его и убежал; он видел, как шляпа-хомбург покатилась по влажному булыжнику, и он побежал вперед, повторяя имя.
  
  ‘Лео!’
  
  Он схватил факел и почувствовал запах опаленной ткани. Он держал факел, отгоняя руки, и внезапно сопротивления больше не было; он стоял на берегу, под эшафотом, глядя на свою собственную жизнь, на свое лицо, на руки влюбленного, сжимающие булыжник, на брошюры, которые проносились по маленькому телу, как листья на усиливающемся ветру.
  
  Рядом с ним не было оружия; ничто не указывало на то, как он умер, только искривленное расположение шеи, где два предмета больше не подходили. Он лежал, как крошечная кукла, которую разломали на части и бережно собрали вместе, придавленный теплым боннским воздухом. Человек, который чувствовал и больше не чувствует; невинный, тянущийся за пределы площади за призом, который он никогда не найдет. Издалека Тернер услышал крик гнева, когда серая толпа последовала за исчезнувшей музыкой аллей; в то время как из-за его спины донесся легкий шелест приближающихся шагов.
  
  ‘Обыщите его карманы", - сказал кто-то голосом саксонского спокойствия.
  
  OceanofPDF.com
  
  КЛАССИКА ПИНГВИНОВ
  
  Опубликовано группой Penguin
  
  Penguin Books Ltd, 80 Strand, Лондон WC2R 0RL, Англия
  
  Penguin Group (США) Inc., 375 Хадсон-стрит, Нью-Йорк, Нью-Йорк 10014, США
  
  Группа компаний "Пингвин" (Канада), 90 Eglinton Avenue East, Suite 700, Торонто, Онтарио, Канада M4P 2Y3 (подразделение Pearson Penguin Canada Inc.)
  
  Пингвин Ирландия, 25 Сент-Стивенс-Грин, Дублин 2, Ирландия (подразделение Penguin Books Ltd)
  
  Penguin Group (Австралия), 250 Camberwell Road, Камберуэлл, Виктория 3124, Австралия
  (подразделение Pearson Australia Group Pty Ltd)
  
  Penguin Books India Pvt Ltd, Общественный центр 11, Парк Панчшил, Нью-Дели – 110 017, Индия
  
  Penguin Group (Новая Зеландия), 67 Apollo Drive, Роуздейл, Окленд 0632, Новая Зеландия
  (подразделение Pearson New Zealand Ltd)
  
  Penguin Books (Южная Африка) (Pty) Ltd, 24 Sturdee Avenue, Rosebank, Йоханнесбург 2196, Южная Африка
  
  Penguin Books Ltd, Юридический адрес: 80 Strand, Лондон WC2R 0RL, Англия
  
  www.penguin.com
  
  Впервые опубликовано в Великобритании издательством William Heinemann Ltd 1968
  
  Опубликовано в Penguin Classics 2011
  
  Copyright No le Carré Productions, 1968
  
  Введение авторское право No Хари Кунцру, 2011
  
  Фотография на обложке No Леонард Фрид / Magnum Photos.
  
  Все права защищены
  
  Моральное право автора и автора введения было подтверждено
  
  Все персонажи в этой публикации вымышлены, и любое сходство с реальными людьми, живыми или умершими, является чисто случайным
  
  За исключением Соединенных Штатов Америки, эта книга продается при условии, что она не будет, путем торговли или иным образом, предоставляться взаймы, перепродаваться, сдаваться в наем или иным образом распространяться без предварительного согласия издателя в любой форме переплета или обложки, отличной от той, в которой она опубликована, и без аналогичных условий, включая это условие, налагаемое на последующего покупателя
  
  ISBN: 978-0-14-196746-2
  
  OceanofPDF.com
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"