Boeing C-97 Stratocruiser имел вид склепа. Возможно, образ был создан холодной зимней ночью, или, возможно, он возник из-за порывистого снега, который покрывал крылья и фюзеляж ледяным саваном. Мерцающие огни на лобовом стекле кабины и мимолетные тени ремонтной бригады только усиливали леденящую душу сцену.
Майору Реймонду Вайландеру, Военно-воздушные силы Соединенных Штатов, было наплевать на то, что он увидел. Он молча наблюдал, как бензовоз отъехал и исчез в штормовой темноте. Погрузочная рампа была опущена с задней части огромного китоподобного брюха, а затем грузовые двери медленно закрылись, отрезав прямоугольник света, который пролился на тяжелый погрузчик. Он слегка отвел взгляд и уставился на два ряда белых огней, окаймляющих взлетно-посадочную полосу военно-морской авиабазы Бакли высотой одиннадцать тысяч футов, которая тянулась через равнины Колорадо. Их призрачное свечение шагнуло в ночь и постепенно исчезло за завесой падающего снега.
Он снова сфокусировал взгляд и изучил усталое лицо, отраженное в оконном стекле. Его кепка была небрежно сдвинута на затылок, открывая густые заросли темно-коричневых волос. Его плечи были сгорблены вперед, и он выглядел подтянутым бегуном на сто метров, готовым к старту. Его прозрачное отражение, просачивающееся сквозь стекло в изображение самолета на заднем плане, заставило его непроизвольно вздрогнуть. Он закрыл глаза, отодвинул сцену в дальние уголки своего разума и изменил облик комнаты.
Адмирал Уолтер Басс, сидевший на краю стола, аккуратно сложил метеорологическую карту, затем промокнул вспотевший лоб носовым платком и кивнул Виландеру.
"Погодный фронт смещается с восточного склона Скалистых гор. Вы должны вырваться из облачности где-то над Континентальным водоразделом".
"При условии, что я смогу оторвать эту большезадую птицу от земли".
"Ты сделаешь это".
"Поднимать тяжелый самолет с полной загрузкой топлива и грузом весом семьдесят тысяч фунтов в разгар снежной бури при боковом ветре в тридцать узлов с высоты пяти тысяч футов - это не совсем обычный взлет".
"Каждый фактор был тщательно учтен", - холодно сказал Басс. "Ваши колеса должны отрываться от земли с запасом в три тысячи футов взлетно-посадочной полосы".
Виландер рухнул в кресло, как сдувшийся воздушный шарик. "Стоит ли рисковать шеями моей команды, адмирал? Что же, черт возьми, так важно для ВМС США, что им приходится тащить самолет ВВС неизвестно куда глубокой ночью, чтобы перевезти какой-то хлам на остров в Тихом океане?"
На мгновение лицо Басса вспыхнуло, а затем смягчилось. Когда он заговорил, это было мягко, почти извиняющимся тоном. "Это до боли просто, майор. Этот мусор, как вы его называете, является первоочередным грузом, предназначенным для строго засекреченной программы испытаний. Поскольку ваш Stratocruiser был единственным тяжелым транспортом в радиусе тысячи миль, который мог выполнить эту работу, Военно-воздушные силы согласились временно предоставить его в аренду военно-морскому флоту. Они бросили тебя и твою команду в придачу, и это все, что от них требуется ".
Виландер бросил на Басса пронзительный взгляд. "Я не хочу показаться неподчиняющимся, адмирал. но это еще не все, по крайней мере, в долгосрочной перспективе".
Басс обошел стол и сел. "Считайте это обычным полетом, не более того".
"Я был бы признателен, сэр, если бы вы бросили мне кость и просветили меня относительно того, что находится внутри тех канистр в моей грузовой кабине".
Басс избегал его взгляда. "Извините, это строго засекреченный материал".
Виландер знал, когда его разгромили. Он устало поднялся на ноги, взял виниловую папку с планом полета и картами и направился к двери. Затем он заколебался и обернулся. "В случае, если нам придется отказаться — "
"Не надо! Если возникнет аварийная ситуация в полете", - торжественно сказал Басс, "вы ведете ее вниз, в незаселенный район".
"Я прошу слишком многого".
"Я не обращаюсь с официальным запросом; я отдаю приказ! Вы и ваш экипаж не должны покидать самолет на пути отсюда до пункта назначения, независимо от того, насколько тяжелы обстоятельства".
Лицо Виландера омрачилось. "Тогда, я думаю, это все".
"Есть еще кое-что".
"Что это?"
"Удачи", - сказал Басс, его губы растянулись в жесткой усмешке.
Это была ухмылка, которая Виландеру совсем не понравилась, ни капельки. Он открыл дверь и, не ответив, вышел на холод.
В кабине управления, ссутулившись так низко, что его затылок находился на добрый фут ниже подголовника, лейтенант Сэм Голд, второй пилот Виландера, был поглощен составлением полетного списка, в то время как слева от него капитан Джордж Хоффман, штурман экипажа, возился с пластиковым транспортиром. Ни один из мужчин не обратил ни малейшего внимания на Виландера, когда он прошел через дверь в переборке, ведущую из грузовой кабины.
"Курс проложен?" Виландер спросил Хоффмана.
"Всю предварительную грязную работу просчитали эксперты ВМС. Хотя не могу сказать, что я согласен с их выбором живописных маршрутов. Они заставили нас лететь над самой пустынной страной на Западе".
На лице Виландера появилось обеспокоенное выражение, которое не осталось незамеченным Хоффманом. Майор оглянулся через плечо на огромные металлические канистры, закрепленные в грузовом отсеке, и попытался представить себе их содержимое.
Его размышления были прерваны появлением Бастера Китона -невозмутимое лицо мастер-сержанта Джо Бернса, бортинженера, выглянувшего из-за двери кабины. "Все застегнуто на все пуговицы и готово к "дикой синеве" вон там, майор." Виландер кивнул, не отрывая взгляда от зловещих канистр "Ло о кинг". "Ладно, давайте отправим эту комнату ужасов в путь".
Первый двигатель заработал и с шипением ожил, за ним быстро последовали три других. Затем вспомогательный силовой агрегат был отключен, амортизаторы, удерживающие колеса, были сняты, и Виландер начал рулить перегруженный самолет к концу основной взлетно-посадочной полосы. Охранники и команда технического обслуживания отвернулись и поспешили в тепло ближайшего ангара, когда мойка реквизита хлестнула их по спинам.
Адмирал Басс стоял в диспетчерской башне Бакли и наблюдал, как Stratocruiser ползет, как беременный жук, по заснеженному полю. В его руке был зажат телефон, и он тихо говорил в трубку.
"Вы можете сообщить президенту, что Виксен 03 готовится к взлету".
"Когда, по вашим расчетам, оно прибудет?" - раздался в наушнике строгий голос Чарльза Уилсона, министра обороны.
"С учетом остановки топлива на аэродроме Хикам Филд на Гавайях, Vixen 03 должен приземлиться в зоне испытаний примерно в 14.00 по вашингтонскому времени".
"lke назначил нас на завтра на 08.00. Он настаивает на подробном брифинге о предстоящих экспериментах и текущем отчете о ходе полета Vixen 03".
"Я немедленно вылетаю в Вашингтон".
"Мне не нужно рисовать вам картину, адмирал, того, что произошло бы, если бы этот самолет потерпел крушение в крупном городе или вблизи него".
Басс колебался в том, что казалось долгим и ужасным молчанием. "Да, господин министр, это действительно был бы кошмар, с которым никто из нас не смог бы жить".
"Давление в коллекторе и крутящий момент немного понизились по всем направлениям", - объявил сержант Бернс. Он наблюдал за панелью инженера с напряженностью хорька.
"Достаточно для прерывания?" С надеждой спросил Голд.
"Извините, лейтенант. Двигатели внутреннего сгорания не будут работать в разреженном горном воздухе Денвера так, как на уровне моря. Учитывая высоту, показания датчиков соответствуют курсу".
Виландер пристально смотрел на полосу асфальта впереди. Снегопад ослаб, и он почти мог видеть отметку на полпути. Его сердце забилось немного быстрее, в такт быстрому стуку дворников на лобовом стекле. Боже, подумал он про себя, это выглядит не больше площадки для шаффлбординга. Словно в трансе, он протянул руку и взял свой ручной микрофон.
"Контроль Бакли, это Vixen 03. Готов к запуску. Прием."
"Она вся твоя, Виксен 03", - проскрежетал в наушниках знакомый голос адмирала Басса. "Прибереги для меня туземную девушку с большой грудью".
Вайландер просто отключился, отпустил тормоза и до упора выжал четыре дроссельных заслонки.
C-97 ткнулся своим выпуклым носом в летящий снег и начал пробираться по длинной ленте тротуара, когда Голд монотонно начал выкрикивать увеличивающуюся наземную скорость.
"Пятьдесят узлов".
Слишком скоро мимо промелькнула светящаяся вывеска с большой цифрой 9.
"Осталось девять тысяч футов", - бубнил Голд. "Наземная скорость семьдесят".
Белые огни взлетно-посадочной полосы размылись за кончиками крыльев. Stratocruiser рванулся вперед, мощные двигатели Pratt-Whitney натужно заработали в своих установках, их четырехлопастные пропеллеры заскрежетали. разреженный воздух, руки Виландера приклеились к рулю, костяшки пальцев побелели, губы бормотали вперемешку молитвы и проклятия.
"Сто узлов ... осталось семь тысяч футов".
Глаза Бернса не отрывались от приборной панели, изучая каждое подергивание стрелок датчика, готовые обнаружить первые признаки неполадок. Хоффман ничего не мог поделать, кроме как беспомощно сидеть и смотреть, как взлетно-посадочная полоса исчезает с такой скоростью, которая казалась ему чрезмерной.
"Сто двадцать пять".
Теперь Виландер сражался с управлением, поскольку жестокий боковой ветер атаковал поверхности управления. Струйка пота незаметно скатилась по его левой щеке и упала на колени. Он мрачно ждал какого-нибудь знака, указывающего на то, что корабль начинает светлеть, но ему все еще казалось, что гигантская рука давит на крышу кабины.
"Сто тридцать пять узлов. Поцелуй на прощание отметку в пять тысяч футов".
"Поднимай, детка, поднимай", - умолял Хоффман, когда показатели Gold начали падать одно на другое.
"Сто сорок пять узлов. Осталось три тысячи футов". Он повернулся к Вандеру. "Мы только что прошли точку, запрещенную к заходу".
"Вот и весь запас прочности адмирала Басса", - пробормотал Виландер.
"Набираю высоту в две тысячи футов. Наземная скорость сто пятьдесят пять".
Виландер мог видеть красные огни в конце взлетно-посадочной полосы. Ему казалось, что он управляет камнем. Голд продолжал нервно поглядывать на него, ожидая движения локтей, которое означало бы, что майор включил управление для набора высоты. Виландер сидел неподвижно, как мешок с портландцементом.
"О Боже… отметка в тысячу футов, уходит, уходит, исчезла".
Виландер осторожно отодвинул назад рычаг управления. В течение почти трех секунд, которые показались вечностью, ничего не происходило. Но затем с мучительной медлительностью Stratocruiser оторвался от земли и, пошатываясь, поднялся в воздух на каких-то пятьдесят ярдов, прежде чем асфальт остановился.
"Готовься!" - хрипло сказал он.
Было несколько неприятных моментов, пока шасси не врезались в свои колесные ниши, и Виландер не почувствовал небольшое увеличение скорости полета.
"Приготовиться и запереться", - сказал Голд.
Закрылки были подняты на высоте четырехсот футов, и люди в кабине испустили общий вздох облегчения, когда Виландер заложил небольшой вираж на северо-запад. Огни Денвера замигали под левым крылом, но быстро пропали из виду, когда сгустились тучи. Виландер не расслаблялся полностью, пока скорость полета не перевалила за двести узлов, а высотомер не показал три тысячи пятьсот футов между самолетом и землей.
"Вверх, вверх и прочь", - вздохнул Хоффман. "Я не против признать, что у меня была пара крошечных сомнений по этому поводу на некоторое время".
"Вступай в клуб", - сказал Бернс, ухмыляясь.
Как только он пробился сквозь облака и выровнял "Стратокрузер" на высоте шестнадцати тысяч футов, взяв курс на запад, над Скалистыми горами. Виландер указал на Голда.
"Забери ее. Я собираюсь произвести проверку на корме".
Голд посмотрел на него. Обычно майор не отдавал управление так рано в полете.
"Поймал ее", - признал Голд, кладя руки на рычаг.
Виландер отстегнул ремень безопасности и плечевые ремни безопасности и шагнул в грузовой отсек, убедившись, что дверь в кабину пилотов закрыта за ним.
Он насчитал тридцать шесть блестящих канистр из нержавеющей стали, прочно прикрепленных к деревянным блокам на палубе. Он начал тщательно проверять площадь поверхности каждой канистры. Он поискал обычную военную маркировку по трафарету, обозначающую вес, дату изготовления, инициалы инспектора, инструкции по обращению. Ничего не было.
Почти через пятнадцать минут он уже собирался сдаться и вернуться в кабину пилотов, когда заметил маленькую алюминиевую пластину, упавшую между блоками. У него была клейкая основа, и Виландер почувствовал оттенок самодовольства, когда поднес его к липкому пятну из нержавеющей стали, где оно когда-то было приклеено. Он поднес тарелку к тусклому свету кабины и, прищурившись, посмотрел на ее гладкую сторону. Крошечная выгравированная маркировка подтвердила его худшие опасения.
Он некоторое время стоял, уставившись на маленькую алюминиевую пластинку. Внезапно его вывел из задумчивости крен самолета. Он бросился через грузовую кабину и распахнул дверь в кабину пилотов.
Все было заполнено дымом.
"Кислородные маски!" Крикнул Виландер. Он едва мог различить очертания Хоффмана и Бернса. Голд был полностью окутан голубоватой дымкой. Он ощупью добрался до кресла пилота и нащупал кислородную маску, морщась от едкого запаха короткого замыкания.
"Башня Бакли", это "Виксен 03", - кричал Голд в микрофон. - У нас задымление в кабине пилотов. Запрашиваю инструкцию по экстренной посадке. Прием."
"Беру управление на себя", - сказал Виландер.
"Она твоя". Голд согласился без колебаний.
"Горит?"
"Сэр?"
"Что, черт возьми, пошло не так?"
"Не могу сказать наверняка из-за всего этого дыма, майор". Голос Бернса звучал глухо из-под кислородной маски. "Похоже на короткое замыкание в районе радиопередатчика".
"Башня Бакли, это Виксен 03", - настаивал Голд. "Пожалуйста, входите".
"Это бесполезно, лейтенант", - выдохнул Бернс. "Они вас не слышат. Вас никто не слышит. Автоматический выключатель радиооборудования не остается включенным".
Глаза Виландера так сильно слезились, что он едва мог видеть. "Я разворачиваю ее на обратный курс к Бакли", - спокойно объявил он.
Но прежде чем он смог завершить разворот на сто восемьдесят градусов, C-97 начал резко вибрировать в унисон с металлическим треском. Дым исчез, как по волшебству, и холодный поток воздуха ворвался в небольшое помещение, атаковав открытую кожу мужчин, как тысяча ос. Самолет разваливался на куски.
"Двигатель номер три выбросил лопасть винта!" Бернс плакал.
"Господи Иисусе, дождя никогда не бывает… Выключи три!" - рявкнул Виландер, "и смахни то, что осталось от реквизита".
Руки Голда порхали над панелью управления, и вскоре вибрация прекратилась. С упавшим сердцем Виландер осторожно проверил управление. Его дыхание участилось, и растущий ужас грибом разрастался внутри него.
"Это объясняет, откуда шел дым", - криво усмехнулся Голд. "Его высосало наружу, когда мы потеряли давление в кабине".
"Это также объясняет, почему элероны и руль направления не реагируют", - добавил Виландер. "Мы можем подниматься и опускаться, но мы не можем развернуться и заложить крен".
"Может быть, мы сможем развернуть его, открыв и закрыв заслонки капота на двигателях один и четыре", - предположил Голд. "По крайней мере, достаточно, чтобы посадить нас по схеме посадки в Бакли".
"Мы не можем долететь до Бакли", - сказал Виландер. "Без двигателя номер три мы теряем высоту со скоростью почти сто футов в минуту. Нам придется посадить ее в Скалистых горах ".
Его заявление было встречено ошеломленной тишиной. Он мог видеть, как в глазах членов его команды нарастает страх, почти чувствовал его запах.
"У нас все еще есть энергия и некоторая степень контроля", - сказал Виландер. "И мы вышли из облачности, так что мы можем, по крайней мере, видеть, куда направляемся".
"Благодари небеса за маленькие одолжения", - проворчал Бернс.
"Куда мы направляемся?" - спросил Виландер.
"Два-два-семь на юго-запад", - ответил Хоффман. "Нас отбросило почти на восемьдесят градусов от намеченного курса".
Виландер просто кивнул. Больше сказать было нечего. Он направил всю свою концентрацию на удержание "Стратокрузера" на боковом уровне. Но быстрое снижение было невозможно остановить. Даже при полной мощности оставшихся трех двигателей тяжело нагруженный самолет никак не мог поддерживать высоту. Они с Голдом могли только бессильно сидеть в стороне, когда начали долгое скольжение к земле по долинам, окруженным четырнадцатитысячефутовыми вершинами Скалистых гор Колорадо.
Вскоре они смогли различить деревья, пробивающиеся сквозь снег, покрывающий горы. На высоте 11 500 футов зубчатые вершины начали подниматься над кончиками их крыльев. Голд включил посадочные огни и напряг зрение через лобовое стекло, выискивая открытый участок земли. Хоффман и Бернс застыли, напряженные в ожидании неизбежной аварии.
Стрелка высотомера опустилась ниже отметки в десять тысяч футов. Десять тысяч футов. Это было чудо, что они спустились так низко; чудо, что каменная стена не поднялась внезапно и не преградила им глиссаду. Затем, почти прямо по курсу, деревья расступились, и посадочные огни осветили плоское, покрытое снегом поле.
"Луг!" Крикнул Голд. "Великолепный, прекрасный альпийский луг в пяти градусах по правому борту".
"Я вижу это", - подтвердил Виландер. Он добился небольшой корректировки курса Stratocruiser, регулируя закрылки двигателя и настройки дроссельной заслонки.
Не было времени на формальности с прогонкой контрольного списка. Это должен был быть подход "сделай или умри", приземление как по учебнику. Море деревьев исчезло под носом кабины, и Голд отключил зажигание и электрические цепи, когда Виландер остановил Stratocruiser всего в десяти футах над землей. Три оставшихся двигателя заглохли, и огромная темная тень внизу быстро поднялась и сошлась на падающем фюзеляже.
Удар был гораздо менее жестоким, чем любой из них имел право ожидать. Брюхо поцеловало снег и слегка подпрыгнуло, раз, другой, а затем успокоилось, как гигантская лыжа. Как долго продолжалась мучительная, неконтролируемая езда, Виландер не мог сказать. Короткие секунды пролетели как минуты. А затем упавший самолет неуклюже заскользил к остановке, и наступила глубокая тишина, мертвенно-неподвижная и зловещая.
Бернс отреагировал первым.
"Клянусь Богом… мы сделали это!" - пробормотал он дрожащими губами.
Голд с пепельным лицом уставился в лобовое стекло. Его глаза видели только белое. Непроницаемое снежное одеяло было высоко припорошено к стеклу. Он медленно повернулся к Виландеру и открыл рот, чтобы что-то сказать, но слова так и не пришли. Они замерли у него в горле.
Внезапно Stratocruiser потрясла грохочущая вибрация, за которой последовал резкий треск и мучительный скрежет сгибаемого и перекручиваемого металла.
Белизна за окнами растворилась в плотной стене холодной черноты, а затем не было ничего — совсем ничего.
В своем штабе ВМС в Вашингтоне адмирал Баск рассеянно изучал карту, указывающую запланированный маршрут полета Vixen 03. Все это было в его усталых глазах, глубоких морщинах на бледных впалых щеках, устало опущенных плечах. За последние четыре месяца Басс постарел далеко за свои годы. Зазвонил телефон на столе, и он поднял трубку.
"Адмирал Басс?" - раздался знакомый голос.
"Да, господин президент".
"Госсекретарь Уилсон сказала мне, что вы хотите прекратить поиски Виксен 03".
"Это правда", - тихо сказал Басс. "Я не вижу смысла продлевать агонию. Надводные корабли ВМС, поисковые самолеты ВВС и сухопутные подразделения армии прочесали каждый дюйм суши и моря на протяжении пятидесяти миль вдоль любого из проложенных помощником Vixen 03 курсов."
"Каково твое мнение?"
"Я предполагаю, что ее останки покоятся на дне Тихого океана", - ответил Басс.