Автобиография самого смертоносного снайпера в военной истории США
Посвящение
Я посвящаю эту книгу моей жене Тае и моим детям за то, что они выдержали вместе со мной. Спасибо, что все еще были здесь, когда я вернулся домой.
Я также хотел бы посвятить это памяти моих братьев из "МОРСКИХ котиков" Марка и Райана, за их мужественную службу нашей стране и их бессмертную дружбу со мной. Я буду истекать кровью за их смерть всю оставшуюся жизнь.
Примечание автора
События, которые произошли в этой книге, правдивы, они изложены в лучших моих воспоминаниях. Министерство обороны, включая высокопоставленный персонал США, просмотрело текст на предмет точности и секретности материала. Даже если они одобрили книгу к публикации, это не значит, что им нравится все, что они читают. Но это моя история, а не их. Мы восстановили диалог по памяти, а это значит, что он может быть не дословным. Но суть сказанного точна.
При подготовке этой книги не использовалась секретная информация. Управление по надзору за безопасностью Пентагона и Военно-морской флот просили внести определенные изменения по соображениям безопасности. Все эти просьбы были удовлетворены.
Многие из людей, с которыми я служил, до сих пор служат в "Морских котиках". Другие работают в различных должностях на правительство, защищая нашу нацию. Враги нашей страны могут считать врагами всех, как и я. Из-за этого я не назвал их полных имен в этой книге. Они знают, кто они такие, и я надеюсь, они знают, что заслужили мою благодарность.
—C.K.
ПРОЛОГ
Зло в перекрестии прицела
Конец марта 2003 года. В районе Насирии, Ирак
Я смотрел в оптический прицел снайперской винтовки, осматривая дорогу крошечного иракского городка. В пятидесяти ярдах от нас женщина открыла дверь небольшого дома и вышла наружу со своим ребенком.
Остальная часть улицы была пустынна. Местные иракцы ушли внутрь, большинство из них были напуганы. Несколько любопытных душ выглядывали из-за занавесок, ожидая. Они могли слышать грохот приближающегося американского подразделения. Морские пехотинцы наводняли дорогу, маршируя на север, чтобы освободить страну от Саддама Хусейна.
Защищать их было моей работой. Мой взвод захватил здание ранее в тот же день, пробравшись на позицию, чтобы обеспечить “наблюдение” — не дать врагу устроить засаду на морских пехотинцев, когда они пройдут через нее.
Это не казалось слишком сложной задачей — если уж на то пошло, я был рад, что морские пехотинцы были на моей стороне. Я видел мощь их оружия, и мне бы не хотелось сражаться с ними. У иракской армии не было ни единого шанса. И, по сути, они, похоже, уже покинули этот район.
Война началась примерно за две недели до этого. Мой взвод “Чарли” (позже “Кадиллак”) из 3-й группы "Морских котиков" помог начать ее ранним утром 20 марта. Мы высадились на полуострове аль-Фау и захватили там нефтяной терминал, чтобы Саддам не смог поджечь его, как он это сделал во время Первой войны в Персидском заливе. Теперь нам было поручено помогать морским пехотинцам, когда они маршировали на север в сторону Багдада.
Я был "МОРСКИМ котиком", коммандос ВМС, обученным специальным операциям. “МОРСКОЙ котик” означает "море, воздух, суша", и это в значительной степени описывает широкий спектр мест, в которых мы работаем. В этом случае мы находились далеко в глубине страны, гораздо дальше, чем традиционно действовали "Морские котики", хотя по мере продолжения войны с террором это стало обычным явлением. Я провел почти три года, тренируясь и узнавая, как стать воином; я был готов к этой битве, или, по крайней мере, настолько готов, насколько кто-либо может быть.
Винтовка, которую я держал в руках, была WinMag 300 калибра, высокоточное снайперское оружие с затвором, принадлежавшее моему командиру взвода. Он некоторое время прикрывал улицу и нуждался в перерыве. Он проявил большое доверие ко мне, выбрав меня, чтобы заметить его и взять пистолет. Я все еще был новичком в командах. По стандартам SEAL, меня еще предстояло полностью протестировать.
Я также еще не был обучен на снайпера "морских котиков". Я хотел стать им самым ужасным образом, но мне предстоял долгий путь. В то утро, когда шеф дал мне винтовку, это был способ проверить меня, есть ли у меня нужные вещи.
Мы были на крыше старого обветшалого здания на окраине города, через который собирались проходить морские пехотинцы. Ветер разметал грязь и обрывки бумаги по разбитой дороге под нами. Здесь пахло, как в канализации — иракская вонь была единственной вещью, к которой я никогда не привыкну.
“Морские пехотинцы приближаются”, - сказал мой шеф, когда здание начало трястись. “Продолжайте наблюдать”.
Я посмотрел в оптический прицел. Единственными людьми, которые двигались, были женщина и, возможно, ребенок или двое поблизости.
Я наблюдал, как подтягиваются наши войска. Десять молодых, гордых морских пехотинцев в форме вышли из своих машин и собрались для пешего патрулирования. Как и договаривались американцы, женщина достала что-то из-под одежды и дернула за это.
Она установила гранату. Сначала я этого не понял.
“Выглядит желтым”, - сказал я шефу, описывая то, что я видел, когда он наблюдал за собой. “Оно желтое, тело—”
“У нее граната”, - сказал шеф. “Это китайская граната”.
“Черт”.
“Сделай выстрел”.
“Но—”
“Стреляй. Достань гранату. Морские пехотинцы—”
Я колебался. Кто-то пытался связаться с морскими пехотинцами по радио, но мы не могли связаться с ними. Они шли по улице, направляясь к женщине.
“Стреляй!” - сказал шеф.
Я нажал пальцем на спусковой крючок. Пуля вылетела. Я выстрелил. Граната упала. Я выстрелил снова, когда граната взорвалась.
Это был первый раз, когда я убил кого-либо, пока был со снайперской винтовкой. И первый раз в Ираке — и единственный раз - я убил кого-либо, кроме бойца мужского пола.
Я не был обязан стрелять, и я не жалею об этом. Женщина была уже мертва. Я просто хотел убедиться, что она не взяла с собой никого из морских пехотинцев.
Было ясно, что она не только хотела убить их, но и ей было наплевать на всех остальных поблизости, кто мог быть подорван гранатой или убит в перестрелке. Дети на улице, люди в домах, возможно, ее ребенок…
Она была слишком ослеплена злом, чтобы считаться с ними. Она просто хотела смерти американцев, несмотря ни на что.
Мои выстрелы спасли нескольких американцев, чьи жизни явно стоили больше, чем изуродованная душа этой женщины. Я могу предстать перед Богом с чистой совестью, выполняя свою работу. Но я действительно глубоко ненавидел зло, которым обладала эта женщина. Я ненавижу это по сей день.
Это жестокое, презренное зло. Это то, с чем мы сражались в Ираке. Вот почему многие люди, включая меня, называли врага “дикарями”. Действительно, не было другого способа описать то, с чем мы там столкнулись.
Люди все время спрашивают меня: “Сколько людей ты убил?” Мой стандартный ответ: “Этот ответ делает меня меньше или больше человеком?”
Количество для меня не важно. Я только жалею, что не убил больше. Не для хвастовства, а потому, что я верю, что мир стал лучше без дикарей, отнимающих жизни американцев. Все, кого я застрелил в Ираке, пытались причинить вред американцам или иракцам, лояльным новому правительству.
У меня была работа в качестве спецназовца. Я убил врага — врага, которого я видел изо дня в день, замышляющего убийство моих соотечественников-американцев. Меня преследуют успехи врага. Их было немного, но даже одна жизнь американца - это слишком много потерянных жизней.
Я не беспокоюсь о том, что другие люди думают обо мне. Это одна из вещей, которыми я больше всего восхищался в детстве моего отца. Ему было наплевать на то, что думают другие. Он был тем, кем он был. Это одно из качеств, которое больше всего помогало мне оставаться в здравом уме.
Сейчас, когда эта книга готовится к печати, мне все еще немного не по себе от идеи публикации истории моей жизни. Прежде всего, я всегда думал, что если вы хотите узнать, на что похожа жизнь морского котика, вам следует обзавестись собственным трезубцем: заслужите нашу медаль, символ того, кто мы есть. Пройди наше обучение, принеси жертвы, физические и умственные. Только так ты узнаешь.
Во-вторых, и это более важно, кого волнует моя жизнь? Я ничем не отличаюсь от всех остальных.
Так случилось, что я бывал в довольно крутых ситуациях. Люди говорили мне, что это интересно. Я этого не вижу. Другие люди говорят о написании книг о моей жизни или о некоторых вещах, которые я совершил. Я нахожу это странным, но я также чувствую, что это моя жизнь и моя история, и, думаю, мне лучше быть тем, кто изложит это на бумаге так, как это произошло на самом деле.
Кроме того, есть много людей, которые заслуживают похвалы, и если я не напишу историю, их могут не заметить. Мне совсем не нравится идея этого. Мои мальчики заслуживают похвалы больше, чем я.
Военно-морской флот приписывает мне больше убийств как снайперу, чем любому другому американскому военнослужащему, в прошлом или настоящем. Я думаю, это правда. Они обсуждают, какова эта цифра. За одну неделю это 160 (“официальное” число на момент написания этой статьи, если уж на то пошло), затем оно намного выше, затем находится где-то посередине. Если вам нужен номер, спросите военно-морских сил — вы даже можете узнать правду, если поймаете их в нужный день.
Люди всегда хотят иметь номер. Даже если бы военно-морской флот позволил мне, я не собираюсь его давать. Я не любитель цифр. "Котики" - молчаливые воины, и я "КОТИК" до глубины души. Если хочешь узнать всю историю, возьми Трезубец. Если хочешь проверить меня, спроси морского КОТИКА.
Если вы хотите узнать, чем мне удобно делиться, и даже то, что я неохотно раскрываю, читайте дальше.
Я всегда говорил, что я не был лучшим стрелком или даже лучшим снайпером когда-либо. Я не принижаю свои навыки. Я, конечно, усердно работал, чтобы их отточить. Я был благословлен несколькими превосходными инструкторами, которые заслуживают большого уважения. И мои ребята — товарищи из "Морских котиков", морские пехотинцы и армейские солдаты, которые сражались вместе со мной и помогали мне выполнять мою работу, — все они были важнейшей частью моего успеха. Но мой высокий тотал и моя так называемая “легенда” во многом связаны с тем фактом, что я часто бывал в дерьме.
Другими словами, у меня было больше возможностей, чем у большинства. Я проходил срочную службу непосредственно перед началом войны в Ираке и до момента увольнения в 2009 году. Мне посчастливилось оказаться непосредственно в центре событий.
Есть еще один вопрос, который часто задают люди: вас беспокоило убийство стольких людей в Ираке?
Я говорю им: “Нет”.
И я не шучу. Когда ты в первый раз в кого-то стреляешь, ты немного нервничаешь. Ты думаешь, смогу ли я действительно застрелить этого парня? Это действительно нормально? Но после того, как ты убиваешь своего врага, ты видишь, что все в порядке. Ты говоришь: "Отлично".
Ты делаешь это снова. И еще раз. Ты делаешь это для того, чтобы враг не убил тебя или твоих соотечественников. Ты делаешь это до тех пор, пока тебе некого будет убивать.
Вот что такое война.
Мне нравилось то, что я делал. До сих пор нравится. Если бы обстоятельства сложились иначе — если бы я не был нужен моей семье - я бы вернулся в мгновение ока. Я не лгу и не преувеличиваю, говоря, что это было весело. Лучшее время в моей жизни было в роли морского котика.
Люди пытаются отнести меня к категории "крутая задница", "старый добрый мальчик’, "мудак", "снайпер", "МОРСКОЙ котик" и, вероятно, к другим категориям, не подходящим для печати. Все это может быть правдой в любой конкретный день. В конце концов, моя история в Ираке и после него - это нечто большее, чем просто убийство людей или даже борьба за свою страну.
Это о том, как быть мужчиной. И это о любви так же, как и о ненависти.
1. ГРОМИТЬ БРОНКСОВ И ДРУГИЕ СПОСОБЫ РАЗВЛЕЧЬСЯ
В душе просто ковбой
У самой истории есть начало.
Моя жизнь началась в северо-центральной части Техаса. Я вырос в маленьких городках, где понял важность семьи и традиционных ценностей, таких как патриотизм, уверенность в себе и забота о своей семье и соседях. Я с гордостью могу сказать, что я все еще пытаюсь прожить свою жизнь в соответствии с этими ценностями. У меня сильное чувство справедливости. Все в значительной степени черно-белое. Я не вижу слишком много серого. Я думаю, что важно защищать других. Я не против тяжелой работы. В то же время мне нравится веселиться. Жизнь слишком коротка, чтобы не.
Я вырос в христианской вере и до сих пор верю в нее. Если бы мне пришлось расставлять приоритеты, ими были бы Бог, Страна, семья. Возможно, возникнут некоторые споры о том, куда попадают эти двое последних — в эти дни я пришел к убеждению, что семья при некоторых обстоятельствах может превзойти страну по рангу. Но это близкая гонка.
Я всегда любил оружие, всегда любил охоту, и в каком-то смысле, я думаю, можно сказать, что я всегда был ковбоем. Я ездил на лошадях с тех пор, как научился ходить. Сегодня я бы не назвал себя настоящим ковбоем, потому что прошло много времени с тех пор, как я работал на ранчо, и я, вероятно, потерял многое из того, что у меня было в седле. Тем не менее, в моем сердце, если я и не морской котик, то ковбой, или должен быть им. Проблема в том, что это трудный способ зарабатывать на жизнь, когда у тебя есть семья.
Я не помню, когда я начал охотиться, но, должно быть, это было, когда я был очень молод. Моя семья арендовала оленеводческое хозяйство в нескольких милях от нашего дома, и мы охотились каждую зиму. (Для вас, янки: аренда оленя - это собственность, в которой владелец сдает в аренду права на охоту на определенный период времени; вы платите свои деньги и получаете право выходить на улицу и охотиться. Там, где вы живете, у вас, наверное, разные порядки, но этот здесь довольно распространен.) Помимо оленей, мы охотились на индейку, голубей, перепелов — на все, что было в сезон. “Мы” означало мою маму, моего отца и моего брата, который на четыре года младше меня. Мы проводили выходные в старом трейлере. Он был не очень большим, но мы были дружной маленькой семьей, и нам было очень весело.
Мой отец работал в Southwestern Bell и AT & T — они расстались, а затем снова объединились на протяжении всей его карьеры. Он был менеджером, и, поскольку его повышали, нам приходилось переезжать каждые несколько лет. Так что в некотором смысле я вырос по всему Техасу.
Несмотря на то, что он был успешным, мой отец ненавидел свою работу. На самом деле не саму работу, а то, что с ней связано. Бюрократию. Тот факт, что ему приходилось работать в офисе. Он действительно ненавидел необходимость каждый день носить костюм и галстук.
“Меня не волнует, сколько ты получаешь денег”, - часто говорил мне мой отец. “Оно того не стоит, если ты несчастлив”. Это самый ценный совет, который он когда-либо давал мне: делай то, чего ты хочешь в жизни. По сей день я старался следовать этой философии.
Во многих отношениях мой отец был моим лучшим другом в детстве, но в то же время он умел сочетать это с хорошей дозой отцовской дисциплины. Была черта, и я никогда не хотел ее переступать. Я получал свою долю взбучки (вы, янки, назовете это поркой), когда я это заслуживал, но не в избытке и никогда в гневе. Если бы мой папа злился, он бы дал себе несколько минут, чтобы успокоиться, прежде чем устроить контролируемую взбучку с последующим объятием.
Если послушать рассказ моего брата, то большую часть времени мы с ним вцеплялись друг другу в глотки. Не знаю, правда ли это, но у нас была своя доля стычек. Он был моложе и меньше меня, но он мог выкладываться на полную, и он никогда бы не сдался. У него жесткий характер и по сей день он один из моих самых близких друзей. Мы устроили друг другу ад, но нам также было очень весело, и мы всегда знали, что прикрываем друг друга.
В вестибюле нашей средней школы раньше стояла статуя пантеры. У нас была традиция каждый год, когда старшекурсники пытались надеть на новичков пантеру в качестве ритуала дедовщины. Первокурсники, естественно, сопротивлялись. Я закончил школу, когда мой брат стал первокурсником, но я вернулся в его первый день в школе и предложил сто долларов любому, кто сможет усадить его на эту статую.
У меня все еще есть те сто долларов.
Хотя я ввязывался во множество драк, большинство из них начинал не я. Мой отец ясно дал понять, что я получу взбучку, если узнает, что я затеял драку. Мы должны были быть выше этого.
Защищаться было совсем другой историей. Защищать моего брата было еще лучше — если бы кто-то попытался придраться к нему, я бы уложил их. Я был единственным, кому разрешалось его выпороть.
Где-то на этом пути я начал заступаться за младших ребят, над которыми издевались. Я чувствовал, что должен присматривать за ними. Это стало моим долгом.
Может быть, это началось потому, что я искал повод сражаться, не попадая в неприятности. Я думаю, что дело было не только в этом; я думаю, что чувство справедливости и честной игры моего отца повлияло на меня больше, чем я знал в то время, и даже больше, чем я могу сказать как взрослый. Но какова бы ни была причина, это, несомненно, дало мне множество возможностей попасть в передрягу.
У моей семьи была глубокая вера в Бога. Мой отец был дьяконом, а мама преподавала в воскресной школе. Я помню времена моей молодости, когда мы ходили в церковь каждое воскресное утро, воскресный вечер и вечер среды. Тем не менее, мы не считали себя чрезмерно религиозными, просто хорошими людьми, которые верили в Бога и были вовлечены в нашу церковь. Правда в том, что тогда мне не нравилось ходить туда большую часть времени.
Мой отец много работал. Я подозреваю, что это было у него в крови — его отец был фермером из Канзаса, и эти люди много работали. Моему отцу никогда не было достаточно одной работы — у него был склад кормов, когда я рос, и у нас было довольно скромных размеров ранчо, на котором мы все работали, чтобы продолжать существовать. Сейчас он официально на пенсии, но вы все еще можете найти его работающим у местного ветеринара, когда он не занимается хозяйством на своем маленьком ранчо.
Моя мать тоже была очень трудолюбивой. Когда мы с братом стали достаточно взрослыми, чтобы жить самостоятельно, она пошла работать консультантом в центр содержания под стражей для несовершеннолетних. Это была тяжелая работа - весь день иметь дело с трудными детьми, и в конце концов она ушла. Сейчас она тоже на пенсии, хотя подрабатывает неполный рабочий день и занимается внуками.
Работа на ранчо помогла заполнить мои школьные дни. У нас с братом были разные домашние дела после школы и по выходным: кормить лошадей и присматривать за ними, объезжать скот, осматривать изгороди.
Крупный рогатый скот всегда создает проблемы. Меня пинали в ногу, в грудь, и да, пинали туда, где не светит солнце. Хотя по голове меня никогда не пинали. Это могло бы меня просветить.
В детстве я выращивал бычков и телок для FFA, будущих фермеров Америки. (Теперь это официальное название Национальной организации FFA.) Я любил FFA и проводил много времени, ухаживая за скотом и показывая его, хотя общение с животными могло расстраивать. Я злился на них и думал, что я король мира. Когда все остальное терпело неудачу, я, как известно, бил их по огромным твердым головам, чтобы вбить в них немного здравого смысла. Дважды я ломал руку.
Как я уже сказал, попадание в череп, возможно, привело меня в чувство.
Я не терял голову, когда дело касалось оружия, но я все еще был увлечен им. Как и у многих мальчишек, моим первым “оружием” была пневматическая винтовка Daisy multi-pump BB — чем больше ты прокачиваешь, тем мощнее твой выстрел. Позже у меня был револьвер с двигателем CO 2, который выглядел как старая модель Peacemaker Colt 1860 года выпуска. С тех пор я неравнодушен к огнестрельному оружию Старого Запада, и после увольнения из военно-морского флота я начал коллекционировать несколько очень красивых копий. Мой любимый - точная копия револьвера Colt Navy 1861 года, изготовленного на старых токарных станках.
Я получил свою первую настоящую винтовку, когда мне было семь или восемь лет. Это была винтовка с затвором 30-06. Это был солидный пистолет — настолько “взрослый”, что поначалу мне было страшно стрелять. Я полюбил это ружье, но, насколько я помню, то, чего я действительно жаждал, был Marlin 30-30 моего брата. Это был рычажный пистолет в ковбойском стиле.
Да, там была тема.
Бронко врывается
Ты не ковбой, пока не научишься объезжать лошадь. Я начал учиться, когда учился в средней школе; сначала я чертовски многого не знал. Это было просто: Запрыгивай на них и скачи, пока они не перестанут брыкаться. Делай все возможное, чтобы удержаться.
С возрастом я научился гораздо большему, но большая часть моего раннего образования пришлась на работу — или, так сказать, на лошадь. Лошадь что-то делала, и я что-то делал. Вместе мы пришли к взаимопониманию. Вероятно, самым важным уроком было терпение. Я не был терпеливым человеком по натуре. Мне пришлось развить этот талант, работая с лошадьми; в конечном итоге он оказался чрезвычайно ценным, когда я стал снайпером — и даже когда я ухаживал за своей женой.
В отличие от крупного рогатого скота, я никогда не находил повода ударить лошадь. Скакать на них, пока они не вымотаются, конечно. Оставаться на них, пока они не поймут, кто здесь главный, безусловно. Но ударить лошадь? Никогда не видел достаточно веской причины. Лошади умнее крупного рогатого скота. Вы можете заставить лошадь сотрудничать, если дадите ей достаточно времени и терпения.
Я не знаю, был ли у меня талант объезжать лошадей или нет, но общение с ними питало мой аппетит ко всему ковбойскому. Итак, оглядываясь назад, неудивительно, что я участвовал в соревнованиях по родео еще в школе. В старших классах я занимался спортом — бейсболом и футболом, — но ничто не могло сравниться с волнением от родео.
В каждой средней школе есть свои клики: спортсмены, ботаники и так далее. Команда, с которой я тусовался, была “веревочниками”. На нас были ботинки и джинсы, и в целом мы выглядели и вели себя как ковбои. Я не был настоящим канатоходцем — в тот момент я не смог бы заарканивать теленка, достойного того, чтобы его лизать, — но это не помешало мне участвовать в родео в возрасте шестнадцати лет.
Я начал с того, что катался на быках и лошадях в маленьком местном заведении, где вы платили двадцать баксов, чтобы ехать так долго, как только могли. Вам пришлось бы самим снабжать себя снаряжением — шпорами, набалдашниками, такелажем. В этом не было ничего особенного: ты садился, падал и снова садился. Постепенно я оставался на сцене все дольше и дольше и, наконец, дошел до того, что почувствовал себя достаточно уверенно, чтобы участвовать в нескольких небольших местных родео.
Убить быка немного отличается от укрощения лошади. Они брыкаются вперед, но у них такая рыхлая кожа, что, когда они идут вперед, вы не только идете вперед, но и скользите из стороны в сторону. А быки действительно могут крутиться. Позвольте мне сказать это так: оставаться на вершине быка - нелегкое дело.
Я около года ездил верхом на быках, но без особого успеха. Поумнев, я занялся лошадьми и в конце концов попробовал седлать бронка. Это классическое соревнование, в котором вам нужно не только оставаться на коне в течение восьми секунд, но и делать это стильно и изящно. По какой-то причине я выступил на этом турнире намного лучше, чем на других, и поэтому я продолжал заниматься этим довольно долго, выиграв свою долю пряжек для ремней и не одно модное седло. Не то чтобы я был чемпионом, заметьте, но я выступил достаточно хорошо, чтобы разнести призовые деньги по всему бару.
Я также привлекла некоторое внимание the buckle bunnies, родео-версии поклонниц женского пола. Все было хорошо. Мне нравилось переезжать из города в город, путешествовать, устраивать вечеринки и кататься верхом.
Назовем это ковбойским образом жизни.
Я продолжил заниматься верховой ездой после окончания средней школы в 1992 году и начал поступать в колледж при Государственном университете Тарлтона в Стивенвилле, штат Техас. Для тех из вас, кто этого не знает, Тарлтон был основан в 1899 году и присоединился к системе Техасского университета A & M. в 1917 году. Это третий по величине сельскохозяйственный университет без земельных субсидий в стране. Школа имеет репутацию выпускающей отличных управляющих ранчо и фермерскими хозяйствами, а также преподавателей сельскохозяйственного образования.
В то время я был заинтересован в том, чтобы стать управляющим ранчо. Однако до поступления я немного подумывал о военной службе. Отец моей мамы был пилотом армейских ВВС, и какое-то время я подумывал о том, чтобы стать летчиком. Потом я подумывал о том, чтобы стать морским пехотинцем — я хотел увидеть настоящие действия. Мне понравилась идея сражаться. Я также немного слышал о специальных операциях и думал о вступлении в Разведку морской пехоты, которая является элитным подразделением специального назначения Корпуса. Но моя семья, особенно мама, хотела, чтобы я поступил в колледж. В конце концов, я увидел это их глазами: я решил, что сначала пойду в школу, а затем вступлю в армию. Черт возьми, с моей точки зрения, это означало, что я мог немного повеселиться, прежде чем приступить к делу.
Я все еще выступал на родео, и у меня это неплохо получалось. Но моя карьера резко оборвалась примерно в конце первого курса, когда на соревнованиях в Рендоне, штат Техас, на меня перевернулся бронко, летевший с парашютом. Парни, наблюдавшие за мной, не смогли открыть желоб из-за того, как лошадь упала, поэтому им пришлось втащить ее обратно на меня. Я все еще держал одну ногу в стремени, и меня тащили и пинали так сильно, что я потерял сознание. Я очнулся в спасательном вертолете, летевшем в больницу. В итоге я получил булавки в запястьях, вывих плеча, сломанные ребра и ушибы легкого и почки.
Вероятно, худшей частью восстановления были болтовые штифты. На самом деле это были большие шурупы толщиной около четверти дюйма. Они торчали на несколько дюймов по обе стороны от моих запястий, прямо как на монстре Франкенштейна. Они чесались и выглядели странно, но они держали мои руки вместе.
Через несколько недель после того, как меня ранили, я решил, что пришло время позвонить девушке, с которой я давно хотел встречаться. Я не собирался позволять шпилькам мешать хорошо провести время. Мы ехали, и один из длинных металлических винтов продолжал задевать сигнальный индикатор, пока я вел машину. Это так разозлило меня, что в итоге я отломил его у основания, близко к коже. Не думаю, что это произвело на нее сильное впечатление. Свидание закончилось рано.
Моя карьера на родео закончилась, но я продолжал устраивать вечеринки, как будто был в турне. У меня довольно быстро закончились деньги, и поэтому я начал искать работу после школы. Я нашел работу на лесоповале в качестве курьера, доставляющего древесину и другие материалы.
Я был порядочным работником, и, полагаю, это было заметно. Однажды пришел парень и заговорил со мной.
“Я знаю парня, который владеет ранчо, и он ищет наемного работника”, - сказал он. “Интересно, вас это заинтересует”.
“Черт возьми”, - сказал я ему. “Я пойду туда прямо сейчас”.
И так я стал рабочим на ранчо — настоящим ковбоем, — хотя все еще ходил в школу на полный рабочий день.
Жизнь ковбоя
Я поступил на работу к Дэвиду Ландраму в округе Худ, штат Техас, и быстро обнаружил, что я далеко не такой ковбой, каким себя считал. Дэвид позаботился об этом. Он научил меня всему, что касается работы на ранчо, и еще кое-чему. Он был грубым человеком. Он мог обругать тебя с одной стороны и с другой стороны. Если у тебя все было хорошо, он бы не сказал ни слова. Но в итоге этот парень мне действительно понравился.