Академический директор международного Центра языка и культуры идиш в Вильнюсе Мордехай Юшковский побывал в Витебске, чтобы помочь жителям города глубже понять наследие великого земляка.
Родной язык – ключ к сознанию
Действительно, в картинах Шагала много странного и, на первый взгляд, непонятного: летающие люди, цветные лица, корова, которая бродит по крышам.
Доктор Юшковский предложил рассмотреть работы с другой стороны: взять за основу то, что родным языком художника был идиш. А речь, усвоенная в детстве, – это не только средство коммуникации. Недавние научные исследования доказали: язык мышления влияет на ментальность, мировоззрение, характер и даже поведение человека.
«Я не знаю, почему у меня так получалось, я видел этот мир так, потому что я вырос из этой культуры, я вырос на этом языке и не мог видеть иначе», – цитирует художника документалист Леон Лейман. А современный носитель идиша Мордехай Юшковский раскрывает через язык то, что нам видится в Шагаловских работах непонятным и странным кодом.
Картина «Рождение», написанная в 1912 году, выглядит в некоторых местах весьма странной и нелогичной. Известно, что сам Шагал родился во время пожара. Момент своего появления на свет он и запечатлел на полотне. Кровать с роженицей вынесли на улицу. Но если посмотреть на правую часть работы, то нельзя не заметить: там творится нечто невообразимое. Во время пожара и родов какой-то человек вдруг решил встать на голову. С чего бы это?
– Когда царит беспорядок, суета и балаган, на идише говорят примерно следующее: мир переворачивается на голову и встает ногами кверху, – поясняет господин Юшковский. – И Шагал в буквальном смысле иллюстрирует эту поговорку.
Нашла на картине отображение и еще одна народная мудрость. «Творится на столах и скамьях», – скажет еврей на идише. А под стоящим на голове мужчиной за столом как раз и расселась очень странная компания: то ли люди, то ли звери.
– Каждый уголок этой картины – иллюстрированный еврейский фольклор, – резюмирует доктор Юшковский. – Мне видится здесь буквальное прочтение пословиц и поговорок.
Еще одно знаменитое полотно – «Ложка молока» (1912 г.) отсылает зрителя к семье Шагала. Один из дедушек художника был меламедом – религиозным учителем, наставником. Его почитали за праведную жизнь и мудрость. Надо ли удивляться тому, что и бабушка очень заботилась о муже. «Она ему подносит ложку ко рту», – скажет о таком трепетном отношении носитель идиша. И именно так изобразит его художник, мыслящий категориями языка.
Образ меламеда появляется и в иллюстрациях к книге Шагала «Моя жизнь». Графический рисунок «Учитель» выполнен в 1922–1923 годах. И здесь на плече наставника – маленькая детская фигурка.
– Учителей начальных школ было много, – поясняет лектор. – Между ними возникала конкуренция – каждому предстояло набрать достаточное количество учеников, ведь от этого зависел размер заработка. А когда человек озабочен, его что-то тяготит, на идише говорят: «Он это носит на плечах».
Понимание через культурные традиции
В 1918 году в Киеве с целью развития культуры на идише было создано объединение еврейских художников, писателей, режиссеров, получившее название «Культур-Лига». За время его недолгого существования было издано немало книг, иллюстрации к которым стали шедеврами.
Абсолютное единение текста с изображением отличало одного из ведущих художников «Культур-Лиги» Марка Шагала. Но еще до начала работы в объединении он создавал полноценные картины, которые сейчас у многих исследователей еврейской культуры вызывают стойкие ассоциации с литературными текстами.
В этом контексте Мордехай Юшковский предлагает рассмотреть две работы мастера: «Дом в Лиозно» (1909 г.) и «Парикмахерская. Дядя Зусман» (1914 г.). Очевидно, что на обеих картинах художник изобразил один и тот же дом: на первой четко читается надпись: «Парикмахерская З. Шагала», а на второй это же предприятие, изображенное изнутри. И если снаружи дом серый, то его интерьер – голубой.
– В связи с этим мне вспоминается баллада еврейского поэта, прозаика и драматурга Ицика Мангера, который был дружен с Шагалом, – говорит доктор Юшковский. – Она о человеке, который ушел от серого к синему.
Каждое утро серый бедняк смотрит в серое окно, а потом, надев серую одежду, отправляется странствовать по серой дороге. Серость давит на него, и только скатившаяся слеза на минуту серебрит его серую бороду. Но лишь на мгновенье.
Господь Всевышний! Прошу, сотри
Серую краску с дорог. И пусть
Скитанья мои по земле Твоей
Будут чуть легче и чуть светлей.
Так молится бедняк, и его молитва кружит перед ним синим мотыльком. Вдруг по дороге он встречает корчму, хозяйка в синем платье приглашает войти. Несчастный человек открывает двери синего дома и оказывается в синей комнате – комнате цвета полета и надежды. Бедняк засыпает и видит прекрасный сон. Что будет с ним дальше? Но здесь автор ставит многоточие – читатель волен придумать финал сам.
Почему синим внутри оказывается дом в Лиозно? Во времена детства Шагала поездка летом на дачу была проявлением социально-экономического статуса семьи. Но родители художника не были богаты. И мать предлагала маленькому Марку проведывать дядюшку в Лиозно. Парикмахер дядя Зусман был единственным человеком, который относился серьезно к увлечению мальчика рисованием. Не потому ли и дом его запомнился, как окрашенный в цвета надежды?
Через призму еврейской народной мудрости можно рассматривать многие картины Шагала. Тогда и приходит понимание, что их рисовал человек, сознание которого было глубоко национальным. Становится ясно, почему на полотнах летают коровы: русской поговорке «бабушкины сказки» соответствует еврейская «не рассказывай, будто корова летала над крышей». Или откуда появились зеленоликие люди. Их необычный цвет лица продиктован выражением «он пожелтел и позеленел». Так на идише характеризуют утомленного человека.
– Возможно, у других искусствоведов на этот счет будет иное мнение, – резюмировал господин Юшковский. – Но я уверен: Шагал рисовал на своем родном языке.