Мой мир, привычно ярок и прекрасен. Окрашен лучами летнего солнца, разбавлен журчанием проснувшегося ручья. Приправлен игривым звоном капели и льющимися смехом детей. Мой мир безнадежно прекрасен. Мой мир обречённо живёт.
Разбужен криками чаек, ставшими для меня родными. Привычным движением, заправив кровать. Обычный солнечный день просыпался со мной. А впереди заурядные дела. Тренировки с мечём для меня заменяют разговоры. Друзья, они иногда ещё приходят ко мне. Так неловко. Сначала мы долго сидим на крыльце. Оно все так же не ровно, все так же насмешливо скрипит. Потом они начинают говорить. Армия, политика, их неуклюжие шутки. Опять натянутое молчание. А мне, мне скорей бы, закончить здесь все. А мне скорей бы уйти. По привычной тропинке, среди старых домов. Умыться водой из ручья. Поседеть в тени у раскидистого дуба. Но нет, они заводят очередной не нужный разговор. И только дядька Яким в свойственной ему манере, придет без стука попросит помочь. Коротко четко, без лишних прелюдий. То конь у него опять захромает, то дочь скоро приедет выковать бы ей подарок. Моя кузня, я так редко в ней теперь бываю. Мне холодно там. Даже если раскалить её до придела. Теперь-то я знаю, предел есть у каждого. У жара, у стали и у меня.
Люди, они по другому стали смотреть на меня. По-другому, знаешь, так смотрят на щенков или сирот. Они ведут себя так, словно произошло что-то ужасно не поправимое. Словно, мир изменился навсегда. Но он остался, как и прежде. Прекрасен. И только ночами в абсолютной тишине, я вижу его родным. Похожим на меня. Помнишь, как раньше? Встаёшь на крыльцо и деревню осматриваешь. Мрачно, темно не огонька. В глазницах домов пустота. Даже собаки брехать перестали. И только верный мне ветер разбросает по дороге серую пыль, бросит в глаза остатки сажи из кузни. Где то в ночи филин разрежет крылом пустоту. А я все будут помнить тот костёр. Последнее тепло, последняя надежда. Знаешь, меня опять на службу позвали. Скоро соберу свой привычный скарб, оседлаю коня. И дорога сменит привычность. Помнишь, как ты в слезах отговаривала меня от войны? Смешно. Завтра последний раз, когда я пройдусь по знакомой тропе. Посижу у любимого дуба. И наверное впервые я наберусь смелости изменить мир. Наверное, впервые я дойду до тебя. Впервые за полгода. Я прикоснусь к тебе. Я попрошу прощение, за то, что боялся. Боялся признать, что мир мой больше не будет прекрасен.
Знаешь, возможно там на далекой дороге. У холодного огня, когда подует родной северный ветер. Я попрошу его передать тебе мои слова.