Аннотация: Александр Евгеньевич Баринов : статьи 2004 года
Темой нашей сегодняшней беседы: самиздат и литература без героя...
Вообще, говорить банальности - суть привычное для большинства присутствующих на Самиздате, состояние, и поэтому, дабы не выделяться из массы, можно позволить себе некое послабление и сказать, что наступление Нового года - это время для подведения неких итогов...
Каких?
В общем - невеселых.
Глупость, как писал об этом незабвенный редактор "Отечественных записок", - суть штука заразная. Бывает, сядет в спальный вагон какой-нибудь необычайно глупый господин, снимет сапоги, разденется до исподнего, и глядь, - через полчаса уже и весь вагон поглупел. Все поскидывали сапоги, разделись до исподнего и ходят взад - вперед, приговаривая, "ну, теперича нам тут совсем хорошо"... Так получилось и на русском Самиздате. Причем, глупая идея демократизации, доведенная до абсурда в форме "подтягивания начинающих, и создания им условий равного старта", родившаяся в убогих головенках тех беллетристов, что едва умеют "агу-агу", передалась и маститым, которые тоже с радостью поскидали сапоги, разделись до исподнего и принялись приговаривать, "ну, таперича нам тут совсем хорошо"...
Но об этом я скажу отдельно.
А пока, хочу поговорить о вопросах общелитературных.
Вообще, того самого негодяя, который пустил в литературу маленького человечка, следовало бы судить и казнить самой лютой казнью. Изначально, литература - будь то народный эпос, античная драма или средневековый роман, оперировали в пространстве населенном богами и людьми им подобными. Недаром в русском языке, для обозначения понятия ПЕРСОНАЖ, до сих пор используется слово ГЕРОЙ. Герой пьесы или романа первоначально таковым и являлся. Это был Геракл, Одиссей, Тристан, Зигфрид... Но никак не Акакий Акакиевич.
И будь моя воля, я бы засунул всех апологетов "маленького человека" в ту самую пресловутую "шинель" из которой они вышли, да и отправил бы этот сверток хоть бы и пожарной бригаде из "451* по Фаренгейту".
А почему?
А потому, что "маленькие человечки", - это порождение допущенных до литпроцесса разночинцев, эволюционируют и превращаются в убогих мутантов, на жизнеописании которых нельзя воспитывать свою дочь даже от противного. Не по прямой линии подражания, принятой в английском воспитании - "look at the ladies", а даже от обратного - "не делай как они", эта литература не годится.
В Х1Х веке демократизация, выразившаяся в широком распространении образования, позволила разночинцам учиться в университете. И как следствие - появились в литературе Николай Гаврилычи... Ведь, поделившись секретом грамотно излагать мысль на бумаге, благородные люди не смогли сохранить за собой единоличную монополию на книгописательство.
Советская школа литературоведения всячески превозносила потом тот пагубный процесс, означавший не только конец героики, но конец литературы и конец нравственности как таковой. Смена Зигфрида и благородного Роланда на Акакия Акакиевича, на этом не остановилась. За просто бедным человеком, в литературу пришел воинственный бедный человек. Потом туда ворвался хам Алексея Максимовича Горького, а потом был уже расцвет соцреализма, который теперь все так дружно не любят.
Но процесс этот идет. В перестройку по воле Кунина на смену бетонщикам и сталеварам на страницы романов, в качестве ГЕРОЕВ пришли проститутки, воры, таксисты и официанты. А теперь? Теперь романам даже не придумывают названий: Банда-2, Банда-3, Банда-4...
Что же происходит с литературой?
Но литература, это только часть общей культуры, а культура - это отражение процессов, происходящих в обществе.
И если литература полностью утратила одну из своих главных компонент - НРАВСТВЕННУЮ составляющую, на которой базировалась ее великая воспитательная функция (не забудьте, что до недавней поры, школьников еще пытались учить жизни именно на уроках литературы, а не в дискотеках и компьютерных салонах), то это означает, что и сам главный суммарный вектор общественной нравственности направлен именно в каменный век. И те, ревнивые защитники мадам Стяжкиной - этой мадам из заведения с улицы красных фонариков - должны были бы призадуматься... Какую литературу они представляют?
Литературу - урода? Урода, у которого гипертрофированно развит только один орган - орган РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОСТИ. Из всех остальных изначально составляющих ее компонент...
Однако где то глубоко под развалинами некогда великой литературы еще теплится что-то здравое.
Но в русской литературе есть примеры и прямой попытки написать настоящий рыцарский роман. Я уже писал о произведении Андрея Лебедева "Любовь и смерть Геночки Сайнова".
В отличие от Злотина, который замыкает своего героя в круге безвозвратно ушедшего времени, Лебедев наделяет чертами благородного человека - нашего современника. Его Гена Сайнов - это не просто чудак - Дон Кихот - несовременный уродец, пытающийся в наше порочное время жить нормами чести и справедливости, но это вполне живой человек. На мой взгляд, очень удачной получилась параллель, проводимая с линией главного ГЕРОЯ - параллель последнего рыцаря - Генриха фон Сайна цу Витгенштейна. Почему среди торжества толпы, упивающейся дикой своей игнорантностью, ныне возникают оазисы реликтовых культур, подобные Злотину и Лебедеву? Потому что в обществе, наевшемся отравы, назрела потребность в аспирине... В чистой воде.
Какова конечная цель литературы? Правомочен ли такой вопрос? Не лишен ли он смысла, как вопрос: "какова конечная цель истории"?
Конечно, что касается истории, то она, как сервильная часть культуры, долженствующая доказывать народу правомерность и легитимность истэблишмента, подтверждать статус кво элиты общества, развивается по определению, и по определению должна двигаться вслед за временем, обслуживая и обслуживая сменяющиеся режимы. От Карамзина, писавшего для Екатерины, Павла и Александра, Кривогуза, писавшего для Брежнева и Афанасьева, писавшего для Горбачева.
А литература?
Литература, которая изначально получила гены от минимум четырех предков: развлекателя, воспитателя, философа и художника, литература теоретически может застыть? Застыть, достигнув?
Так почему бы не вообразить себе конечную цель развития литературы в написании ИДЕАЛЬНОГО РОМАНА. В конце концов, не трудно представить себе остров Крит, где из века в век , у ночного костра сказители одним и тем же гекзаметром повествуют одну и ту же историю осады Трои... И не читают "Войны и мира" или "Преступления и наказания".
Такая идиллическая модель имела бы право быть, как бы общество не развивалось. Но общество развивается. Плохо ли это - хорошо ли, принимать это надо как объективную реальность, существующую помимо нашей воли. А следовательно и развитие литературы неизбежно. Каждой общественно - экономической формации соответствует своя культура. И истмат с Энгельсом здесь не при чем. Раннему капитализму соответствовали первые паровые машины и первые литературные произведения, написанные в стиле критического реализма. А развитому капитализму начала ХХ века - первые двигатели внутреннего сгорания, аэропланы, телеграф и блестящая поэзия Серебряного века.
Но отрицает ли Марксова парадигма примата экономического в социуме, саму возможность создания ИДЕАЛЬНОГО РОМАНА?
Боги на Олимпе пили нектар, вкушали амброзию и читали... Роман "Мать" Максима Горького?
Можно упростить задачу: Можно ли написать ИДЕАЛЬНЫЙ РОМАН для своей общественно - экономической формации? Мне кажется, что с точки зрения идеологии - можно! У компартии был любимый писатель, и был любимый роман. Это факт отечественной истории. Так же был любимый писатель и у революции, и был у нее любимый роман - тоже.
Но это были не ИДЕАЛЬНЫЕ РОМАНЫ. Это были суррогаты - заменители таковых, однако коли есть заменители, значит есть и общественная потребность.
Шедевр нужен не только честолюбивому писателю. Шедевр нужен эстету - потребителю.
Я уже заметил в начале, что у литературы есть четыре предка: развлекатель, воспитатель, философ и художник. И каждый из предков рассчитывает на то, что ИДЕАЛЬНЫЙ РОМАН будет отвечать требованиям по корневым признакам. Можно запросто привести примеры произведений, близких к понятию ИДЕАЛЬНЫЙ с точки зрения отдельно выделенной функции. Однако, как не идеален с точки зрения сравнительной антропологии чемпион по поднятию тяжестей, так и не идеальны произведения, приблизившиеся к вершинам оценочных рамок по одной из четырех ипостасей. Роман Достоевского "Братья Карамазовы" читать практически невозможно, хотя во всем мире (кроме филфака ЛГУ) его почитают за топ оф зэ попс. Роман "Унесенные ветром" читается, словно песня о девушке Катюше, спетая после пары стаканов... Но после прочтения, в голове только звон, как в пустой жестянке.
Булгаков (пресловутый Михал Афанасьевич) стремился ли написать ИДЕАЛЬНЫЙ РОМАН? Он думал об этом, так как герой у него был Мастер. Но если взять и выделить Внутренний роман о Понтии Пилате и вырвать его из контекста... Я делал в университете такой эксперимент: мы с однокурсниками выдрали "внутренний роман", сброшюровали, и давали читать товарищам, не знакомым с текстом Мастера и Маргариты. Эффект был удручающе впечатляющим: ни один из сорока испытуемых - в большинстве студентов разных (не филфака) факультетов ЛГУ, не признал роман "Мастера" не только "хорошим", но даже - просто "занимательным"...
Но стремление к написанию ИДЕАЛЬНОГО РОМАНА - не миф. Чувство неудовлетворенности, гнетущее и снедающее автора, есть неосознанная скрытая в глубинах подсознания тяга создать ИДЕАЛЬНЫЙ РОМАН. Тоска по ИДЕАЛЬНОМУ РОМАНУ - это тяга не только помериться силой с Творцом, не только тщеславная гордость, но и рабская подчиненность той свернутой в спиральку дезоксирибонуклеина - живой программе, заложенной в мозг писателя.
Вся писательская лаборатория авангарда зиждется на желании найти тот философский камень, без которого буквы не сложатся в ИДЕАЛЬНЫЙ текст.
Но как бы ни истязали и не изнуряли себя писатели, принадлежащие уже истории литератур, никто не смог даже приблизиться к созданию того, что я имею под понятием об ИДЕАЛЬНОМ РОМАНЕ.
Que fair?
What s to be done?
В любом случае - надо стараться. И по моему глубочайшему убеждению, ИДЕАЛЬНЫЙ РОМАН должен иметь все четыре компоненты успеха.
Тема же героя и героики в литературоведении поднимается с определенным постоянством. Я намеренно опускаю здесь Энгельса и Маркса, потому как эти имена вызывают раздражение и усмешку не только у невежественных завсегдатаев интернета , но и у... самого высокопросвященного читателя . (Я допускаю - у него могут быть на это свои личные резоны). Но имена академика Д.С. Лихачева, в частности его труды "Человек в литературе Древней Руси" и "Литература-реальность-литература", или работы обожаемой мною Марии Сергеевны Кургинян, "Человек в литературе ХХ века" и "Теория литературы. Основные проблемы в историческом освещении", той Марии Сергеевны, чьи лекции по немецкой и английской литературам мне посчастливилось слушать, их имена , мне кажется МОГУТ послужить некоей отправной авторитетной и опорной базой для трудного разговора о героике и герое, разговора с самой "по-демократически" подготовленной публикой Самиздата.
Говоря о том, что кроется за любимом на Самиздате словосочетанием (литературный процесс), хочу условиться о том, что литературный процесс, мы будем рассматривать как часть общекультурного процесса, а культуру, как неотъемлемую часть процессов социальных и исторических (и это не Маркс с Энгельсом, а Дмитрий Лихачев с Марией Кургинян). В контексте же исторических социальных изменений, в культуре - все (не смотря на Шпенглеровские сомнения) строится на последовательной ретроспекции.
Причем академик Лосев - исследователь античной культуры уточняет даже два уровня этой ретроспекции - глубинный "в самом древнем найти самое новое, вплоть до самых современных идей, которые привели бы в ужас самого Прудона, и граничный уровень - определяющий прямую преемственность прямых граничных предшественников.
Литература каждой эпохи, "ориентируется на оба уровня ретроспекции". И для магистральных явлений любой эпохи органична и обязательна та или иная обращенность к глубинно-древнему уровню, который потом возвращается к новому. Ибо на том уровне выявляются постоянно искомые искусством и литературой свойства человека в их первозданности. Заострение художественного НА ЦЕННОСТНОМ АСПЕКТЕ , на формировании героя, принадлежит сфере МЕТОДА. И диалектика исторического времени, и в частности историческая ретроспекция с древнейших времен воспринималсь литературой в гуманистическом и этическом ракурсах."Прометей прикованный" Эсхила, "Антигона" Софокла, "Всадники" Аристофана. И тогда художниками владело стремление открывать в самом новом - этические позиции - этические позитивы , идущие от древнего, противостоящие несправедливости, и тем самым объективно связанные с будущим.
Выражаясь адаптированным к СИ языком, литпроцесс предполагает эволюционное развитие, пошагово опирающееся на достижения предыдущего слоя культуры. Так хорошее образование во многом "сделало" Пушкина (М.С.Кургинян) - как бы выглядели и читались его романы и стихи без апелляции к античным сюжетам и героям? Итак, литпроцесс предполагает ретроспекцию и преемственность, а это в свою очередь ПРЕДПОЛАГАЕТ, как необходимое условие - хорошую образованность участников литпроцесса.
Нынешние же авторы подобно революционным военморам, прикладами своих мосинских винтовок под одобрительное улюлюканье невежд низвергают целый пласт культуры. Причем БЕЗУСЛОВНЫЙ ценностный пласт. И начисто отвергают МЕТОД.
Говоря об отвергаемом пласте культуры, я имею в виду литературу советского периода. А под отвержением метода, по Лихачеву и Кургинян - я имею в виду отрицание
героики и замену героя - стяжкинской блядью и даеновским Даеном.
Вспомним, что сама этимология слова "метод" отражает ПУТЬ и достижение истины и цели. Метод формируется в ситуации, при которой писатель во-первых ощущает себя первооткрывателем истин о человеке, а во-вторых сталкивается с необходимостью прокладывать путь к этим последним , постигая и преодолевая дистанцию между видимым и скрытым, выявленным и потенциальным в свойствах, возможностях самого человека, в воздействующих на него процессах жизни. Отсюда - оформленность категории метода не в ранние, а в последующие (пограничные) ретроспекции, когда человек либо отчуждается от своей сущности, либо в нем назревают огромные, обусловленные эпохой потенции. Последнее, по мнению Лихачева, было и остается характерным для исторических процессов периодов, проходящих под знаком широких демократических движений и революций. А?
А где ж герой в нынешних "культурно-демократических" условиях социальных перемен? Героика дня сконцентрировалась в провинциальном блядстве и ничтожном даеновском самолюбовании (ничтожность эта доказуема без труда - эка доблесть трахнуть общедоступную Лену (или Герду) и пойти потом нажраться с корешом Яном в кабаке) - а слабо
вот попробовать победить дракона (или полковника КГБ, или подняться на Эверест. Или дойти до полюса... )?!
Нет, нынешняя героика очень "приземленная". И я вижу причиной тому (во многом) тотальную необразованность пишущей братии. Я уже поминал слова Кургинян, что образование "сделало Пушкина". Так, следственно, и нынешний литпроцесс - губит невежество. Нынешний писатель, по большинству своему - инженер. Он литературу УЖЕ ПОСТИГ и навеки СДАЛ , написав свои вступительные каракули в Политех или Техноложку - про образ Нагульного
Или образ Наташи Ростовой... на вступительное в Политех - на том его литобразование и закончилось, едва начавшись. Но потом, этот уже "с высшим", начинает бряцать лирой о плетень. И результат - налицо.
И что противопоставили нынешние пишущие инженеры, отвергнутой (и не постигнутой) ими литературе и героике этой литературы?
Они отвергли Корчагина и краснодонцев, осмеяли героику Фадеева, Шолохова, Полевого... А что предложили взамен? Там были герои. Причем - наследники истинного архетипического героизма, потому как люди высокого порыва, альтруисты , храбрецы... Но что появилось в литературе - ПРЕЕМНИЦЕ? Что появилось в литературе - НАСЛЕДНИЦЕ? Какую альтернативу дали низвергатели "ложной героики" - ПИШУЩИЕ инженеришки с Самиздата? Они дали героику блядства и пьянства и самолюбования.
Если вернуться к исходному пункту, что литература есть неотъемлемая часть культуры и общего социального процесса, то говорить о некоей "самозамкнутости" литпроцесса "на себя", о чем пытаются лепетать едва выучившиеся клавиатуре ПИСАТЕЛИ из среды инженеров,
В их невежественных заклинаниях "я никому не должен" - то это
дико и смешно.
Доказывать давно доказанное, что культура - это продукт творческого устремления к высоким идеалам торжества красоты, добра и социальной справедливости, это вообще задача этакого ЛИКБЕЗА - издержки тотально инженерского образования в том месте, где вообще по специфике - требуется гуманитарное. Но если публика принимает условие, что КУЛЬТУРА - суть продукт творческого развития высших человеческих качеств -
тогда идея ОБЯЗАТЕЛЬНОСТИ героя и героики должна была бы быть принята всеми участниками "литпроцесса" как необходимое условие.
Потому как ИМЕННО герой - воплощает лучшие качества человека. И именно герой - совершает те подвиги во имя человечества. Которые и изменяют жизнь к лучшему.
И где этот герой в современной прозе?
Он трахает Герду и жрет водяру в баре с такими же ублюдками как и он сам?
Отсутствие героя и героики - говорит даже не о кризисе литературы. О кризисе можно говорить только тогда когда есть (или были) какие то потенции. Отсутствие в Самиздатной прозе героя - говорит о полной никчемности этого явления. О полной его ничтожности.
Kyrie eleison...
Но следует ли смешивать литературную критику с публицистикой? Собственно, прецедентов в истории русской литературы и журналистики было предостаточно, вспомнить хотя бы Писарева, Белинского, Гончарова или Салтыкова-Щедрина. И если оглянуться на опорный тезис моих предыдущих заметок о герое и героике, состоящий в том, что литературу необходимо рассматривать как часть культуры, как продолжение и отражение социальных процессов, то ответ напрашивается сам собой. Да! Потому как критика не может ограничиться рассмотрением одной лишь формы литературного произведения, рассматривая содержание, она непременно скатывается в публицистику.
Конечно... Любителей интересует чисто ученический вопрос, овладения навыками работы с формой. И поэтому, их более волнует вопрос "как там я - грамотно ли написал? Красиво ли?" Кстати, отсюда и нервически-ученические подергивания Даена с его бесконечным сниманием ботинка Герды.
Вопрос же "формы" и "содержания", их соотношение в литературном процессе дозволительно сравнить с хатха и раджа йогой. Овладение формой, что так в основном волнует любительскую массу СИ, мучимую вопросом "сделайте нам разбор нашего литпроизведения" (считающая себя профессионалкой Джен, кстати, тоже!) - это начальная стадия обучения. И любители, высказывая претензии, когда я пытаюсь разговаривать с ними на "взрослом языке", говоря с ними о нравственном месседже и идейном векторе, капризно отодвигают обсуждение серьезных вопросов, по-детски требуюя "манной каши", - "сделайте нам разбор недостатков нашего текста, как делает это Чернодятлов, вот он - хороший", мы его понимаем. И говоря "мы с Чернодятловым", эти говорят лишь о т ом, что учатся в первом классе. "Это наша училка, а ты не наш".
Но как и в фигурном катании, где есть тренеры, уровня ДСШ (детской спортивной школы), которые учат впервые садиться на "пистолетик" и делать элементарный штан- пируэт - есть и специалисты, ставящие сложную хореографию олимпийским чемпионам, так и в литинституте, есть предмет стилистики русского языка Маргариты Николаевны Кожиной, изучаемый на первом курсе, а есть и спец- семинары по философии экзистенциализма во французской литературе середины ХХ века или семинары по эстетике поэзии Серебряного Века... а это уже восьмой - девятый семестры.
К сожалению, я не могу удовлетворить претензий тех читателей критических заметок, что ждут от меня той "правильной" критики, как они ее понимают в силу своего образования (подтирание любительских слюнек и соплей, указание на тавтологии, неудачные метафоры, неубедительные сравнения и тд). На это найдутся и уже находятся "правильные" критики "de primaire ecole - primary school". Позвольте мне заняться вопросами, касающимися социальной ценности и идейной направленности литпроцесса.
Однако, я совсем не собираюсь при этом скатываться в жанр "очерков о современных нравах", хотя "наивно-задушевная" полемика в стиле саратовских страданий, что разыгралась на форуме после моей последней заметки "о герое", достойна Минаевского пера. И это тоже своего рода "поляна" для публициста и критика - дать характеристику преобладающих тенденций на СИ - они стоят того, и я тоже немного писал об этом в заметках о "нетерпении", где обращал внимание публики на то, что "писателями" движет, УВЫ, не желание оставить современникам и потомкам некое нравственное послание, но в их мотивах ПИСАТЬ, ощущается побудительная моторика жалкого тщеславия, сводящая литпроцесс, сравнимый с ВОПРОСОМ любви и продолжения рода, к проблемке "перепихнуться по-быстрому в школьном туалете".
Но ограниченность во времени не позволяет мне хвататься за все достойное интереса. Поэтому, я полагаю, что ниша литературной критики на СИ, вместит еще добрую дюжину "добрых людей". Benedictus qui venit in nomine Domini.
И нынче я намеренно воздерживаюсь от апелляций к классикам и авторитетам, потому как (не покажется ли это странным просвещенной публике?) -цитаты почему то вызывают у СИ-писателей сильное раздражение, толи "нам закон не писан", толи "мы отрицаем ВАШУ псевдо-систему ценностей и сами знаем как следует писать"... Но в тоже время, как тогда увязать этот самонадеянный нигилизм с наивной беспомощностью, когда вчерашние глорификаторы игнорантности пишут "посмотрите, почитайте что я тут накорябал, и научите как сделать это лучше"... Однако, вопрос разделения клуба по уровням профпригодности так и остается открытым.
Но вернемся к "nos mutons" Итак, мосье Шленский в одной из вчерашних своих ремарок на моем семинаре, упрекнул публику, что, де "отвлекаясь на обсуждение этических проблем коммунальной кухни, ушла от первовопроса" - от обсуждения ГЕРОЯ в литературе... Я только уточню, от вопроса "отсутствия героя в литературе". И переходя, наконец, к серьезной составляющей, вновь оговорюсь, что речь необходимо вести о профессиональной литературе, но не об ученических экзерсисах со сниманием гердиного ботинка.
Итак, литература "без героя" существовать не может. И даже в чисто невинном описании природы происходит всего лишь метонимическое замещение традиционного героя - ПРИРОДОЙ (Phenomena exelisis). Наш вопрос поэтому будет звучать так - "какого героя избирает себе нынешний писатель", и второе - "какой герой нужен обществу"? Второй вопрос, кстати, требует уточнения, "какому обществу", и я определюсь - "русскому обществу".
Отвечая на первый вопрос, "какого героя выбирает автор", особенно распространяться не стану, потому как полагаю это уже достаточно исследованной частью. Не утруждая читателя и не утомляя (внимание еще потребуется при рассмотрении главных акцентов), я лишь помяну уже не раз говоренное в моих заметках, что выбор героя современным писателем определяется коммерческой потребностью быстрого успеха (любой ценой). В качестве ЭКСТРЕМУМА это выразилось в ставшем уже печально знаменитым "произведении" Баяна Ширянова.
Но есть и так называемый "мэйнстрим". А этот "мэйнстрим" как раз и заполнили не то чтобы даже "маленькие" человечки (оставим покуда Гоголевскую шинель в покое), но просто "мелкие людишки с мелкими страстишками". Должна ли литература ОТРАЖАТЬ ЖИЗНЬ СОВРЕМЕННИКА такой, какая она есть? Во всей мелочности и ничтожности безыдейного бытия, в описании добывания рубля насущного и отправления физиологических надобностей? Что такая, с позволения сказать, "литература" - дает обществу (и как она при этом возвышает самого автора? "третья латентная задача литературы"). Информативная ценность (пренебрежем идейной ценностью, как ничтожно малой составляющей) таких произведений, сравнима с песней акына - "пою о том, что вижу". Вижу блядство - о нем и пою...
Есть и еще два вопроса: "должен ли кому-либо писатель"? Ответим утвердительно - "Должен", потому как мы условились, что литература - часть культуры, и часть социального. Человек - социален по совокупности признаков, а следовательно, писательский труд рассматривается с точки зрения общественной пользы и целесообразности. Другое дело, в отличие от людей малообразованных, писатель имеет высокую самопотребность в служении обществу и не нуждается в общественном принуждении, пусть и скрытом .
И второй вопрос, вытекающий из первого: насколько писатель может впадать в соблазн, исходящий от потребности рынка?
Я уже говорил в моих предыдущих лекциях, что писатель, должен чувствовать общественную потребность, должен быть в своих колебаниях когерентен общественной потребности, но опережать эти потребности на фазу.
И вот, говоря об этом "опережении", следует вспомнить как раз истинных героев, "невостребованных современниками" по причине ОПЕРЕЖЕНИЯ ЭТОГО ОБЩЕСТВА. Тургеневского Базарова все долго и нудно проходили в школе, но накарябав вступительное сочинение в политех, добросовестно про него забыли. И вернувшись к литературе уже в зрелом состоянии культуры компьютерного пользования, вынуждены теперь столкнуться с кризисом культуры обще-гуманитарной. Но в своем матиматико-програмистском высокомерии нынешние обитатели русского пен-клуба почему то не могут адекватно соотнести слабость своей гуманитарной подготовки с тем замахом НА ЗАНЯТИЕ ЛИТЕРАТУРОЙ, которое они себе с такой легкостью позволяют. А стоит заняться ПРОГРАММИРОВАНИЕМ человеку без спецподготовки, на лицах у них расцветает высокомерное торжество. А между тем, любимый Маканиным Хайдеггер писал : "Ни один из способов разработки предметов не имеет преимущества перед другими. Математическое познание не строже чем историческое или филологическое. Можно лишь говорить о несовпадении точности со строгостью. Требовать же от филологии или историографии точности, значило бы выступать против идеи строгости гуманитарных наук. Мироощущение, проникающее во все науки как таковые, заставляет их искать само по себе сущее, что заставляет нас воспринимать единство ценности наук, как точных, так и гуманитарных"... Мартин Хайдеггер "Время и бытие.
И, однако, воистину идеи "носятся в воздухе", стоило отвлечься от статьи и включить Радио Свобода, как в передаче о новой книге Петра Вайля, услышал к месту и ко времени цитату из Достоевского: "Жизнь в углу (в провинции), развивает комплексы неисполненности, влекущие рыдания - "я лучше, я чище, я умнее, меня только не заметили"...
Владимир Маканин - хороший пример подачи "героя без опережения". Его роман "Андеграунд", так и называется - "Герой нашего времени". Кто этот герой? Бомж-интеллигент (герой - хиппан а-ля несостоявшийся и не вышедший в "звезды" Гребенщиков - Мартина Хайдеггера почитывающий (кстати) под портвешок. Но сам Маканин признает, что его герои ничего не смогли. Они и разрушить то не смогли ненавистную им Брежневщину! Их, начитавшихся Хайдеггера умников - партноменклатура обвела вокруг пальца как малых детей. Партюки сдали партбилеты, но поимели акции промышленности, и снова из хозяев жизни превратились в новых хозяев.
Вспоминая Маканина и его героя, любителя Хайдеггеровской метафизики, на ум приходит описание одного из "героев" перестройки в подаче другого героя нашего времени - Владимира Жириновского, взятое из его новой книги, что только поступила в московские и питерские книжные магазины. "Концентрировать внимание дольше полу-часа он ни на чем не мог. Всекоре на его одутловатом лице появлялась идиотическая улыбка, обнажавшая совершенно дегенаративный оскал. Руки его при этом, безвольно падали вдоль туловища и обнаруживали при этом необычайную длину, достигая самого пола, когда ноги его при этом, пола не доставали... Одним словом - вид совершеннейшего шимпанзе!" И это о человеке, который руководил экономикой в период перестройки (о внуке известного лица), а ныне - руководителе одной из "прогрессивно-либеральных партий"...
Но какой же герой требуется?
У Улицкой - это интеллигентный доктор, боящийся кары Господней, у Носова - это врач, скорой помощи, честно выполняющий свой долг. Но все эти герои - только "материал" для возникновения героя истинного . Это герои переходного периода. Для описания героя истинного - потребуется опережение "на фазу". Но это опережение на фазу потребует и гениальности Байрона. Хоть и неловко упрекать великих в заимствовании, но влияние Чайлд Гарольда на Пушкина и Лермонтова - неоспоримо, (как и влияние "Заратустры" Ницше на целую плеяду русских писателей конца Х1Х начала ХХ вв). Именно романтическая героика в состоянии разбудить спящее в писательских душах. Поэтому и требуется ПИСАТЕЛЬСКИЙ АВАНГАРД, в понятии не "авангардизма", еще в очередной раз тщеславно насилующего форму, но АВАНГАРД передовых мыслящих людей, в творчестве своем способных выпестовать ГЕРОЯ, как ИДЕЮ.
И это, разумеется, не вопрос любительщины.
Авангард в литературе и его отношение к мэйнстриму, это как отношение науки и инженерного труда. Продукт науки - штучный продукт. Инженерное творчество - это массовое производство. Поэтому, я вынужден покуда констатировать отсутствие ИСТИННОГО ПИСАТЕЛЯ в современной литературе в том его проявлении, чтобы послужить маяком - создать нравственный ориентир героя завтрашнего дня. И это (временное, надеюсь) отсутствие уже говорит об отставании интеллигенции от общественно исторической потребности. А это, в свою очередь - о затянувшемся кризисе культуры. In gloria Dei Patris, Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris qui tollis peccata mundi.
Занимательная полемика разгорелась однако у нас на семинаре и по вопросу женских свобод. В начале ХХ1 века, когда этих свобод женщины по факту обрели превысив все разумные нормы отпуска, исходящие из принципа равноправия - споры эти кажутся странными. Чего воздух зазря колебать? Неужто найдется парламент или иной социальный орган, взаправду решившийся ограничить права лучшей половины? Однако, судя по горячей реакции иных корреспондентов, перешедших в некоторых местах за красную черту дозволенного в открытой полемике, тема, как говорится, достала. И Баринов, публикуя свои заметки о прозе г-жи Стяжкиной, может и не предполагал, какой пожар разожжет в ревнивых сердцах гг. Шадова, Шленского и Ко.
Здоровая ревность, возмущающая рассудок творца, колыхала не одни лишь благородные самиздатовские груди. Так вид короткой стрижки учащейся Бестужевских курсов стимулировал у Салтыкова - Щедрина сильнейшее разлитие желчи, женщина на велосипеде вызывала у чахоточного доктора Антоши Чехонте приступы нервического сердцебиения, и надо только очень внимательно читать его рассказы. Инкриминируемый же мне Бунин был категорически совершеннейшим ревнивцем (только Боже упаси, судить по бездарному фильму того режиссеришки, что верхом своего с позволения сказать творчества, произвел на гребне перестройки документальное кино про Бобу Гребенщикова), а как следствие - был ревнителем нормальных женских ограничений.
Говоря о равных правах, известный питерский поэт Вадим Пешков предлагал иной ретивой феминистке на ближайшей пьянке вместо него в драке свой фэйс под кулаки хулигана подставить... И неплохо бы всем стяжательницам прав, испытать себя по этой формуле: в драке пойдет ли она на хулиганский ножик вместо своего кавалера? А если не пойдет - то не надо и тельняшку на субтильных молочных железах рвать!
Суфражизм и феминизм, как известно, развился на грядке вопроса о равенстве в гражданском праве голосовать на выборах. Однако, в борьбе своей - женщины увлеклись, приобрели инерцию и потеряли чувство меры. Мы уже имеем женщин генералов и женщин - астронавтов. В Англии правоверных прихожан причащают и исповедуют женщины священнослужители. Хорошо это? Я смею предположить, что нет.
Примечательно, что в полемике, в отсутствии иных доводов, женщины - вот хоть и мадам Фернандес, прибегают к испытанному трюку - обвиняют особенно красноречивого оппонента в стыдной мести всему женскому полу за некие недоказанные и выдуманные ими измены гипотетических жен или подруг. Чисто женские штучки, однако! И по принципу, по правилам предложенного феминистками равноправия следовало бы ответить им, что в их неудовольствии status quo видится нервический комплекс старой девы или как говорят французы mal bizet - (буквально - недотраханность).
Однако, в пылу полемики, скатившись иной раз до персональных оскорблений, спорщики наши потеряли из виду изначальную точку отсчета -мою статью о нравственном и безнравственном в прозе г-жи Стяжкиной. Я там писал, как меня развлекла реплика одной сибирской авторицы (кажется, ее писательский псевдоним - Джен), где она, пытаясь что ли экстраполировать свой провинциальный запал борьбы с тамошним ретроградством на столичного Баринова, упрекая его чуть ли не в НЕВЕДЕНИИ относительно того, что западной литературе не претит эротика, Джейн и ее товаркам, если таковые найдутся хочу сказать, БОЛЕЕ того: еще АНТИЧНАЯ литература, милые дамы, содержала большие эротические пассажи (хоть бы любимый Пушкиным Апулей)... А литература ВОЗРОЖДЕНИЯ (рядом с Декамероном любимый журнал всех мальчиков нежного возраста - Интим - просто отдыхает)... А любовный роман ХV11 века, а Манон Леско? А затертый до дыр девочками из французских школ - Мопассан? Сильными, возбуждающими фантазию сценами переполнены и Легенда о Тиле Уленшпигеле, и Гаргантюа - Пантагрюэль... А Вольтеровская Жанна Д Арк! В этих маленьких заметках не могу счесть разумным продолжать сей каунт даун...
Да, милая Джен! В Западных литературах ВСТРЕЧАЕТСЯ эротика как таковая. Там есть такая традиция. Но значит ли это, что иным авторицам отсюда следует сделать вывод, что их более чем скромные экзерсисы должны соискать читательский интерес за счет скатывания в элементарную пошлость, как это делает госпожа Стяжкина? Доказать, что Паровозик из Ромашково - это именно пошлость -любому из прослушавших мой курс не составило бы никакого труда. Стяжкина написала именно пошлое произведение - по энциклопедическому определению этого слова (а у нас свобода, и пошляки, которым эта вещь понравилось - имеют право на свободу рукоплесканий). Тяготение к пошлости намечается именно в среде провинциальных барышень, как страстно желающих жить по-столичному, но по убогости своего мировоззрения, полагающими сию столичность по внешним жизненным атрибутам - позволительности женщинам курить в общественных местах и ходить на службу в штанах. Я подметил, а барышни обиделись и стали испуганно отрицать свою любовь к столицам, мол я и не еду в Москву, потому как там одни лишь импотенты и неотесанные литераторы... Лиса и виноград - дедушка Крылов и все такое.
Но, ревьянон а но мутон, - вернемся к женским свободам и толкованию безнравственного по мадам Фернандес и по господину Шленскому.
Доктору Шленскому, как практиковавшему врачу, должны быть известны случаи мнимой беременности или фантомных болей... Так и со свободами у женщин. Потребности в выдуманных свободах питаются у них именно вакуумом от природы желанного плена и несвободы в любви. Пусть задумаются.
Так вот, господину Шленскому, что не побоялся так самообножиться в своих из-заморских эссе, хочу признаться, что разделяю его убеждений о неразделимости сексуальных отношений с желанием вести совместный modus vivendis. На этом зиждится христианская этика. Равно как католическая - православная или протестантская. И господин Шленский уже познал, какой раскол произошел в американском сознании на этот счет: С одной стороны это официально поддерживаемый культ семьи, а с другой стороны суфражистско-феминистский дух независимости, раскалывающий семью, вымывающий из под нее все разумное естество. Если некоторые американские дуры при поддержке и одобрении дурней - муженьков уже додумались РОЖАТЬ не как ей задумано матушкой - природой, а ЕМУ (оплодотворенную яйцеклетку пересадить в утробу мужу - пусть вынашивает). Да, это единичный случай, но все начинается с малого.
Господин Шленский правильно зашелся в запале относительно противной природе попытки выхолостить регламентированные сексуальные отношения, выведя их за скобки совместной жизни. Эта тема достойна развития и обсуждения в литературном салоне. Бог в помощь, как говорится.
Однако я хочу поделиться личным опытом, в возражении относительно тезиса о русских рабынях. Полагаю, что в быстро изменяющемся мире, этот тезис уже не современен. Русская рабыня - это порождение советского образа жизни - женщина воспитанная на определенных идеалах преданности и дружбы, еще видевшая по телевизору хорошие кино про хороших людей. Теперь женщина пошла иная. Теперь и по телевизору иные кино крутят. А способность быстро мимикрировать, изменяться, превратили русскую женщину в такую же хищную сучку, как худшие персонажи романов Лелуш, Мэрдок, Райндорф и Саган. Новые девушки, которых мне доводится трижды в неделю видеть перед собой на моих семинарах в университете, это уже не те женщины с советскими понятиями о нравственности, что еще водились на Руси в прошлом десятилетии. Нынешние имеют сталь в глазах и яйца в трусах. Этих - за просто так - за фук на Запад не заманишь - просто за ради хорошей жизни потом за ним за старичком там ухаживать. А почему они превзошли описываемых господином Шленским сучек - американочек - я полагаю, потому как напрочь лишены даже того религиозного лака, что наносился родителями на их душонки в период счастливого провинциального протестантского детства.