Наверное - у каждого читателя есть свои произведения, которые когда-то его потрясли, заставили что-то понять или переосмыслить. Много лет прошло с тех пор, когда я впервые взял в руки сборник О.Генри, когда перевернул последнюю страницу "Острова Метрвых" Р.Желязны. Но я очень хорошо помню, какие чувства я испытывал тогда. Шок. Я спрашивал себя - как, как эти люди сумели знаками на бумаге передать столько эмоций? Помню, что один период я коллекционировал переводы Кена Кизи "Над кукушкиным гнездом" для того, чтобы по-новому вчитаться уже в знакомые фразы.
Я собирал все биографические заметки об Уильяме Сиднее Портере, раз за разом штудировал биографию Эла Дженингса "С О.Генри на дне". Мне необходимо было понять, каким образом Полковник проделал этот путь: от средних репортерских заметок в собственном еженедельнике Остина до "Фараона и хорала", "Последнего листа" и "Пимиентских блинчиков". Разгадка поразила меня. От трех до четырех часов. Именно столько проводил он, мастер аллегорий ежедневно в компании орфографического словаря. Потом были новые знакомства, новые открытия. Ты читаешь книгу, восхищаешься мастерством писателя, а потом переворачиваешь страницу и после очередной строчки замираешь, не дыша. Потому что ты только что прикоснулся к таланту настоящего гения. Это может быть фраза или удачное сравнение, но в этот момент отношение к книге и ее автору меняется. Дальше ты уже ждешь. Терпеливо ждешь, когда блеснет очередная искра его таланта.
Ниже - список фантастических книг, которые стали для меня чем-то большим, чем просто хорошей компанией на один или более вечер. Я умышленно не делаю топ-лист, не ставлю порядковые номера, потому что это невозможно. Каждое из нижеприведенных произведений - по своему гениально и пытаться выстроить их по ранжиру с моей стороны будет глупостью.
Если кто-то пожелает дополнить список в комментариях, буду очень признателен.
*Примечание. У зарубежных авторов, конечно, очень важны переводы. Как иногда кромсают авторский текст горе-переводчики - просто нет слов.
Фантастика. Любые жанры.
Михаил Анатольевич Булгаков "Собачье сердце".
Шедевр во всех смыслах этого слова. Как выписаны персонажи! Даже второстепенные - Дарья, дворник. Какой органичный язык диалогов. Про слова профессора Преображенского относительно революции я просто молчу- об этом уже сказано многократно. Они стали нарицательными и навсегда останутся даже не в литературе, а в истории.
Роджер Желязны - "Остров мертвых".
Перевод, перевод. Я люблю покупать новые переводы "Острова", чтобы посмотреть - как заиграют знакомые фразы у других литературных переводчиков. Один из моих маркеров - пожелание Грингринтарла: "Да будут слепые твари на морском дне, чью брюхи, как круги света, с наслаждением вспоминать удивительный вкус твоих потрохов!" Мне кажется, что Желязны очень лично подошел к этому роману - столько бухнул в него. Не случайно он сам и его сын ставили "Остров мертвых" выше раскрученных "Хроник". Вот сейчас - придумает автор одну фишку и жует ее все 15 а.л., а там - сто фишек, каждая из которых может потянуть на самостоятельное произведение. "Остров мертвых" - мой высший ориентир фантастического романа. Эталон. Платиновый парижский метр. Поразительно, что этот гений, уже будучи больным подрабатывал диктором на радио. Человек, который зажег столько новых звезд на небосклоне фантастики. Настоящий мироформист, как и его герой - Фрэнк Сандау.
Роджер Желязны - "Бог света".
Алмаз в желязновском "божественном" цикле. Хьюго и Небьюл за "Бога света" заслуженны, как ни один из лауреатов до или после. Диалог Рилда и Ямы у ручья - по-моему мнению - лучший диалог среди всех фантастических произведений. Мне, кстати, ближе перевод названия, как "Князь Света" - если Вам попадется данный перевод, берите смело. Тут работа переводчика глубже. Сиддхартха Гаутама не был Богом. Он был князем.
Рождер Желязны - "Ночь в одиноком октябре".
Одно из последних произведений гения. Тут 100% эффекта от прочтения - перевод. Очень многое строится на игре слов. Юмор соединяется с грустью. Прозаическая поэзия в фантастике. Я считаю, что "Ночь" сильнее, чем "Розы для Экклезиаста", тоже очень лирическое творение Желязны, собравшее все премии.
Роджер Желязны "Доннерджек".
Для меня этот роман - первое в мире ЛитРПГ. Критики восприняли его без воодушевления, хотя там есть все, чтобы стать подлинным бестселлером. Желязны один из первых смело перевел повествование в виртуальный мир, вывел образ Вирту и поставил на одну плоскость с реальностью. Поразительно - "Этот бессмертный" уверенно берет Хьюго, а "Доннерджек" проходит по сути незамеченным.
Френк Херберт - "Дюна".
Один из немногих "средневеково-рыцарских" романов в фантастике. Я для себя именую этот стиль "технологией Борджиа". Феодальное построение, честь и клановые принципы. Интриги, убийства, заговоры, "планы в планах". Детально проработанные пустынные декорации в приправе из спайса. Глубочайшая атмосферность. Яркие, трехмерные образы героев. Черное-белое. Гротеск. Благородные и прекрасные Атридесы, отвратительные и лживые Харконнены. Вроде бы простые краски, но как оживает общая картина под пером настоящего мастера. Цикл "Дюна" не зря получил несколько высших премий за разные романы. Пожалуй, что никто после Херберта не достигал такого уровня в детализации изображений и описании психологии героев.
Ларри Нивен "Мир - Кольцо".
"Кольцо - нестабильно!" Такими плакатами встречали автора студенты университетов во время его визитов. Представляете? Разве это - не высшая награда для писателя, когда его творение просчитывается физиками для того, чтобы убедиться в "художественности" мира?))) Мне очень нравится наблюдать, как Нивен бережливо расходует свои "неологизмы". Поле Славера, корпус "Дженерал Продактс" - их там и десятка не наберется, но как умело писатель их расставляет по ходу произведения! С потрясающе верной дозировкой цинизма исполнена романтическая линия. Не стыдливое запрятывание сцен, не нарочитое смакование. Автор выбрал абсолютно правильный грифель для рисунка. Особенность цикла - каждая книга ничем не хуже предыдущих.
Роберт Шекли "Цивилизация статуса".
Мало кто может сравниться с Шекли в иронии, юморе по ходу сюжета полноценного динамичного фант.боевика. Чтобы так работать, нужно для начала быть просто очень умным. А сколько тут настоящих бетонных плит фантастических открытий - как основ для будущих подражателей. И кастовая система, и планета заключенных, и психологическая обработка жителей в сторону "ненасилия", и обожествление системы наказаний ("Ужасный черный"). Все это сотворено с юмором, присущим одному лишь Шекли. Принудительное употребление наркотиков и обязательные черные мессы. Ну, каков, а?
Альфред Бестер - "Тигр! Тигр!".
Великий и ужасный Гулли Фойл. Только за этот персонаж дедушка фантастики должен занять свое место на Олимпе литературных небожителей. "Я убью тебя, Ворга!", "Достаткол!" - фразы- айсберги. А герои? Тут такие образы, что даже остальной сюжет уже не важен. Если кто-то пропустил "Тигра" и до сих пор не читал - немедленно "джантируйте" на страницы этого необыкновенного произведения.
Стивен Кинг - "Противостояние".
Полный разрыв шаблона в отношении архитектоники произведения. Кингу с высоты его мастерства уже можно делать все, что душе заблагорассудится. К примеру - 20 страниц описывать человека, чтобы на 21-й тут же его прикончить. Лица, лица, вереница лиц на пороге смерти. Это зрелище завораживает. Борьба Добра и Зла в чистом виде. Я, честно говоря, не особо анализирую сюжетные ходы и линии, когда перечитываю "Противостояние". Мне доставляет истинное наслаждение наблюдать работу писателя. Сколько упорства. Как он вообще вытянул эту тему? Тут требуются нервы с руку толщиной и терпение хтонического существа.
Гарри Гаррисон "Неукротимая планета".
Это одна из системообразующих книг. Сколько было потом "Миров смерти" и Язонов Дин Альтов? "Неукротимая планета" подвесила своих неукротимых муз над головами сотен писателей. Но подлинник, первоисточник навсегда им и останется.
Роберт Хайнлайн - "Звездный десант".
Аналогичная ситуация со "Звездным десантом". Армейская учебка космической пехоты, инопланетное вторжение по всем законам классической "звездной оперы". - узнаваемые темы, не правда ли? Но Хайнлайн не был бы Хайнлайном, если бы не пустил фоном мощную "социалку". Служба дает гражданство. Очень тонкими штрихами писатель рисует перед нами устои общества будущего - кто еще на такое способен?
Роберт Хайнлайн "Луна - суровая хозяйка".
Заслуженная "Хьюго" за выдающийся пример гармоничного построения общества. Это же Хайнлайн! (хотя "Дорогу доблести" у него тоже никто не забыл). В этом романе автор без сожаления разобрался с патриархальным построением ячейки общества. Линейные и прочие виды браков. Анархо-синдикализм на отдельно взятой Луне.
Филип Жозе Фармер - "Пир потаенный".
Повторю избитую фразу - "Фармер принес в фантастику сексуальность". Сам он со смехом говорил, что иногда пишет в не вполне нормальном состоянии, называл подобные аберрации циклами. В "Пире" наверное так - он принес в сексуальность фантастику. Для любого пишущего автора данный роман - интересный пример нового художественного грифеля для изображения интимных сцен. Тут все идет по максимуму. И не воспринимается, как цинизм высшей марки. Он просто описывает все подряд, без смакования и причмокивания. Ну разве не гений?
Фили Жозе Фармер "Мир реки".
РЕАЛЬНОЕ описание жизни и психологического состояния людей, попавших из цивилизации в первобытный мир. Неважно - вновь они возродились или завернули за угол и пролетели через гипервременную червоточину канализационного люка. И тем замечателен данный роман.
Филип Киндред Дик - "Мечтают ли андроиды об электроовцах".
Чапек роботов придумал. Азимов сделал из них краегоугольный фантастический камень. Дик - оживил. До того, как он под влиянием наркотиков окончательно спятил на почве антикоммунизма, Филипп К.Дик был настоящим талантищем. А потом - амфетамины, ЛСД, развод с женой, психушки, попытки суицида и творческий коллапс.
Айзек Азимов - "Основание".
Азимов сотворил множество шедевров, но для меня "Основание " стоит особняком. Очень интересная техника глав-рассказов. Как "Короли и капуста". "Основание" - пример того, что гениальный автор может сделать из в принципе вполне себе тривиальной темы - написания Галактической энциклопедии и развития одной планеты в изоляции. Психоистория. Этакая супернаука, которая базируется на антропологии и теории вероятности. Когда читаешь "Основание" ("Академия" в некоторых переводах), ты полноценно отдыхаешь. Очень релаксирующая книга.
Алан Дин Фостер - "Проклятые".
Путем ментального захвата раса Амплитуров поработала половину Галактики. Все было хорошо у этих умных осьминогов (наши, земные, тоже кстати совсем не дураки), пока не напоролся враг на планету под названием Земля. К счастью сначала на нее напоролись рекрутеры "хороших ребят" и выяснилось, что мы земляне обладаем поистине уникальным даром - пускать врагу кровь без лишних угрызений совести. Забавный замысел? На самом деле - очень интересный роман, где автор размышляет на тему врожденной людской агрессивности. Ученые антропологи с ним бы поспорили - многие считают инстинктивной базой человеческой агрессивности территориальность, но прочитать "Проклятых" стоит вне всяких сомнений.
Орсон Скотт Кард - "Игра Эндера".
Я недавно открыл для себя Карда. Книга - загадка. Прочитал трижды, но так и не понял - как ухитрился автор из такой сюжетной мути сделать блестящий фантастический роман. Сама задумка - кошмар. К тому же - семилетние дети общаются между собой языком семидесятилетних старцев. В общем, если рассматривать составляющие текста по отдельности - ничего хорошего не обнаружишь, а вместе - потрясающая вещь. Нет, тут не обошлось без нечистой силы, другого объяснения просто нет. Хотя один момент потряс до глубины души: письмо Эндеру от Валентины. Какой ангел пролетел в этот момент над переводчиком - не знаю, но у него стоило бы поинтересоваться именем и наличием свободного времени. В коротком сестринском письме автор очень верно нашел струну детской непосредственности и сыграл на ней безукоризненную мелодию. Мы, взрослые, подчас забываем, что дети к своим проблемам относятся так же серьезно, как и мы к своим. У них собственные заботы, собственные вопросы жизни и смерти, крайне важные, но нам взрослым абсолютно непонятные. И эту эмоцию писатель подал великолепно.
Пирс Энтони - "Чары для хамелеонши"
Эту книгу Вы сможете оценить, если очень повезет с переводом. Как только не ломают волшебный стиль автора наши литературные спецы. Начиная с названия. А там все строится именно на языке. Блестящая фэнтэзи-задумка. Данная книга - не учитель, не советчик, а компаньон по приятному времяпрепровождению. И, повторюсь, если повезет с переводом, вы тут же захотите прочитать полный ксанфский цикл.
Дуглас Адамс - 'Автостопом по Галактике' (название вариативно - переводов масса и название меняется от переводчика к переводчику).
Признаюсь, что данная книга была для меня пробелом фант. образования, пока количество цитат на нее в фильмах и книгах не превысило критическую отметку моего невежества. До нее я был знаком с фантасмагориями Лема и Шекли, так что примерно представлял - с чем придется иметь дело. Но, как оказалось - не представлял масштаба Дугласа Адамса. При всем моем обожании Р.Шекли, и 'Обмена разумов' в частности, сравнивать его с калибром 'Автостопа', все равно, что сравнивать боевые свойства рогатки и баллистической ракеты. Мои впечатления от прочтения лежат где -то между щенячьим восторженным визгом и восклицаниями 'Что курил автор?'. Бесподобно, блестяще, умопомрачительно, гениально. Вот и все, что я могу вымолвить об этом творении. И заслуженная 'Хьюго', вкупе с 'Букером' и 4-м местом по версии BBC в списке лучших фант. книг всех времен и народов.
Эрнест Клайн - 'Первому игроку приготовиться'
Сегодня отвратительный день. Я проглотил импортное литРПГ. Именно - "проглотил", потому что знаю - тут же засяду за него повторно, чтобы внимательно рассмотреть авторские приемы и насладиться ими. А день от того ужасный, что это зарубежное чтиво оказалась по качеству выше всех прочитанных мной российских аналогов. Просто несравнимо выше. Это как восхищаться своей футбольной командой, превозносить ее, а потом узнать, что по классу ее место в лучшем случае - в середине турнирной таблицы дворового чемпионата района.
Да, автор пошел путем шаблонов. Но как он это сделал! Как четко, точными штрихами он рисует картину анти-утопии реального мира и создает виртуальную Вселенную. Скрупулезно, до мельчайших деталюшечек. А типажи? Насколько психологически достоверно, логично и трехмерно прописаны все герои. Книга сработана языком интеллектуала и рассчитана на неглупого читателя. Да, автор откровенно не вытянул концовку и завалил предвосхищавшуюся сюжетную неожиданность с лирической линией. Не стал рисковать и разменял ее на рокировку с другом ГГ. Поставил коммерцию выше прочего. Но остальное -то, остальное!!! Итог - замечательная мастерски написанная книга. Рекомендую все любителя умного литРПГ, а также авторам, которые хотят научиться держать читателя в напряжении до самого финала.
Нил Гейман - "Звездная пыль"
Какое же удовольствие - после отечественных "форматных" вещей прочитать нечто действительно выдающееся. Я немного в теме насчет того, как сейчас издательства подбирают материал, даже участвую в одном из проектов... Скажу, не вдаваясь - это совсем другая работа. Типа репортажа по заданию редакции в рамках определенной линии партии. Да, ладно, вернемся к "Звездной пыли". Спасибо Ольге, которая комментом натолкнула меня на Геймана. Чувак, вне всякого сомнения, стоит "над классом" большинства автором по уровню таланта и профессионализма. При чем это касается не только "Звездной пыли", но и "Задверья", "Американских богов" и прочего. С удивительной легкостью, я бы даже сказал наглостью, он "положил" на экшн и динамику, ради языка и психологической прорисовки героев. Читать Геймана - это как купаться. Ты не стараешься куда-то доплыть, ты просто получаешь удовольствие. Госпоже Литературе повезло, что у нее есть Гейман. Художник, зодчий, ни разу не ремесленник.