Бескрайние поля, распаханные и проборонённые, ждут не дождутся когда их засеют. Черно кругом, холодно, пар идёт от тёплой земли. Но где же трактор? Из-за пригорка показалось красное солнышко, сея тепло и свет. В белом небе закружились чёрные вороны, а трактора всё нет. Вдруг кто-то зарычал за пригорком и красное солнышко превратилось в жёлтое. Это же трактор! Он тянет за собой короба сеялки с золотым зерном. Вороны закаркали, приветствуя трактор, но приземляться не решаются. Уж очень страшным кажется этот железный зверь. Только самые смелые подождав когда трактор проедет, пикируют на землю и заложив крылья за спину прохаживаются вдоль бороздок, словно надсмотрщики. Но зёрнышко им не увидеть, когда оно падает на землю, оживает проворная гребёнка, устроенная позади коробов и прячет зёрнышко под чёрной землёй. Только маленькие следы-бороздки и остаются.
Темно зёрнышку под землёй. Тесно. Душно. Хочется дышать. Вырваться на волю. На свет. Зёрнышко сердится, ворочается, но ничего не происходит. Потом идут дожди, в земляной постели становится сыро и тепло. Зёрнышко намокает, набухает, мякнет, что-то внутри щекочет, зёрнышко смеётся, скорлупка лопается и на свет, пробившись сквозь твёрдые комья земли, появляется зелёный росточек.
Оказывается он не один, вокруг тысячи и тысячи братьев и сестёр. Таких же стройных и зелёных. Покачиваясь на ветру, они греются на солнышке и ждут дождя. Как хорошо! Свободно и тепло. Росточек тянется-потянется и мириады росточков повторяют за ним.
После больших дождей наступила засуха, солнышко безжалостно жжётся, земля потрескалась замысловатыми узорами, росточки задыхаются, клонятся к земле. Но приходит вечер, становится прохладно, выпадает роса, росточки оживают, поднимаются и успевают вызреть. Вот уже комбайн-великан спешит убрать урожай, пока зёрнышки не осыпались на землю и не пропали.
Нашему колоску и его братьям не повезло, комбайн их срезал, но не отправил в короб для дальнейшей обработки. Колоски упали на землю и пропадают.
- Может хватит? Не дотащим! - сказал лысый мальчишка, волоча по земле полный мешок.
- Ладно, давай помогу, - девочка с длинной золотой косой похожей на колосок, ухватилась за мешок. - Всё ты ленишься. Не зря тебя Иваном назвали.
- А ты Маша-растеряша, насос потеряла. Так бы на велике уже пять рейсов сделали.
По узкой тропинке им на встречу идёт дедушка, руки и лицо его загорели на солнце до шоколадного цвета. Остановился, преградил путь.
- Чего ещё? - возмутился Ваня.
Маша подняла с земли колосок и заложила за ухо.
- Ещё один.
Дедушка покашлял, как бы готовясь к длительному разговору. Глубокая морщина рассекла шоколадный лоб до переносицы. Хмурится.
- Вы чьи будете?
- Мы бабушкины.
- Это понятно, что бабушкины, а поконкретней?
- Мы бабы Любины, - сказал выпятив грудь Ваня.
- Колоски собираем, - добавила Настя, выглянув из-за спины брата.
Дедушка смерил её подозрительным взглядом. Ваня спрятал Машу за спину.
- Нам бабушка рассказывала, как они с другом в войну, колоски собирали и на зернохранилище сдавали.
- Колоски? - глубокая морщина на лбу дедушки разгладилась. - До вас тут вчера мальчишки стога подожгли.
- А зачем?
- Да просто так, хотели посмотреть, как будут гореть. А родителям расплачиваться.
Дедушка заглянул в мешок.
- А вы знаете где зернохранилище?
Маша вышла из укрытия.
- Вот вы нам и покажете.
Дедушка улыбнулся и загорелое лицо превратилось в солнышко.
- Хорошо. Только чур не отставать. Дедушка развернулся на одной ноге и зашагал быстро по-солдатски, Ваня и Маша взяли мешок за бока и побежали следом.
- Не тяжело?
- Нет.
Подстриженные поля дышат жаром. Ваня и Маша утирают пот ладошкой, тяжело дышат, замедляют шаг, посматривают по сторонам. У дороги играют чумазые дети, пекут хлеб из травы и опилок. Ваня поморщился.
- Эх вы, разве бывает хлеб из травы и опилок?
- Бывает.
Ваня обернулся и увидел грустного дедушку.
- Разве бабушка вам не рассказывала?
- Нет, - сказали дети и воспользовавшись предлогом отдохнуть поставили мешок на землю. Дедушка подошёл ближе.
- Это было в войну, весь хлеб отправляли на фронт, нашим солдатам, чтобы у них хватило сил побить фашистов. И даже опавшие колоски дети собирали и сдавали в зернохранилище.
- А сами что ели? - Маша пожевала колосок.
- Сначала у нас в колхозе был хлеб наполовину с отрубями. А потом и такого не стало. Хорошо весна.
- Вы пекли лепёшки из травы? - перебил дедушку Ваня.
- Из ржаной муки, смешанной с лебедой и мякиной.
- Наверное невкусный, поморщился Ваня.
- Нет, очень вкусный, - улыбнулся дедушка, - но это когда вызрел хлеб, нам выделили часть зерна. А пока и зелёной травке были рады. Крапива, лебеда, мать-и-мачеха...
Ваня облизнулся.
- Я тоже люблю мать-и-мачеху! Она сладкая.
- Вот это да! - Маша встала на носочки, пытаясь рассмотреть что-то на дороге.
Ваня посмотрел сначала на сестру, потом туда куда она смотрела. По обе стороны дороги, прямо из земли выросли золотые горы. Ваня и Маша подошли поближе, чтобы потрогать. Горы золота превратились в пшеничные зёрна. Нельзя было не потрогать.
- Горячо! - Маша отдёрнула руку.
Ваня и дедушка посмеиваются и пересыпают зерно в руках. Вдруг из высокого амбара выбежал лохматый пёс и прихрамывая на переднюю лапу подскочил к детям. Ваня и Маша не подали вида что боятся, ведь собака ни за что не укусит, если почувствует, что её не боятся. Пёс немедленно обнюхал незнакомцев и вопросительно посмотрел на дедушку.
- Свои!
Пёс замахал хвостом и подбежал к дедушке. Лижет руку. Дедушка улыбается, гладит.
- Это ваш?
- Наш, он охраняет зерно.
- А почему он хромает?
- Он у нас герой, один вышел против трёх хулиганов. Дети хотят его погладить.
- Можно?
- Можно.
Ваня первый решается погладить пса по голове, Маше досталась спина. Удивляются мягкости и теплу шерсти, называют героем, и кажется, он смущается, прячет глаза. А когда все засмеялись, пёс залаял и запрыгал. Он так радовался детскому смеху, что даже не заметил больной лапы.
На лай из того же амбара выбежал мужичок в потёртой фуфайке с палкой наперевес. Дедушка вышел ему навстречу, будто хотел предупредить нападение.
- Не спишь Петрович?
- Я? Да ни в одном глазу!
- Ха-ха-ха!
Дедушка отошёл в сторону и показал на детей.
- А вот юные пионеры, они собрали целый мешок колосков.
Дедушка повернулся к мужичку с жёлтым лицом.
- Куда ссыпать?
-Ха-ха-ха! - мужичок выронил палку. - Ты что Иваныч! Полны амбары! Год как никогда урожайный выдался. Горы зерна под открытым небом гниют. И всё привозят и привозят. Начальник запретил принимать. Хоть свиней корми!
- И что же ничего нельзя сделать, дети старались.
- И не уговаривай.
Дедушка взялся за край мешка.
- Куда же его?
- Выброси.
Мужичок зевнул и поведя маленькими глазками по макушкам золотых гор, засеменил к амбару.
Маша чуть не плачет, Ваня теребит мешок и прячет глаза. Он боится посмотреть на дедушку. Что если он согласится с этим желтолицым.
- Ладно! Пошли.
- Куда? - дети схватили мешок.
Дедушка улыбнулся и подмигнул.
- Есть одно место, где нас не прогонят.
Пёс скулит, прыгает, виляет хвостом.
- С нами нельзя, охраняй.
Дети еле поспевают за дедушкой.
- Ишь чего удумали! Сегодня ты его бросишь, а завтра он тебя! - дедушка поглядел из-за плеча на детей. - Хлеб на тебя обидится.
Поля кончаются, тишина сменяется деревенскими звуками, вот уже приземистые домики выглядывают из яблок. Босоногие мальчишки палками выше себя ростом, сбивают общие яблоки, свисающие через забор. Ваня вздыхает.
- Надо было яблоки собирать.
Маша улыбается. Дедушка бросает из-за плеча:
- Завтра будем собирать, а то у меня уже деревья стонут.
Дети догоняют дедушку, заглядывают в глаза.
- Вы шутите?
- Какие уж тут шутки. Яблоки по кулаку.
Дедушка помахал массивным кулаком перед Ваниным носом.
- Скорее с мою голову.
- Ха-ха! Ну вот, мы и пришли, - дедушка подошёл к покосившейся калитке. Ваня и Маша переглянулись.
- Но это же... наш дом.
Дедушка открыл скрипучую калитку и махнул рукой.
- Заноси.
Ваня и Маша ещё раз переглянулись и зашли в калитку, мешок протиснулся следом. Бабушка как почувствовала и спешила им на помощь. Дедушка не даёт ей пробиться к внукам, обнимает. Бабушка смеётся, тоже обнимается. Потом когда наобнимались, вспомнили о детях.
- Как мы с тобой. Тоже от жадности целый мешок волокли.
Бабушка улыбается и смахивает морщинистой рукой набежавшую слезу.
Ваня и Маша тоже хотят обниматься и мешок не отстаёт, залезает в середину кружка.
Потом бабушка и дедушка отошли в сторонку о чём-то пошептались и дружно выкатили из сарая большой пожелтевший круг, похожий на головку сыра. Дедушка сказал, что это жернова, домашняя мельница. Но жернова колоски не принимают, только зёрнышки. Бабушка сняла с плеч цветастый платок и расстелила прямо на траве под рябиной. Потом как на пикнике опустилась на колени перед импровизированным столом и быстро-быстро растирала между ладонями золотые колоски, дети и дедушка тоже захотели добывать зерно. Дело пошло. Вот уже целая гора золотого зерна тянется к солнышку. Пора добывать муку. Бабушка подсыпает зерно в горловину мельницы, а дедушка взявшись обеими руками за деревянную ручку раскручивает жернова. Дети тоже не отстают: Ваня помогает дедушке раскручивать жернова, положив свои маленькие руки поверх его больших шоколадных, а Маша помогает бабушке, засыпать горячее зерно. Теперь она не боится обжечься. В подставленную миску понемногу ссыпается белая мука. Не лёгкая это работа! Бабушка запевает заунывную песню, дедушка подхватывает. Дети слушают разинув рты. И не замечают как зерно кончается. Удивительно! Из целого мешка колосков получилась одна миска муки.
- Пожалуй без травы не обойтись, - улыбнулся дедушка.
Ваня и Маша берутся за руки и прыгают.
- Мы будем есть хлеб как в войну.
Бабушка и дедушка приобнялись, смотрят на детей, улыбаются.
- Мои Иван-да-марья.
Дети смеются, им нравится сравнение с лесным цветком.
- Так, я растапливаю печь, - дедушка потирает ладони в предвкушении.
- А мы?
- А вы принесите воды, - указывает бабушка. - А я за травой.
Я тоже за травой! - Маша напрашивается с бабушкой. Ваня быстро принёс ведро воды на кухню, почти не расплескав. И побежал к дедушке. Он уже в зале у печи, строит шалаш из щепок. Ване доверяют спички. Он так старается разжечь огонь, что даже не замечает как обжигает пальцы. Но это ничего, дедушка знает как унять боль, нужно поплевать на ожёг и присыпать солью. Ваня не может поверить, боль проходит. А раньше когда обжигался, полдня держал пальцы в кружке с холодной водой. Огонь облизывает щепки и просит добавки. Дедушка подкладывает берёзовое полено. Огню понравилось. Потрескивает. Печка нагревается. Дедушка посмотрел на дверь.
- А где хозяйки?
Дверь со скрипом открылась.
- Мы здесь.
Маша и бабушка принесли целую корзину зелени, чего там только не было и петрушка, и щавель, и ещё какая-то сладенькая травка, Ване понравилась. Тесто уже подошло, дедушка открыл дверку, Ваня заглянул в печь: дрова прогорели до красных углей.
- Пора.
Бабушка стряпает пирожки, не жалеет начинку. Маша раскладывает на противень. Скорее в печку! Бабушка прогнала Ваню и дедушку с дороги и посадила пирожки в печь. Дедушка носится с заслонкой, бабушка разрешает закрыть. Маше доверили заваривать чай из земляничных листьев. А Ваня сам себя назначил доглядывателем за пирожками, когда бабушка с дедушкой сели за стол, пробрался к печке и открыл заслонку: может уже подрумянились?
- Не выхолаживай печь! Жар убегает.
Ароматы щекочут нос. Бабушка надела рукавички и вызволила горячий противень из печи. Дети вертятся рядом, водят носами.
- Тише вы неугомонные!
Дедушка бежит с большим блюдом, ставит на середину стола. Бабушка выкладывает румяные пирожки. Горячие. Обжигают руки. Дедушка спрашивает у бабушки глазами разрешение и поймав кивок, берёт пирожок, разламывает, вдыхает аромат, дети немедленно повторяют. Бабушка улыбается. Едят. Нахваливают. Запивают земляничным чаем. Дедушка доев пирожок смахнул в ладошку крошки со стола и тоже съел. Ваня подумал, что он голодный.
- Бабушка дай дедушке ещё пирожок.
Дедушка прячет глаза, краснеет.
- Да не надо, это привычка.
Дети повторяют за дедушкой, собирают крошки со стола, а потом тянутся за пирожками. Бабушка подкладывает дедушке пирожок и доливает чай. Дедушка не отказывается. Причмокивает и прихлёбывает. Когда вкусно, причмокивать не воспрещается. Бабушка любуется едоками, улыбается, и только пробует, потом ей в рот залетает мысль:
- А как вы познакомились?
Дедушка быстро доел пирожок и допил чай.
- Я их принял за вредителей. Ха-ха!
Ваня пытается быть серьёзным и даже не вытирает жирные руки о белую скатерть, только о полотенце.
- За поджигателей.
Дедушка нахмурился, потом просветлел.
- А помнишь, как мы озимые грели?
Бабушка улыбнулась.
- Помню.
- Маша запрыгала на стуле.
- Расскажите! Расскажите!
Ваня придвинулся поближе к столу, чтобы ничего не пропустить.
- Жарко, - дедушка расстегнул верхнюю пуговицу рубашки и посмотрел на детей. - А тогда было холодно. Тощие воробушки на голых ветках рябины жались друг к другу, чтобы хоть немного согреться.
- Это на нашей рябине? - перебила Маша.
- Да. Маленькая рожь от холода упала на землю. А нам с Любой, вашей бабушкой, было жарко. Мы бегали без устали по полю и подкладывали ветки и пожухлую траву в костры. Чтобы дымом согреть озимые, будущий хлеб.
- Спасли?
- Спасли.
Заскрипела дверь и на пороге показался жёлтый мужичок с хромым псом.
- Можно к вам?
Бабушка выскочила из-за стола и замахала руками, заманивая гостей в дом.
- Можно, можно, заходите!
- Мы на аромат пришли.
Дедушка подмигнул Ване.
- Завтра будем чинить калитку и смазывать петли на дверях.
- Угу! - Ваня доедал пирожок и выискивал глазами самый большой пирожок для Героя.
Жёлтого мужичка звали так же как и Ваню.
Ваня угостил Героя пирожком. Пёс деликатно понемногу ел. Бабушка ухаживала за дядей Ваней. А дядя Ваня наоборот, ел с жадностью, почти не пережёвывая.
- Чуть язык не проглотил.
Дедушка хитро прищурился.
- Из колосков.
Дядя Ваня широко раскрыл глаза.
- Не может быть!
Все в один голос выкрикнули.
- Может!
Дядя Иван покраснел. Ване стало его жалко.
- Вы уж меня извините.
Пёс первый подошёл и лизнул дядю Ваню в руку, дедушка похлопал его по плечу, бабушка доложила в тарелку пирожок, Маша подлила земляничного чая, а Ваня ничего не придумал и сказал:
- Прощаем.
Все рассмеялись, Ваня засмущался, покраснел. Но пёс исправил положение, лизнул руку и Ваня рассмеялся.
Чаепитие продолжается, бабушка раскладывает по тарелкам последние пирожки, Маша разливает чай, дедушка вспоминает истории военных лет. Ваня делится пирожком с Героем. Дядя Ваня тоже отломил кусочек пирожка и скормил псу. Бабушка вздыхает.
- Жаль что на пирог не хватило. Зелень пропадает.
Герой куда-то пропал, потом появился и бросил к ногам Вани красную палку.
- Насос! Где взял?
Герой виляет хвостом и не знает что ответить. Маша схватила насос и выбежала из дома, за ней Ваня, потом Герой, бабушка, дедушка и дядя Ваня.
...Маша едет на велосипеде, а Ваня держится за багажник и бежит следом.