Аннотация: Отредактировала текст и добавила несколько новых глав. Продолжение будет.
Dean Reed
erzalt aus seinem Leben.
Aufgeschrieben
von Hahs-Dieter Brauer.
Edition Peters Leipzig/ Drisden.
Дин Рид
рассказывает о своей жизни.
Записал
Ганс-Дитер Бройер.
Издательство Петерс, Лейпциг/ Дрезден.
Перевел с немецкого языка
Владимир Алексеев.
Оглавление.
Первая встреча с Дином Ридом.
В поисках правды.
Первый успех.
Знакомство с джунглями Амазонки.
Женитьба в Мексике.
Выстрелы в доме Дина.
Арест в Буэнос-Айресе.
"Мы победим!"
I
Ганс Дитер Бройер узнал о Дине Риде из рекламы американского приключенческого фильма, в котором "полицейские стреляли в гангстеров, гангстеры в полицейских".
Ему понравился изображенный на рекламе молодой человек в костюме с иголочки, черно-белых ботинках, с автоматом в руках, на которые были натянуты черные перчатки.
Он принадлежал к банде, которая ограбила банк. Актера звали Дин Рид.
Заинтересовавшись, Ганс-Дитер Бройер прочитал кое-что о нем и удивился многогранной деятельности Дина Рида не только актерской, но и прогрессивной. Этот американец в свое время выступал за чилийца доктора Альенде, выражал протест против вероломной вьетнамской политики своего правительства, активно участвовал в мировом движении за мир, являлся самым популярным зарубежным киноактером.
ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА С ДИНОМ РИДОМ.
Автор книги познакомился с Дином Ридом только в 1977 году. Дин Рид пришел в их редакцию и предложил свои услуги. Ему как раз предстояла поездка за границу, и на него нашло вдохновение кое-чем поделиться с читателями.
Получив согласие редакции, Дин Рид через две недели пришел снова и принес материал в 17 страниц. Пришлось схватиться за голову - так много! Но с автором спорить было бесполезно.
Через несколько дней манускрипт был готов. Мысли автора в нем не пострадали, материал же по объему сократился, и Дин был почти доволен.
Высокий гражданский пафос и уважение к людям - главное в его материале.
Успех был колоссальный. Об этом свидетельствовали письма читателей.
Дин Рид родился 22 сентября 1938 года в большом городе Денвер штата Колорадо. Его отец, учитель физики и истории, имел средний достаток и большую семью (кроме Дина, было еще два сына). Дин рос способным и общительным.
Отец хотел, чтобы сын стал офицером и отдал его в кадетский корпус. Не по душе пришелся Дину военный режим, особенно бессмысленная муштра.
Единственное, что доставляло ему удовольствие, была верховая езда. А ей здесь обучали с толком. Заручившись поддержкой матери, Дин уговорил отца и оставил кадетский корпус.
Он мечтал заиметь свою лошадь. Но для этого нужно было не менее 150 долларов. Дин решил заработать их сам. В свободное от занятий время он летом косил у соседей траву, зимой расчищал от снега дороги, а перед рождественскими праздниками заготавливал елки и продавал их. Так он накопил за год 150 долларов и купил лошадь. Это был прекрасный буланый с желто-белой гривой. Дин назвал его Блондином.
Что значит в Колорадо иметь свою лошадь и быть хорошим наездником?
Такой человек пользуется всеобщим уважением и считается настоящим мужчиной. Подобно хорошему ковбою, Дин управлял лошадью. Он натренировал своего Блондина так, что тот свободно брал барьеры высотою 1, 8 метра. Дин был счастлив в те годы.
У него были друзья и, конечно, подруги. Они были нужны ему, он им тоже.
Второй его любовью после верхового спорта была музыка. Когда Дину исполнилось 12 лет, отец подарил ему ко дню рождения гитару. Вскоре он начинает выступать с песнями под гитару перед многочисленными туристами и в местных ресторанах. Среди туристов он пользовался огромным успехом, как отличный наездник и певец.
Каникулы у Дина были большие - целых три месяца. За это время у него появились деньги, и он решил последние недели каникул использовать на путешествие по американскому западному побережью. Не так далеко оттуда солнечная Калифорния, а там и Голливуд, который тоже нужно было когда-нибудь просто посмотреть.
Когда Дину исполнилось 16 лет, он познал первую любовь. Ей он посвятил песню "Не разрешай ей уходить".
НАМЕК БРОДЯГИ.
Путь от Аризоны до Калифорнии кажется бесконечным. Однообразие пустыни утомляет глаз. Дин ехал в полном одиночестве и рассеянно слушал музыку, льющуюся из динамика атомобильного приемника. Впереди замаячила фигура. Уже немолодой, в изрядно потрепанной одежде, (бродяга, да и только) поднял руку.
Дин обрадовался - можно поговорить. Спутник кое-что рассказал о себе. Из его рассказа следовало, что в прошлом он жил хорошо, но, когда стал запивать, все пошло кувырком.
Наблюдательный Дин заметил, что бродяга отбивает ногой в такт музыке и спросил, не музыкант ли он. Тот ответил, что в прошлом и певец даже, но все это в прошлом.
Дин спел ему "Не разрешай ей уходить". Спутник на мгновение оживился и отметил "Неплохо". Затем попросил 2 доллара.
"Хочу хоть раз за последнее время поспать в отеле по-человечески".
Дин дал ему деньги, предупредив, чтобы тот их не пропил. Бродяга посоветовал ему пойти в Капитолий, самую влиятельную в США компанию грамзаписи, и обещал содействие, так как у него там остались прежние связи. Это было в августе 1958 года. Тогда он даже не думал, как решительно изменится его жизнь.
Пришел он в Капитолий в понедельник, во вторник уже пробировался, в среду ему сообщили, что им заинтересовались, в четверг сказали, что его хочет слышать президент Капитолия. В пятницу он уже пел перед президентом и заключил контракт на семь лет.
В Капитолии Дина Рида много записывали и он, конечно, пользовался известностью. Но сам Дин не был удовлетворен этим периодом. "Я был только гордым обладателем договора на запись. Звездой же я быстро не стал".
На это было много причин, и самая главная из них та, что "пение в капиталистическом мире не является продуктом искусства, а товаром, подобным сорту мыла или виски".
В ПОИСКАХ ПРАВДЫ.
В Голливуде Дин Рид проходит хорошую школу у Паттона Прайса. Это имя в США широко известно,
тем более специалистам. Для актеров Патон Прайс вроде "Бога-отца". Бог - потому, что лучший наставник актеров огромной страны, отец потому, что относился к своим ученикам с уважением и добротой, как хороший отец к своим детям.
Дин подружился с "Богом-отцом". В школе Паттона Прайса Дин Рид впервые узнал о Константине Сергеевиче Станиславском, московском театрале, который создал сцену реализма, сцену, с которой лилась правда. Паттон видел в правде первоисточник успеха в искусстве.
"Как ты можешь построить дом, если фундамент непрочен? Как ты можешь вызвать у публики чувства,если они у тебя неискренни? Как ты можешь проповедовать правду, если сам от нее далек, и все замечают, что ты лжец".
И еще: "Человек не может создавать ценности, если сам ценности не представляет". Эти положения Патона Прайса сводились в основном к убеждению - искусство не требует лжи. Дин Рид на всю жизнь усвоил это.
ПЕРВЫЙ УСПЕХ.
Дин любил жизнь, любил людей, он всегда был готов помочь приносить им радость. Учение Паттона Прайса укрепило веру в правду. Только бы избежать фальши! Дин поет песни о любви. Теперь он поет лучше, так как по-другому понимает любовь. Любовь теперь для Дина не только любовь между мужчиной и женщиной, или, например, любовь сына к родителям, родителей к детям, любовь к цветам, деревьям, животным; любовь для Дина - это любовь к человечеству, ко всему, что есть хорошего на свете, к равенству, свободе, справедливости. У капиталистического шоу-бизнеса свои законы. Рекламе здесь отводится далеко не последняя роль. И вот когда Дин записал свою третью пластинку "Наши летние романсы", то они полились из всех громкоговорителей США. Боссы Капитолия предложили ему поехать в Южную Америку, позвонили: "Билеты, между прочим, готовы. О'кэй?"
Тут же сообщили маршрут: Чили, Бразилия, Аргентина и Перу. Это было в 1961 году. Молодую звезду ждал неизвестный мир, мир, полный приключений.
Дину и во сне не снился такой прием, какой ему устроили в Чили. Его принимали на уровне VIP, очень важного лица. Так принимают дипломатов, банковских магнатов, звезд искусства.
Тысячи людей устремились в аэропорт, чтобы увидеть знаменитого американца. Полицейские ( их было 58), ничего не могли поделать с толпой. Гостиница, где остановился Дин, расположена на площади Монеда, вблизи президентского дворца.
Там толпились тысячи людей. На радиостанцию Дин пошел пешком. Она находилась далеко от гостиницы, но к ней было трудно пробиться, и путь занял много времени.
Имя Дина Рида разнеслось из Чили по всему миру. Оно стояло на уровне таких знаменитостей как Элвис Пресли, Поль Анка, Рэй Чарльз, Фрэнк Синатра и Клиф Ричард. Что говорить - прием был самым сердечным. Когда Дин просматривал газеты и журналы, пестревшие его именем, он думал не о долларах, которые сулил ему шоу-бизнес. Он оставался певцом, а не бухгалтером. Его удовлетворяло сознание того, что он нужен людям, как и люди нужны ему.
Жизнь певца, участвующего в турне, не лишена определенных трудностей. Это неоднократно подчеркивал Дин Рид. Как участник шоу-бизнеса, певец действует не только голосом. Он должен работать всем своим существом: быть всегда в движении, в хорошем настроении, улыбаться съемочным камерам, давать интервью журналистам, следить за своим внешним видом, владеть искусством выпивать в меру. А если ты уроженец Колорадо, то должен показать класс в верховой езде.
ЗНАКОМСТВО С ДЖУНГЛЯМИ АМАЗОНКИ.
В аэропорту Буэнос-Айреса толпились репортеры. Должен прибыть всем известный и всеми уважаемый Дин Рид, мастер популярного искусства. Еще по пути к Амазонке его донимали вопросами журналисты: "Как Вы себя чувствуете в окрестностях Амазонки? Побывали ли Вы в плену у индейцев?"
Дин поведал о своих впечатлениях о бразильском девственном лесе, рассказал о знакомстве с двумя индейцами, которые в первый раз в жизни увидели белого человека, отметил удивительные черты быта индейцев. Что же касается приключений, то здесь их у него и не было. Везде его встречали доброжелательно.
Джунгли Амазонки, по мнению Дина, являются, вероятно, единственным местом на земле, где не пишут: "Янки, убирайтесь домой".
В 1962 году Дин Рид впервые конфликтовал со своим правительством, правительством США. Дело в том, что в очень влиятельной газете "Лос Анжелес Таймс" появилась статья, в которой подчеркивались выступления в Латинской Америке известного певца Дина Рида, возраст 24 года, весьма популярен в мире.
Певец своими песнями и выступлениями выражал протест против администрации Кеннеди и самого президента, взявших курс на наращивание ядерного вооружения. Правительство США было возмущено. Этот период Дин Рид не без основания называл "периодом реперессалий Вашингтона". Но весь мир искусства, в том числе и Патон Прайс, взяли под защиту борца за прочный мир.
ЖЕНИТЬБА В МЕКСИКЕ.
Традиционный вид спорта в Мексике - родео. На этот раз вокруг арены родео многолюдно, как никогда. Еще бы! Выступает один из янки. Но этот американец - ДИН РИД. Конечно, он тоже янки, но такой, который им симпатичен, так как хорошо говорит по-испански, поет песни, выражающие их чувства и думает о людях так же, как они. Кроме того, он заявил, что желает принять участие в родео. В поединке с быком Дин одержал победу и получил первый приз. Пригодились ковбойские навыки. Ему бурно аплодировали, но он будто не слышал аплодисментов, а искал глазами на трибуне двух женщин, одна из котоых ему понравилась. Ее звали Патриция. Вторая же была мать Патриции. Они встретились, выпили втроем "чертовского зелья" (водка из агайвы), а потом и поженились. Это было в 1964 году.
В 1968 году у них родилась дочь, которую назвали Рамоной.
Но пути Дина и Патриции разошлись и не потому, что род их занятий не совпадал, и не потому, что у них были разные убеждения, а просто потому, что ни тот ни другой не привыкли к обоюдной зависимости, которая так необходима крепкой семье.
Пребывание в Мексике принесло Дину новую славу. Здесь на фестивале фильмов он получил два первых приза.
ВЫСТРЕЛЫ В ДОМЕ ДИНА.
В 1965 году каждый воскресный вечер на голубых экранах Аргентины появлялся любимец зрителей Дин Рид.
Здесь он выступал не только как певец, но и комментатор, конферансье, как журналист. Большой фурор произвело одно выступление Дина. Будучи в Европе, он познакомился с Валентиной Терешковой, первой женщиной-космонавтом. При передаче была использована пленка - видеозапись беседы Дина с Терешковой.
Аргентинцы не очень жалуют коммунистов. Люди из СССР для них "опасные красные". И, когда они сами увидели на экране женщину из другого мира, которая имела возможность смотреть на землю из космоса, то более агрессивно настроенным против СССР это было ножом по горлу. Прозвучали первые ружейные выстрелы по окнам Дина Рида. Полиция никаких мер не принимала. Но с того дня дом Дина охранялся вооруженными молодыми людьми из левой организации. Один из молодых людей объяснил ему, что за ним будут охотиться, так как он прослыл "прособетским". Дин вскоре убедился, что молодой человек был прав. На дверях его гаража кто-то нарисовал серп и молот.
АРЕСТ В БУЭНОС-АЙРЕСЕ.
Пять лет спустя после высылки из Аргентины, Дин Рид обосновался в Италии, но все время мысленно обращался в южноамериканскую страну, народ которой он искренне любил. Он узнал, что в Аргентине запрещены прогрессивные организации, введен закон против забастовок. Военная диктатура генерала Органия делала свое дело. 30 мая 1969 года народ Аргентины, несмотря на террор, объявил всеобщую забастовку. Полиция применила оружие против демонстрантов. Ничто не могло удержать Дина в Риме. Через Уругвай он прибыл в Буэнос-Айрес. Здесь он провел пресс-конференцию, которая передавалась по четырем каналам телевидения и почти всеми радиостанциями. Он заявил многочисленным журналистам, что очень много людей на земле солидарны с демократами Аргентины. В заявлении Дина, в частности, говорилось: "...только социализм может привести к миру и социальной справедливости. Я верю, что прогресс во всем мире победит и без моей помощи; я остаюсь при своем мнении, что моя жизнь только тогда имеет смысл, если прогресс победит с моей помощью". Через два часа после заявления Дин был арестован на улице.
Двадцать одни сутки просидел он в одиночке. Ему все же удалось с великим трудом передать записку на волю. Требования прогрессивных сил - дать певцу свободу, вынудили власти освободить Дина.
"МЫ ПОБЕДИМ!"
В 1965 году в Аргентине Альфредо Варела, друг Дина, писатель и журналист, сообщил ему, что Дин поедет в Хельсинки на всемирный конгресс мира в составе аргентинской делегации. В Хельсинки Дин познакомился с множеством делегатов из разных стран. Он был выдвинут членом президиума конгресса. В последний день работы в одном из больших залов собрались делегаты конгресса,
решили провести манифестацию. Не обошлось без провокаций. Делегация КНР, проводя идеи "великого кормчего" Мао, всеми силами старалась навязать мнение, что мирное сосуществование невозможно без победы мировой революции. Дин был возмущен. Он запел "Venceremos" - "Мы победим". Его подхватил весь зал. Положение было восстановлено. Пабло Неруда, сидевший с ним в президиуме, сказал: "Ты выступил весьма кстати, Дин".
Позднее Дин становится членом Всемирного Совета мира.