В ранней моей детской жизни есть немало дней, которые я часто
вспоминаю. Вижу старый бревенчатый дом, построенный моим далёким предком под соломенной крышей, на которой росли летом мох и лебеда.
В этом доме была только одна большая. Два окна, с резными наличниками выходили на Север и одно на Восток к цветущим вишням.
В левом заднем углу комнаты стояла большая русская печь, у которой на шестке под потолком висели венцы крупного лука и чеснока. Рядом с печью - небольшая печурка. Её топили для тепла зимними вечерами в целях экономии дров. Чуть подальше от печки сто-
яла деревянная кровать с горой белых подушек. В балке, возле кровати,
вбит крюк. На него когда-то цепляли мою зыбку, а когда я подрос и стал
ходить на нём висела моя качель. В углу, возле окна, стояла такая же вторая койка. На первой спала моя мать со мной, а на второй моя тётка
Катя с бабушкой. За этой койкой стоял большой окованный сундук с бабушкиным приданным. За сундуком в углу стоял большой стол, а вокруг него -лавки. В углу возле стола была божница, увитая рушниками. В стене возле сундука и койки было насверлено много дыр
для колышков, на которых навешивали основу для кросен, на которых ткали льняные полотна. От дверей вдоль стены стояла лавка для вёдер с водой и прибита вешалка для одежды. Стены не штукатурены, но побелены, как и потолок. Пол из неокрашенных досок. Под полом был погреб.
На дворе сухо, тепло. Солнечные лучи косо падают из окна почти до
самых качелей, то, хватаясь за мои ноги, то вновь их отпуская. Я качаюсь, что-то бормочу себе под нос, а может, песню пою. Потом бросаю качели, подхожу к окну, сажусь коленями на лавку, и, прижавшись лицом к стеклу, расплющиваю нос. Приятно подойти к окну, почувствовать тепло солнечного света.
В углу подоконника, пригревшись, сидит кот. Он притаился, выставив хвост трубой, весь сжат в пружину. У стекла за занавеской мирно гудят мухи. Но стоит хотя бы одной появиться на подоконнике, как лапы кота тут же хватают её. Кот замирает и так сидит, ждёт её гибели. Лапы разжимаются, и муха вылетает из заключения. Кот бросается за ней, но муха помахала ему крылышками.
В дверях появляется бабушка Олёна. Она велит мне идти в огород
нарвать кроликам млечника, которого много растёт на меже. Кролики его любят и поедают в большом количестве. Бабушка тоже идёт в огород. Она будет полоть грядки. Вокруг была зелень, шептались цветущие вишни, летали пчёлы.