Я добровольно и совершенно бескорыстно писал обзор стихов, представленных на конкурс Буквица весной 2010 года. Это непростой труд, отличный от обычного чтения. Обычно я, если мне не нравятся первые строки, не продолжаю читать дальше. Здесь же задача была изложить свое мнение в нескольких словах. И важно было это мнение иметь, а не отмахнутся не читая.
Но без ошибок не обошлось. Часть из них я исправил в черновиках и их никто не увидел. Про некоторые я еще не знаю. Но про ошибку со стихотворением Далецкой мне бы хотелось рассказать. Эта ошибка очень примечательна, потому что обычна.
Первое впечатление о стихотворении было резко негативным. Мне даже трудно было его дочитать. Я отложил чтение "на потом". Но и потом оно не показалось мне лучше. И я написал о стихотворении так: "Мой мозг отказывается это понимать. Нагромождение выстроенных образов."
И это правда. В первых трех строках автор сначала командует: Сочини героя! И сразу же описывает уже свои ощущения при этом процессе. Завершается трехстишие формулой жизни. Это трудно понять. И в трудности понимания виноват не читатель.
Сочини себе героя, фантазируй от души!
И мечты, и мысли роем! Рой над головой жужжит.
Уравнение простое: полюбить - и значит: жить.
Известное своей сложностью и подтекстами стихотворение Бодлера
"Природа - некий храм, где от живых колонн
Обрывки тусклых фраз исходят временами..."
гораздо проще в восприятии.
Вообще, классики, понятны и легки для первого прочтения - даже тогда, когда они внутренне сложны. Может быть, им не было безразлично, поймет ли их читатель.
Далее автор уводит читателя в сторону от первоначально обозначенной темы и следует череда того, что я уже назвал нагромождением выстроенного.
Естественно, я совершенно наивно, и в соответствие с невысказанной волей автора, вслед за ним, как за Сусаниным заблудился в его образах. Я три раза ходил от майского жука и до рассвета - в надежде понять, зачем они все здесь. И наконец понял - просто для красоты. А когда добрался до последних строк, квинтэсенции стихотворения, уже не был готов понимать:
Так и жить, любя помногу. Вымыть душу и окно.
Вьётся лентой лет дорога...
Фантазируй, коль дано!
Сочиняй...но знай, что Богом всё давно сочинено.
Но я продолжал читать это стихотворение, возвращаясь к нему и проверяя себя - все ли я там увидел? И снова мне казалось, что я был прав в своем диагнозе: стихотворение искусственное, "сделанное", одним словом, "нетленка". И даже написал пародию в том же "оригинальном" трехстрочном размере, совсем не обусловенном логикой стиха, заметив в тексте несколько формальных невероятностей:
Зачесалась у поэта длань, водящая пером.
И пчелиным роем мысли зажужжали над столом.
До зарплаты две недели жить. А может полюбить?
Майский жук уже в апреле вылез из своей норы.
В Шарм-эль-Шейхе зреет финик, но зеленый до поры.
Вишня, груша и малинник, инквизиции костры.
Стоп, не надо больше виски. А судьбы веретено
За три дня до Светлой Пасхи мне велит помыть окно.
Сочинилось, как сумелось, но зачем сочинено?
Тем не менее, мне все еще казалось, что я что-то пропустил. И я попробовал читать вновь, но сил уже не было, и я после первых строк сразу же, без паузы, пропустив шелуху середины - прочел окончание:
Сочини себе героя, фантазируй от души!
Уравнение простое: полюбить - и значит: жить...
Так и жить, любя помногу. Вымыть душу и окно.
Вьётся лентой лет дорога... Фантазируй, коль дано!
Сочиняй...но знай, что Богом всё давно сочинено.
И из нагромождения слов про финики, жуков, одуванчики и колбасу вылезла голая боль: образ героини, создающей для себя идеального героя с целью его полюбить. Полюбить, чтобы не погибнуть без любви. Полюбить неживого героя. Героя, которого не существует.
Это трагедия, господа.
Еще более трагично звучит у автора последняя фраза: "Богом всё давно сочинено". По идее промысел Божий (то, что сочинил для нас Бог) должен бы вроде вызывать не безнадегу и мысль о тщетности фантазий, а надежду на будущее или хотя бы любопытство ("Что он для меня сочинил?"). Но в стихе "все давно сочинено" звучит как приговор.
Вот стихотворение полностью:
Сочини себе героя, фантазируй от души!
И мечты, и мысли роем! Рой над головой жужжит.
Уравнение простое: полюбить - и значит: жить.
Майский жук ополовинил звуковой весенний ряд.
Где-то созревает финик, а у нас в цвету подряд
вишня, груша и малинник. Одуванчики горят
там и сям у теплотрассы, повторяя солнца цвет.
На витрине лозунг: "В массы - колбасу, закат, рассвет!"
Взять да и влюбиться разом! Уподобиться листве:
перейти на нежный шёпот. Слиться в целое одно.
И летать, и громко хлопать: ветвь о ветвь. По мне, со мной!
Кто ты? Кем бы ни был, кто бы...мой, герой - так решено!
Через все пробиться щели - закрепить росток мечты.
Вверх! От соловьиных трелей. В рост! До самой высоты
птиц полёта. Захотели, мой герой? Идём на ты!
Так и жить, любя помногу. Вымыть душу и окно.
Вьётся лентой лет дорога...
Фантазируй, коль дано!
Сочиняй...но знай, что Богом всё давно сочинено.
Теперь чтение того же самого стиха, который прежде казался чисто графоманской поделкой, отзывалось во мне болью. Боль стала и моей и породила несколько строк, которые уже не были пародией, а были моими стихами "по мотивам":
Я такая мастерица, все умею я.
Меня хвалят за упорство верные друзья.
Мастерю себе героя твердою рукою.
Будет, будет идеальным, я его построю.
Вот. Готов. Большой, красивый. Я его люблю.
Поцелуй меня, мой милый, Наденьку свою.
Ты с улыбкой смотришь нежно, но не говоришь.
Потому что ты из камня? или ты грустишь?
Идеальный, совершенный, истинный герой,
Жаль что ты немного мертвый, рукотворный мой.
Алмазы, разбросанные в стихах современных авторов, бывают замаскированы так, что трудоемкость их извлечения соизмерима с трудоемкостью разработки кимберлитовых трубок.
У меня пока нет однозначного вывода из этой истории. Стоит ли продолжать искать алмазы, упрятанные авторами от читателей? И алмазы ли это или алмазная пыль?
Или, может быть, правильнее читать те стихи, где автор сам очистил и заботливо разложил свои чудесинки для всеобщего пользования на самых видных местах?