Аннотация: Окраска "мест общего пользования" (ж-д станций, мостиков и т.п.) в провинции - процесс, можно сказать, священный из разряда "это надо видеть".
Подмосковное захолустье. Небольшая железнодорожная станция. В округе пара деревень и дачные посёлки. Начальник станции устраивает разборку рабочим.
- Ты кассу на станции красил?
- ну...
- Баранки гну! Я тебе сказал, чтоб ты написал, что окрашено!? На нас 12 жалоб в управление дороги накатали!
- Кто?
- Хрен в пальто! Лохи, которые об кассу покрасились. Одна коза грозилась в суд подать. Поехала в новом плаще и выкрасилась, а плащ типа в крутом бутике покупала. Вот выставит тебя на тыщу баксов, будешь знать как ушами хлопать!
- А я и не хлопал. Я написал.
- Где?
- На утренней звезде! Я как токо покрасил, так прям на той же стенке и написал... Краской!
- Какой, блин, краской?
- Какой красил, такой и написал, другой у нас, всё едино, нету.