"Книги, книги, книги... везде книги. Везде есть что почитать. Просто идешь по жизни и в любой момент можешь что-нибудь прочесть. Всего лишь остановись и посмотри вокруг.
И никогда не скучно, никогда не останешься без мудрого и доброго совета. Если знаешь, что читать, и умеешь. А если не хочешь, можешь не читать".
Злата Майкина, молодая техническая писательница, любила гулять в парке. Самое приятное место в городе, особенно когда там было мало народу. Сегодня, серым осенним утром, народа было мало: хмурое небо грозило разразиться нудным дождиком. Несколько старушек с детьми сидели на детской площадке: старушки старательно копались в песочнице, показывая внукам, как надо играть - делать куличики и горки, а те скучающе сидели на бортиках и исподтишка дразнили друг друга, пока старшее поколение не видело. Или разглядывали домики, оббитые текстопластиком: читать они вряд ли умели, так что возникающие крупные буквы только изредка привлекали их внимание.
Злата быстро прошла мимо, ей хотелось просто посидеть в тишине на скамейке и почитать что-нибудь. Рядом промелькнули главы новой книги, но девушка скользнула по ним глазами и не остановилась. Она успела сделать еще несколько шагов, и тут на нее налетел какой-то субъект в синем спортивном костюме. Девушка не удержалась на ногах и упала навзничь на начинающую желтеть траву газона.
- Я не сильно вас толкнул? - участливо спросил субъект, наклоняясь к ней.
- Нет, - пролепетала Злата, садясь и рассматривая незнакомца.
Типичный парковый бегун: костюм неброского цвета, немного взъерошенные волосы, растерянный взгляд и виноватая улыбка. Он протянул ей руку, помогая подняться.
Урон столкновение нанесло небольшое, все прошло почти безболезненно. Однако следовало изобразить некоторые страдания. Голова у нее болела не сильно, но потирать попу было не очень прилично, так что Злата все-таки потерла лоб.
- Я зачитался на бегу, - смущенно пояснил незнакомец.
- Злата Майкина, - представилась девушка.
- Слава Андреев, - откликнулся тот. - Извините.
- Ничего. Я тоже иногда читаю на бегу.
- Да? Мне врач прописал. Вам тоже?
- Нет, я просто так... помогает думать.
- А мне, сказали, необходимо позитивное мышление. А то я на работе издергался. Так что вот бегаю, читаю, добрые мысли в голове рождаются. Например: я помню чудное мгновение, передо мной явилась ты...
Молодой человек застенчиво улыбнулся. Они медленно двигались по дорожке к выходу из парка.
Улица встретила их суетой делового городского утра. Огромные здания-небоскребы возносились ввысь, с идеально ровными поверхностями, без единого пятнышка на первый взгляд. На второй на стенах начинали проявляться таинственные знаки. Обычные реакции текстопластика на человеческое внимание. Машин здесь было мало, все-таки зона отдыха, так что люди могли гулять спокойно.
- Я думаю, на сегодня мне хватит, - продолжил Слава, когда они вышли из ворот парка. - Моя бабушка, конечно, не одобрила бы. Как она говорит, лучшее средство от болезни Альцгеймера: каждый день двадцать минут трусцой, прочесть две новые главы какой-нибудь книги и написать на них отзыв.
- А ваша бабушка?
- Она - терапевт, - вздохнул Слава. - Всегда знает все, что касается здоровья.
- Вы тоже врач?
- Да нет, я простой... печатник, - скромно сказал он. - Из издательства. Вам наверно неинтересно со мной...
- Но почему же... Я так мало знаю о печатниках...
- К счастью, - немного раздраженно заговорил Слава. - Иногда люди считают, что у нас работают ангелы небесные. А на самом деле это такой бедлам, поверьте мне! - ожесточение в его голосе нарастало. - Например, прихожу я вчера в офис, а ко мне подлетает этот олух из сборочного отдела и говорит, что они не могут состыковать два последних формата. То есть к другому кому он обратиться не мог. Ну я ему и говорю: возьмите фильтр номер три и...
Взгляд Славы скользнул по стене ближайшего дома, и мужчина остановился на полуслове. Злата вопросительно посмотрела на него и приготовилась сказать что-нибудь сочувствующее, когда он расхохотался и хлопнул рукой по гладкой поверхности.
- Вот тут хорошие слова всплыли. Пьер Данинос писал. Где же те, кто постоянно попадает пальцем в небо, недоумки, лодыри, простофили? Да просто-напросто рассказывают своим друзьям и женам те же самые истории - только наоборот.
Злата перевела взгляд на стену: строки ждали ее внимания.
- Да, некий господин Бло, - кивнула она. - В любом важном деле возможны проблемы.
- Знаю - все-таки печатник, - печально сказал Слава.
Они шли вдоль длинного фасада, и Злате захотелось сказать ему что-нибудь приятное и уважительное. Чтобы морально поддержать, печатник все-таки. Что там говорят об издательствах и печатниках? Конечно, следовало найти точную цитату, чтобы не растекаться мыслию по древу: четко и конкретно. Девушка поискала информацию на стене. Вот оно!
- Именно печатники спасли цивилизацию. В середине 21 века Землю захлестнула волна пассивного восприятия информации. Аудио, видео и сенсорные книги заполонили мир. И человечество стало утрачивать способность к логическому мышлению. Ведь только передача информации символьным способом обеспечивала развитие абстрактно-логического мышления. Это говорили еще древние ученые, отмечая, что именно после увеличения числа читающих - не грамотных вообще, а именно читающих, наступила эпоха научно-технического прогресса. Так что возобновился выпуск книг, исполненных в символьно-буквенном формате. И научно-технический прогресс продолжился...
Слава остановился и недоуменно заморгал. На его лице смешались разные чувства, растерянность и довольство попеременно.
- Мне, конечно, приятно, - сказал он, - потому что это цитата из моей давней работы. Но... это как обухом по голове...
- Почему? Я хотела как лучше, - словно оправдывалась Злата.
- Все правильно, только... - он снова поискал подсказки в книге. - А кем вы работаете?
- Я? Я писательница... в основном пока инструкции пишу... но в дальнейшем...
Они двинулись дальше.
- Нравится работа? - шутливым тоном спросил Слава. - Сразу хочу пожелать успехов. Все-таки как никак мы от вас, авторов, зависим.
- Да, только денег пока мало. Я ведь только начинаю, так что платят не очень.
- Сочувствую...
- Так что приходится подрабатывать всеми возможными способами. Сначала я хотела подрабатывать уличным чтением. Читать на домах тексты, за которые платят. Но разобраться, за какие тексты платят, а за какие - деньги со счета снимают, так сложно, - уныло протянула она. - Бывало, идешь и думаешь - стоит смотреть или не стоит смотреть.
- Понимаю.
- Иногда случалось, что я ходила по улицам, боясь поглядеть на стены и что-нибудь прочитать, - денег-то на моем счету не было, - она явно погружалась в тягостные размышления.
- Но сейчас все в порядке? - с надеждой спросил Слава.
Она перевела взгляд на стену дома и засмеялась.
- Да, сейчас нормально. Хотя... трудно иногда. С моей-то фамилией. Сама по себе-то я Злата, а вот по традиции - Майкина, - вздохнула она. - Вам проще, вы даже по традиции Андреев.
Андреев в отчаянии посмотрел на стену. В ответ на его призыв о помощи на стене появились слова, набранные общим стилем: Владиславу Андрееву-Печерскому. Вам надлежит быть на рабочем месте через десять минут.
- О, мне пора! Приятно было пообщаться, - прочитал фразу Слава. - Возможно, мы встретимся позднее.
Он с места в карьер пустился бежать по улице.
Злата посмотрела ему вслед, вздохнула и побрела в противоположную сторону.
- А еще иногда на книгах гадают, - пробормотала она грустно. - Может, попробовать? Ну-ка, что-нибудь наугад!
Несколько строк промелькнули у нее перед глазами, но в них не было ничего утешительного. Все же девушка так увлеченно следила за строкой букв, что прохожая старушка умиленно и растроганно тронула ее за руку.
- Милочка, я смотрю, ты любишь читать! Приятно, приятно!
- Так ведь все читают, - оглянулась на нее Злата.
- Все читают, - с удовольствием повторила старушка. - Как хорошо. А в наше-то время! Никто не читал, люди поглупели. Меня однажды едва не угробили...
Злата вежливо улыбалась.
- Я слышала, - перешла старушка на шепот, - что теперь распространяется мнение, что традиция настенных надписей восходит к тому времени, когда на стенах и заборах писали всякую ерунду. Не верьте! - повысила она голос и с вызовом оглянулась по сторонам. - Не смущайтесь и читайте. На самом деле использование стен зданий как поля для литературной информации берет свое начало еще с эпохи шумеров. Ответственно заявляю!
- Неужели?
- Да! У них были глиняные таблички с клинописью, которыми они обкладывали стены своих жилищ. Конечно, текстопластика тогда не было, - старушка мило улыбнулась и заторопилась. - Заболталась я, пора мне. А вы читайте, читайте, не смущайтесь. Дело полезное. Я вот тоже читаю.
И старушка пошла по улице, не сводя глаз со стены и еле слышно проговаривая:
- Печально я гляжу на наше поколенье, его грядущее иль пусто, иль темно...
Злата побежала к своему дому, поглядывая на стены в поисках текста, на котором можно было заработать. Она даже успела походя получить несколько рублей на счет, когда за ее спиной раздался грохот. Девушка перевела взгляд (почти накапавший рубль на ее счету обнулился): большой серебристый автомобиль на полном ходу врезался в стену здания. Он превратился в неровный ком металла, и Злата стояла, оцепенев. Не последовало ни звука, и девушка молча ждала с открытым ртом.
Вспышка на текстопластике на стене над машиной заставила ее прийти в себя. Буквы выстраивались в слова:
"Авария. В таких авариях 80% получают тяжелые повреждения, влекущие смерть. Действуй!"
- Что? - спросила Злата, испытывая желание просто сесть на землю и закричать.
"Теперь подойди к машине ближе. Она не взорвется, не бойся".
Злата нерешительно приблизилась к машине, не сводя взгляда со стены.
"Активируй спасательный модуль. Быстрее".
- Как? - дрожащим голосом спросила Злата.
"Приложи руку к поверхности. Все, теперь отойди и жди".
Машина спасателей прибыла через полминуты. Несколько человек выскочили и забегали вокруг, прямо на глазах растаскивая ком. Внутри скорчилось человеческое тело, и один из спасателей отвел Злату в сторону.
- Не надо, не стоит смотреть, - сказал он мягко. - Поздравляю, вы спасли человеку жизнь.
- Я не хотела.
- Конечно, нет. Давайте я провожу вас домой.
- Спасибо, я сама дойду.
- Запишитесь на прием к психологу.
Злата кивнула и сделала пару шагов по улице.
- А что это?
- Это? - спасатель готов был отвечать на вопросы, пока его товарищи извлекали человека из машины и укладывали на носилки. - Камикадзе. Ненавидит чтение принципиально. Хочет покончить с собой, уничтожив как можно больше книги. Не берите в голову.
- Но почему? - потрясенно спросила Злата.
Спасатель пожал плечами.
- Нет, правда, - не могла она успокоиться. - Как же так? Ведь я же писательница, мне надо знать.
Спасатель махнул рукой и побежал к машине, в которую его коллеги уже загрузили не только тело, но и обломки машины. Через минуту уже ничто не напоминало о происшествии.
Злата побрела домой, не глядя по сторонам. Ком металла, в который за мгновение превратилась машина, стоял перед ее глазами, и девушка никак не могла отогнать этот неприятный образ.
"Неправильно это. А ведь это идея. Точно! Идея. Вот об этом я и напишу мою первую книгу. Не все же инструкции писать!"