- Ну что в дверях столбом встал? Проходи, садись, чайку заварим... По делу, али так?
- Да разговор есть.
- Ну говори, коли нужно.
- Дед, скажи, тебе память не изменяет?
- Ещё как, внучек, изменяет. Направо и налево. Как увидит молодого, так к нему бежит...
- Я серьёзно, дед.
- Ну конечно, подводит память, а ты думал? Годы у меня уж какие, сам посчитай. Слова всё время забываю. Давеча в магазин зашёл - хотел взять баночку хрена, и забыл, как называется. Еле-еле продавцу втолковал. "Острое, - говорю, - к холодцу подают, корень такой перетертый , на шести сотках посадишь - потом извести ничем не сможешь". А он мне: "Эх, старик, если ты слово "хрен" позабыл, то плохи твои дела - совсем ты древний и дряхлый. Скажи родным, пусть тебя от склероза лечат. И не хреном, а витаминами и диетой полезной".
- А жизнь свою хорошо помнишь?
- В целом, да, пожалуй. В общих чертах. Но детали стираются, словно глазам очки подобрали плохо - что-то видно расплывчато, а разобрать ничего невозможно. Имена и даты - они хуже всего, забываю. Вчера вот вспоминал, как звали первую жену. То ли Дана, то ли Дина, а может, вообще Надин? Не упомню, внук, давно дело было, да и недолго мы с ней вместе жили...
- Дед, как думаешь, нормально это?
- Да что ж такого, внучек, старость... Она никого не щадит. Клетки мозга отмирают, связи нарушаются - ты должен это проходить в школе.
- Дед, я уж десять лет как институт закончил.
- Ну вот-вот, и я о том. В самом деле, я это помню, но в голове сидит крепко, что ты еще школьник... Склероз, мать его за ногу. Не хотел бы я совсем до маразма дожить. Да кто ж меня спросит.
- Дед, тут такая беда. Вся штука в том, что школу я тоже хорошо помню, а институт - как отрубило. Нет, ну смутно что-то вырисовывается... Но в деталях - нет, вся молодость - как в тумане. А в школе помню каждую каракулю на парте.
- Что поделать, внук, память - вещь тонкая. Тебе надо для мозгов что попить. Рановато еще тебе маяться, словно старику.
- И вот ещё... Мать - она тоже... школу помнит, а период, когда я был в институте, жалуется, что словно пелена какая...
- Ну это понятно, внучек. В школе ты был маленький еще, хлопот с тобой было, не приведи Господь. Ты паренек был шустрый, попробуй забыть, а к выпускному остепенился, поумнел... И суета заела твою мать, обыкновенная житейская суета. А кто помнит суету?
- Я понимаю, но не до такой же степени... и кого ни спрошу...
- Ну, всему на этом свете всегда есть разумное объяснение. Ты сам подумай, может, у нас в семье гены по памяти-то плохие... А может, кто сглазил вас? Признавайся, проказник, никому дорогу не перебежал? Девушку, может, какую соблазнил да бросил?
- Дееееееед, ну я серьёзно...
- Не стоит таким вещам придавать излишнего значения, внучек. Можешь что с проблемой делать - делай, нет - оставь ее, пусть она сама с собой разбирается. А по мне так всё просто и ясно, ты попей и вправду лекарства. Есть такие - клетки мозга оживляют. Мне давали в больнице после инсульта. Вот как врача звать? Это я забыл. И как таблетки назывались - это тоже не помню. Но есть, ты поспрошай у людей, поспрошай.
- Дед, ты говоришь,что если с проблемой что-то можно сделать, то надо делать, так вот я решил, что надо посоветоваться. Поговорил с людьми. И вчера один ...
- Внучек, мне это всё неинтересно. Давай о чём-нибудь другом. Я вот не помню, ты женат? Дети есть?
- Дед, вчера я с одним другом встретился. Я не помню, когда я с ним познакомился. В какой-то тусовке, наверное. Но ты пойми... Я его спрашиваю - и он тоже не помнит.
- Какая слабая молодежь на голову-то пошла. Так есть у тебя дети, внучек?
- Мы с ним много говорили... Тут ведь как. Я всегда думал, что у меня целая толпа друзей, а посмотрел в записной книжке - меньше пятнадцати знакомых, да ещё семья. И всё. И больше я никого не помню. Никого! Так не должно быть. Я, когда это понял, почувствовал себя, словно в вакууме... И вот я этому парню рассказываю про себя, а он...
- Знаю-знаю, внучек, не надо дальше говорить. Ты мне про детишков-то лучше поведай... Сколько их у тебя?
- ... а он говорит: "Мне кажется, что мы на самом деле не существуем. Ты, и я, и весь мир - части большой книги. Нас выдумал неведомый нам автор. То, что он хорошо прописал..."
- Всё, прекрати! Не хочу больше этого слушать! Тебе пора уходить, а мне ложиться спать. Давай-давай, за порог, побыстрее!
- Нет, ты дослушай! "То, что он хорошо прописал, мы помним замечательно, а всё остальное - как в тумане". И только он это сказал - как исчез! Прямо у меня на глазах. Был - и нет! Ты можешь себе это представить?
- Всему на свете есть разумное объяснение... Параллельные вселенные, мистика... да мало ли что... прекрати эту тему сейчас же...
- Но ведь это может быть? Как ты думаешь? Я существую? Ты существуешь?
- Я-то точно существую, а вот ты... Куда ты, чёрт побери, делся?! Ну вот, и его стёрли... Авторы не любят непослушных героев. Всю жизнь я знал: не стоит высовываться, спорить с автором, тогда доживёшь до спокойной старости, останешься главным героем и закончится всё хэппи, как его, эндом, да, эндом... А эти... Случайные персонажи, которым бы радоваться - им так повезло, что им дали имя и персональную судьбу, бытиё во всей красе, любовь, детей, так нет ведь, им подавай всю жизнь в мельчайших подробностях - от и до. Какой автор станет такое терпеть? Всё правильно-всё правильно, господин автор, так ему и надо, неблагодарному. Свято место пусто не бывает. Стёрли одного - двух других напишете. Интересно только, сколько страниц недописанных еще осталось?