Кто лучше (а правильнее, наверное, всё же спросить, кто хуже): романтичный разбойник Робин Гуд или прагматичный маньяк Декстер? Вы бы с кем меньше хотели иметь дело? Оба руководствуются личным кодексом: правило первого - помогать обездоленным, отбирая добро у богатых, при этом убивая врагов лишь в случае сопротивления или самозащиты; правило второго - отнимать жизнь только у убийц, и лишь в тех случаях, когда закон спасовал, отступил, но вина твёрдо доказана, и преступник вновь готовится к преступлению.

Авторы "Декстера" не пошли по лёгкому пути. Любое убийство, показанное в сериале, отвратительно. Опасения, что "Декстер" может плохо повлиять, беспочвенны, как если бы кто предположил, что способно вдохновить на убийство "Преступление и наказание" Достоевского. Здесь нет никакой романтизации зла, а именно боязнь, что сериал заставит сопереживать маньяку отпугивала меня некоторое время от просмотра. Грань соблюдена, и сделано это профессионально, талантливо и очень тонко.

Не так давно я мечтал, чтобы люди разглядели меня настоящего, и очень скоро мир увидел мою работу, ее плоды. Некоторые даже порадовались. Но как выяснилось, никто не оплакивает злодеев...

В раннем-раннем детстве на глазах у маленького мальчика Декстера Моргана была зверски убита и растерзана его мать. Время заглушило воспоминания, но спасший и усыновивший ребёнка офицер полиции Гарри однажды заметил в мальчике стремление к убийству. По вполне обоснованным сюжетом фильма причинам, руководствуясь любовью и здравым смыслом, Гарри не отдаёт Декстера в руки психотерапевтов и иже с ними, а терпеливо учит его выживать в том мире, где Декстеру суждено стать маньяком. Гарри учит приемного сына убивать животных, заметать за собой следы, приспосабливаться к жизни в обществе, а самое главное, контролировать в самом себе зверя. Гарри вбил в сознание мальчика свой собственный кодекс, и этот кодекс запрещает ему убивать невинных.

Действие сериала разворачивается поначалу неторопливо. Рискуя потерять аудиторию, создатели "Декстера" избежали соблазна закрутить острый сюжет с самого начала. Практически весь первый сезон, за исключением последней, двенадцатой, серии - это неторопливое повествование, рассказывающее о жизни Декстера, когда он работает судмедэкспертом в Майами, зритель знакомится с сестрой Декстера - Деброй, начинающим детективом, с коллегами в убойном отделе, с его девушкой Ритой, с его теневой жизнью, с его мировоззрением, с кодексом Гарри, погружается в проблемы окружающих Декстера людей. Короче, имейте ввиду, что вникнуть в сериал сразу, не получится. Он намеренно не подпускает к себе вначале, но впоследствии это с лихвой окупается. И прежде всего, это связано с тем, что "Декстер" заставляет думать. Пожалуй, это самый глубокий и философский сериал, который мне до сих пор встречался.

Я добро или зло? Я перестал задавать себе эти вопросы. У меня нет на них ответов. А есть ли они вообще?

Декстер - до мозга костей прагматик. Он приспосабливается к этой жизни, в которой остро ощущает свою ущербность, бесчувственность и пустоту. Он знает, что пустоту создаёт убийство, но не в силах преодолеть в себе инстинкт маньяка. Его правило - контролировать в себе зверя. Но есть и другие правила, например, приспосабливаться - быть внимательным к окружающим: Декстер всегда приходит на службу с пончиками, он готов услужить товарищам, он бесконфликтен, хотя может за себя постоять, но отношения с людьми создают у него неуверенность в себе, ему нужно все время притворяться, он бы и хотел испытать скорбь или любовь, но не может. Он выверенно, как робот, ведет себя весь первый сезон, но стремление стать, как остальные люди, заставляет его искать ответы на вопросы: кто он? почему другие, такие же, как он, убийцы, умеют любить, а ему это не дано? Его собственные жертвы часто становятся его учителями, дают новый опыт. Но пока что идет количественное накопление информации, качественное изменение происходит во 2 и 3 сезонах.

- Вы были близки с кем-нибудь по-настоящему? - С отцом...

Так получилось, что главный противник Декстера в первом сезоне, разбудил его воспоминания о детстве посеял в нем сомнения. И прежде всего сомнения в его давно умершем приемном отце, Гарри. А значит, кодекс Гарри перестал быть незыблемой основой существования Декстера. Раньше он не позволял себе выбора, действовал строго по кодексу. Теперь он все время вынужден выбирать. Между словами предавшего его (как ему кажется) отца и собственными предпочтениями. В общем-то получается так, что Гарри взял на себя функции личного Господа Бога для Декстера, он создал ему Завет, который тот должен выполнять, и пока Декстер руководствуется этим Заветом, жизнь его достаточно безопасна. Но слепое исполнение кодекса не может помочь Декстеру почувствовать себя человеком, обрести утраченную душу, для этого он должен научиться совершать сознательный выбор, когда перед ним предстоят серьезные искушения. Что делать, если невинный встал на пути и грозит гибелью? Как быть, если необходимо выбрать, кто из двух близких людей должен умереть? Что сделать, чтобы найти себя? Можно и дальше притворяться, что есть чувства, в надежде, что тогда они появятся сами, но ведь этого до сих пор не произошло...

Постепенно флэшбэки с воспоминаниями сводятся на нет, но Гарри не оставляет Декстера, когда он слаб и беспомощен, как ребенок, перед новым, открывшимся ему миром, он становится его совестью, и ходит за сыном следом, предостерегая и давая советы.

Теперь этот кодекс мой, и только мой. Как и отношения, которыми я дорожу. Теперь это не просто маскировка. Они нужны мне. Пусть даже я буду уязвим. Мой отец не одобрил бы этого, но я больше не его ученик. Я стал мастером. Идея воплотилась в жизнь.

Уже в первом сезоне зритель понимает, что хотя главный герой сериала один - Декстер - речь идёт далеко не только о нем, а обо всём окружающем мире. То и дело мы видим героев, даже из числа самых что ни на есть положительных, каждый из которых имеет своего зверя в душе, пусть не такого кровожадного, но в отличие от Декстера, справляться с этим зверем персонажи не умеют. Сержант Доакс, бывший военный, убивает прохожего, показавшегося ему преступником, и это сходит ему с рук. Рита, девушка Декстера, попав в тяжелое положение, истерит направо и налево. В конце концов, этот и много других вопросов, встают уже перед самим зрителем: что хорошо, а что плохо, где грань между добром и злом? Если мальчик при виде спасшего его убийцы запомнил облик Христа, если маньяк, рискуя жизнью, вытаскивает из огня детей, то на какое место относительно него зритель поставит самого себя?

- У тебя доброе сердце. Ты не причиняешь боль людям. - Невинным.

Постепенно, очень постепенно, жизнь Декстера всё больше наполняется светом, у него появляются нормальные человеческие чувства, и это похоже на обретение души. Впереди ещё два сезона, очень хотелось бы, чтобы создатели сериала не смазали конец, логически продолжили бы в том же ключе - ибо через правильный выбор, через контроль над злом в себе, через попытки к сопереживанию - только так может идти Декстер к покаянию и любви. Вряд ли ему дано стать по-настоящему нормальным человеком. Думаю, правильным было бы закончить сериал гибелью героя - или в спасении других, или как фиаско (но этого бы как раз не хотелось, ибо столько сил им было приложено для того, чтобы стать человеком).

Я тот, кто я был, тот, кто я есть. Вопрос в том, кем я стану. Мне надо заполнить немало пробелов. Но в данный момент я доволен. Может быть, даже счастлив. И должен признать, в конечном итоге, жизнь - отличная штука.

США, с октября 2006
Жанр:   криминальная драма
В главной роли:   Майкл С. Холл